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PREFACIO

Hace unos cuarenta años comencé a estudiar la vida de Stalin y 
el estalinismo a pardr de algunos documentos y recuerdos cuidado
samente seleccionados por el equipo de Jruschov. Estos, indudable
mente, esclarecían algunas páginas de la vida del Guía: el año 1917, 
las consecuencias del asesinato de Kirov, la eliminación de sus pro
pios seguidores, la guerra y los últimos días -así como algunos as
pectos- del estalinismo1. Después trabajé sobre el Estado Mayor bol
chevique con la publicación, en colaboración con Georges Haupt, 
de una serie de autobiografías y biografías comentadas de sus prin
cipales miembros2. Diez años atrás, después de varios breves estu
dios sobre Trotski y el trotskismo -la  obsesión de Stalin3-, y a raíz de 
la apertura de los archivos y las bocas moscovitas, me vi tentado de 
estudiar algunos períodos de la existencia y la actividad de Stalin: su 
juventud4, que permanecía en la oscuridad; las deportaciones en 
masa de 1937, 1941 y 1943-445; la eliminación del Comité antifascis
ta jud ío  en 1948-1952; y la conspiración de las Batas blancas en 
1952-19536. Por otro lado, los archivos procedentes del Ministerio 
del Interior suministrados por el historiador ruso Podchtchekoldin 
me perm itieron conocer algunos aspectos nuevos del Gulag y su 
función en la economía de la URSS de Stalin7.

Hoy en día, y a pesar de que todavía no todos los 16.174 expe
dientes de los fondos Stalin que existen en Moscú son accesibles, la 
progresiva apertura de los archivos de la época soviética y la publi
cación de un conjunto de documentos, recuerdos y testimonios han 
enriquecido y renovado el conocimiento de la vida y la actividad de

1 J. J. M a r ie , Stakne, París, Seuil, 1967.
2 Les Bolchevihs par eux-mémes, París, Maspero, 1969.
3 Le Trotskisme, París, Flammarion, col. «Champs», 1977. Trotski, París, LGF, 1984.
4 Lajeunesse de Staline, París, Autrement, 1998.
3 LesPeupUs departes d'Union soviétique, París, Complexe, 1996.
6 LesDemien complots de StaUne, París, Complexe, 1993.
7 Le Goulag, París, PUF, col. «Que sais-je?», 1999.
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Stalin: la correspondencia mantenida con su madre, su mujer, sus 
hijos y sus lugartenientes; las actas del Comité Central que organiza
ra el gran Terror de 1936-1938; los añadidos y correcciones efectua
das en su biografía oficial por su propia mano; las actas de sus con
versaciones con los grandes y menos grandes de este mundo; los 
recuerdos de Alexis Balachov, antiguo miembro de su secretaría, 
del húngaro Mathias Rakosi, el fiel secretario del PC húngaro, de 
Valentín Berejkov, su intérprete, de Dmitri Chepilov, a quien elevó 
dentro del aparato político en vísperas de su muerte; los documen
tos sobre su devoto Lev Mejlis; el diario del Secretario General del 
Komintern entre 1935 y 1943, Gueorgui Dimitrov, o el del comisa
rio del pueblo para la Construcción mecánica, Vladimir Malychev, 
adorador del Mariscal; el texto completo de las memorias de Gue
orgui Jukov -previam ente expurgadas de un centenar de páginas 
consagradas a Stalin-; las cerca de 3.000 páginas del texto íntegro 
de las memorias de Jruschov; el relato proporcionado en 1956 por 
Mao Tsé-tung de sus encuentros con Stalin en 1949; las actas del Se
cretariado del Comité Central; o el diario de Vladimir Antonov-Ov- 
seenko, cónsul general en Barcelona en 1936-1937. Este nuevo con
junto de informaciones, unido a los documentos aportados por los 
descendientes de viejos militantes y dirigentes soviéticos (en es
pecial, las cartas del joven protegido de Stalin, Beso Lominadzé, a 
Sergo Ordjonikidzé; las actas completas del interrogatorio de Nico
lás Muralov, acusado en el segundo juicio de Moscú; los recuerdos 
de la hija de Alexis Rykov, miembro del Politburó, acusado en el ter
cer juicio de Moscú; las memorias inéditas del anciano militante de 
la Oposición obrera Mijail Baitalski), me han permitido escribir es
ta biografía. Por último, he podido utilizar la abundante documen
tación acumulada a lo largo de seis años por el historiador Vadim 
Rogovin, de la cual dan testimonio sus seis trabajos sobre la política 
de Stalin entre 1923 y 1939, una obra monumental que ha perma
necido oculta tanto en Rusia como en Occidente por no considerar
la de acuerdo con los cánones del pensamiento comúnmente admi
tido sobre esta cuestión.

Actualmente resulta de buen tono presentar la ideología como 
el m otor de una historia reducida con demasiada facilidad a un 
conflicto entre buenos y malos, entre demócratas y totalitarios. Por 
eso, ver en la ideología el móvil de unas decisiones que en realidad 
obedecen a motivos económicos, sociales y políticos escondidos ba
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jo  ella, es tomar la paja de la propaganda por la realidad de las co
sas. Stalin jugó con millones de hombres y mujeres. No hace tanto 
que dejara de «desenmascarar» a los «individuos de dos caras» acu
sados de haberse pasado la vida disimulando su auténtico rostro. Es
ta imputación de sus propias maniobras contra quienes se oponían 
a él, real o imaginariamente, confirma que la naturaleza de su po
der difería radicalmente de la imagen que ofrecía. Esta es la reali
dad de su vida.

Y es esta vida la que me he propuesto contar.
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Capítulo I 

EL HIJO DEL ZAPATERO

¿Quién recuerda aún esos versos alados que, exhalando un aro
ma a incienso y sangre, cantaban hace tres cuartos de siglo el genio 
sobrehumano de Iosiv Stalin? Un poeta, extraviado en su loca carre
ra  en pos de los epítetos, abrumado por la impotencia de hallar 
imágenes dignas de su modelo, exclamaba:

«Los narradores ya no saben a quién compararte, 
ni tienen los poetas perlas suficientes para describirte ?»1.

En efecto, ¿a quién comparar lo incomparable? Algunos esquiva
ban esta dificultad insuperable alzando al Secretario general hasta 
las alturas del Creador del universo:

«Oh tú, Stalin, gran jefe de los pueblos, 
tú que hiciste nacer al hombre, 
tú que fecundas la tierra, 
tú que renuevas los siglos, 
tú que trenzas la primavera...»2.

Otro trovador arrodillaba al universo entero ante este dios pan- 
tocrátor:

«Las estrellas del alba obedecen a tu voluntad.
Tu genio incomparable se eléva hasta los cielos,
Tu clarividencia sondea las profundidades del océano»*.

Es difícil hacerlo mejor; pero para la emulación socialista nada 
hay imposible y, bajo el látigo del halago, un cuarto petrastro, en un 
úldmo esfuerzo, eleva a este nuevo señor del cosmos más allá inclu
so de las esferas galácticas:

«Tú, Stalin, estás más alto 
que los altos espacios celestes,

1 Izvestia, 15-agosto-1936.
2 Pravda, 28-agosto-1936.
3 Pravda, 2 7 -n o v ie m b r e -1 9 3 6 .
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y sólo tus ideas 
son más altas que tú...
Tu espíritu, Stalin, es más luminoso que el sol»*.

Un tal Prokofiev, homónimo del compositor, exclamaba:

«Stalin... y no añado más... Todo está contenido en nombre 
tan inmenso. Todo: el partido, la patria, el amor, la inmor
talidad. Todo»5.

En 1936, durante el VII Congreso de los soviets, el escritor prole
tario Adveenko se extasiaba en una letanía lírica:

«Cultivo en mí el amor, la devoción, la honestidad, la abne
gación, el heroísmo, el desinterés: y todo ello gracias a ti, 
gran educador Stalin (...) Amo a la mujer con un amor 
nuevo (...) Viviré cien años (...) y todo ello gracias a ti, 
gran educador Stalin (...) Puedo volar hasta la Luna, via
jar sobre al Artico, hacer un gran descubrimiento, inventar 
una máquina nueva (...) y todo ello gradan a ti, gran edu
cador Stalin»6.

Este delirio no tendría más que un valor anecdótico de no haber 
sido retomado y orquestado a través del m undo entero por todos 
los parddos comunistas y por quienes se reivindicaban a sí mismos 
como los intelectuales del materialismo y del racionalismo; o si no 
reflejara los cambios radicales de una revolución igualitaria ni ex
presara la desmesura de un culto que ha pesado enormemente so
bre la propia biografía de Stalin. En Francia, por ejemplo, el sema
nario Commune reproduce el discurso de Adveenko y saluda con 
esta prosa pararreligiosa las señales de un nuevo humanismo; trece 
años más tarde, en marzo de 1949, la revista Europe publica un ar
tículo de Francis Cohén titulado «La edad de oro, objetivo número 
1 de la URSS». En la universidad de Moscú, su autor escucha decla
rar a un discípulo del biólogo estalinista Trofime Lyssenko: «Hace
mos cuanto queremos», y se pregunta: «¿Es este el dios de Jean Effel 
esmerándose en su última creación?». Los biólogos soviéticos han 
logrado vacas con ubres de dos metros de perímetro; y, no querien

4 Z o z u l ia ,  L a jo u t i  y T c h a t c h ik o v , Stiji i piesni o Staline, M o scú , 1 9 3 7 , p p . 5 2 -53 .
3 Literalumaia Gazela, 3 0 -d ic ie m b r e -1 9 3 6 .
s Citado en Commune, n fi 20, 1935, y en NRF, nfi 1 de mayo — 1935, p. 795.

1 2



EL HIJO DEL ZAPATERO

do agrandarlas más, dudan entre alargarles las patas o bien estirar 
hacia delante esas ubres de las que manarán ríos de leche sobre la 

_ patria del socialismo. El autor de tanta estupidez expresa su deseo 
de que «todos los incrédulos» se reúnan con él en el laboratorio, 
antes de concluir beatíficamente: «es la abundancia para todos, ili
mitada, autora del bienestar, de la libertad, de la felicidad. La edad 
de oro, ese sueño impreciso que mece desde siempre a los pueblos 
como el recuerdo de un paraíso perdido, es para nosotros una reali
dad al alcance de la mano. La edad de oro [...] es mañana»7. Stalin, 
el nuevo Saturno, la anuncia hoy. Un año más tarde, faltará el pan 
en numerosas regiones de la Unión Soviética.

Este culto primitivo, fabricado por el aparato dirigente del Parti
do y por el propio Stalin para sublimar su dominio político, ha 
transformado la biografía de Stalin en hagiografías o en panfletos 
que ignoran la realidad. Su biografía oficial, publicada en la URSS 
en 1948, es la de un ser sin infancia, sin juventud ni familia, cuyos 
innum erables retratos oficiales sugieren que escapa al envejeci
miento. Si los cantos de los Jóvenes comunistas proclaman: «Lenin 
ha vivido, vive y vivirá», es Stalin quien encarna esta eternidad fácti- 
ca. Un dios auténtico ni nace ni muere. Como Atenea saliendo ar
mada de la cabeza de Zeus, o el Dalai-lama, reencarnación repetida 
de su predecesor, lleva en él la imagen de su destino. No podría te
ner más que una infancia mítica; su aparente aprendizaje es solo el 
embrión de su omnisciencia y de su omnipotencia futuras.

Al no poder borrarla por entero, Stalin reduce su infancia a su 
expresión más simple o la envuelve bajo el velo del misterio. A prin
cipios de los años 30, Bujarin, director de Pravda, publica una serie 
de ditirambos, uno de los cuales evoca cómo la madre del Secreta
rio general lo llamaba Soso (diminutivo georgiano de Iosiv). Stalin 
descuelga el teléfono y apostrofa con violencia a Bujarin: «¿Qué es 
esa historia de Soso?»8, y lo llena de insultos.

Stalin ha cubierto con un velo el principio de su vida, haciendo 
difíciles hasta las pesquisas mejor intencionadas. En 1938, los edito
res del Komsomol le envían las pruebas de un volumen sobre las 
Narraciones de la infancia de Stalin, que obtienen un amenazador re
chazo. En carta de 16 de febrero de 1938, Stalin denuncia esta obra

7 Europe, marzo-1949, p. 105.
R A. L ak ína , Boujarine mapassion, París, Gallimard, 1 9 9 0 , p . 55 .
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«abarrotada de inexactitudes, de deformaciones, de exageraciones, 
de elogios inmerecidos. Los amantes de los cuentos, los fabuladores 
(quizá llenos de buenas intenciones), los aduladores han inducido 
a error al autor». De ahí que «este librito vierte agua en el molino 
de los socialistas revolucionarios haciendo arraigar en las concien
cias de los niños soviéticos (y de la gente en general) el culto a la 
personalidad, a los jefes, a los héroes infalibles»9, y aconseja a los 
editores de estas Narraáones que las quemen. Dicho y hecho. Verda
deramente, en la URSS de 1938 verter agua en el molino de los so- 
cialistas-revolucionarios, prohibidos desde 1922, es muy peligroso.

En agosto de 1939, Bulgakov, que está ultimando Batum, una 
obra de teatro sobre la juventud del Guía, toma el día 14 un tren a 
Tiflis con intención de consultar sus archivos. En la prim era esta
ción recibe un telegrama urgente de Moscú: «Regrese inmedia
tamente; han prohibido su obra». Su curiosidad es sacrilega. A Sta
lin no le parece conveniente la evocación de aquellos años, ni 
siquiera si es mitológica. Sin embargo, en diciembre de 1939, la re
vista Molodaia Gvardia publica un ramillete de testimonios de admi
ración sobre su primera juventud y ofrece un retrato de color de ro
sa de ese alumno modelo que a su incontestable autoridad sobre sus 
camaradas une una inagotable gentileza. Se trata de un hecho ex
cepcional, ligado sin duda a su deseo de distanciarse públicamente 
de la represión salvaje atribuida a Iejov, el jefe del NKVD caído en 
desgracia. Su repugnancia ante la evocación de su juventud es real. 
En su biografía oficial -243 páginas revisadas y corregidas por él 
mismo—, el relato de sus primeros veinte años se reduce a una lacó
nica cronología de unas cuarenta líneas. Stalin hizo anotaciones en 
la maqueta y contribuyó con cerca de 300 correcciones, de las cua
les solo dos se refieren a aquellos años. Una de ellas es puramente 
estilística; la otra, acerca de la época en que Stalin coqueteaba con 
la Iglesia, subraya por dos veces que el seminario de Tiflis en el que 
estudió era un seminario «ortodoxo»10.

Así es como hace desaparecer una juventud de la cual no habla
ba ni con sus colaboradores políticos ni con sus más allegados, salvo 
quizá con su hija Svetlana, quien no logrará llenar con sus relatos

H Carta de 16-febrero-1938. D ebería  haber sido publicada en el nr 14 de las Oeuvres 
completes, de las cuales so lo  se corrigieron las pruebas. Finalmente fue publicada en  Vetcher- 
naia Moskva, l2-mayo-1988.

,n «I Stalin sam o siebie» (Stalin por él m ism o), Izve.st.ia TS KKPSS, n~ 9, 1990, p. 115.
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más de media página. Un día de marzo de 1945, llevado quizá por 
la euforia de una victoria ya próxima y mientras pasea junto al ma
riscal Jukov, repentinam ente le abre a este último su corazón y le 
habla de su infancia durante «más de una hora». Una conversación 
que Jukov resumirá en sus Memorias en cinco escuetas líneas, que en 
la época de Brezhnev se consideraron indiscretas: «Me dijo que ha
bía sido un niño enfermizo. Hasta casi los seis años, su madre no le 
dejó separarse de ella; le quería mucho. Fue en respuesta a sus de
seos por lo que estudió en el seminario para ser ministro sagrado. 
Pero como, pasada la infancia, su carácter se hizo más rebelde, no 
se entendió con la dirección y lo expulsaron del seminario»11.

El futuro mariscal nace en el extremo sur del Imperio, en el mis
mo corazón de Georgia. Gori es un extenso y tranquilo poblado de 
unos 6.000 habitantes, sin industria ni vida intelectual, agazapado 
en lo hondo de un valle y junto a una cadena montañosa del Cáuca- 
so de cumbres perpetuamente nevadas. Lo atraviesa el río Kura, cu
yas fangosas y rugientes aguas fueron celebradas por Gorki, antes 
de bañar Tiflis y continuar su curso a través de Armenia y Azerbai- 
yán para llegar al mar Caspio. Algunas calles de la ciudad están em
pedradas con guijarros de río, otras son de tierra. Desde hace diez 
años se detiene en ella el ferrocarril de la línea Tiflis-Poti, acabada 
en 1871.

Esta somnolienta ciudad de provincias pertenece a una historia 
plagada de leyendas, de continuas invasiones y guerras permanen
tes. Desde el de Prometeo, clavado a un peñasco por Zeus, hasta el 
del arca de Noé abandonada después del diluvio, las montañas y los 
valles del Cáucaso están repletos de mitos. La parte occidental, la 
Cólquida, fue en la época helenística el reino del Toisón de Oro y 
de Medea, la hechicera que asesinó a sus propios hijos para castigar 
la infidelidad de Jasón, lejana antecesora de quien tiempo después 
declarará: «Elegir la víctima, preparar minuciosamente el golpe, lle
var a cabo una implacable venganza y luego echarse a dormir, no 
hay nada más dulce en el mundo»12.

La historia de Georgia, en la encrucijada de las invasiones, es 
una larga tragedia. Tras la conquista de Roma, fue cristianizada des

11 G. J u k o v , Vospominania t mzmycklenta (Recuerdos y reflexiones), Moscú, Novosti, 1992, 
t. 3, p. 215.

12 Conversación entre Stalin, Djerzinski y Kamenev, relatada por este últim o a Trotski en  
T r o t s k i , Staline, París, Grasset, 1948, reed. 1979, p. 518.
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de principios del siglo iv durante el reinado de Constantino, en Bi- 
zancio, cinco siglos antes de la «Rus» kievina. Fue en Georgia donde 
santa Niño encontró una túnica de Cristo -depositada allí al día si
guiente de la Crucifixión— que la Providencia divina le llevó a des
cubrir haciendo brotar un gran ciprés de la gruta en donde se en
contraba. En ese mismo lugar, y en respuesta a su súplica, un ángel 
edificó una columna de vida luminosa que multiplica los milagros. 
Niño logró la conversión de Mirian, el rey de Georgia, de su esposa 
Nana y, finalmente, de todo el país. Muy pronto en Georgia abun
darán los santos taumaturgos como san Peteré Murvanos, que hace 
llover en época de sequía, concede fecundidad a las mujeres estéri
les, sana a los enfermos, llena de peces las redes de los pescadores y 
goza del don de profecía y del increíble poder de contemplar de 
cuando en cuando las almas de los justos; además, oye de forma ha
bitual una voz que desciende del cielo e incluso ha tenido una vi
sión de Cristo rodeado de ángeles.

Ni el milagro ni la conversión ni san Peteré Murvanos impiden 
que las hordas procedentes del este o del sur saqueen de tanto en 
tanto el país. Desde el siglo v, Georgia sufre las invasiones de los 
persas y, en el siglo vil, las de los árabes, deseosos de convertir el 
país al Islam. Tanto unos como otros deportan y masacran a placer 
a la población. En el siglo x i i , durante el reinado de Thamar, Geor
gia conoce una breve edad de oro, barrida de un plumazo por las 
hordas de mongoles y tártaros que, entre los siglos xin y XV, atravie
san al galope la región quemando» saqueando y asesinando. Más 
tarde, turcos y persas se repartirán el país diezmando a sus habitan
tes y entregándose al pillaje hasta que, en el siglo xvill, los persas 
ocupan el este y los turcos el oeste. A lo largo de quince siglos, Ti
flis, capital de Georgia, situada al sur de Gori, ha sido destruida y 
quemada en 18 ocasiones. A finales del siglo xvnr apenas sobreviven 
un millón de georgianos.

En un intento de escapar a este carrusel de invasiones, Georgia 
se vuelve hacia Rusia, que está deseando abrir la ruta del Cáucaso. 
En 1783, el rey Irakli II y Catalina de Rusia firman un tratado que 
hace del pequeño país un protectorado ruso; en 1801, Pablo I lo 
transforma en provincia del Imperio. La Iglesia georgiana, autóno
ma desde el siglo iv, se somete al Santo Sínodo de la Iglesia ortodo
xa rusa y sus bienes son confiscados. Alejandro I consolidará la ane
xión y colocará a Georgia, como a Polonia, bajo la férula de un
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virrey, representante personal del zar. En el momento del nacimien
to de Stalin, es Galitsyn, un príncipe arrogante, orgulloso y cruel, 
quien ocupa el cargo.

El número de Estudios soviéticos publicado al día siguiente de la 
muerte de Stalin intenta elevar su infancia a la misma categoría de 
este pasado histórico y legendario; los redactores procuran transfor
mar lo banal presentándolo desde la infancia como la encarnación 
misma del proletariado oprimido, ese Prometeo colectivo que carga 
sobre sus espaldas el destino de la humanidad: «Stalin desciende de 
lo más profundo del pueblo trabajador. A él se pueden aplicar los 
términos con que describió a los comunistas: Hijos de la clase obrera, 
hijos de la necesidad y de la lucha, hijos de increíbles privaciones y esfuerzos 
heroicos»13.

Pero la realidad resulta más vulgar. El padre de Iosiv, Visarion 
Djugachvili, es un campesino-zapatero nacido en 1850 en Didi-Lilo, 
un pueblo situado en medio de viñedos no lejos de Tiflis; la madre, 
Ekaterina Gueorguievna Gueladzé, a quien llaman Keké, hija tam
bién de campesinos, nace en la aldea de Gambareuli, cerca de Gori, 
en 1858; uno y otro son siervos de nacimiento que no se emancipa
rán hasta alcanzar una edad ya avanzada. Visarion descendía de sier
vos campesinos-zapateros al servicio de su señor, quien los emplea
ba en verano para la cosecha y la vendimia, y en invierno les hacía 
rem endar botas, sandalias y zapatos, embolsándose el importe de 
las reparaciones. El pueblo no ofrecía a sus habitantes más que una 
penosa existencia vegetativa y desde tiempo atrás entre los siervos 
existía el proyecto de montar una barbería, una zapatería, una tien
da de ultramarinos o una posada. La emancipación les proporciona 
una nueva movilidad, permitiéndoles vender libremente sus fuerzas 
para el trabajo y convertirse en asalariados; Visarion -Beso para los 
amigos- partirá enseguida a Tiflis para contratarse en la gran fábri
ca de zapatos de la ciudad, Adeljanov; más tarde, su afán de inde
pendencia le hace instalarse por cuenta propia en Gori, donde la le
yenda le atribuye la propiedad de un taller que cuenta con una 
decena de obreros. Ekaterina, que es huérfana, ha dejado la aldea 
para emplearse como criada de una familia de funcionarios o co
merciantes. En mayo de 1874 contraen matrimonio; en el registro 
municipal queda anotado: «El 17 de mayo han contraído matrimo

15 Eludes soviétiques, n3 61, abril 1953, número especial Iosiv Stalin, p. 74.
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nio el campesino Visarion Ivanovitch Djugachvili, de religión orto
doxa, con domicilio provisional en Gori, primer matrimonio, de 24 
años de edad, y la hija de un campesino de Gori fallecido, Ekaterina 
Glaja Gueladzé, de religión ortodoxa, prim er matrimonio, de 16 
años de edad»14. Visarion cuenta con un oficio y Ekaterina carece 
de dote.

Entre 1874 y 1877, Ekaterina trae al mundo tres hijos que falle
cen a edad temprana: Mijail, Gueorgui y un tercero cuyo nombre se 
ha perdido. El 6 de diciembre de 1878 nace Iosiv, el último hijo y 
único superviviente, a quien se registrará en su documento de iden
tidad como «campesino de Didi-Lilo», lugar de nacimiento de su 
padre. Iosiv sufre varias malformaciones: tiene unidos los dedos se
gundo y tercero del pie derecho, y el brazo izquierdo más corto que 
el derecho. Ekaterina no volverá a quedar embarazada: a Visarion le 
bastaba con tener un niño en brazos.

A partir de 1921, Stalin renegará de su fecha de nacimiento y la 
fijará oficialmente el 9 de diciembre del calendario juliano ruso 
(es decir, el 21 del calendario gregoriano occidental) del año 1879. 
Pero el registro de la iglesia de Gori data el nacimiento de Iosiv 
Djugachvili el 6 de diciembre de 1878 y su bautismo, el día 17; tam
bién aparece el nombre del padrino y el del arcipreste que lo bau
tizó. Al acabar la escuela primaria, el pequeño seminario de Gori le 
facilitará un certificado según el cual habría nacido «el sexto día 
del mes de diciem bre del mil ochocientos setenta y ocho». Así 
pues, la fecha del 21 de diciembre es doblemente errónea: tanto 
por el día, como por el año. Al parecer, una creencia persa reco
mendaba matar a los niños nacidos el 21 de diciembre, calificados 
de «hijos del mal».

No es Stalin el único que se dedica a alterar su fecha de naci
miento. Estas prácticas, fomentadas por la negativa de algunas sec
tas religiosas a declarar los nacimientos ante las autoridades, así co
mo la no existencia de un  estado civil real, están destinadas a 
rejuvenecer o envejecer al interesado para permitirle el acceso a la 
escuela o a la fábrica, o para diferir su marcha al ejército. En el caso 
de Stalin, que no se pronunció al respecto, el motivo permanece 
oculto. Por otro lado, él mismo proporcionó datos erróneos en

14 CRCEDHC (centro de archivos del antiguo Instituto del marxismo-leninismo, hoy lla
mado RGASPI), fondos 558, inventario 4, expediente 1.

1 8



EL HIJO DEL ZAPATERO

otras ocasiones sin razón aparente. Así, el 12 de julio de 1912 mani
fiesta tener SI años, lo que fijaría su nacimiento en 1881. El porqué 
de acabar eligiendo el año 1879 es un misterio: el primero de una 
larga serie de enigmas en torno a su vida.

Según el historiador americano Adam Ulam -que se excede al 
generalizar la situación de Lenin, Trotski, Zinoviev o Kamenev-, de 
entre los dirigentes comunistas, Stalin será uno de los pocos que 
puedan evocar una infancia de pobreza y privaciones, pero, de he
cho, los bolcheviques hijos del pueblo son legión. Lo cierto es que 
Drobnis, por ejemplo, miembro del Comité Central, hijo y sobrino 
de zapateros, trabaja como aprendiz desde los diez años; el padre 
de Chliapnikov, miembro del Comité Central y comisario del pue
blo, será sucesivamente molinero, albañil, carpintero y empleado 
de comercio; el padre de Andreiev, miembro del Politburó y secre
tario del Comité Central, obrero textil y después conserje; los pa
dres de Dybenko, comisario del pueblo, y de Kalinin, miembro del 
Politburó y presidente de la República soviética, son pobres campe
sinos cuyos dos hijos trabajan en el campo desde los seis o siete 
años; Kossior, miembro del Politburó y Primer secretario del PC 
ucraniano, es hijo de un obrero polaco; Lozovski, presidente de la 
Internacional sindical roja, es hijo de un mísero maestro judío y 
desde los ocho años se dedica a vender cerillas, tabaco y limones en 
ferias y mercados. Por lo tanto, la situación de Stalin no lo distingue 
en nada de otros futuros dirigentes: sus orígenes no nos proporcio
nan la clave de su destino.

Al igual que sus futuros compañeros y adversarios, Stalin viene al 
mundo en el momento en que el régimen zarista sufre las primeras 
convulsiones que anuncian su agonía. El reinado de Alejandro II, 
iniciado en medio de la euforia, llega a su fin entre la desilusión y el 
desorden. Tras la abolición de la servidumbre en 1861, los campesi
nos, condenados a pagar durante 49 años el precio de las estériles 
tierras que les habían sido asignadas y que ellos consideraban paga
das ya con su sudor y el de sus antepasados, con su fatiga y sus im
puestos, se doblan bajo una carga demasiado pesada. Al acabar el 
reinado de Alejandro II, el rendimiento de sus tierras apenas cubre 
la suma total de sus impuestos; según las provincias, el conjunto de 
cargas de un campesino representa entre el 150% y el 280% de sus 
beneficios; y hasta el 500% en la zona fértil de las tierras negras. So
bre un rendimiento neto anual de sus tierras, estimado en 45 rublos
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de media, deberá pagar 22 rublos de impuestos directos y 44 de in
directos. Después de trabajar su tierra, lo hace por cuenta ajena, pe
ro no logra saldar más que una parte de la deuda. Y el hambre ace
cha a la espera de la primera catástrofe climatológica.

A pesar de sentirse víctimas de estos abusos, los campesinos no 
manifiestan todavía su acritud y su descontento más que en las con
versaciones de taberna; los propietarios aristócratas, por su parte, 
están convencidos de haber sido expoliados; y, a ojos de unos y 
otros, los funcionarios han saboteado la que hubiera sido una bue
na reforma secundada por el zar. Además, todos son víctimas de la 
corrupción generalizada de la administración, que Catalina II de
nunciara ya en 1762 en un famoso ukase (decreto): «La falta de ho
nestidad ha hecho tantos progresos que apenas se podría citar una 
administración o un tribunal que no estén infectados». Y los esfuer
zos que despliegan los zares para contener esta plaga no hacen más 
que agravarla.

La burocracia del Estado reina descontrolada sobre una masa so
cial indiferenciada. El artesanado campesino, la burocracia del Esta
do y la reducida clase media de los comerciantes, pálido sucedáneo 
de la burguesía que en Europa forma el tercer estado, no ofrece 
ningún apoyo social o político a una intelectualidad al margen de la 
sociedad. Los estudiantes, sin presente ni futuro, sin otra salida que 
una gris carrera de funcionario en la corrupta y servil burocracia 
del Estado, y sin perspectiva política, nutren los mayores contingen
tes de revolucionarios.

Esta intelectualidad marginada, que se denomina a sí misma po
pulista, ve en el campesino al revolucionario del mañana. Para los 
populistas, los fundamentos del comunismo ya existen en Rusia: es 
la «mz>» (comunidad rural) que descansa sobre la « obchtchina» (pro
piedad rural com ún). Por lo tanto, Rusia puede soslayar la fase eu
ropea del capitalismo industrial y la dolorosa transformación del 
campesinado en proletariado. Con el fin de aguijonearlo y sacarlo 
de su sopor, en 1874 y 1875 cerca de dos mil jóvenes populistas se 
lanzan a la alfabetización del campesinado, que, a golpe de hoz, ca
za, apalea y denuncia ante la policía a estos profanadores del vene
rado zar. Desengañada, parte de esa intelligentzia democrática pasa 
de la propaganda a las bombas.

El zar, de hecho, no puede responder a sus expectativas; quiere 
modernizar el Imperio y sus instituciones sin tocar sus fundamen
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tos, sin democratizar ni liberalizar el sistema. Su aparente falta de 
decisión refleja una dificultad insuperable: impedir las reformas de 
abajo permitiéndolas desde arriba, sin tocar el mismo sistema auto- 
crático, es obstaculizar cualquier reforma auténtica. Treinta años 
más tarde, Nicolás II se encontrará con idénticos problemas por 
idénticas razones.

El gradual endurecimiento del régimen decepciona a los libera
les menos entusiastas. La Voluntad del pueblo, fundada en 1878, y 
su comité ejecutivo de una veintena de jóvenes desafían al gobierno 
y su política y exigen del zar las libertades políticas y uña constitu
ción so pena de derrocarlo. En medio del desencanto general, sus 
atentados se benefician de la pasiva complicidad de la sociedad libe
ral. La absolución en julio de 1878 de la joven Vera Zassulitch, que 
disparara contra Trepov, el jefe de policía, hiriéndole, confirma el 
aislamiento de la Corte. El zar encomienda todos los delitos políti
cos a los tribunales militares y, después de un atentado fallido de la 
Voluntad del pueblo contra él, otorga poderes dictatoriales excep
cionales a los gobernadores generales de las seis principales provin
cias de la Rusia europea, que pueden encarcelar y exiliar mediante 
una sencilla decisión administrativa. Esta medida hace más profun
do aún el abismo entre el régimen y sus pilares naturales. En marzo 
de 1880, la Voluntad del pueblo promete «no cesar en la lucha has
ta que Alejandro II abdique de su autoridad poniéndola en manos 
del pueblo para dejar que una asamblea nacional constituyente se 
encargue de sentar las bases de la reforma social».

Georgia, provincia occidental de un Cáucaso a duras penas so
metido bajo la bota rusa, está a la cola del Imperio al que abastece 
ya de funcionarios y policías. Bajo Alejandro II se esboza un cierto 
desarrollo industrial: en 1867 comienza la construcción del ferroca
rril Tiflis-Poti con obreros rusos especializados y con mano de obra 
reclutada entre el campesinado local. Un poco más tarde se inicia la 
extracción de manganeso en la región de Tchiaturi, y en el otro ex
tremo del Cáucaso, en Azerbaiyán, se pone en marcha la explota
ción del petróleo de Bakú. En 1883, las obras del ferrocarril Tiflis- 
Baku han terminado. Cuando nace Iosiv Djugachvili, Georgia es un 
país de escasa cultura, impregnado de tradiciones feudales y cos
tumbres patriarcales, poblado de hidalgos arruinados y de prínci
pes mediocres que alimentan ilusiones nacionalistas; en medio del 
aparato burocrático ruso pululan grupos familiares, clanes y faccio
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nes estrechamente relacionadas entre sí cuyos jefes se adornan a 
menudo con sonoros títulos nobiliarios cuando no principescos.

Las cuatro quintas partes de la población están formadas por mí
seros campesinos supersticiosos, iletrados y piadosos, y de hidalgos 
muy parecidos. Los pequeños agricultores cultivan con arados de 
madera unas minúsculas explotaciones encajadas entre los latifun
dios de los príncipes y los clérigos para los que han de trabajar tam
bién gratuitamente. Los aparceros entregan al propietario la mitad 
de la recolección; los derechos de pasto para el ganado son exorbi
tantes y la usura crece a un interés del 40 al 50%. La viticultura y un 
pequeño artesanado que fabrica un primitivo utillaje agrícola ocu
pan también a esta población salida apenas de la Edad Media.

A excepción de una frágil clase intelectual reunida en torno a 
tres revistas literarias imprimidas en secreto, el resto de la mísera 
población vive en un universo mental y espiritual de fábulas mila
grosas en las que busca desde hace siglos su fuerza y el consuelo de 
su trágica historia. Pero el fulgor de ese pasado mítico no compensa 
la mediocridad del presente. La infinita distancia que separa la rea
lidad de ese esplendor legendario se expresa en la epopeya na
cional de Chota Rustaveli escrita a principios del siglo Xlir, Tañel, o el 
héroe de la piel de tigre, que se bate siempre en la distancia, en la India
o en Arabia, entre árabes, indios y chinos. El interés de Stalin por 
este héroe disfrazado de fiera será constante. En 1940, la editorial 
del Estado publica una nueva traducción en ruso que Stalin revisa, 
corrige y controla personalmente; a primeros de febrero de 1941, el 
director adjunto le envía el borrador de un prólogo en el que men
ciona su intervención en  la publicación de la obra. El día 14 del 
mismo mes, Stalin exige que se suprima cualquier alusión a su la
bor: el papel de simple traductor no sería adecuado.

Iosiv tiene menos de tres años cuando, en la mañana del día 1 de 
marzo de 1881, Alejandro II firma un documento por el que se crea 
el Consejo Consultivo del zar, un tímido primer esbozo de monar
quía constitucional sin Constitución; sin dar tiempo a que se seque la 
tinta, el zar sale a hacer un recorrido en carroza junto al Neva donde 
le espera un miembro de la Voluntad del pueblo. Una bomba casera 
derriba a los caballos, hace saltar a la carroza por los aires y mutila las 
piernas del zar, que muere desangrado tres horas más tarde.

Su hijo, Alejandro III, decide dar la vuelta a la tímida política li
beral que juzga funesta. Educado por el Procurador del Santo Síno
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do (el organismo dirigente de la Iglesia ortodoxa, designado por el 
Estado) y firme partidario de la unión indisoluble entre la autocra
cia, el nacionalismo ruso y la ortodoxia religiosa, Alejandro se con
sidera monarca por derecho divino y padre de un rebaño de súbdi
tos que le deben respeto y obediencia. En consecuencia, anula el 
efímero decreto paterno, y en su manifiesto del 29 de abril de 1881 
declara su imperial voluntad de mantener y consolidar el poder au- 
tocrático.

El 14 de agosto de 1881, Alejandro promulga el «estado de pro
tección reforzada» por tres años, que permite suspender todas las li
bertades individuales por un simple decreto y llevar las causas civiles 
ante los tribunales militares. Este estado provisional se prolongará 
hasta el mes de febrero de 1917. Al año siguiente crea las «secciones 
de protección del orden y la seguridad pública», la «Ojrana», que se 
infiltra en los grupos revolucionarios. En 1887, la policía arresta en 
San Petersburgo a un pequeño grupo de estudiantes que prepara 
un atentado contra Alejandró III. Los aprendices de terroristas 
apresados, uno de los cuales es Alejandro Ulianov, el hermano ma
yor del futuro Lenin, son condenados a muerte y ahorcados por 
conspiradores. La sociedad entera se encuentra bajo la vigilancia de 
una policía omnipresente y las delaciones se convierten en una ins
titución. En 1884, el gobierno triplica los costes de las matrículas 
para quitar de en medio a los estudiantes más necesitados y coloca 
las escuelas elementales bajo el control del Santo Sínodo; en 1887, 
el ministro de la Instrucción ordena «excluir de los liceos a los hijos 
de cocheros, lacayos, cocineros y gente de su misma clase» que, a 
sus ojos, son un semillero de revolucionarios.

Alejandro III continúa por modernizar el ejército. Por término 
medio, un tercio del presupuesto -la  principal inversión económica 
del Estado- se dedica a gastos militares; otro tercio, a liquidar la 
deuda pública (un 32% en 1887); y la tercera, a la construcción de 
líneas férreas cuyo trazado responde sobre todo a objetivos milita
res y al mantenimiento del aparato del Estado. El miserable presu
puesto para Instrucción se estanca (2% en 1887); entre 1857 y 1887, 
el Ministerio del Interior ve doblarse sus créditos (de 4,2% a 8,5%); 
y los del Santo Sínodo son tres veces superiores a los del Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Así pues, el mantenimiento del ejército, de 
la flota y del aparato del Estado alcanza cerca de los 2/3 del presu
puesto. Con objeto de obtener créditos, la Corte Imperial se dirige
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a la vilipendiada República de Francia y, en noviembre de 1888, re
cibe de París un préstamo de 125 millones de rublos, el primero de 
una larga serie que hará de los prestamistas y banqueros franceses 
sus principales acreedores.

En veinticinco años, la industrialización duplica el número de 
obreros de las fábricas que, a principios de la década de los 90, su
pera el millón y medio. Este proletariado, recién salido del campo y 
de la servidumbre, y que acaba de pasar del arado a las máquinas, se 
ve embrutecido por el ritmo de los talleres y por una jornada labo
ral de 14 a 16 horas en unos locales insalubres. Hacinados en cuchi
triles o en inmensos barracones construidos junto a las fábricas, los 
obreros contemplan cómo su exiguo salario, parte del cual reciben 
en especie, disminuye de forma considerable a causa de un compli
cado sistema de multas. Los hombres ganan entre 10 y 18 rublos, las 
mujeres de 5 a 8, los adolescentes entre 3 y 5 (un kilo de pan cuesta 
de 5 a 8 kopecks, medio kilo de manteca de 30 a 35, la tercera parte 
de 1 rublo). Los golpes llueven sobre los aprendices y, en ocasiones, 
los sumisos obreros se rebelan, estropean las máquinas, destrozan 
las oficinas y atacan a los capataces antes de acabar molidos a golpes 
por las porras y los fusiles de la policía o de los soldados. Estos he
chos salvajes, prolongación de las revueltas sangrientas y destructo
ras de los siervos del pasado, constituyen también el comienzo de la 
conciencia obrera. Entre 1882 y 1886, el gobierno traza las líneas 
maestras de una legislación social destinada a convencer a los obre
ros de que el zar los protege; pero la mayoría de estas medidas se 
quedarán en simple teoría y no impiden el desarrollo de la protesta 
obrera espontánea. Desde 1881 hasta 1886, la policía registra
80.000 huelguistas.

En septiembre de 1883, cinco antiguos populistas (entre ellos 
Plejanov, el primer discípulo de Marx en Rusia), crean en Ginebra 
la primera organización marxista rusa, La Emancipación del traba
jo. Surgidos rápidamente, los pequeños círculos de obreros organi
zan reuniones de estudio, de formación, de propaganda y de educa
ción, cajas de ayuda m utua y bibliotecas clandestinas, pero estos 
embriones de instituciones obreras son desmanteladas enseguida 
por la policía. Los ecos de esta modesta actividad no resuenan toda
vía en la lejana Gori.

Iosiv pasa los cinco primeros años de su vida en una casita de la
drillo compuesta por una cocina y una oscura habitación de seis me
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tros cuadrados solada también con ladrillos cuya única ventana está 
flanqueada por un alero y rematada por un cerco fabricado con 
planchas. Una mesita, un taburete, una especie de cama plegable cu
bierta con una esterilla y una vieja máquina de coser en la que traba
ja  Catalina constituyen todo el mobiliario. Un pequeño sótano sirve 
de taller a Beso. La casita da a una callejuela pomposamente llamada 
calle de la Catedral, pavimentada con burdos guijarros irregulares 
dispuestos sencillamente a modo de suelo. La atraviesa un canalillo 
por el que circulan perezosamente las aguas residuales, el agua de 
lluvia y los desechos. Catalina Gueladzé comentará tiempo después: 
«El agua se colaba por el interior de nuestra oscura casita. Había mu
cha hum edad»15. En ella contraerá Iosiv la tuberculosis. Cuando 
Mathias Rakosi, secretario del PC húngaro, visite la reducida vivien
da donde nació y vivió Stalin con su «feroz ambiente de pobreza», 
enseguida verá, escribe, el carácter de Stalin desde otro ángulo16.

En efecto, Stalin crece rodeado de una miseria que lo endure
ce rápidamente. Keké desempeña tareas domésticas para algunas 
personas acomodadas de la ciudad, les cuece el pan, y corta, cose y 
remienda su ropa. A veces, lleva consigo a Soso a casa de sus pa
tronos, pero las visitas a estos ricos desdeñosos suscitan en él una 
envidiosa aversión, agravada por las humillaciones tradicional
mente infligidas a los hijos de los criados. Mientras Visarion gasta 
buena parte de sus míseros ingresos en bebida, la existencia mate
rial de la reducida familia Guelazdé descansa en Ekaterina, una si
tuación insólita en la Georgia tradicional y devota. Es ella quien 
paga m ensualmente un rublo y medio de alquiler de los apenas 
diez rublos que ingresa al mes. Keké dirá también que en su casa 
se comía mal: pan, cebollas, patatas cocidas y alubias. Visarion no 
paga nada: se pasa el día reparando zuecos y sandalias en un sóta
no oscuro y bebiendo en la taberna por las noches y también los 
domingos. El vino y el vodka, de uso común en Georgia desde me
diados del siglo xix, devoran la totalidad de sus escasas ganancias. 
En la ciudad hay 92 zapateros remendones para 6.000 habitantes; 
y los campesinos de los alrededores, que suelen andar descalzos o 
en sandalias, no frecuentan demasiado su taller. La competencia 
es dura, el trabajo fatigoso y Visarion se ajusta muy bien a los re

ls Entrevista a Ekaterina Guelazdé, en Pravda, 20 de octubre de 1935.
lr> M athias Ra k o si, «Souvenirs», Istoncheski Aijiv, 11- 3, 1997, p. 119.
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cuerdos del bolchevique Drobnis, hijo tam bién de un zapatero: 
«El ambiente de los zapateros se distinguía por la ignorancia, la 
embriaguez y el desenfreno»17. Los refranes rusos lo explican con 
las siguientes comparaciones: «borracho como un zapatero», «bo
rracho como la suela de un zapatero» (es decir, «borracho perdi
do»), «sastre ladrón, zapatero borracho». La sabiduría popular 
también se hace eco de su miseria: «A sastre sin tela, zapatero sin 
botas». El vivo retrato de Visarion.

Tiempo después, Stalin contará a sus compañeros de banquetes 
nocturnos: «Cuando era muy pequeño y estaba aún en la cuna, se 
acercaba a mí, mojaba el dedo en un vaso de vino y me lo daba a 
chupar. Así me habituó desde la cuna»18. Iosiv no pudo escapar a es
ta primera etapa ritual de la formación de un hombrecito propia de 
campesinos, viñadores y zapateros.

Sobrio o ebrio, Visarion pega habítualmente a Soso. Su camara
da Iosiv Iremachvili, que visita la casa con frecuencia, es testigo de 
los severos correctivos infligidos por el borracho a su hijo y ve en 
ellos el origen de su futuro rigor, de su implacabilidad y de su falta 
de religiosidad posteriores. Svetlana repite lo que el propio Stalin le 
contó al recordar «los castigos que le aplicó su padre, al que le gus
taba mucho beber»19. En los años 20, la madre de Stalin contará a 
su médico, Kipachidzé, que un día, en medio de una borrachera, 
cogió a su hijo y lo arrojó brutalmente contra el suelo. Soso se pasó 
varios días sangrando.

Sin embargo, Stalin, en respuesta al escritor alemán Emil Lud- 
wig, negará toda violencia paterna: «Mis padres eran gente sencilla, 
pero no me trataban mal del todo»20. No hay duda de que su ima
gen de niño maltratado le debía parecer poco conveniente justo en 
el momento en que se estaba creando el culto al todopoderoso Se
cretario general. Pero Visarion, como todos sus iguales, pegaba tam
bién a su mujer. Consideraba que los puñetazos y pescozones eran 
la base de la educación. Soso tuvo que darse prisa en aprender a es
quivarlos y a evitar cruzarse con su padre cuando este estaba borra

17 Autobiografía de Drobnis en Encyclopédie Granat, reedición, Moscú, reimpreso en 1 989 , 
p. 1 2 6 , texto francés en G. H a u p t  y J.-j. M a r ie , Les Bokhévihs par eux-memes, París, M aspero, 
1 9 6 9 , p. 116.

lfl N .Jruschov, Vospojnirmnia, Moscú, Novosti, 2 0 0 0 , t. 2 , p. 118 .
19 S. A lliluieva , Vingt kitres á un ami, París, Seuil, 1 9 6 7 , p. 16 9 , y  S. A lliluieva , En une seu- 

le amiée, París, Robert Laffont, 1 9 7 0 , p. 319 .
‘J0 STALIN, Conversatian avecEmil Ludíuig.
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cho, sobre todo por la noche, que era el rato en que repartía alguna 
que otra bofetada antes de acostarse.

No sabemos gran cosa de este personaje medio fantasmal, pero 
perturbador, que los recuerdos autorizados tratan de escamotear. 
La única fotografía que se conserva muestra un rostro enjuto de 
frente estrecha, adornado de un bigote y rodeado de un collarín de 
barba negra. Su bisnieta Nadedja sostiene -sin prueba alguna- que 
la foto está trucada, que Visarion no se fotografió jamás, y que se 
trata de una foto de Stalin que luce una ridicula barba postiza para 
lograr un parecido perfecto. ¿Quién sería ese «alguien» lo bastante 
audaz como para manipular una foto de Stalin? En 1939, los res
ponsables del museo de Gori se la envían con objeto de verificar su 
autenticidad; el Secretario general no responde: ahora que el culto 
oficial lo diviniza, su silencio equivale a su aprobación.

Esta ignorancia no impide a los biógrafos de Stalin especular 
con la herencia paterna. Isaac Deutscher le atribuye «el espíritu re
flexivo» del hijo; Boris Suvarin* algunas anomalías físicas, entre 
otras la unión de los dedos segundo y tercero del pie derecho; y Ro- 
bertTucker, su futuTO carácter reivindicativo. Iosiv Iremachivili, que 
conoció a los dos hombres, ve en la brutalidad paterna el origen de 
la aversión de Stalin hacia todo representante de la autoridad, en
carnación de la imagen del padre y fuente de la sed de venganza 
que le dominó desde la infancia.

No obstante, es dudoso este rechazo de la imagen paterna. Iosiv 
adoptará su primer seudónimo, Besochvili, a partir de Beso, dimi
nutivo de Visarion, y lo utilizará durante varios años; por otra parte, 
su padre le sirve de modelo idealizado en un largo artículo de 1906; 
y, recuperando luego el calificativo tradicional del zar autócrata, se 
otorgará a sí mismo el sobrenombre de «padre de los pueblos». Su 
actitud hacia el Padre, cuya imagen no suscita en él un rechazo su
blimado en rebelión, es, pues, ambigua. En todo caso, ha contribui
do a distinguirlo del arquetipo del georgiano, un personaje impulsi
vo, generoso, sentimental, fácilmente emocionable, entusiasta o 
exaltado, lírico, devoto de su familia y de sus amigos. Un retrato idea
lizado, por cierto: la «vendetta» es una antigua tradición en Geor
gia, donde un honor quisquilloso resuelve con sangre las viejas ren
cillas familiares. El «.abrek», o fuera de la ley, es de gatillo fácil y los 
granujas de Tiflis manejan a sus anchas la navaja. Sea como sea, el 
Stalin adulto no posee ninguno de los rasgos del georgiano típico;
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su hija Svetlana lo confirma: «Mi padre era justamente todo lo con
trario [...] no era fogoso, ni abierto, ni emotivo, ni sentimental»21. 
En efecto, Stalin es taciturno, frío, seco, vengativo, desconfiado, 
rencoroso, grosero, intolerante y despiadado, incluso con sus ami
gos y su familia.

Hay quien se ha sentido tentado de explicar esta discordancia 
haciendo nacer a Visarion en los Osetes, una región del norte de 
Georgia famosa por su rudeza, su brutalidad, su salvajismo y su ig
norancia. Un oficial de Un.héroe de nuestro tiempo, de Lermontov, los 
considera peores que los tártaros, esos salvajes insaciables y analfa
betos. En 1933, un poema satírico de Ossip Mandelstam presenta a 
Stalin con los rasgos de un ose te bigotudo ávido de sangre, de pe
cho fornido y gruesos dedos. Osete o no, Visarion transmitió a su 
hijo una serie de malformaciones y su gusto por la violencia y la 
crueldad y, según el articulista ruso Radzinski, el veneno del antise
mitismo. En Georgia, los judíos eran posaderos, sastres, usureros, 
comerciantes y zapateros. Seguramente el fracasado Beso no era ca
paz de soportar el éxito de sus competidores más hábiles; sin em
bargo, en Georgia no se conocía el antisemitismo y no existe el tér
mino «yupin» («Jid»).

Visarion es el hombre que está de más; su mujer, en sus testimo
nios, pasa en silencio por encima de él; tampoco lo menciona Stalin 
ni sus camaradas de infancia o sus descendientes... todo el mundo 
hace desaparecer a ese molesto personaje. Algunos hasta niegan su 
paternidad. Ciertos rumores insistentes surgidos en torno a los años 
30 hacen descender a Stalin a saber: de un príncipe, de un conde, 
de un general e incluso de un clérigo. El general Prjevalski, con 
quien Stalin tiene un leve parecido, es el favorito; pero Keké ya esta
ba encinta cuando este pasó por Gori. Por su parte, el conde Egna- 
tachvili es el favorito del novelista georgiano Tchabua Amuredjibi 
-autor de la novela Gora Mgorbali- y de la nieta de Stalin, Nadejda, 
según la cual, Iosiv «sabía» quién era su verdadero padre, pero apo
yó la leyenda de Visarion para salvar el honor de su madre. Pero 
¿cómo podía saber ella lo que «sabía» Stalin cuando no lo había di
cho ni a su hija, su única confidente? Los rumores sugieren así una 
Ekaterina Gueladzé en las antípodas de la mujer austera y devota 
que conocieron los camaradas de Soso. Una vez liberada, la imagi

21 S. A lu lu ie v a ,  En une seule année (E n  u n  s o lo  a ñ o ) ,  op. rit., p . 319 .
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nación galopa... Los americanos Fishman y Hutton afirman: los ju 
díos georgianos, procedentes de la isla de Dju, fueron denomina
dos «Djuga» y, cuando en Georgia se estableció el uso de los apelli
dos, se les llamó hijos de Dju; es decir, ¡Djugachvili! Así pues, ¡Stalin 
era judío!

Keké vuelca todo su cariño en el pequeño Iosiv. Las raras foto
grafías que se conservan de ella cuando ya era abuela, vestida toda 
de negro, el severo rostro enmarcado por un tupido velo que oculta 
sus cabellos, sus orejas o su barbilla, a duras penas dejan adivinar a 
la joven de esta época. Su existencia no era de color de rosa. Maltra
tada por su marido, también ella maltrata a Soso. Svetíana da testi
monio de ello: «Aveces mi padre nos contaba cómo su madre le zu
rraba cuando era niño»22. Al parecer, durante la última visita que 
hizo a su madre, Stalin le preguntó: «¿Por qué me pegabas tan fuer
te? -«Así es como te hiciste tan bueno», le respondió ella. De todos 
modos, Soso conservará un rastro imborrable de esta infancia mar
cada por los golpes. Más tarde, ¿turante los interrogatorios de sus 
víctimas, aconsejará a los miembros del NKVD: «¡Pegad! ¡Pegad!».

Al mismo tiempo, su madre intenta protegerlo y consagra todas 
sus energías a su educación. En 1930 lo describirá ante un periodis
ta americano, Knickerbocker, como un niño modelo: «Soso siempre 
fue bueno. Nunca tüve que castigarlo. Estudiaba mucho, y siempre 
estaba leyendo o hablando, e intentaba aprender de todo». Y añade: 
«Era mi único hijo y yo lo mimaba»23. Iosiv no tiene hermanas ni 
hermanos; en esta época de familias numerosas - a  pesar de los es
tragos que causa la mortalidad infantil, los hijos únicos son muy po
co frecuentes-, la situación de Stalin, un hijo único maltratado por 
su padre y sin otro lazo afectivo que el tosco amor de una madre 
abrumada por el trabajo y las tareas domésticas, es bastante excep
cional. Nunca conoció el afecto ni las rivalidades que pueden unir a 
los hermanos. El universo del sentimiento se reduce al solo amor de 
una madre piadosa, entregada y obstinada, pero poco expansiva. Es
ta mujer analfabeta, capaz apenas de garabatear su nombre, sueña 
con sacar a su hijo de ese ambiente y hacerlo sacerdote, el único 
modo de ascenso social posible para el hijo de un zapatero y una

-- S . A lliluieva , Vhigl leltres á  u n  ami, op. at., p . 169.
H. Kn k ’.k erbo ck er , Les fr  ogres du plan quinquennal (Los progresos d e l  plan quinque

nal), Librería Val oís, 1 9 3 1 , p. 159.
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criada. Para lograr sus fines, Catalina lucha con un encarnizamien
to que marcará a Soso y le transmitirá, como subraya Svetlana, «su 
firmeza, su testarudez, su severidad, su moral puritana, su carácter 
viril [...]. A su manera, concluye, él la quiso y la respetó toda su vi
da»24. Pero le costaba manifestarlo. Las dieciocho cartas que en 
quince años, de 1922 a 1937, enviará a su madre, sola y recluida, son 
extremadamente secas. Es cierto que Stalin siempre vivió encerrado 
en sí mismo, pero esas cartas telegráficas que repiten incansable
mente fórmulas estereotipadas alcanzan un extraño grado de laco
nismo. La hipérbole de los rituales deseos de larga vida («que vivas 
mil años») esconde difícilmente la incapacidad para expresar un 
sentimiento real25. No sabía qué decir a una mujer ajena a su uni
verso y a sus anhelos: una indiferencia, sin duda, que refleja tam
bién su voluntad de cortar cualquier lazo con la etapa ya concluida 
de su infancia.

En 1883, Visarion deja a su mujer y a su hijo. Incapaz de mante
ner su propio taller a punto de desmoronarse, parte a emplearse en 
la fábrica de calzado Adeljanov, en Tiflis. Según el novelista Rad- 
zinski, Keké, endurecida por su trabajo, se defiende cada vez mejor 
de su ignorante marido y le devuelve golpe por golpe. Beso acaba 
por sendrse a disgusto en un hogar del que ya no es el dueño y po
ne tierra por medio. Sin embargo, no hay tesügos de estos imagina
rios altercados. Un burdo rum or extendido por el hijo de Beria en 
la edición francesa (¡pero no en la rusa!) de sus memorias convierte 
a Keké en una mujer de costumbres ligeras. La realidad es que Keké 
se emplea como criada en casa del sacerdote ortodoxo Tcharviani y 
se instala junto con su hijo en un pequeño apartamento contiguo a 
la vivienda. De vez en cuando, Visarion regresa al domicilio conyu
gal a pegar a su esposa. Un día, Iosiv, indignado, le lanza un cuchi
llo, pero falla y Visarion se abalanza sobre él. El muchacho huye a 
casa de irnos vecinos, que se encargan de albergarle hasta la marcha 
de su enfurecido padre.

En 1906, Stalin difundirá una imagen mí dea de los años pasados 
por Visarion en los sombríos y malolientes talleres de la fábrica 
Adeljanov, en la que los obreros trabajan 14 o 15 horas diarias. Lo

24 S. A lliluieva , Vingt lettres á un ami, op. dt., p. 214.
25 Todas las cartas de Stalin a su madre están traducidas en J.-J. M arje, Lajeunesse de Slali- 

ne, París, Autrement, 1998, pp. 60-64.
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que cuenta Stalin es la historia edificante de un zapatero propieta
rio de un pequeño taller que se ve obligado a cerrar, arruinado por 
la competencia, y que marcha a Tiflis a contratarse en Adeljanov so
ñando con conseguir un pequeño capital que le permita reabrir su 
taller. «La situación de este zapatero ya es proletaria, pero su 
conciencia no; su conciencia aún es completamente pequeño-bur- 
guesa»26. Este zapatero proletarizado se enfrenta con la dura reali
dad que le hace madurar; trabaja, pero no amasa nada porque su 
salario a duras penas le llega para vivir. Al mismo tiempo, se ha libe
rado de los problemas del amo de taller, y los sábados se embolsa la 
paga. Todo esto barre sus sueños pequeño-burgueses. Como su sala
rio es insuficiente, reflexiona sobre el mejor modo de conseguir un 
aumento; oye a sus camaradas hablar de huelgas y sindicatos; toma 
conciencia de la necesidad de luchar contra el patrono; acaba afilián
dose al sindicato; va a la huelga y pronto se convierte en socialista.

Esta visión idílica de un Visarion anónimo y sobrio, que pasa de 
las borracheras y los golpes a la actividad socialista, es completamen
te imaginaria. En aquella época, el movimiento obrero georgiano se 
encuentra en el limbo. Aún no existe sindicato, círculo socialdemó- 
crata ni huelgas. Así pues, es imposible que Visarion haya podido vi
vir ese paso ejemplar desde el espíritu pequeño burgués a la 
conciencia proletaria: un padre ideal ha sustituido al padre real, cu
ya historia, revisada y corregida, utiliza Iosiv para ilustrar el aforismo 
marxista según el cual la existencia determina la conciencia. Visa
rion no ha combatido el embrutecimiento del trabajo en la fábrica 
más que con el alcohol. Su existencia ha determinado su conciencia, 
sí, pero justamente en sentido inverso al de este cuento rosa.

A los 7 años, Iosiv contrae la viruela. Su rostro quedará para 
siempre acribillado de agujeros. Los fotógrafos oficiales se emplea
rán a fondo para presentar un cutis liso, pero los estigmas de la en
fermedad le valdrán entre la policía el sobrenombre de «el picado». 
Hasta la edad de 9 años, pasará la mayor parte del tiempo en la calle 
con los demás chicos del barrio, que no hablan más que el georgia
no como su madre. Un día, un coche lo atropella, y lo llevan a casa 
todo ensangrentado. El se incorpora un poco en las parihuelas y, 
antes de desmayarse, musita a su madre que está fuera de sí: «no te 
preocupes, todo irá bien». Pero la herida se infecta y produce un

26 STALIN, Oeuvres completes, t. 1, p . 314. «Anarchisme o u  socia lism e» .
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envenenamiento de la sangre; el accidente y la infección le defor
man del todo el brazo izquierdo, ya atrofiado desde su nacimiento.

Según sea el talante de los testigos, se presenta a Soso como un 
muchacho alegre o malhumorado, buen camarada o colérico cabe
cilla. Hanna Mochiachvili, que se declara amiga de Keké, afirma: 
«Su siniestra vida familiar había endurecido a Soso. Era un niño in
solente, grosero y testarudo». Pero incomprensiblemente añade: 
«Era para nosotros como nuestro pío pío hijo...»27 a pesar de todos 
sus defectos.

La calle, con sus juegos y sus peleas para las que carece de la cor
pulencia y de los puños suficientes para imponerse como jefe, es su 
primera escuela. Enclenque como es, y en plena neumonía, Stalin 
incuba la tuberculosis. En la última fila de condiscípulos de una fo
tografía tomada a los alumnos del seminario m enor que le sacan 
una buena cabeza, destaca por su pequeña estatura y su aspecto es
mirriado. El miedo a verse derribado por los golpes en las rituales 
peleas callejeras a causa de su pequeñez y de su frágil constitución 
le hacen aún más introvertido y rencoroso.

Cuando lleguen los tiempos de la leyenda, este chiquillo enclen
que se transformará en un campeón de todas las categorías. Un le
jano camarada de infancia lo describe como un nadador sin rival 
que, desde los 6 años, cruzaba el Kura de un tirón, sin detenerse si
quiera a coger aire, igualando así el récord de un Mao Tse-tung 
que, con más de 60 años, atravesaba las aguas del Yang-Tsé, un río 
no tan rápido como el Kura pero mucho más caudaloso. La reali
dad es que Stalin no sabía nadar, contentándose con chapotear en 
el agua, ni practicaba ningún otro deporte. Su mítica superioridad 
se establece en todos los órdenes: «Con el balón, dice uno, sabía se
leccionar a los mejores jugadores, de modo que nuestro equipo ga
naba siempre»; saber elegir a los miembros del equipo es una carac
terística del líder. Otro alaba su «voz dulce y sonora» que impulsará 
a la dirección del seminario a escogerlo para el coro; en 1892 llega
rá a cantar un solo durante una misa en honor del zar.

Stalin crece poco y despacio: nunca superará el 1,62 m, lo cual 
le hace sufrir. Al igual que Luis XIV, se hará fabricar alzas para los 
zapatos y, en lo posible, procurará elegir colaboradores de baja es
tatura.

-7 Citado porE . R a d z in s k i, Staline, Moscú, Vagrilis, 1997, p. 30.
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Le encanta gastar bromas. Un día se sube al tejado de una casa y 
mete por la chimenea un ladrillo que acaba cayendo en la lumbre y 
proyectando las brasas sobre los ocupantes. Con los pájaros, que ca
za a pedradas, o con el resto de los animales, no muestra más pie
dad que los pequeños camaradas de su entorno. En esta crueldad 
con respecto a los animales, banal a su edad, hay quien ve exagera
damente la señal -que no parece una prueba suficiente- de una psi
copatía paranoica. Parece excesivo buscar en el joven Stalin los indi
cios del futuro tirano. En efecto, demasiado frágil para imponerse 
por la fuerza, y demasiado introvertido para dominar mediante la 
palabra, Stalin, igual que miles de niños más, no llegó a sepjefe de 
una banda, ni reinó sobre los muchachos de la calle Sobornaia, ni 
conoció los placeres embriagadores de esa autoridad efímera, pero 
absoluta.

En septiembre de 1888, a la edad de 10 años, Soso entra en el se
minario menor de Gori, algo así como una escuela primaria ortodo
xa. La pobreza de Keké, que acepta realizar las faenas domésticas en 
la institución, y el apoyo del padre Tcharviani, que es quien la con
trata, permiten a Soso -considerado como «uno de los alumnos más 
pobres y más dotados»- obtener una beca completa de 3 rublos 
mensuales. Su madre echa la casa por la ventana: el día del ingreso,
1 de septiembre de 1888, Soso llega a la escuela vestido con un abri
go azul nuevo, la cabeza cubierta con una gorra de fieltro y un pa
ñuelo rojo al cuello. No tiene nada que envidiar a los hijos de las fa
milias más adineradas. De este modo, desde el prim er día, la 
escuela le parece un lugar donde tomarse la revancha y ascender so
cialmente.

Por entonces, Rusia atraviesa una etapa de fuerte reacción. Ale
jandro III refuerza el carácter policial de la organización religiosa 
rusa: todo súbdito del Imperio se inscribe como miembro de una 
confesión autorizada; el estado civil y el matrimonio se consideran 
competencia del clero, y el ateísmo queda oficialmente prohibido. 
A los ortodoxos se les prohíbe también cambiar de religión; a los 
demás cristianos, la conversión a una religión no cristiana; y al judío 
o al musulmán convertidos a la ortodoxia, volver a su antigua reli
gión. La conversión de un cristiano no ortodoxo y de un judío a 
otra confesión que no sea la ortodoxa queda bajo la autorización 
del Ministerio del Interior. Y la de un no cristiano (a excepción de 
los judíos)... bajo la del Ministerio de Asuntos Exteriores. El matri
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monio entre cristianos y judíos o musulmanes solamente se permite 
en el caso de luteranos. El clero ortodoxo está financiado por el Es
tado, del que es la policía espiritual; y sus presupuestos aumentan 
sin cesar, mientras el clero restante será mantenido por sus fieles. 
La educación religiosa es obligatoria en la escuela. El gobierno mul
tiplica las escuelas parroquiales para favorecer la conversión a la or
todoxia y la rusificación.

Soso trabaja sin descanso; pero en el verano de 1889 reaparece 
Visarion y se lleva a su hijo a la fábrica Adeljanov. Visarion le dice a 
Keké: «Quieres que mi hijo sea sacerdote y te haces ilusiones. Yo soy 
zapatero y mi hijo será zapatero como yo»28. Keké protesta: él le da 
una paliza y se lleva a Soso. Keké no cede y hace intervenir a los 
sacerdotes de la escuela, que alertan a los hermanos de Tiflis. Ante 
esta coacción eclesiástica, Visarion se da por vencido. «Un poco más 
tarde, dice Keké, conseguí que el niño volviera a la escuela»29. 
¿Cuándo? Keké no da detalles, pero seguramente le ha hecho falta 
algún tiempo para convencer al obstinado zapatero, que ya ha he
cho perder a su hijo un año de estudios. Visarion, vencido por su es
posa y herido en su autoridad, abandona a su familia y pone tierra 
por medio. Soso jamás evocará este breve y único momento de su 
existencia en el que trabajó con las manos, ni siquiera cuando la 
propaganda oficial ensalce el pasado proletario y las manos encalle
cidas de los dirigentes. Aquel recuerdo le resultaba demasiado desa
gradable.

Este episodio de Adeljanov ha originado una de las leyendas que 
lo rodean. Un biógrafo poco ortodoxo lo incluye entre las hordas 
de «kintos», esos granujas marginados de navaja fácil que le habrían 
enseñado a manejar el puñal caucasiano y a pelear en oscuros cu
chitriles y en las callejuelas de la ciudad. No obstante, nada confir
ma estos conocimientos del puñal, de los que Stalin no habría deja
do de jactarse ante sus camaradas de Gori. Con todo, en 1923, un 
comunista georgiano equipara sus brutales métodos a los de un 
«kinto». Trotski, por su parte, dtula un capítulo de la biografía del 
Secretario General «Kinto al poder». Pero 1923 no es 1890. Una vez 
más, proyectar al Secretario General sobre el adolescente para mos

M V. K am inski y I. Vf.RECHTCHAGUIN, «D etstvo  i I o u n o s t  V ojdia : d o k u m e n ty , zap issi, ras- 
kazy» (L a  in fa n c ia  y la  ju v e n tu d  d e l  g u ía : d o c u m e n to s , n o ta s  y re la to s ) , Molodaia gvardia, n 2 
12, 1939, p. 44.

2,1 Pravda, 27 de octubre de 1935.
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trar las primicias del hombre de Estado, hacer de un joven un gra
nuja porque de adulto será cruel, feroz, artero y cínico, es utilizar 
un método retroactivo bastante dudoso.

Soso acaba de regresar de la fábrica de calzado cuando se pre
senta ante él un nuevo obstáculo: el-gobierno, con el fin de rusificar 
las provincias periféricas, declara el ruso lengua oficial para la ense
ñanza en Georgia. La dirección de la escuela pasa a manos rusas. El 
georgiano que Soso ha hablado durante diez años queda relegado 
al rango de lengua extranjera y reducido a dos horas de clase. Con 
objeto de imponer el ruso a aquellos niños acostumbrados a hablar 
en georgiano, la dirección castiga a los reticentes a estar de pie o de 
rodillas durante los recreos o les golpea en los dedos con la regla. A 
sus 10 años, Soso se ve obligado a renunciar a su lengua materna pa
ra adoptar otra completamente distinta. En su caso, este cambio, 
llevado a cabo por la fuerza -y de modo defectuoso, ya que Stalin 
conservará toda la vida el acento georgiano-, quedará asociado a la 
violencia.

Soso trabaja intensamente. Más tarde demostrará una excelente 
m em oria para lo concreto, aunque le cuesta bastante retener las 
ideas. Como la enseñanza en el seminario se fundamenta sobre la 
memoria, tendrá que hacer un doble esfuerzo. Soso devora la bi
blioteca de la escuela, cuidadosamente depurada por una vigilante 
censura eclesiástica, y completa sus lecturas con obras no autoriza
das procedentes de la biblioteca privada de la localidad. A menudo, 
con un libro entre las manos incluso en verano, si un compañero le 
invita a la granja de su familia, renuncia a lo que otro denomina 
«travesuras y pillerías». Después de la escuela, vuelve inmedia
tamente a casa. Obtiene buenas notas, sobre todo en aritmética, en 
dibujo y en canto. Pero este alumno trabajador y aplicado muestra 
también una gran testarudez. Acepta mal que sus maestros hagan 
notar sus faltas y se niega a reconocerlas, empeñándose en repetir 
las respuestas erróneas. Soso solamente se inclina ante la ley del 
maestro, es decir, del más fuerte, y cede a la autoridad, no a la ver
dad. Es un muchacho tranquilo y piadoso que asiste a todos los ser
vicios religiosos e invita a sus compañeros a observar -como él- to
dos los ritos; un  auténtico monaguillo que, como dijimos antes, 
participa en el coro del seminario m enor

Un día presencia el ahorcamiento de tres delincuentes. Conmo
cionado por el espectáculo, discute con otro alumno acerca de la
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suerte que aguarda a sus almas. ¿Están destinados al infierno? Iosiv 
propone una elocuente respuesta: puesto que ya han pagado sus 
crímenes en la tierra, sería injusto un segundo castigo después de la 
muerte: no se debía pagar dos veces, insiste, por el mismo delito. 
Cambiará de opinión más tarde...

Encerrado en sí mismo, cegado por la obstinación, todo su ser se 
dirige hacia la consecución del sueño materno. Sus antiguos com
pañeros no recuerdan ninguna aventura sentimental. Iremachvili, 
que nunca lo ha visto llorar, subraya la irónica distancia que lo sepa
ra de los demás, cuyas alegrías y tristezas no despiertan en él más 
que una sonrisa sarcástica. Sin embargo, guardará el recuerdo de al
gunos condiscípulos. Un día de 1944 hará llegar a tres camaradas 
de la infancia la suma de 40.000 rublos a uno y 3.000 rublos a cada 
uno de los otros dos. En uno de los casos, el envío va acompañado 
de un breve y lacónico mensaje: «Gricha, acepta este pequeño rega
lo de mi parte. 9-5-44. Tuyo, Soso»30.

Uno de sus antiguos compañeros nos presenta a un Soso porta
voz de «los hijos de los pobres y los desheredados»; un esbozo del 
futuro jefe del proletariado mundial. El adulador Jaroslavski llegará 
a describirlo como un marxista en ciernes que recorre los subur
bios y los campos para convencer a obreros y campesinos de que los 
grandes propietarios y los capitalistas los explotan. Pura invención: 
las autoridades de la escuela habrían expulsado al agitador cerrán
dole las puertas del seminario mayor. La imagen de Soso alzando a 
sus camaradas contra un monje ruso que ultraja el georgiano y a los 
georgianos en medio de un gran escándalo es igualmente inverosí
mil, y por la misma razón, esta prim era rebelión de Soso, de ser 
real, se produjo más tarde.

En marzo de 1894, a la edad de 16 años, finaliza sus estudios 
siendo el primero de la clase; no obstante, ha repetido dos cursos, 
empleando seis años en lugar de los cuatro establecidos para com
pletar el ciclo. En 1924, Tovstuja, su secretario particular, redactor 
de su biografía oficial, fija en 1893 la fecha de salida del seminario 
con el fin de camuflar la realidad; el hecho de retrasar un año la fe
cha de su nacimiento tiene sin duda idéntico objetivo: hacerle ter
minar oficialmente en la escuela primaria con 15 años, incluso con 
14, en lugar de con 16.

:!(l D. V o l k o g o n o v , Staline, Tríomphe et Tragédie, P arís. Flammarion, 1991, p . 30.

3 6



EL HIJO DEL ZAPATERO

Hace ya cuatro años que se ha liberado de la tutela paterna. Una 
tradición bien fundada hace morir a Visarion en 1890, apuñalado 
en Tiflis en el transcurso de una pelea entre borrachos. Pero segu
ramente no fue así. Se dice que en 1902, durante su primera estan
cia en prisión, Iosiv recibió la visita de su padre, que lo sermoneó en 
estos términos: «¿Así que estás en contra del zar? ¿Qué quieres: 
echar a Nicolás y ponerte tú en su lugar?»31. La anécdota, aunque 
dudosa, confirma la tesis que hace vivir a Visarion más allá de la fe
cha generalmente admitida. Un estudio sobre la infancia de Stalin 
publicado en 1939 en Molodavia Guardia hace morir a Visarion en 
1906. Por otra parte, los documentos de la policía referentes a Sta
lin certifican en 1909: «El padre lleva una vida de vagabundo»32. Pe
ro la muerte de este vagabundo aún no figura registrada. Hay que 
esperar a 1912 para leer: «Padre fallecido»33, sin precisar la fecha.

Entre 1890 —presunta fecha de su m uerte- y 1906 —probable fe
cha de la misma-, Visarion ha errado por las carreteras de aquí para 
allá, mendigando el pan o viviendo de hurtos y otras argucias, con
vertido en un personaje de los bajos fondos, un vagabundo ajeno a 
ese proletariado del cual se hace salir a Iosiv. Desaparecido para 
siempre de las vidas de su mujer y de su hijo, Visarion muere en un 
albergue nocturno de Tiflis y, como nadie reclama su cadáver, el Es
tado lo entierra a sus modestas expensas. En 1918, en un último 
-aunque escasamente lisonjero- recuerdo a su padre, Stalin califica
rá de «zapateros» a los generales zaristas incorporados al ejército ro
jo, lo que da una medida de su desprecio.

Sin duda, Ekaterina Gueladzé afirmó que su marido había falle
cido en 1890 con el fin de disimular un abandono deshonroso, o 
quizá también para no hipotecar la carrera religiosa de Iosiv. En 
efecto, los hijos de campesinos tenían que obtener la autorización 
del gobernador para ser sacerdotes, pues la cancillería desconfiaba 
de los sentimientos anti-rusos de un bajo clero extraído de entre el 
campesinado local, y examinaba la conducta del padre. Así que en
viándolo verbalmente al más allá se reducía bastante el riesgo de 
complicaciones.

31 F. T c.HUEV, Convt'rstUtons avec Molotov. Cent quarante conversalions aver le bvas divil de Stali- 
ne, París, Albín Michel, 1995, p. 208.

32 Circular de la sección del departamento de policía del Ministerio de Asuntos Interio
res de la Biblioteca Hoover, citada por E. E. S w it i i , La jeunesse de Slaline (La juventud de Sta
lin), París, Stock, 1968, p. 33.

' CRCEDHC, fondos 551, inventario 1, dossier 4356.
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Durante el invierno de 1891-1892, mientras Iosiv estudia con de
nuedo, un hambre terrible asóla la cuenca del Volga. Afecta a cerca 
de 30 millones de personas, propaga el cólera y causa la muerte de 
varios cientos de miles de personas. Por entonces, Vychnegradski, 
ministro de Finanzas, declarará: «No comemos hasta hartarnos, pe
ro exportamos»34. Un método que Stalin mejorará sin repetir la fór
mula. La hambruna, la otra cara de la creciente exportación de ce
reales, se repetirá -co n  m enor gravedad— en 1899 y 1902. Estos 
episodios de hambre que diezman la población del campo hacen 
tambalearse los fundamentos mismos del Estado. Con buena o mala 
cosecha, los campesinos han de pagar cerca de un 45% de impues
tos directos. Además, alimentan las arcas del Estado a través de múl
tiples gravámenes sobre los productos básicos (sal, tabaco, té, carbu
ro, vodka). En 1891, casi treinta años después de la abolición de la 
servidumbre, los campesinos no han. devuelto al Estado más que un 
1,2% de las indemnizaciones por redención adelantadas por él. La 
emancipación-redención de la servidumbre decidida en 1861 se 
convierte en un fardo para el Estado, al tiempo que para los campe
sinos el lastre es cada vez más insoportable.

w Citado por J.-L. Van R eg em o rter , La Russie et le monde au XX siéck (Rusia y e l  m undo  
del siglo xx), París, Masson, 1995, p. 10.
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Capítulo II 

KOBA EL REBELDE

A finales del mes de mayo de 1894, la dirección de la escuela de 
Gori envía al seminario mayor de Tiflis una breve lista con los nom
bres de los alumnos aptos para proseguir sus estudios; a la cabeza figu
ra Iosiv Djugachvili. Queda por pasar el examen de ingreso. A finales 
de agosto de 1894 supera con éxito las pruebas, y el 2 de septiembre 
entra en el seminario mayor. ¿Qué es lo que siente al entrar en ese 
gran edificio de cuatro pisos, gris y maloliente en el que se hacinan 
cerca de ochocientos estudiantes, distribuidos en dormitorios mal 
ventilados con veinte o treinta camas en cada uno, y en cuyas aulas se 
mantienen las ventanas cerradas? Iosiv no habló de ello nunca.

Cerca del seminario se levanta el edificio del liceo, cuyos alum
nos no se mezclan con los seminaristas; por lo tanto, no pudo ser 
entonces cuando conoció al joven León Rosenfeld, el futuro Kame- 
nev, inscrito en el liceo en 1896 por sus padres, que acaban de insta
larse en la capital.

Antes de nada, al igual que los restantes 163 alumnos admitidos 
en el seminario, debe firmar el compromiso -impuesto por el Santo 
Sínodo mediante decreto de 31 de enero de 1894- de «cumplir sin 
condiciones todas las exigencias de la dirección del Seminario y so
meterse a las disposiciones comunes establecidas bajo pena [...] de 
expulsión inmediata»1. Lo firman los 164 alumnos, pero solo uno 
de los nombres aparece acompañado del comentario: «pide que le 
sea comunicado el texto del reglamento»: el de Iosiv Djugachvili. 
Quiere saber cuáles son las obligaciones a las que ha de plegarse. El 
primer acto de su vida de seminarista, ligado al paso de una infancia 
semi-rústica a un  futuro como adulto, es un compromiso de sumi
sión incondicional. Así pues, por segunda vez, el cambio se le pre
senta directamente unido a la coacción.

1 CRCEDHC, fondos 558, inventarlo I, dossier 4322.
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Su primer afán es de orden material: en una «muy humilde» so
licitud al rector, el archimandrita Serafim, pide una beca. Después 
de mencionar que siempre la obtuvo en el seminario de Gori del 
que, además, salió siendo el primero de la clase, añade: «No dispo
niendo de bienes materiales para proseguir mis estudios, he tenido 
-con la autorización de Vuestra Eminencia- la audacia de presen
tarme al examen de ingreso en el Seminario de Tiflis, y afortunada
mente lo he superado con éxito [...]. No obstante, ya que mis pa
dres no pueden atender a mis necesidades en Tiflis, humildemente 
solicito de Vuestra Eminencia que me acepte, aunque sea con me
dia beca»2.

Obtiene la beca, así como otros diecisiete alumnos de su clase 
(es decir, la mitad). Al cabo de cuatro años, y en virtud de un decre
to de 30 de octubre de 1890, en el seminario los estudios pasan a ser 
de pago y cuestan 40 rublos anuales; la media beca no cubre más 
que la mitad de los gastos del internado (la comida, el uniforme y el 
material escolar). Además, el otoño es frío; por eso, el 29 de sep
tiembre, Iosiv, en una nueva «muy humilde solicitud» al rector, le 
pide ropa de invierno: «Mi madre se encuentra en una situación de 
extrema pobreza. No disponiendo de bienes muebles ni inmuebles, 
vive del trabajo de sus manos y de este modo asegura mi manuten
ción, pero a veces no tiene con qué [...]. Por eso, muy humilde
mente os ruego, Eminencia, que me proporcionéis ropa de invier
no para así aliviar la mísera situación de mi madre. Tengo plena 
esperanza en que no dejaréis de manifestarme vuestra paternal 
bondad y que me protegeréis de los resfriados y del frío»3 [¡sicf\ . Y 
debió de obtenerlo, porque no volverá a presentar esta solicitud a lo 
largo de inviernos sucesivos.

En esta penitenciaría religiosa, el ritmo de vida es fatigoso: le
vantarse a las 7, rezos, clase, rezos, comida, más rezos, una salida 
diaria de 15 h a 17 h, asamblea, vísperas, té vespertino, estudio, ce
na, rezos, luces apagadas a las 22 h. Las intoxicaciones alimenticias 
son frecuentes. Todos los domingos y fiestas religiosas, los estudian
tes, calzados con zuecos, asisten en pie a unos oficios interminables 
bajo la mirada inquisidora de unos frailes que vigilan. El programa 
semanal de clases también es cargado: Sagradas Escrituras, lenguas

2 Ibíd., dossier 4323.
3 Ibíd., dossier 4524.
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clásicas, canto eslavo (lengua litúrgica), canto georgiano, historia 
de la Biblia, literatura, historia civil (del Imperio ruso), matemáti
cas, lengua georgiana, aparte de una redacción en ruso y... una no
ta de conducta. El ritmo de la jornada lo marca el ruido de los zue
cos en los pasillos al cambiar de actividad.

Según Iremachvili, que ha pasado de la escuela religiosa de Gori 
al seminario mayor al mismo tiempo que Soso, «la vida era triste y 
aburrida. Encerrados noche y día dentro de aquellos muros de 
cuartel, nos sentíamos como presos condenados -a  pesar de su ino
cencia— a pasar allí años enteros. Vivíamos agobiados y encerrados 
en nosotros mismos»4. Monjes y celadores temen que en estos jóve
nes, a los que tratan como si fueran animales, se despierten senti
mientos nacionalistas o el interés por las nuevas doctrinas socialis
tas. En las clases, la atmósfera es pesada y la disciplina, agobiante.

Las autoridades civiles y religiosas seleccionan la literatura con 
arreglo a extraños criterios: así, prohíben a Dostoievski, Tolstoi, 
Turguenievy al satírico Saltykov-Chtchedrine, pero admiten a Lo- 
monossov, el fundador de las ciencias y las letras rusas, a Ostrovski, 
que describe el ambiente obtuso y codicioso de los comerciantes, a 
Griboiedov y al libertino Puchkin, revisado y corregido. La lectura 
de periódicos, el teatro y los conciertos también están prohibidos.

Los rezos, los oficios y las ceremonias repetidas, la pesadez de los 
ritos, esenciales en la Iglesia ortodoxa, y la vigilancia constante de 
los monjes abruman a los jóvenes seminaristas. Frailes y celadores 
registran sus pertenencias, sus pupitres, sus baúles, los bolsillos de 
sus ropas, sus diarios y cuadernos, y hurgan debajo de sus colcho
nes. El descubrimiento de un diario íntimo o de un libro obtenido 
de la biblioteca de la ciudad y prohibido por la dirección envía al 
culpable a la cantina castigado a permanecer allí en pie; o lo que es 
peor, a pasar dos, tres y a veces cinco horas en una celda húmeda y 
fría. «Nos sentíamos como si estuviéramos en las mazmorras», escri
be Gogojia, otro de los trasladados de Gori al seminario mayor, «ba
jo nuestros rostros inocentes ocultábamos nuestros pensamientos a 
los monjes que nos vigilaban»5. Del disimulo a la tentación del desa
fío la distancia es muy corta. Durante las clases y servicios religiosos, 
los seminaristas más rebeldes colocan las Biblias abiertas encima de

4J . Iremachvili, üir Tragpdíe Georgiens, p. 8 , ciLado p o r  T ro tski, Staline, nj>. cit., p. 25,
5 G o g o jia , c ita d o  p o r  T r o t s k i ,  Staline, op. di., p p . 2 0 -21 .
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sus pupitres, pero esconden sobre sus rodillas a Darwin, padre del 
evolucionismo, y algo más tarde a Marx y a Plejanov, divulgador ru
so del primero.

Ya falta solamente que el ingreso de Iosiv Djugachvili en el semi
nario de Tiflis lo proyecte desde su aldea provinciana y su limitado 
universo hacia una capital cosmopolita en la que la férula del virrey 
no logra sofocar el hervidero de unas ideas que se hacen sentir in
cluso en el mismo in terior del seminario. Más del 40% de los
150.000 habitantes de Tiflis son armenios que controlan el comer
cio y la industria; la cuarta parte son rusos, núcleo de la administra
ción, de la policía y del ejército; los georgianos, artesanos, peque
ños comerciantes o empleados de la administración civil y militar, 
forman la otra cuarta parte. El incipiente proletariado está consti
tuido a la vez por rusos (especialmente, ferroviarios) y por campesi
nos georgianos desarraigados. La ciudad alberga también a judíos y 
alemanes, y a un sub-proletariado de persas y de tártaros.

Hacía tiempo que la cerrada disciplina del seminario había crea
do sacerdotes dóciles. La mayoría de los alumnos eran hijos de sacer
dotes, y el seminario constituía un coto cerrado de reproducción de 
una casta, ciertamente pobre, pero que disfrutaba de diversos privi
legios, como la exención del servicio militar y de los latigazos aplica
dos a los campesinos gruñones o reacios. Sin embargo, en los años 
1870, la ebullición revolucionaria de la juventud intelectual transfor
mó los seminarios en semillero de rebeldes. «Mal alimentados, insu
ficientemente vestidos, amargados por precoces sufrimientos, no co
nociendo de la religión más que unas prácticas fastidiosas, escribe 
Anatole Leroy-Beaulieu, los seminaristas sentían aversión por sus 
maestros y su vocación, por la sociedad y por la Iglesia»6. La situa
ción aún era peor en Georgia. En otras ciudades, los estudiantes jó 
venes elegían sistemáticamente la universidad. Pero la autocracia, te
miendo la agitación estudiantil, no había abierto universidad en 
Tiflis. ¡Las más cercanas se encontraban en Kiev o en Odessa! A pe
sar de su escasa vitalidad, el seminario seguía siendo el único lugar 
de formación, de desarrollo intelectual y, por lo tanto, de protesta.

El orgullo nacional de los georgianos favorece allí el desarrollo 
del espíritu subversivo. En 1884, el joven seminarista Sylvestre Dji-

11 A . L e r o y - B e a u l i e u ,  L'Emptre des tsars el les russes, P a r ís , L aF fon t, « B o u q u in s » , 1 9 9 0 ,  
p . 1080 .
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bladzé abofetea al rector ruso del establecimiento, culpable de ha
ber calificado al georgiano de «lengua buena para perros». Expulsa
do, participa en 1885 en la fundación del primer círculo socialista 
en Tiflis, y diez años más tarde, en la constitución de la socialdemo- 
cracia georgiana. En junio de 1886, otro estudiante, Iosiv Lagiachvi- 
li, hijo de un sacerdote, apuñala al rector, igualmente despectivo 
hacia los georgianos y su lengua. Muere ahorcado y se convierte en 
un héroe nacional.

Nada sorprendente, pues, qué un informe de la policía afirme: 
«Comparado con los otros seminarios rusos, el de Tiflis parece en
contrarse en las peores condiciones. Los alumnos suelen manifestar 
una mentalidad antirreligiosa y se muestran hostiles a lo que es ru
so. Con frecuencia resulta imposible corregir a tales alumnos»7. En 
el otoño de 1893, una huelga de una semana conmociona al esta
blecimiento. Los alumnos exigen la mejora de la alimentación, el 
derecho de ir al teatro y de entrar en la universidad al acabar los es
tudios en el seminario, el aumento de materias no religiosas y una 
enseñanza impartida en georgiano. La dirección cierra el estableci
miento y expulsa a 87 alumnos; la policía destierra a 23, entre ellos, 
un tal Lado Kethskoveli, cuyo hermano menor, Vado, será compa
ñero de estudios de Iosiv Djugachvili. Esta huelga incita al Santo Sí
nodo a redactar, el 31 de enero de 1894, el texto del compromiso 
antes citado que tendrán que firmar los alumnos en septiembre- Pe
ro ¿qué valor tiene una firma obligada? Formado en esta escuela, 
Stalin, en el futuro, solo verá hipocresía en los juramentos solemnes 
de sus adversarios vencidos.

Los alumnos podían salir del seminario d e l 5 h a l 7 h y  deam
bular por los dos barrios de la capital: en la orilla izquierda del Ku- 
ra, la ciudad administrativa, la cárcel, los cuarteles, el hospital en la 
cumbre de una muralla contra la que se alinea la hilera de casas del 
barrio de Avlabar; en la orilla derecha, la ciudad antigua donde, a
lo largo de las calles sinuosas que descienden hasta el pie de la mon
taña, se apiñan bazares, iglesias y casas de muros abigarrados, coro
nadas por torres, terrazas y cúpulas, adornadas con balcones escul
pidos y escaleras exteriores. El georgiano Aduanero Rousseau,

7 Inform e de la policía sobre el seminario de Tiflis, ¡slona Klasovt Boiby v Zakavkaxyi {His
toria de la lucha de clases en Transcaucasia), vol 1, pp. 8&-90, citado por I. D eu sc:h er , Statine, 
París, Gallimard, 1953, p. 15.
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Niko Pirosmani, antiguo empleado de ferrocarriles de la ciudad, 
pintó con motivos naíf de vivos colores los letreros de numerosos ca
fetines.

Desde el alba hasta el crepúsculo, la ciudad antigua se anima 
con un movimiento perpetuo; campesinos con albornoces negros; 
kintos de torso enfundado en camisetas rojas bajo el caftán azul, las 
piernas cubiertas con pantalones bombachos, la gorra plana atorni
llada al cráneo, un pañuelo de vivos colores anudado negligente
mente en torno al cuello; cargadores doblados bajo su fardo; los 
aguadores encorvados bajo los odres recorren las callejas y pasajes 
donde guarnicioneros, joyeros, cinceladores y alfareros vocean du
rante todo el día para hacer el artículo, lanzando, en todas las len
guas del Cáucaso y del ruso, unos alaridos ritmados por los golpes 
de mazo de los hojalateros y caldereros, el rebuzno de los asnos y los 
gritos de los camellos. Las sillas, mesas y barricas de vino de los cafés 
atascan las aceras y las calzadas, invadidas por el olor del queso, las 
cebollas, las hierbas, las frutas, el cordero asado, las basuras y los de
sechos. La pintoresca Tiflis es también una ciudad polvorienta y em
barrada, formada en sus tres cuartas partes por un entrelazamiento 
de callejuelas tortuosas, sucias y malolientes. Únicamente está ilu
minado con gas el centro de la ciudad. En cuanto cae la noche, los 
barrios oscuros son el reino de los mendigos y de los kintos.

Por el día, la ciudad ofrece una multitud de espectáculos ritua
les: peleas de carneros sobre los que apuestan los jugadores empe
dernidos y alborotadores; agarradas de luchadores que se aferran 
uno a otro sobre el polvo de las plazas; bendición de las aguas, y en 
marzo purificación de los pecados en las heladas aguas del Kura; el 
Keenoba (o carnaval), cuyos participantes disfrazados y enmascara
dos recorren la ciudad bailando y representando diversas pantomi
mas dirigidas por jinetes que simbolizan al opresor nacional que 
acaba en el río a manos de la muchedumbre; o el oficio de los di
funtos musulmanes, el Chaksei-Vajsei, en el curso del cual los hom
bros, con el torso desnudo, se flagelan con cadenas y se desgarran la 
carne con puñales. Excepto cuando se refiera al Chaksei-Vajsei, Sta
lin nunca aludirá a la exuberancia de Tiflis, como tampoco hablará 
de las escasas ciudades extranjeras que recorrerá más tarde. La ciu
dad y su arquitectura le dejan indiferente. Y sin el menor escrúpulo, 
en los años 1930 hará dinamitar en Moscú los monumentos del paT 
sado que estorban la vista o la circulación.
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El 1 de noviembre de 1894, un mes después de la entrada de So
so en el seminario mayor, muere Alejandro III. La generala Bogda- 
novitch, monárquica convencida, escribe en su Diario: «Solo inspi
raba temor. Su desaparición, acogida fríamente, no deja huella 
alguna. Unicamente lo lamentan los que pretenden conservar sus 
carteras8... y su hijo el zarevitch. Muy pocas personas, en total. Con 
objeto de restaurar en su integridad el régimen autocrático, este 
emperador de ideas cortas mutiló o anuló las reformas de su padre. 
La historia parece haberse detenido bajo su reinado.

Tras once años de reacción estricta, la espera de su sucesor des
pierta unas vagas ilusiones de cambio. Pero la formación política del 
nuevo emperador es nula, sus motivos de interés limitados, su inteli
gencia mediocre y su voluntad variable. Tiene pocas ideas en la cabe
za, y vive con la certeza de que es todopoderoso por voluntad de 
Dios; en efecto, por ser zar es el representante de la voluntad de 
Dios, que inspira sus decisiones. Mantendrá hasta el final su confian
za en los charlatanes, curanderos, médiums y «hombres de Dios» co
mo Rasputín. En 1891, su padre le había enviado a dar la vuelta al 
mundo; en Egipto le interesaron más las danzas del vientre que Lu- 
xor; en el Japón pasó las noches en los lupanares junto con su escol
ta. Le gusta la caza, los desfiles militares, los bailes, el ballet... y sobre 
todo, las bailarinas. Su padre, que manifestaba un amable desprecio 
por él, dijo un día de 1892: «Es un completo niño, no tiene más que 
opiniones pueriles»9. Dos años más tarde, este niño inmaduro, casa
do con una duquesa alemana anglicana convertida urgentemente a 
la ortodoxia, histérica y despótica, sube al trono a los 26 años. El 16 
de enero de 1895, aquel joven zar, que ignora todo sobre la realidad 
de su país y del mundo, pone fin a «los sueños insensatos sobre la 
participación de los representantes de los zemstvos en el gobierno 
del país»; y añade: «Mantendré el principio de la autocracia sin vaci
lar, y tan firmemente como lo había mantenido mi inolvidable pa
dre»10. Los liberales se sienten decepcionados.

La catástrofe que marca las fastuosas ceremonias de la corona
ción es un mal augurio de su reinado: el 6 de mayo de 1896, en la 
explanada de la Jodynka, horadada por las obras y luego mal relle-

a Citado por M. Fer ro , Nicolás II, París, Payot, 1990, p. 38, y H. T rovat, Nicolás II, París, 
Flammarion, 1991, p. 37.

■' 26 de noviembre de 1894. Citado por H. T Ko y a t , NicolásII, op. cit., p. 55.
111M . Fe r r o , Nicolás II, op. cit., p . 52 .
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nada, una avalancha y el pánico provocan en Moscú 1.282 muer
tos y 10.000 heridos. A pesar de la proximidad de los cadáveres y 
de los moribundos, se celebra el baile previsto. La investigación 
acusará de la catástrofe al indolente gran-duque Sergio, el maes
tro de ceremonias, pero la familia imperial se indigna al ver impu
tado a uno de sus miembros. Inmediatamente, el zar declara ino
cente al culpable.

Sin embargo, Rusia se mueve y cambia. Serge Witte, ministro de 
Finanzas desde 1892, sigue una política de desarrollo industrial fun
dado en la máxima explotación de la población obrera y campesi
na, y en los empréstitos masivos en el extranjero, especialmente en 
Francia, de la que, más tarde, Nicolás dirá elegantemente: «Francia 
es la caja». En junio instaura el monopolio del Estado sobre la venta 
de alcohol, pilar del presupuesto nacional, llamado desde entonces 
«el presupuesto de la borrachera»; de 1893 a 1900 lanza unos prés
tamos obligatorios, el equivalente a 30 mil millones de dólares ac
tuales en números redondos. A finales de siglo, los dos tercios de las 
acciones de los sectores minero y metalúrgico están en manos de ca
pital extranjero, especialmente francés. Con la ayuda de los bancos 
extranjeros, Witte intenta crear un capital nacional así como una 
burguesía industrial y comerciante nacionales (a las que el zar niega 
cualquier derecho político); en resumen, de desarrollar en dos o 
tres decenios un proceso que ha llevado dos siglos en Europa occi
dental. El choque convulsionará a Rusia.

Esta inyección masiva de capital triplica en diez años la extrac
ción de carbón y de petróleo así como la producción de hierro y 
acero. Los campesinos, que, según el censo de 1897, representan 
más del 80% de los 129 millones de habitantes del Imperio, viven 
en medio de una miseria y de un endeudamiento que impide cual
quier crecimiento del mercado interior. El auge industrial crea un 
proletariado urbano cuyo desarrollo y la superexplotación subrayan 
el carácter utópico de la idea populista, según la cual, existiría una 
vía rusa y campesina hacia el socialismo que permitiría evitar el ca
pitalismo industrial. Dichas condiciones favorecen la difusión de los 
análisis marxistas que la censura gubernam ental deja expresar al 
principio considerándolos abstractos hasta que se mezcla la policía. 
De este modo, aparece un marxismo «legal» depurado de la lucha 
de clases y reducido a una teoría de la evolución económica, base, 
del ineludible desarrollo capitalista de Rusia.
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En diez años, el movimiento obrero pasa de la educación teórica 
y la propaganda a la acción, de los círculos de formación a la huel
ga. El movimiento, incipiente en Rusia, se organiza a escala interna
cional: trece años después de la disolución de la Primera Interna
cional, 394 delegados, 6 rusos entre ellos, reunidos en París del 4 al 
21 de junio de 1889, refundan la Internacional y proclaman el l 9 de 
mayo como día de la manifestación universal para las reivindicacio
nes obreras. A imagen del partido alemán, otros muchos, como el 
ruso, toman el nombre de «partido socialdemócrata».

A finales de 1895, Lenin y Martov crean en San Petersburgo la 
Unión de lucha por la liberación de la clase obrera; son detenidos 
inmediatamente y exiliados. Las Uniones de lucha, formadas en dis
tintas ciudades, pasan rápidamente de la educación y la formación 
a la agitación. En 1898, nueve delegados de cuatro Uniones y el 
Bund (partido obrero socialista judío fundado en Polonia en 1897), 
reunidos en Minsk, proclaman el partido obrero socialdemócrata 
ruso (POSDR). La policía los detiene al momento.

Durante estos sucesos, al otro lado del Imperio, el seminario mol
dea y luego transforma lentamente el carácter de Soso. Es taciturno y 
le gusta leer en soledad. Quiere aprender, trabaja escrupulosamente 
y durante tres años ocupa el primer lugar de la clase. El primer año 
saca buenas notas en todas las asignaturas y recibe la autorización pa
ra pasar las vacaciones con su madre en Gori a finales de diciembre. 
Sin embargo, el registro disciplinario anota algunas faltas de conduc
ta; así, el 21 de octubre: «Iosiv Djugachvili habla y ríe fuerte y no deja 
dormir a sus compañeros»11. Ni jaleo ni indisciplina deliberada; Soso 
se comporta como un pequeño campesino acostumbrado al aire li
bre y a los gritos. Por otra parte, tiene 5 sobre 5 en conducta.

En mayo de 1895, termina el octavo de su sección y queda admiti
do en la primera división (la de los alumnos mejores) de la clase si
guiente. Se dirige de nuevo al archimandrita Serafim. Recordando su 
petición del año anterior, insiste en el estado de salud de su madre y 
en la firme oposición de su padre a su escolaridad: «Vuestra Eminen
cia conoce la situación de pobreza en la que se encuentra mi madre a 
cuyo cargo estoy; hace ya tres años que mi padre (que sigue vivo) no 
se ocupa de ninguno de mis gastos para castigarme por haber conti
nuado mis estudios en contra de su voluntad. La vista de mi madre se

11 CRECEHC, fondos 558, inventario 4, dossier 13.
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ha deteriorado últimamente; ya no puede realizar los trabajos ma
nuales que constituían hasta ahora su única fuente de ingresos, ni pa
gar los 40 rublos que quedan a mi cargo. Por eso, me pongo por se
gunda vez a los pies de Vuestra Eminencia y solicito humildemente 
que me manifieste su ayuda concediéndome una beca completa»12.

Pero se prosterna en vano. A pesar de los buenos resultados y de 
la miseria de su madre, su petición es rechazada, así como la de los 
dos tercios de los otro 39 peticionarios, sin duda tan desprovistos de 
medios como él. Este año escolar de 1895-1896 transcurre, sin em
bargo, lo mismo que el precedente.

Entonces se apodera de él un auténtico frenesí de lectura. Lee 
continuamente, incluso en la mesa, y a la luz de una vela por la no
che cuando llega el momento de apagarlas. Su salud, ya bastante 
frágil, se resiente un poco más. Comienza a toser. Iremachvili suele 
quitarle el libro de las manos y apagar su vela. El aire malsano de las 
celdas y de los dormitorios debilita a los seminaristas y favorece la 
difusión de la tuberculosis. Se reaviva su enfermedad del pecho, 
agravada por esas noches de vigilia.

Su pasión le impulsa durante unos momentos hacia la poesía. 
En 1895, los números 123, 203, 218, 234 y 280 de la revista literaria 
Iveña (Iberia) publican cinco poemas escritos en georgiano. El pri
mero, aparecido el 14 de junio de 1895, va firmado por I. Djchvili, y 
los otros con Soselo, diminutivo de Soso. El año siguiente, el diario 
Kvali publica otro poema firmado por Sozeli. Estos poemas cantan 
la belleza de la naturaleza y de la patria, los problemas y las esperan
zas del poeta, su vocación de bardo, la luna, las flores, los pájaros, 
los sufrimientos del pueblo y la tragedia del bardo bienhechor del 
pueblo ingrato. Le Matin, editado en Tiflis en 1912, en un manual 
de georgiano ilustrado con dibujos que representan una flor, un pá
jaro  carpintero y un ruiseñor -10.100 ejemplares reeditados en 
1948- canta «al viento [...] que huele a violetas, las hierbas [...] 
que relucen de rocío, el brillo luminoso de las rosas [...] /  el canto 
del ruiseñor que comparte /  su alegría con el universo entero», pa
ra terminar con un arrebato patriótico:

¡Oh, tú, patria mía! el arco iris
De tu belleza nos llena de gozo

CRECEHC, fondos 558, inventario 1, dossier 4326.
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Y cada uno debe, con su trabajo
Colmar de alegría a nuestra patria.

La Lune entrelaza más hábilmente el sentimiento de la naturale
za y de la protesta social:

Recuerda que el oprimido, el esclavo siempre pisoteado
Un día se alzará más alto que los montes
Sobre las alas de la esperanza.

Este optimismo se mezcla con una visión romántica deí poeta, 
profeta y perseguido por ser portador de la verdad:

La multitud ha tendido al perseguido un frasco de veneno
Y le ha gritado: «¡Bebe, pues> maldito!
Es tu destino, la recompensa por tus canciones.
Tu verdad y tus sonidos celestes son inútiles»13.

Estos convencionales temas románticos no traslucen rebeldía in
terior alguna en contra del régimen del seminario: Soso no mani
fiesta todavía ningún signo de rebelión. El reglamento del semina
rio prohibía a los-alumnos publicar cualquier escrito con su firma. 
I. Djchvili, Soselo y Sozeli son unos seudónimos transparentes, pero 
los versos son lo suficientemente inofensivos como para que el ar
chimandrita los ignore. Algunos historiadores niegan la paternidad 
de Stalin. Ahora bien, en 1948, Chelepin, secretario de los komso
mola, pedirá a Arseni Tarkovski que los traduzca al ruso para el 70 
cumpleaños del Guía, confirmando así que es su autor. Pero su ca
rrera poética se interrumpe ahí. Jamás hablará de estos textos, que 
no se incluirán en sus Obras Completas. Para él, la poesía no fue más 
que una distracción pasajera.

Durante este segundo año de estudios sigue coleccionando bue
nas notas: 5 sobre 5 de media en canto coral en eslavo, así como en 
conducta, y 4 sobre 5 en las demás disciplinas (Sagrada Escritura, 
lenguas clásicas, canto coral en georgiano, historia bíblica, literatu
ra, historia profana, matemáticas y georgiano). En mayo de 1896 
termina el quinto de su sección y pasa a la primera división del ter
cer año. El año siguiente (1896-1897), el cuaderno de disciplina 
menciona algunas travesuras, muy ajenas a la rebelión que nos anti

13 Estos poem as están reproducidos en E. Ke l e n d jz r id z é  «Los versos del joven Stalin», en 
E. K e le n d jz r id z é , Rmzkazy o vehhom Staline (Cuentos sobre el gran Stalin), Moscú, pp. 67-70.
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cipa la leyenda. El 20 de septiembre de 1896, un vigilante se lo en
cuentra en el dormitorio después de la comida, lo que está prohibi
do. Iosiv confiesa haber entrado por la ventana; lo castigan a per
m anecer en pie en el refectorio durante la comida. Tres días 
después, forma parte de un grupo de alumnos que, después de la 
misa de la mañana, osan perm anecer en clase con la gorra encas
quetada. El buen alumno empieza a rezongar.

Al mismo tiempo, empieza a despertarse en él una curiosidad in
telectual que lo lleva más allá del limitado universo de las asignatu
ras tal y como las explican en el seminario. El 30 de noviembre, un 
vigilante le confisca un formulario de abono a la Biblioteca de la 
ciudad. El libro que había tomado prestado, Les travaüleurs de la mer, 
de Víctor Hugo, le cuesta una prolongada estancia en la celda. Poco 
antes había recibido ya una advertencia a propósito de la lectura de 
Quatrevingt-Treize. La exaltación de la Convención, el retrato épico 
del revolucionario encarnado en la doble figura del apuesto y gene
roso Gauvin y de su padre espiritual, el justo e inflexible Cimour- 
dain -ese sacerdote que odia a la nobleza y al clero-, fascinan a las 
jóvenes almas asqueadas del conformismo del seminario y del Impe
rio. Pero esos dos héroes, que sacrifican su vida a un ideal más mo
ral que político, serán totalmente ajenos al Stalin adulto. Iremachvi-
li y él se entusiasman también con las obras de Chota Rustaveli y se 
enardecen con el «trágico destino» de Georgia. Este efímero ardor 
nacionalista es la primera forma que adopta su rechazo del orden 
existente.

Estas lecturas reflejan su estado de ánimo en el momento en que 
se inicia su ruptura con el seminario. Trata de expresar literaria
mente el sentimiento de insatisfacción y, luego, de rebelión que se 
afirma en él. La estancia prolongada en la celda le hace más pru
dente. Sus siguientes despropósitos son mucho más anodinos: le 
castigan por charlar, luego por no quitarse la gorra en cuanto entra 
en el comedor en contra del reglamento, y por último, por llegar 
tarde a la oración de la mañana. Sin embargo, en marzo de 1897 ha
ce de nuevo una prolongada visita a la celda a la que se añade una 
«severa advertencia» a causa de la lectura de la escasamente subver
siva Evolución literaria de las distintas naciones, de Letourneau. Aquel 
prolífico divulgador publicaba extensos volúmenes de un racionalis
mo bastante anodino sobre la evolución de las costumbres, de la. 
propiedad, del matrimonio, de la política, de la religión y de la li
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teratura. Para la Iglesia ortodoxa, como para sus ramas, la sola pala
bra «evolución» recordaba a Darwin, olía a azufre; además, el vigi
lante había encontrado entre las páginas del libro -por tercera vez- 
un recibo de abono a la diabólica biblioteca del lugar.

Aquel mismo año, una decena de seminaristas contestatarios, 
entre los que se encuentra Iosiv, alquilan una habitación en la ciu
dad por cinco rublos obtenidos del dinero de bolsillo de los alum
nos más desahogados económicamente. Allí, aprovechando la sali
da de la tarde, se reúnen~de vez en cuando para discudr. En aquel 
modesto club de debate clandestino, pero en absoluto revoluciona
rio, Iosiv pronuncia la mayor parte de unas conferencias que prepa
ra escrupulosamente. Desea ser apreciado, admirado y obedecido; 
según Iremachvili, no puede aceptar que otro estudiante se impon
ga como jefe y organizador del grupo. Los que critican sus palabras 
se atraen su antipatía, su cólera y sus burlas; pero esa agresividad 
atestigua una falta de seguridad en sí mismo. Iosiv, un trabajador 
cuidadoso y constante, no soporta la crítica. Sus antiguos amigos 
del seminario se quejarán, además, de su incapacidad para bro
mear; aquel georgiano tan especial responde con puñetazos a la 
más inocente de las bromas.

Aquel año descubre El Parricida, de Alexandr Kazbegui, una no
vela histórica de aventuras que le enardece. El héroe, Koba, un ban
dido generoso, es amigo de una pareja de jóvenes pueblerinos, lago 
y Nunú, dos enamorados que sufren de un amor contrariado. Caen 
dentro del torbellino de la guerra que durante más de veinte años 
dirige el imán Chamil, jefe nacional y religioso checheno, contra los 
ocupantes rusos. Un traidor hace prisionero a lago y rapta a Nunú. 
Entonces, Koba mata a uno de los raptores y después libera a lago. 
Perseguidos, los dos hombres se refugian en la montaña, se hacen 
guerrilleros, disparan contra los rusos e intentan reunirse con las 
tropas de Chamil que penetran en Georgia. Kazbegui no es Dumas; 
el Cáucaso, con sus siervos y sus pueblos asolados y quemados por 
las tropas rusas, no es la Francia bien alimentada de Luis Felipe, la 
que ve el futuro color de rosa. No hay final feliz: lago y Nunú mue
ren y Koba castiga al traidor, que confiesa sus fechorías. Pero el 
amor resulta vencido, como lo será Chamil, capturado en 1856.

Koba, el amigo abnegado, encarna al vengador solitario que cas
tiga a los traidores y a los perversos servidores del enemigo. El senti
do político y social de la aventura es muy claro: la justicia está de
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parte de los rebeldes; la opresión, la deslealtad, la perfidia, del lado 
de los ricos, de los poderosos y de los rusos. «Koba era el modelo, el 
ideal de Soso, afirma Iremachvili. Se había convertido en su dios, en 
su sentido de la vida. A partir de ese momento, se llamó a sí mismo 
Koba y no aceptaba que lo llamáramos de otro modo. Su rostro bri
llaba de orgullo cada vez que lo llamábamos Koba»14. Su pasión por 
ese personaje da pruebas de un rechazo virulento del poder y del 
dinero.

En 1900 adoptará el nombre de Koba como seudónimo militan
te. Incluso cuando en 1912 ocupe una vacante en el Comité Central 
del partido bolchevique elegirá un seudónimo ruso menos juvenil, 
pero se vinculará por un hilo al Robín de los Bosques georgiano 
añadiendo durante algún tiempo la inicial «K» delante de Stalin. 
Los otros rasgos psicológicos que ya se manifiestan en el futuro re
volucionario (autoritarismo, brutalidad, duplicidad, incluso cinis
mo) no podrán borrar en todo caso el carácter novelesco de esta 
identificación imaginaria. Durante un momento, Iosiv Djugachvili 
se proyecta en el personaje del justiciero rebelde que desafía a la au
toridad. En resumen, su pasión por El Parricida indica su rechazo a 
una arbitraria autoridad paterna que había deseado rebajarle al 
rango de zapatero remendón.

Posteriormente, le molestarán las referencias al héroe de Kaz- 
begui. El año 1949, en su setenta cumpleaños, aparece en Moscú 
un volumen de las obras escogidas de este autor. No figura El Parri
cida y el prólogo no lo menciona. La novela no volverá a publicarse 
en Tiflis hasta 1957, después de la muerte de Stalin. La biografía 
oficial de 1948 no alude a seudónimo alguno: es Stalin desde el pri
mer día. El Jefe del Estado borra cualquier huella de su rebelde 
adolescencia.

Evidentemente, la elección del seudónimo tiene un significado 
psicológico. Para el historiador Pojlebkin, Koba no procede del 
bandido caucasiano, sino del rey sasánida Kobades I, que reinó en 
Persia desde el 488 al 531. Hizo construir canales y edificar, ciuda
des; al principio apoyó a la secta disidente comunista e igualitarista 
de los mazdakites, favorable al reparto de las tierras y de las riquezas 
en contra de la aristocracia terrateniente y el clero, pero luego se 
volvió contra aquellos «comunistas» y los aplastó, lo mismo que Sta-

u  J I rem ach vili, Die Tmgorlie Georgiens, op. cit., c ita d a  p o r  T rotska, Staline, op. át., p. 2 3 .
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lin liquidará a los antiguos jefes bolcheviques15. Iosiv conocería la 
existencia de Kobades a través.de las clases de historia, ya que fue el 
invasor de Georgia. Sin embargo, los condiscípulos de Soso nunca 
le oyeron aludir a aquel modelo ni a su increíble aspiración a un 
destino real.

Todo en su nacimiento, en su infancia y en su adolescencia de
bía suscitar la rebelión en él; pues ya no se planteaba el sacerdocio. 
La elección de Koba es, pues, la prueba de un giro en su existencia. 
Ese seudónimo le duró hasta finales de los años 1930 dentro del re
ducido círculo de los dirigentes bolcheviques. En 1938, en una car
ta desde la cárcel, Bujarin aún le llama Koba, en un vano intento 
por resucitar el fantasma del joven revolucionario de otros tiempos.

En aquella época se extingue su ya m oribunda fe. Declara a 
uno de sus condiscípulos: «¿Sabes? Se están burlando de nosotros; 
Dios no existe»16. Esta frase anuncia al futuro Stalin: el punto de 
partida de su razonamiento no es la revelación de que Dios no 
existe, sino el descubrimiento de un fraude: en el seminario se en
gaña a los seminaristas, como pensará serlo él posteriormente por 
parte de los astutos delegados que le aplauden a pesar de odiarle, 
o por sus hipócritas camaradas. Entonces descubre a Darwin. La 
lectura de este apestado de las Iglesias es la señal patente de que 
ha perdido la fe.

Sin embargo, hasta el final del año escolar (mayo de 1897) se 
comporta prudentemente y no se permite más que algunas travesu
ras (por otra parte no sancionadas): dos retrasos en la oración de la 
tarde y una ausencia a las primeras vísperas. Considerado todavía 
como un buen alumno, está admitido en la primera división de la 
cuarta clase.

El siguiente año escolar (1897-1898) revela un cambio de actitud y 
un descenso en sus notas de Sagrada Escritura (¡un 2 de media 
anual!). Su comportamiento se va haciendo cada vez más provocador. 
El 15 de noviembre de 1897 aparece en el registro: «Ha salido de la 
iglesia durante las primeras vísperas, y no ha vuelto. Más tarde ha ex
plicado que le dolían las piernas, y que por esa razón no ha vuelto a la 
iglesia». El vigilante no cree esta excusa ni por un momento: «En to
do este año, Djugachvili no ha indicado al médico del seminario que

15 V. P o ji.eukin, Veltltipseudonym, Moscú, Ioudit, 1996, pp. 48-49.
u¡ Glouidjzidzé citado por T rotsk.1, Stalim, t>p. rit., p. 17.
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le dolían las piernas ni una sola vez»17. En las redacciones obtiene 
unas notas tan bíyas como en Sagrada Escritura: ¡2, 3, 2, 2 y 3! Al final 
del curso ocupa el puesto 26 en una clase de 37 alumnos y pasa a la 
segunda división de la quinta clase, la penúltima del ciclo de estudios.

En mayo de 1898 obtiene un 3 en el examen final de Sagrada Es
critura; la media global del control continuo y del examen: 2,5- Tie
ne que repetirlo; se niega. El 3 de junio, en una desenvuelta súplica 
al rector del seminario, pide dispensa por su estado de salud: «Go
mo consecuencia de una enfermedad del pecho que padezco desde 
hace mucho tiempo y que se ha agravado durante el período de 
exámenes, necesito una prolongación de mi reposo y unos cuidados 
bastante penosos, y solicito humildemente que me dispenséis de la 
necesidad de repetir el examen de Sagrada Escritura y me deis así la 
posibilidad de acabar con la enfermedad indicada más arriba y que 
agota lentam ente mis fuerzas ya desde mi prim er año de estu
dios»18. La dispensa del examen de Sagrada Escritura le curaría de 
una enfermedad que padece desde hace cuatro años. A pesar de lo 
burdo del argumento, el archimandrita se la concede.

Su penúltimo año está marcado por una ruptura lenta pero defi
nitiva con el seminario, cuya disciplina puntillosa soporta cada vez 
menos. El 17 de septiembre, junto a otros cinco alumnos de quinto, 
llega a clase de liturgia con algunos minutos de retraso. Sanción: me
dia hora en la celda. El 28 de septiembre, un inspector observa en la 
cantina a un grupo de alumnos que escuchan leer a Djugachvili. A 
pesar del intento de Iosiv por ocultarlo, el inspector se apodera del 
cuaderno en el que aparecen resúmenes de «obras no aprobadas 
por la dirección del seminario» y «anotaciones sobre los artículos leí
dos por él». En el registro de las pertenencias de los cinco culpables 
no aparece nada prohibido. La dirección del seminario discute aho
ra el «caso de Iosiv Djugachvili»19. El 9 de octubre no se presenta a la 
oración de la mañana. Sanción: una hora de celda. El 11 sale de la 
iglesia en compañía de un camarada durante la misa a pesar de la 
prohibición del sacerdote. Sanción: dos horas de celda.

En ese año, un inspector redacta un extenso informe mensual 
sobre la conducta de los 246 alumnos del seminario. En septiembre,

17 CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 32.
18 Ibíd., inventario 1, dossier 4327.
111 Ibíd., dossier 53.
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de 235 alumnos calificados, 202 -es decir, cerca del 90%- denen la 
nota máxima: 5; 4 obtienen un 3, y 2 la nota 2. En octubre, de 238 
alumnos calificados, 189 obtienen un 5, 8 un 3 y solamente 1 un 2. 
Djugadchvili pertenece al reducido grupo de malas cabezas que sa
can habitualmente un 3. En septiembre, ese 3 se justifica por «la lec
tura de libros no autorizados y sus protestas en contra de los regis
tros efectuados en las pertenencias de algunos alumnos»20. A 
mediados de octubre, su «estado de salud» le permite pasar unos 
días en casa de su madre en Gori. Vuelve con tres días de retraso. 
Castigo: cinco horas de celda.

Lejos de calmarlo, aquellas sanciones le enervan. Dos días más 
tarde, llega con retraso a la oración de la tarde donde se canta el 
acathisto (un cántico en honor de Cristo y de la Santísima Virgen); 
omite el saludo a un profesor con el que se cruza por la calle; ríe en 
la iglesia durante los rezos de la noche; en las dos ocasiones recibe 
una severa reprimenda. El 10 de noviembre de 1898 obtiene un 3 
en conducta por la lectura de libros prohibidos y por «muy mal 
comportamiento en la iglesia»21. En diciembre recibe de nuevo un 
3 en conducta por «comportarse groseramente» frente a la inspec
ción del seminario. Durante un registro en su casillero, el vigilante 
descubre un cuaderno en el que ha copiado unos versos de Dobro- 
liubov, el hijo de un sacerdote muerto a los 25 años —el año de la 
abolición de la servidumbre en Rusia-, un auténtico maestro de 
pensamiento de los jóvenes revolucionarios populistas, célebre por 
sus artículos y sus versos críticos. Koba se enfurece. La sanción llega 
inmediatamente: ¡a la celda!22.

¿Cuándo pasa del hartazgo del seminario y de su club de debates 
estudiantiles a la actividad política? En 1931, en respuesta a Emil 
Ludwig, adelanta en cuatro años su compromiso militante: «A los 
15 años me adherí al movimiento revolucionario entrando en con
tacto con los grupos clandestinos que entonces vivían en Transcau- 
casia»23. En efecto, fueron muchos los revolucionarios rusos que co
menzaron a militar a los 15 años. Pero nada confirma en Soso una 
tan precoz adhesión política, desmentida, por otra parte, por su ex

211 Ibíd.
21 Ibíd., dossier 55.
2- Ibíd., dossier 58.
'a  S t a l i n ,  Oeuvres mtnjükex, t 13, p 113, y E. L u d w ic , Staline, París, ediciones Deux Rives, 

1995, p. 18.

5 5



JEAN-JACQUES MARIE

celente escolaridad de entonces. No dio el paso definitivo hasta co
mienzos de 1898, cuando una noche saltó el m uro con Iosiv Ire- 
machvili para acudir a la casa de un ferroviario socialista situada en 
un suburbio de la ciudad. Allí se reunieron con otros ferroviarios y 
con militantes socialdemócratas convocados por Lado Ketsjoveli, el 
organizador de la huelga del seminario de 1893, que había regresa
do a Tiflis en 1897 y al que su hermano pequeño, Vado, presentó a 
los seminaristas revoltosos. Ambos Iosiv escuchan atentamente. En 
su calidad de estudiante, muy pronto le invitan a dar conferencias: 
en efecto, en esa época, los grupos socialdemócratas son círculos de 
estudio y también órganos de lucha.

El 8 de junio de 1926, durante un mitin organizado en el taller 
de los ferrocarriles de Tiflis en presencia de los ferroviarios que lo 
habían conocido, recordará «aquel año de 1898, cuando me confia
ron por primera vez un círculo de ferroviarios de talleres. [... J Reci
bí mis primeras clases de trabajo práctico. [...] Indudablemente, 
como militante solo era un novato. Allí, en el círculo de camaradas, 
recibí mi primer bautismo de revolucionario combatiente, [...] me 
convertí en un aprendiz de revolucionario»24. Al convertirse en un 
«aprendiz de revolucionario» (y no en dirigente) descuida los estu
dios y sus notas caen. ¿Acaso es ya un «miembro del partido social
demócrata» proclamado en Minsk en marzo de 1898, pero aún en 
gestación? Es poco probable. Su primer escrito, de dudosa paterni
dad por cierto, que se le atribuye en las Obras Completas, se remonta 
a 1901. El prologuista intenta colmar ese vacío afirmando la existen
cia de un «Programa de estudios en los círculos marxistas obreros» 
escrito por Stalin en 1898 y desgraciadamente desaparecido25. Sin 
embargo, un principiante no podía, evidentemente, ser el autor de 
un manual destinado a conferenciantes jóvenes.

Hasta agosto de 1898, a los 19 años y medio, no se adhiere al 
grupo de intelectuales marxistas llamado Messamé Dassy o Tercer 
Grupo, creado seis años antes, el 25 de diciembre de 1892, por tre
ce intelectuales jóvenes que, al formar su propio círculo, preten
dían distinguirse del prim er grupo de intelectuales nacionalistas, 
fundado al principio de los años 1860, y del segundo, creado por in

2-1 Ibíd., t. 8, p. 174. Respuesta a los saludos de los obreros de los talleres de ferrocarriles . 
en Tiflis.

23 Prólogo del 1 .1, p. X,
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telectuales liberales veinte años después. Su marxismo puramente li
terario, sin lazo alguno con el incipiente movimiento obrero, les per
mite acceder en 1896 a la dirección del semanario liberal Kuali (El 
Surco). Los primeros círculos obreros se forman al margen de Messa- 
méDais, pero el grupo, confrontado a los problemas de la actualidad 
y por tanto a la acción, se divide muy pronto en dos campos: el uno, 
el de los legalistas que propugnan en primer lugar el análisis econó
mico objetivo, el otro, el de los partidarios de la agitación política 
que se vuelven hacia los obreros. Iosiv se une a los últimos.

Un día lo recibe Noe Jordania, futuro presidente de la Georgia 
independiente menchevique (1918-1921), redactor-jefe de Kigali y 
co-dirigente de la joven organización social demócrata de Tiflis. Ko
ba le comunica su deseo de dejar el seminario para dedicar su tiem
po a los obreros. Koba cae de pie: la organización está necesitada de 
propagandistas, pero Jordania detecta en el joven unos conocimien
tos meramente superficiales de historia, sociología y economía polí
tica, extraídos de los artículos de Kuali y del teórico social demócrata 
alemán Karl Kautsky. Pero los obreros, ávidos de saber, no escuchan 
a los propagandistas ignorantes. Le aconseja, pues, que, con objeto 
de completar su instrucción, permanezca un año más en el semina
rio. Pero ¿cómo podría Koba profundizar en tales materias si sola
mente se las enseñan un poco o no se las enseñan en absoluto? Los 
consejos de Jordania le irritan y no se priva de describir a sus cama- 
radas la pésima opinión que ha formado del ídolo de la juventud es
tudiantil.

El 16 de diciembre de 1898, durante una inspección de su cuar
to, protesta contra los registros a los que están sometidos periódica
mente los alumnos del seminario y pretende que en los otros semi
narios no se llevan a cabo tales prácticas. «En general, añade el 
informe del vigilante, el alumno Djugachvili se muestra grosero e 
irrespetuoso con las autoridades, y se niega sistemáticamente a salu
dar a uno de los profesores»26. Sanción: una severa reprimenda y 
cinco horas de celda.

Lejos de calmarse, Soso multiplica sus insolencias: a comienzos 
de abril, sale de la iglesia durante las primeras vísperas a pesar de la 
prohibición del sacerdote. Al día siguiente, instalado en el lugar de 
otro, charla con sus vecinos y responde descaradamente cuando le

'(i CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 53.
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instan a ocupar su puesto... al que se dirige arrastrando los pies. El
6 de abril llega a las vísperas con veinticinco minutos de retraso. El
7 de abril de 1899 se cruza con el profesor despreciado sin saludar
lo27. Cuando este le llama la atención, replica riendo: «No le había 
visto». Más tarde, un inspector le arranca de las manos uno de los li
bros prohibidos: Iosiv se lo arrebata y responde al sorprendido 
monje que exclama: «Pero ¿no ves a quién tienes delante?»: «Solo 
veo una mancha negra, eso es todo»28. Insolencia, impertinencia, ri
sotadas groseras: su actitud ya no es la de un cabeza loca, sino la de 
un rebelde. Tal es su modo de protesta y de rechazo: no rompe, se 
burla, se ríe, provoca y después esquiva. Dejar el seminario sería dar 
un salto hacia lo desconocido. Prudentemente, todavía se niega a 
hacerlo.

Pero cada vez soporta peor los registros, los rezos y las misas. 
Entonces se fragua la opinión que en 1931 manifestará a Emil Lud- 
wig: «Aquel seminario era un nido de espionaje y de trapicheo. A 
las 9 h de la mañana nos reunían para el té, y cuando volvíamos a 
los dormitorios, comprobábamos que todos nuestros cajones y to
dos nuestros efectos personales habían sido registrados; y lo mismo 
que hurgaban diariam ente en nuestros papeles, hurgaban todos 
los días en nuestras almas. Yo no podía soportarlo. Todo aquello 
me encolerizaba»29.

A mediados de enero de 1899, el rector concede un mes de per
miso en la ciudad a aquella contagiosa oveja negra. Koba no asiste, 
pues, a la conferencia del sacerdote Antipov dedicada a la profunda 
religiosidad del volteriano Puchkin. Por fin cae la cuchilla: el 29 de 
mayo de 1899, en la página 7 del registro del seminario aparece: 
«Expulsar del seminario a Iosiv Djugachvili. Motivo: no se ha pre
sentado a los exámenes por razones desconocidas»30. No ha roto, ha 
abandonado el campo sin decir palabra; el seminario lo tacha de 
sus registros y transform a el abandono en expulsión. Desde esta 
edad se dibuja uno de sus rasgos característicos: jamás da un porta
zo, evita las frases vengativas y las proclamas sonoras, provoca astuta
mente al adversario, le impacienta, le irrita y luego, en el último

27 ibíd.
28 V. Kam inski y J. V erechtchac .L'IN, «Detstevo i Iounost Vojdia», art ciL, pp. 66-67.
29 St a l in , Oeuvres completes, t. 13 , p. 113; una versión ligeram ente distinta en E. L u d w ig ,. 

Staline, op. ciL, p. 18. Conversación con Emil Ludwig.
3,1 CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 62.
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momento, se escurre y evita el obstáculo. Ese sentido del regate 
anuncia su gusto por la acción entre bastidores.

El 29 de octubre de 1899, la dirección del seminario envía a su 
madre una factura de 200 rublos por los cinco años de estudios 
transcurridos. Keké es incapaz de abonar aquella enorme suma que 
equivale a sus ingresos de veinte meses. Iosiv tampoco: la factura 
permanece impagada. Sin embargo, la dirección envía al alumno 
tachado de los registros un informe de sus cinco años de estudios, 
insuficiente, por cierto, para acceder al sacerdocio, que exige un ci
clo completo de seis años.

Guando se instaure el culto de Stalin, aquella banal expulsión 
administrativa se transformará, gracias a una mutación épica, en ex
pulsión por propaganda marxista y organización de círculos revolu
cionarios. Su biografía oficial de 1948 afirma lacónicamente: «El 29 
de mayo de 1899 fue expulsado del seminario por propaganda del 
marxismo»31. Los historiadores discutirán extensamente y durante 
largo tiempo. En una confidencia a Jukov en 1945, el mismo Stalin 
hizo caso omiso de aquella leyenda afirmando que su mal carácter 
lo había enfrentado con la administración que le puso en la calle. 
Keké, indignada por aquella expulsión infamante, y herida al ver ro
to su sueño, jurará que ella misma lo sacó del seminario por moti
vos de salud. Esta mentira piadosa oculta mal su decepción.

En Batum, Bulgakov tiñe el episodio con una coloración épica. 
Se levanta el telón ante la arenga de un rector que maldice a Iosiv 
Djugachvili por haber difundido en el seminario las enseñanzas de 
los «depravados y falsos profetas populares que se esfuerzan por mi
nar el poder del Estado extendiendo por doquier las teorías enve
nenadas y pseudo-científicas de la socialdemocracia». Luego afirma 
que su expulsión se debe a «su pertenencia a círculos antiguberna
mentales»32. Este retrato de Koba como víctima revolucionaria del 
oscurantismo clerical es imaginario. En la leyenda se ha enfrentado 
con la institución, en la realidad la ha esquivado. Stalin no cederá 
jamás al placer de los grandes gestos y de la teatralidad gratuita.

La heroica imagen artística de la expulsión adquiere a veces ca
rácter caricaturesco. Según un futuro vecino de celda, Koba entre
gó a la dirección los nombres de todos los miembros del círculo so-

;il Biographie de Síalíne, París, Ediciones sociales, 1950, p. 7.
32 Neizdannn fíuulgakov (Bulgakov in éd ito ), Chicago, Ardis/Ann Arbor, 1977, p. 141.
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cialdemócrata clandestino con el fin de cerrarles el camino del sa
cerdocio y orientarlos definitivamente por el de la revolución. Pero 
durante los siguientes meses, sus camaradas ayudaron con sus esca
sos medios a un Koba que vagaba sin recursos por Tiflis y no se ha
brían sacrificado por un delator.

En su entrevista de 1931 con Emil Ludwig, Stalin hará de esos 
años la clave de su transform ación o de su form ación política: 
«Me convertí en socialista en el seminario porque allí reinaba una 
clase de disciplina que me ponía fuera de mí»33. El rechazo de los 
métodos inquisitoriales del clero, unido a las lecturas subversivas, 
no habría bastado para hacerle socialista, pero aquellas lecturas 
alimentaron su rebelión individual y la transformaron en protesta 
social. Según Iremachvili, Koba dejó el seminario en medio de 
una «hostilidad interna, pero enfurecida, contra la escuela, con
tra la burguesía, contra todo lo que existía en el país y encarnaba 
el zarismo, contra cualquier autoridad»34. Ni una palabra sobre el 
sentimiento de opresión nacional. El odio de Koba es ante todo 
social. Sus prim eros escritos jamás aluden al problem a nacional 
georgiano. En Marxismo y cuestión nacional, escrito en 1913, Stalin 
afirmará desdeñosamente que Georgia, «reunión efímera y acci
dental de principados [...], no aparece como nación hasta la se
gunda mitad del siglo xix»35. Y negará la existencia de un senti
m iento nacional georgiano anti-ruso a causa de la ausencia de 
«los grandes terratenientes rusos o de una gran burguesía rusa 
susceptible de alim entar en las masas un nacionalismo de ese 
género»36.

Nunca consideró alienante la necesidad de efectuar sus estudios 
en ruso y de renunciar al empleo de su lengua nativa, incluso si, co
mo hemos dicho, sus poemas románticos de 1895 fueron compues
tos en georgiano. Por otra parte, todos sus escritos, desde 1901 al 1 
de enero de 1905, y todos sus artículos desde 1905 a 1907, están re
dactados en esta lengua. Su primer texto en ruso es un panfleto del 
13 de febrero de 1905. Así, hasta la edad de 29 años, Koba escribe y 
piensa en georgiano, la lengua de su héroe epónimo. Pero su fibra 
georgiana no le conducirá jamás por la vía de la reivindicación na

M St a l in , Onivms completes, t  1 3 , p . 113.
^  Ire m a c h v ili, c ita d o  p o r  T r o tsk i, Staline, oj>. rít., p. 33 .
sr> Sta l in , «El m a r x ism o  y  la  c u e s t ió n  n a c io n a l» , e n  Oeuvres completes, t. 2 , p . 295 .
311 Ibkl., p . 307 .
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cional. Su hija lo subraya del siguiente modo: «Mi padre solo se 
acordó de Georgia cuando comenzó a envejecer»37.

No considera a la administración zarista como el aparato de una 
potencia extranjera y colonial; en la burguesía armenia comercian
te ve al explotador, pero en la burocracia zarista rusa no ve al opre
sor. Se siente más ruso que georgiano. Sin embargo, maneja la len
gua de Puchkin con rigidez y monotonía. Aunque lo escribe 
correctamente, su dominio literario de los múltiples recursos de la 
lengua rusa, que habla lentamente y en tono monocorde, es muy 
restringido.

Según Trotski, Stalin no asimiló jamás el espíritu de esta lengua, 
aprendida tardíamente y por obligación, en medio de la atmósfera as
fixiante del seminario y a través de las fórmulas de la escolástica cleri
cal, donde la palabra no era para él la expresión natural de los pensa
mientos y sentimientos de las personas, sino «la expresión artificial, 
exterior, de una mística, al principio extraña y luego aborrecida. [...] 
la lengua rusa fue siempre para^él una lengua medio extranjera, 
aproximativa, y lo que es más grave para dominarla, convencional y 
forzada»38. Eso es olvidar que, para Koba, el ruso es también la len
gua de los libros prohibidos que nutren su rebeldía, de las novelas de 
Víctor Hugo y los primeros textos marxistas, de los primeros escritos 
de Lenin y de los círculos socialdemócratas cuyos militantes rusos ig
noran el georgiano; la lengua que le proyecta fuera del reducido 
círculo provinciano donde le hubiera encerrado su origen; en resu
men, la de su afirmación como revolucionario. En 1950, en El marxis
mo y los problemas lingüísticos, jamás nombrará el georgiano.

El seminario fue para él la ocasión de adquirir unos conocimien
tos de historia, de literatura, de griego clásico especialmente, cuyo 
recuerdo guardará hasta el final de sus días. Sobre todo ha marcado 
su visión de los hombres y el vocabulario con el que se refiere a 
ellos. Por este motivo asimila sistemáticamente los errores y las fal
tas a los pecados. En 1927 aconseja a Jruschov, culpable de haber 
votado por Trotski en 1923, que reniegue públicamente de sus «pe
cados pasados»39. En 1937, diez años después, un apparatchik jura 
por escrito no haber «pecado ni de pensamiento ni de obra en con

:'7 S. A lliluieva , Vingí lettres á un ami, op. ríl., p . 80.
ss T ro tski, Stnlhle, op. di., p. 31.
"!l L. Ka g a n o v it o h , Pamiatírtyt- Z/ipiski (Notas recordatorias), Moscú, Vagrius, 1996, p. 566.
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tra del Comité Central ni del camarada Stalin»40. La fórmula reli
giosa le basta.

El seminario dejó en Stalin una huella indeleble que no llegó a 
borrar su rebeldía. Los seminarios rusos, escribe Anatole Leroy-Be- 
aulieu, tienen un carácter de casta. Así, de entrada ve en el Partido 
-al que posteriormente definirá como «una orden guerrera»- una 
clase cerrada, reservada para una élite. Ahí no entra quien quiere: 
es necesario ser digno además de estar iniciado en ella.

Durante años, Stalin ha estado inmerso en un microcosmos hu
mano donde todo el mundo disimula y miente; los monjes inculcan 
unas virtudes que no practican; los alumnos fingen aceptar una ins
titución que aborrecen; reina la hipocresía; las palabras no expre
san el pensamiento real de la persona, lo disimulan: tras esa aparen
te expresión late una secreta segunda intención. Ha observado esta 
dicotomía generalizada entre las palabras y los pensamientos y, para 
permanecer en el seminario, ha fingido ser dueño de una fe perdi
da, aceptar unas reglas vergonzosas y prestarse a un ceremonial va
cío de sentido. Ha aprendido a tener dos caras, la engañosa, que 
muestra a las autoridades, y la cara real, que solamente descubre a 
sus camaradas. Su hija insiste en la enorme influencia que esta es
cuela de la Iglesia ejerció sobre él: «De su experiencia del seminario 
sacó la conclusión de que las personas son intolerantes, groseras, 
engañan a su “rebaño” para tenerlo en su poder, intrigan, mienten 
y, a fin de cuentas, tienen enormes debilidades y escasas virtudes»41. 
Una vez llegado al poder, incensado, aclamado, aplaudido, se dedi
cará obstinadamente a descubrir el sentimiento real que se oculta 
bajo la máscara. El vocabulario estalinista se articulará en torno a 
dos términos clave: «desenmascarar» y «el individuo de dos caras», 
la cara visible, falsa, y la cara repelente, disimulada.

El seminario le enseñó el poder del silencio: dejar hablar a los 
demás y callar para no traicionarse; más vale escuchar que hablar. 
Intervendrá muy poco en los congresos, excepto cuando se convier
ta en el jefe omnipotente del Partido y del Estado, pero en esta épo
ca apenas asistirá a reuniones. Nunca será hom bre de debates o 
discusiones. No le formó en ello la enseñanza dogmática del semi

4,1 V. R o g o v in e , 1937, p p . 439-440, to m a d o  d e  los Cahiers da mouvement ottvrier, n . I ,  1998, 
p . 53.

41 S. Ai.LTLUIEVA, En une seule année, op. cit., p . 321; t ra d u c c ió n  rev isa d a  d e l te x to  r u s o  Tolko 
odingod, p . 314.
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nario, fundada sobre la verdad revelada y la aceptación obligatoria 
de la palabra sagrada.

El seminario le enseñó también la disciplina y el dominio de sí 
mismo, el control estricto de sus sentimientos y reacciones. Descon
fía de su espontaneidad y de la espontaneidad de las masas. En él, 
cualquier manifestación externa es calculada. El seminario le ha en
señado un vocabulario, una forma de exposición y un estilo. Igno
rando el sentido de la demostración, la exposición adquiere en él la 
forma del catecismo, con el juego de interrogaciones y de respues
tas contenidas en la misma pregunta; por la repetición, la letanía de 
la misma idea orquestada con ínfimas variaciones donde la acumu
lación desempeña el papel de argumentación. Uno de sus (raros) 
escritos de 1904, desaparecido, se titulaba de forma significativa «El 
credo».

Stalin no es elocuente ni tiene facilidad para escribir. Esta doble 
dificultad desarrolla en él la desconfianza y la aversión hacia los in
telectuales y los oradores. Muy pronto opondrá su sentido práctico, 
del que alardea, a los teóricos y a los picos de oro. Para él, un inte
lectual es un ilusionista y un hombre vacío.

Por último, el ceremonial religioso aceptado, sufrido y luego re
chazado ha dejado una profunda huella en él. La Iglesia ortodoxa 
concede una enorm e importancia a la ceremonia y al rito. Stalin 
perpetuará la tradición. Ante el ataúd de Lenin pronunciará un ex
tenso juram ento religioso, y cuando llegue a ser el dueño de la or
ganización, transformará los congresos en ceremonias y las manifes
taciones en procesiones.
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Capítulo III 

EN LA AURORA DEL GRAN DÍA.

Koba entra en el movimiento obrero georgiano en el momento 
en que este toma forma. A finales de los años 1860, después de la 
abolición de la servidumbre, Georgia se industrializa modestamen
te. En 1883, tras el final de la construcción de la línea de ferrocarril 
Tiflis-Baku (capital de Azerbaiyán, donde se desarrolla la extracción 
del petróleo desde hace diez años), Tiflis se convierte en un gran 
nudo ferroviario que exige un importante taller de reparaciones, la 
mayor concentración obrera de la capital.

A finales de 1892, un ferroviario, antiguo oyente de un círculo 
de estudios marxistas fundado tres años antes por unos seminaris
tas, crea un círculo de estudios y de lectura que agrupa a una dece
na de obreros de las cocheras de ferrocarriles de Tiflis, entre ellos el 
ajustador Sergue Alliluiev -futuro suegro de Stalin- y el obrero iti
nerante Alexis Pechkov, futuro Gorki. En agosto de 1896, los obre
ros de los talleres del almacén del ferrocarril paran para reclamar 
una mejora en sus condiciones de trabajo. La dirección, estupefac
ta, cede. Este mismo año, en la ciudad que, de 150.000 habitantes, 
cuenta con 25.000 trabajadores manuales, se crean círculos social- 
demócratas. En 1897 aparece la primera edición en georgiano del 
Manifiesto del partido comunista. En diciembre del año siguiente, los 
ferroviarios de Tiflis se ponen en huelga por segunda vez. Los cosa
cos cargan contra los manifestantes y detienen a veintiuno, pero no 
pueden ahogar el movimiento que se reanuda. La policía se inquie
ta. «Esta huelga no es espontánea. Los huelguistas han obrado con
forme a un plan y según unas directrices que emanan de una orga
nización interior.» Koba participa en un círculo clandestino de 
ferroviarios socialdemócratas. Durante una discusión sobre la huel
ga, les lanza: «¡Pelead!»1. ¿Es aquel consejo lapidario, pero ambi

1 Citado en  V. KAMiNSKYyI.VERECHTCHA.GUiN, «Detstvo L Lounost vojdia», art. cit., p. 77.
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guo, una invitación a continuar la huelga o a llegar a las manos con 
los cosacos? Que lo interpreten los militantes. Stalin adulto jugará 
sistemáticamente con esta ambigüedad que deja caer sobre el ejecu
tor la responsabilidad de la elección.

Los comienzos de Koba en el movimiento revolucionario geor
giano han sido objeto de leyendas heroicas o policíacas. El america
no Edward Ellis Smith, agente de la CIA reconvertido a la historia, 
pretende que desde los 20 años Koba fue un agente de la policía. Su 
expulsión del seminario debió atraer la atención de la Ojrana sobre 
aquel joven sin oficio cargado con una madre indigente, «ham
briento, amargado y solitario, sin dinero, sin empleo y sin amigos», 
como muchos jóvenes marginados sin futuro procedentes de las 
universidades y de las escuelas religiosas. «En esas condiciones, es
cribe Smith, es fácil suponer que en junio o julio de 1899 un oficial 
de la policía de Tiflis haya propuesto a Soso que trabaje para ella en 
el seno del movimiento socialdemócrata»2. Convierte estas suposi
ciones en certeza sin nada que las apoye: «Probablemente sus ar
tículos estuvieran redactados en el cuartel general de la policía». 
Además, «solamente la Ojrana [...] una de cuyas viejas estratagemas 
consistía en financiar los periódicos revolucionarios [...] podía pro
porcionar los medios necesarios para instalar una imprenta clandes
tina». Su comportamiento ulterior se explicaría por esta pretendida 
pertenencia a la policía política, muy complaciente, en realidad, 
con los movimientos revolucionarios y que «indudablemente le in
citó también a formar parte del comité de huelga»3. Si ignoramos lo 
que hizo desde agosto de 1900 a marzo de 1901, se debe a que du
rante esos siete meses se dedicó a servir en la policía sin que sepa
mos en qué y cómo... Es el agente fantasma.

Este conjunto de probabilidades imaginarias y de hipótesis fan
tásticas solo merecería un cortés silencio si esta versión de un Stalin 
agente de la Ojrana no reapareciera a intervalos regulares, adorna
da de falsedades, como la pretendida carta del coronel Eremin, de 
la Ojrana, publicada en la revista Life el 12 de julio de 1913, y que, a 
pesar de los claros signos de manipulación, renace periódicamente 
de sus cenizas. La leyenda se alimenta siempre de los mismos fantas
mas, de las mismas falsificaciones, de los mismos rumores y dudosas

- E. E. S m it h , La Jeunesse de Síaline, op. cil., p. 62.
3 Ibid., pp. 64-65.
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confidencias, y de sospechas favorecidas por la actitud del mismo 
Stalin, el hombre de las sombras y de los bastidores. En realidad, la 
infiltración policíaca en el movimiento revolucionario era grande; 
durante siete años, la Ojrana colocó a la cabeza de la sección terro
rista del partido socialista-revolucionario a su agente Yevno Azef, 
quien, para jugar el juego, envió al otro mundo a varios ministros 
del gobierno, entre ellos a dos del Interior y al gran-duque Sergio, 
tío del zar; el agente infiltrado Román Malinovski entró en el Comi
té Central del partido bolchevique en 1912 y fue diputado bolchevi
que en la Duma de 1912 a 1914. Desde 1903 a 1917, la Ojrana infil
tró a 2.070 agentes éntre los bolcheviques y los socialdemócratas de 
Polonia, de Lituania y de Letonia. Pero esta realidad no prueba que 
Stalin fuera uno de ellos, ni que, por el afán por exorcizar su pasado 
de hombre de dos caras, más tarde se haya dedicado encarnizada
mente a «desenmascarar» una cohorte continuamente renovada de 
«enemigos del pueblo» disfrazados.

Poco después de su salida del seminario, Iosiv vuelve a Gori con su 
madre y trata de dar clases particulares. Durante unos meses es el pre
ceptor del hijo de un rico comerciante armenio. En el otoño de 1897, 
Simón Ter-Petrossian, un pillete ladrón de manzanas, vago y reacio a 
los estudios, había sido admitido por medio de influencias en el semi
nario de Tiflis donde conoció a un tal Iosiv Djugachvili entonces en 
plena rebelión contra la institución. Simón se destacó allí por una ac
titud provocadora que los monjes tomaron al principio por neceda
des antes de expulsarle por ofensas a la religión. Su tacaño padre con
trata a bajo precio a Koba, el compañero de seminario de su hijo, 
pero pronto advierte que las lecciones centradas en la lucha de clases 
y el derrocamiento del zarismo tienen muy poco que ver con los pro
gramas escolares. Despide a Koba, pero Simón, ganado para la causa 
revolucionaria, abandona a su familia y se introduce en cuerpo y al
ma en la clandestinidad. Gracias al empleo de múltiples disfraces será 
repartidor de panfletos y de periódicos, organizador de manifestacio
nes, atracador de bancos, agente de contacto, transportador de ar
mas, simulador. Debe su apodo a una broma de Koba al que pregun
tó un día «a quién (kamú) entregar un paquete de panfletos. Por 
ignorancia o por torpeza, transformó el “kamii" en “kamo”. Koba se 
echó a reír: “¡Kamo! ¡Kamo!” ¡Tú sí que estás hecho un Kamo!».

Privado de alumno y de clases particulares, Koba vuelve a Tiflis. 
El 28 de diciembre de 1899, el círculo socialdemócrata le hace en
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trar en el Observatorio de Geofísica de la ciudad. Hasta finales de 
marzo de 1901 se aloja en una pequeña habitación en el último piso 
de un inmueble y trabaja por una suma insignificante. Desde enero 
de 1900, el boletín mensual del Observatorio contiene los datos de 
sus observaciones nocturnas. Las obligaciones profesionales le de
jan mucho tiempo libre para sus actividades militantes. Su aspecto 
es el de un joven revolucionario de la época: una blusa de obrero, 
generalmente sucia, acompañada de una corbata roja, zapatos em
barrados o polvorientos, una gorra de visera echada hacia atrás, so
bre la nuca. El descuido en su vestimenta, el desprendimiento, el sa
crificio de su vida personal caracterizan al joven revolucionario 
ruso. Iosiv había renunciado al sacerdocio; el servicio del Estado le 
repugnaba y solamente le quedaba la acción clandestina.

En la ciudad malviven algunas decenas de círculos socialdemó
cratas. Organizan conferencias y debates que la policía, preocupada 
por los nacionalistas, considera inofensivos, y disfrutan de una rela
tiva tranquilidad hasta la tercera huelga de ferroviarios en agosto de
1900. Entonces, el movimiento obrero sale en Rusia del limbo de la 
propaganda para entrar en el mundo de la acción. En efecto, el co
mienzo de siglo está marcado por una violenta crisis económica: la 
brutal reducción del mercado mundial y la caída de las exportacio
nes golpean de lleno a la industria rusa cuyas notas de pedido se va
cían y, a pesar de la generosidad de los proveedores franceses de 
fondos, el capital escasea. El crecimiento de una industria protegida 
por elevados derechos aduaneros, dependiente de los encargos ma
sivos del gobierno y de las volátiles inversiones del capital extranje
ro, tropieza con la exigüidad del mercado interior donde los cam
pesinos consumen poco o nada: la miseria del pueblo amenaza el 
equilibrio de la economía.

Entre 1900 y 1903, la metalurgia despide a un tercio de su ma
no de obra: cierran 3.000 empresas. El rendimiento de los cerea
les disminuye a lo largo de esos años, pero aumentan las exporta
ciones. El tem or ancestral de la ham bruna obsesiona a los 
campesinos rebeldes (entre 1901 y 1903 tienen lugar cerca de 150 
incautaciones de tierras e incendios de fincas señoriales). En
1901, un propietario de Voroneje escribe a un amigo: «El aire está 
cargado de imágenes inquietantes; todos los días resplandece en 
el horizonte el reflejo de los incendios; una bruma sangrienta co
rre a ras del suelo; resulta difícil respirar, como antes de una tor
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menta. El mujik está huraño y silencioso, y si abre la boca, te pone 
la carne de gallina»4.

Llueven los despidos; estallan las huelgas; se forman organiza
ciones clandestinas, generalmente con sede en el extranjero. El 11 
de diciembre de 1900, Lenin, Martov y Plejanov publican en Leip
zig el primer número de Iskra; en 1901, los herederos del populis
mo fundan una Unión de socialistas revolucionarios y luego, en
1902, el Partido socialista-revolucionario (SR), que propugna el te
rror para derribar el zarismo, entregar la üerra a los campesinos y 
«acceder al reinado socialista del trabajo y la solidaridad». En febre
ro de 1901, un estudiante mata al ministro de Educación Bogole- 
pov; en abril de 1902, otro mata a Sipiaguin, ministro del Interior.

Koba se introduce en la militancia en el momento en que se 
constituye en Tiflis un comité socialdemócrata que imprime y re
parte panfletos entre los obreros, crea círculos ilegales y coordina la 
actividad. Se integra enseguida. Los miembros del «comité», un 
nombre nuevo en el vocabulario,, poli tico, son jóvenes entusiastas, 
embriagados por la esperanza de derrocar al zarismo, seguros de 
caer rápidamente en manos de la policía y de conocer la prisión y el 
exilio. Su trepidante existencia clandestina envía cualquier proyec
to de futuro individual a un mañana incierto.

Como los demás, Koba distribuye clandestinamente unos pan
fletos muí tico piados, reúne a algunos obreros, impulsa uno o dos 
círculos de militantes o simpatizantes, prepara el l 2 de mayo clan
destino y luego, a partir de enero de 1901, hace circular los números 
de Iskra que llegan a Batum. Colma de violentas críticas al fundador 
y dirigente de la socialdemocracia en Tiflis, el antiguo seminarista 
expulsado, Sylvestre Djibladzé, al que considera demasiado modera
do. Pero los editores de sus Obras Completas afirmarán que los escri
tos que se le atribuyen en aquella época han-desaparecido.

El 21 de abril de 1900 es su primer gran día: la manifestación del 1Q 
de mayo, llamada maievka (celebrada previamente en Rusia a causa 
del retraso del calendario juliano sobre el calendario gregoriano occi
dental) , prohibida y clandestina, ha sido preparada cuidadosamente. 
Al alba, los manifestantes, en pequeños grupos de dos o tres, se diri
gen hacia el lago salado a doce kilómetros de la ciudad; de camino, los 
piquetes les piden la contraseña. Cerca de 500 manifestantes conver

1 Citado por B. D. W o lf e ,  Lunine, StaUne et l'mlski, París, Calmann-Levy, 1951, p. 159.
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gen hada el lago mientras el sol se levanta en el horizonte. Por encima 
de sus cabezas se despliega una enorme bandera roja en la que apare
cen los retratos de Marx y Engels. Entonces, los manifestantes ento
nan una vibrante MarseUesa, y luego escuchan en silencio a cuatro ora
dores cuya silueta se dibuja ante el sol naciente. Koba es uno de los 
cuatro. En 1898, la primera maievka había reunido a 13 manifestantes 
en las afueras de la ciudad; en la de 1899 fueron 67 los que arrojaron 
la bandera roja y echaron a correr al ver a un pastor a caballo al que 
tomaron por un policía. La de 1900 inaugura una nueva era.

El éxito entusiasma a los socialdemócratas de la ciudad, a los que 
la policía deja tranquilos durante unas semanas. El 1 de agosto de 
1900, paran los ferroviarios de Tiflis, hartos de horas extraordina
rias impuestas sistemáticamente al final de la jornada y pagadas al 
precio de las tarifas normales. La dirección amenaza con el despido 
y pide ayuda a la policía, que detiene a varios centenares de huel
guistas a los que hacina inmediatamente en la cárcel de la ciudad. 
La huelga paraliza las cocheras durante quince días. Los socialde
mócratas distribuyen y pegan panfletos de apoyo, mientras Koba y 
los demás «miembros de la comisión» reúnen círculos de obreros. 
El 15 de agosto reanudan el trabajo. Su reivindicación no ha sido sa
tisfecha pero, a partir de esta prim era huelga, los ferroviarios ad
quieren el sentimiento de su fuerza.

La policía considera responsables de los problemas a los social
demócratas. El 22 de marzo de 1901 detiene a los principales diri
gentes y registra el cuarto de Koba cuando, afortunadamente, esta
ba en el Observatorio; los agentes no vuelven por considerarlo poco 
importante, pero él prefiere esfumarse. Espera pacientemente a fin 
de mes para cobrar su salario y el 28 de marzo deja el Observatorio. 
Entonces comienza su existencia de revolucionario profesional 
clandestino. Se convierte en agente itinerante de la socialdemocra- 
cia y luego, a finales de 1904, de su facción bolchevique. Cambia de 
alojamiento con tanta frecuencia como de seudónimo: Besochvili, 
David, Nijeradzé, Tchijikov, Ivanovitch, Kato, Melijiants, Vassiliev, K  
Salin, Stepin, K. Solin... Enseguida, la policía pone un espía a sus 
espaldas. Un informe le describe «constantemente al acecho, vol
viéndose continuamente cuando camina por la calle»5. Una actitud 
típica del principiante clandestino...

5 CRCEDHC, inventario 1, dossier 84.
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¿Cuáles son sus medios de existencia en esos momentos? Koba 
no se encuentra en la misma situación que Lenin, que vivía modes
tamente, pero tranquilo, de los ingresos de la herencia paterna ad
ministrados por su madre. Trotski, por su parte, se mantenía más 
humildemente de la pluma (la prensa socialdemócrata del país pa
gaba honorarios a los autores de los artículos) y de la pensión de su 
padre, lo mismo que Zinoviev y Kamenev. Koba, por su parte, no 
cuenta más que con Keké y sus diez rublos mensuales. Vive al día, 
da clases, se aloja en las casas de camaradas y amigos o alquila por 
dos o tres rublos una habitación en un suburbio y se larga sin pagar. 
En la cárcel, el Estado le aloja y le alimenta, y en el exilio, le pasa 
una pequeña asignación mensual para cubrir sus escasas necesida
des. Una vez convertido en uno de los cuadros, el Partido costea 
parcialmente sus gastos a partir del dinero que obtiene de los am
bientes hostiles al absolutismo: de la intelligentzia democrática, de 
industriales como Sawa Morozov, célebre empresario del textil, o 
de escritores revolucionarios como Máximo Gorki, que le cede par
te de sus derechos de autor. En resumen, las discrepancias no impi
den la «solidaridad» entre socialistas. Cuando Koba, sin un kopeck, 
deja Batum en 1904, dos mencheviques le pagan el billete del tren. 
Más tarde, Stalin enviará al Gulag a Gogua, uno de ellos. La gratitud 
no será una de sus principales virtudes.

Stalin no es el único militante clandestino sin ingresos fijos, pe
ro, a diferencia de los demás, nunca aludirá al modo en que resol
vió la cuestión. Muchos se colocan en las fábricas, cambiando de 
empresa y de ciudad a cada arresto, a cada exilio. Esa será su glo
ria en 1917. Stalin, al que repugnaba el trabajo manual, no podrá 
alardear de tal inmersión en el proletariado. Recordar las leccio
nes particulares, los trapícheos y la solidaridad de los demás no 
tiene nada de grandioso y preferirá  guardar silencio sobre ese 
punto.

El 22 de abril de 1901, un mes después de su entrada en la clan
destinidad, cerca de 3.000 obreros desfilan en Tiflis y se enfrentan 
con los cosacos encargados de disolver la manifestación. Koba, con 
la corbata roja ondeando sobre la raída blusa negra, es uno de los 
cabecillas. La víspera, aconseja a sus camaradas que vistan gruesas 
ropas de invierno para atenuar los latigazos y cintarazos de los cosa
cos. Una vez más, demuestra que el aspecto práctico de las cosas le 
interesa más que la teoría. Descubierto por la policía, escapa y huye
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a Gori. Al no poder refugiarse en casa de su madre, se esconde en la 
de unos antiguos camaradas.

La policía detiene a los dirigentes socialdemócratas de Tiflis. A su 
regreso a la capital a finales de agosto, Koba queda anexionado al co
mité de nueve miembros donde, según un informe de la policía, asu
me un papel dirigente. Sylvestre Djibladzé, su auténtico jefe, teme 
que las huelgas y la agitación política de los obreros pongan en peli
gro la organización. Koba protesta contra esta prudencia, pero la 
elocuencia y la autoridad de Djibladzé le convencen fácilmente.

A comienzos de septiembre de 1901 aparece el primer número 
del diario socialdemócrata georgiano Brdzola (La lucha), impreso en 
Bakú en una imprenta clandestina llamada Nina. El editorial anóni
mo aparece reproducido en las Obras Completas de Stalin. Sin em
bargo, no se encuentra en él ninguno de los rasgos característicos 
de su estilo, y el autor se queja de su situación de exiliado. («Noso
tros, los que nos encontramos lejos de nuestra patria»6) que no es la 
propia. Igualm ente parece dudosa la paternidad del artículo si
guiente publicado en el número de Brdzola de octubre-noviembre 
de 1901, también anónimo y reproducido en las Obras completas. Es
crito en un estilo semejante al del anterior, comienza por unas con
sideraciones sobre el socialismo en Europa occidental que en aque
lla época Koba conoce bastante mal. Si en 1946 se atribuye aquellos 
dos editoriales, es para subrayar su actividad de propagandista en el 
otoño de 1901 y reafirmar así su imagen de dirigente precoz. A fina
les de noviembre de 1901 abandona Tiflis. Según una revista men
chevique georgiana, habría sido expulsado por unanimidad del Co
mité socialdemócrata de la ciudad por calumniar a Silvestre 
Djibladzé. Los informes de la policía no dicen tal cosa, pero la acti
tud de Koba confirma los rumores. Cuando no puede refutar un ar
gumento, suelta una risotada sin decir palabra y luego se esfuma. Su 
silencio sarcástico en un ambiente de parlanchines se presta a inter
pretaciones malévolas. Pero el Koba de 1901 no es todavía el Stalin 
de 1937. Al contrario, asocia ya la misión de revolucionario profe
sional con un apostolado y trata desdeñosamente a los simples obre
ros. Así como el sacerdote es el pastor de la masa profana de la que
lo separa su ordenación, el miembro del comité, por su adscripción, 
se distingue de los simples obreros, indignos de penetrar en el re

fi Stalin , D e  la  r e d a c c ió n .
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ducido círculo de los elegidos que le guían. Los elegidos del Partido 
recuerdan a los elegidos de Dios. Así, la entrada en el Partido ha de 
ser cuidadosamente controlada. No es «elegido» todo el que quiere.

Los informes de la policía sobre las tres reuniones a las que 
asiste Koba en Tiflis dan una buena imagen de su actividad. La pri
mera tiene lugar el sábado 27 de octubre de 1901 en presencia de 
un puñado de participantes, uno de los cuales ha sido reclutado 
en la calle. Koba dirige el debate. Recomienda a sus oyentes que 
«distribuyan literatura ilegal, que se esfuercen por unir a todas las 
nacionalidades, de inculcar a todos la necesidad de dar dinero a la 
caja clandestina para la lucha contra el capital y la autocracia». Pa
ra la próxima reunión promete llevar redactada una «instrucción» 
sobre los medios de acción7. El segundo encuentro se produce el 
4 de noviembre de 1901, de nuevo bajo su dirección. Koba no lle
va la prometida instrucción por falta de tiempo y promete confiar 
a un redactor la puesta a punto. El domingo 11 de noviembre, los 
25 afiliados reunidos eligen un qomíté ejecutivo para Tiflis encar
gado de dirigir los seis círculos socialdemócratas de la capital. Ko
ba es designado para el cargo. El 25 de noviembre, el comité se 
reúne en su ausencia: ha sido enviado a Batum «por necesidades 
de propaganda».

Su actuación en Batum marca el comienzo de las leyendas he
roicas. Así, en el prólogo de Staline et Jachime, publicado en 1935, 
Néstor Lakoba, presidente de la República autónoma de Abjazia, 
escribe: «Stalin es uno de los hombres que la historia da a la hu
manidad una vez cada cien o doscientos años»a. Stalin no le dará 
tiempo para saborear esta excepcional oportunidad: dos años des
pués lo liquidará.

Batum, puerto del mar Negro, antiguo refugio de piratas berbe
riscos, cuenta entonces con aproximadamente 35.000 habitantes, 
entre ellos cerca de 13.000 obreros procedentes de las ciudades ve
cinas a los que se despide sin contemplaciones cuando protestan, 
reivindican o cuando disminuyen los pedidos. Estos obreros están 
concentrados sobre todo en las fábricas Rothschild (6.000), Manta- 
chev (4.000), Jatcharuriants (1.200). Los 2.000 restantes están re

7 CRCEDHC, fondos 558, inventario I, dossier 82.
* Stalin iJachirn (Algunos episodios de la clandestinidad en Batum), Batum, 1935, prólo

go de Lakoba, p. 3.
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partidos por una decena de fábricas más pequeñas, como la del 
griego Sideridis. Serge Alliluiev, que trabajó en ella en 1892-1893, 
encuentra agradable esta ciudad adosada a la montaña, adornada 
de palmeras y abierta al mar. Las tres antiguas ciudades que forman 
los suburbios, Bartjona, Gorodok y Tchaoba (el Pantano) son me
nos atractivas. Los pantanos próximos transmiten los miasmas y las 
fiebres del paludismo. El terminal del oleoducto que parte de Bakú 
fue construido allí en 1900. Por todas partes reinan los garrotazos y 
los golpes. Los vigilantes, los encargados de taller y los capataces 
golpean a los obreros e incluso a los niños para que pongan más ar
dor en el trabíyo.

En Batum malvive el primer círculo socialdemócrata, fundado 
en octubre de 1901 por siete obreros y un intelectual. Koba llega a 
finales de noviembre y pronto se pone a la cabeza del comité. A lo 
largo de diciembre convoca una reunión de delegados socialdemó
cratas en casa de un obrero de Mantachev donde se aloja, y les re
procha su indolencia: «Los obreros de Tiflis me han enviado a voso
tros [...]. Han despertado de su sueño y se disponen a luchar 
contra sus enemigos. Los obreros de Batum todavía están sumidos 
en un plácido sueño. He venido para exhortaros a que sigáis el 
ejemplo de los obreros de Tiflis»9. En una fiesta del Día de Año 
Nuevo reúne a los militantes de la ciudad para elegir un comité de 
tres obreros y tres intelectuales, y les dirige un discurso profético. 
«Empieza a despuntar la aurora del gran día. Muy pronto, el sol se 
levantará y brillará para nosotros. Creed en mis palabras»10.

Para huir de la curiosidad policial, se muda al suburbio de Go
rodok, y luego al barrio pantanoso de Tchaoba, a casa del obrero 
musulmán Jachim, donde monta la primera imprenta clandestina. 
Unas mujeres cubiertas con el velo acuden regularm ente y salen 
hacia la ciudad con cestos de verdura al brazo; a veces es el mismo 
Jachim el que se encarga del transporte. Los vecinos, pobres pero 
astutos, creen que es un m onedero falso y un día le interrogan: 
«Trabajas toda la noche, imprimes a toda velocidad y no vemos 
que salga nada. ¿Cuándo piensas poner tu dinero en circu
lación?»11. Koba lo desmiente: él imprime panfletos, no billetes de

9 fíatoumskaia deninnstracja, 1902 (La Manifestación cíe Batum), Moscú, 1937, p. 152.
111E. Iakoslavski, Paints de repére dans la me de Sfaline, Moscú, 1940, p 26.
11 Stalin i Jachim, op. cil., reproducido en H. BajíBUSSE, Stahne, París, Flammarion, 1935, 

pp. 32-33.
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banco. Los vecinos siguen mostrándose escépticos, pero guardan 
silencio.

Koba trabaja menos de lo que parece. El comité de Batum es tan 
poco activo que en abril de 1903, durante la preparación del Con
greso del Partido Obrero Socialdemócrata ruso, la redacción de Is- 
kra (Lenin, en realidad) se opone a su presencia en el congreso afir
mando: «Nunca se ha oído hablar de ese comité»12. Un informe de 
la policía, fechado por error en 1903 (en lugar de en 1902), afirma: 
«A la cabeza de la organización de Batum figura Iosiv Djugachvili 
[...]; su despotismo ha term inado por cansar a muchos de los 
miembros, y en el grupo se ha producido una escisión»13.

Batum sale pronto de su apatía. La reducción de los encargos 
afecta a las empresas de la ciudad. A finales de enero de 1902, la di
rección de Mantachev despide a un centenar de obreros. La huelga 
es inmediata y el 31 se paraliza la fábrica. La policía detiene a un 
centenar de huelguistas despedidos a su vez, pero la dirección, te
miendo la extensión del conflicto, capitula, y el resultado es una vic
toria completa: la empresa readmite a los obreros despedidos y a los 
huelguistas detenidos, y remunera los días de huelga.

El 26 de febrero de 1902, a pesar de esta advertencia, la direc
ción de la refinería Rotschild despide a casi la mitad de sus 900 
obreros, campesinos contratados unos meses antes en las tierras 
cercanas. El 1 de marzo se interrumpe la actividad en toda la fábri
ca. El gobierno de la provincia ordena a los huelguistas que reanu
den inmediatamente el trabajo, amenaza a los recalcitrantes con de
volverlos a su pueblo y hace acudir a la tropa. Los huelguistas se 
obstinan. El gobernador manda a la cárcel a 32. Sus camaradas re
accionan. El 8 de marzo, los cosacos dispersan a latigazos un mitin 
de protesta en plena calle y detienen a un centenar de participantes 
encarcelándolos inmediatamente. Uno de los escasos obreros socia
listas de la ciudad, Kandelaki, consulta a Koba. Convencido de que 
los soldados no harán fuego, este propone a los obreros que se diri
jan en masa a la cárcel para reclamar la liberación de sus compañe
ros y, en caso de negativa, los incita a pedir a la policía que los de
tenga también.

12 «En los orígenes del partido», Voprossy Isíoñi KPSS (Temas de historia del PCUS), 11. 3, 
1963, p. 104.

CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossíer 84.
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El 9 de marzo, un  nutrido cortejo se dirige a la prisión. El co
m andante del ejército m anda encerrar en las mazmorras, llenas 
hasta reventar, a 400 manifestantes. La indignación se apodera en
tonces de la población obrera de la ciudad. Al día siguiente, una co
lumna de 3.000 personas se presenta en las puertas de la cárcel. Los 
oficiales les ordenan dispersarse. Los manifestantes se niegan y 
arrojan piedras a los soldados que responden con disparos: 14 
muertos y 54 heridos. Koba, situado, según Barbusse, «como una 
diana a la cabeza de la manifestación»14, no recibe ni un  arañazo. 
Nadie lo ha visto en el papel de diana, excepto un comisario de po
licía cuyo testimonio rechazaran los jueces. La policía detiene a 
unas 500 personas y las envía a su pueblo.

El 12 de marzo, cientos de manifestantes participan en los fune
rales de las víctimas. En el cementerio, Koba lee una declaración in
flamada: «¡Honor a los que habéis sacrificado vuestra vida a favor de 
la verdad! ¡Honor al pecho que os amamantó! ¡Honor a vosotros 
cuya frente está adornada con la corona del m artirio, y que con 
vuestros labios pálidos y temblorosos nos habéis estimulado para 
proseguir la lucha en la hora de vuestra agonía! ¡Honor a vosotros 
cuyas sombras planean sobre nosotros y murm uran a nuestros oí
dos: Nuestra sangre clama venganza!»15.

Esta huelga sangrienta llegará a ser mítica. En los años 1930, Sta
lin se proclamará su inspirador y su dirigente genial. En 1937, el 
dramaturgo georgiano Chalvu Dadiani le dedicará una obra, De la 
chispa (de donde, por supuesto, ¡surgirá una llama!) representada 
entonces en tres teatros de Tiflis y luego, en 1949, en una decena de 
otros para el 70 cumpleaños del Secretario General. De enero de 
1950 a abril de 1953, el museo de Regalos de Stalin (destinado a re
coger los innumerables presentes ofrecidos con motivo de este ani
versario) sustituirá en el museo de Artes Figurativas a Rembrandt 
por Verpjadzé, que pinta La Expulsión de Stalin de Batum, o por Mal- 
kov, que exalta La manifestación de Batum. Para los mencheviques, 
Koba ha transformado la huelga en un  motín condenado al fracaso; 
al dirigir a los huelguistas desarmados al asalto de la prisión ha pro

H H . B arbusse , Slaline, op. dt., p . 31 .
13 E. E. SwiTH cita este discurso (La jeunesse de Slaline, op. tit., p. 84) con una referencia

errónea (S ta lin , Oeuvres ampieles, p. 419). L a existencia de este discurso está solam ente indi
cada, com o en el calendario histórico-revolucionario (edición de 1939, p. 150), pero no se re
produce el texto.
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vocado la matanza y el despido de más de la mitad de los obreros de 
la fábrica. Para ellos, el glorioso combate solo ha sido un fiasco. En 
realidad, el movimiento fue una espontánea explosión de cólera y 
rabia que el comité socialdemócrata de Batum no tuvo medios de 
controlar, y que figurará en su informe al congreso de julio-agosto 
de 1903 sin, por otra parte, reivindicar la paternidad.

Sin embargo, la policía aprovecha la ocasión para decapitar al 
comité. El 5 de abril a media noche, unos cosacos y sargentos de la 
ciudad rodean la casa en la que ha tenido lugar una reunión de 
obreros de la fábrica Mantachev. Allí descubren a un manifestante 
herido, Kandelaki, y a Koba, que pretende haber llegado a Gori des
pués del 9 de marzo para ocupar un puesto como empleado de la 
oficina. El comisario Tchijvadzé insiste en que aquel día se encon
traba entre la multitud, y la policía arresta a los dos hombres.

Del 5 al 19 de abril de 1902, Koba está preso en la nauseabunda 
cárcel de Batum. Para fabricarse una coartada, tira los papeles com
prometedores por la ventana de la celda, pero un transeúnte los en-

i
cuentra y los entrega a la policía. El primero de ellos dice: «Soso 
Djugachvili está detenido. Informar inmediatamente a Keké Dju- 
gachvili para que, si los policías le preguntan por la fecha de salida 
de su hijo de Gori, diga que ha pasado con ella todo el verano y to
do el invierno hasta el 15 de marzo»16. En el segundo figuran unas 
instrucciones a un profesor socialdemócrata al que designa por su 
nombre y que es arrestado inmediatamente por la policía. Para el 
comisario, el individuo interesado en fabricarse una coartada ha de
sempeñado un papel importante en las revueltas obreras de Batum.

El 19 de abril lo trasladan a la vetusta prisión de Kutais, un ex
tenso poblado en el centro de Georgia. Allí, entre el alboroto y la 
mugre, se mezclan políticos y delincuentes comunes; los segundos 
dictan la ley con el acuerdo tácito de los guardias a los que subven
cionan a final de mes y que golpean a los detenidos con el menor 
pretexto. Koba entra en contacto con el mundo del hampa por el 
que experimenta instintivamente cierta simpatía. Su vecino, el men
chevique Utaradzé, recuerda «su rostro marcado por la varicela 
[que] le daba un aspecto desaliñado [...]. Llevaba barba y los largos 
cabellos echados hacia atrás». Los dos hombres pasan seis meses en 
esa piojosa prisión. Koba sorprende a Utaradzé por su serenidad y

16 C i ta d o  p o r  T r o t s k i ,  Slalom, op. cil., p . 48.
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dominio propios: «Nunca reía abiertamente, en general se limitaba 
a sonreír [...]. Ni una sola vez lo he visto encolerizarse, gritar, discu
tir, emocionarse, [...] en una palabra, salir de su reserva. Y la voz se 
correspondía exactamente con aquella personalidad glacial»17.

Las investigaciones no logran reunir pruebas de su actividad en 
Batum. La policía no consigue descubrir un solo testigo de su parti
cipación en la manifestación subversiva del 9 de marzo. En resu
men, su dossier está limpio. Ahora bien, la detención de Koba y de 
Kandelaki debe dar fin el 5 de mayo de 1902, dos meses después del 
arresto, pero el general de división que manda la región pide que se 
prolongue. El estrado, al no encontrar «nada criminal» en la reu
nión de «algunos obreros en casa de dos camaradas para discutir 
sus problemas en la fábrica», se niega y reprocha a la policía el que 
«por su alerta nocturna [...] haya provocado una agitación comple
tamente indeseable en el conflictivo período actual». En conclu
sión, si en el caso de Djugachvili y Kandelaki «no hay unas indica
ciones concretas y definidas relativas a su actividad criminal, es 
preciso dejarlos en libertad inmediatamente y mantenerlos bajo vi
gilancia»18.

No obstante, el 12 de mayo de 1902, el adjunto al jefe de la gen
darmería de Kutais anuncia la apertura de una instrucción contra 
los dos hombres, calificados de «principales dirigentes e instructo
res de los obreros de Batum en el movimiento obrero revoluciona
rio al que acompañó la distribución de proclamas y llamadas a la re
beldía y al derrocamiento del gobierno»19. La inculpación no habla 
de la manifestación del 9 de marzo, y sin embargo, el ayudante del 
fiscal mantiene la detención de los dos hombres. El 12 de julio, la 
justicia acusa a diez miembros del comité de Tiflis, Koba entre ellos, 
de haber «pronunciado discursos en público destinados a suscitar la 
desobediencia al gobierno y al poder supremo»-0. La imprecisión 
de las acusaciones confirma el vacío del dossier.

En la ficha de la policía consta la siguiente descripción: «Estatu
ra: 2 archines, 4 verchoks, y medio (el archin equivalía a 0,71 m y el 
verchok a 4,4 cm, lo que significa 1,62 cm). Señas particulares: uni

17 G. U t a r a d z é ,  Obrazovauie i konsolidacja tinizinskoiDemokmticheskói RespubUki (Formación 
y consolidación de la República Dem ocrática de Georgia), Munich, Institute for the Study o f  
the URSS, 1956, p. 56.

Is CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 79.
111 Ibíd., dossieres 82 y 84.
-(l Ibíd., dossier 79.
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dos el segundo y tercer dedo del pie izquierdo. Aspecto exterior: co
rriente. Cabellos: castaño oscuro. Barba y bigote: oscuros. Nariz: 
recta y larga. Rostro: alargado, curtido, picado de viruela». La poli
cía le llamará en adelante «el Picado». La ficha de la policía añade: 
«sin papeles, sin ocupación concreta, sin domicilio fijo»21. Es la pro
pia de un revolucionario profesional.

El 6 de agosto, el jefe de la policía de Tiflis convoca a Koba para 
un consejo de revisión que le declara no apto para el servicio mili
tar. Mientras vegeta en la cárcel de Kutais, las huelgas provocadas 
por los despidos masivos sacuden la totalidad del sur de Rusia y cul
minan en Tiflis a lo largo del verano de 1902. En la mañana del 4 de 
julio, 2.000 vendedores, hartos de trabajar desde las 6 de la mañana 
a las 11 de la noche, salen de sus comercios, atraviesan la ciudad en 
procesión, obligan a cerrar las tiendas y arrancan de sus patronos la 
promesa de que la jornada de trabajo quedará reducida a ocho ho
ras y media. El movimiento llega a las fábricas, las oficinas, las im
prentas, los talleres y, por fin, en agosto, a las cocheras de los ferro
viarios.

Treinta y cinco años después, Izvestia del 27 de abril de 1937 re
produce un cuadro que muestra a Stalin como organizador de esta 
huelga, que habría dirigido desde el fondo de su celda de Kutais a 
200 kilómetros de Tiflis. Incluso en este período de culto desborda
do, este don de la ubicuidad plantea un problema: Stalin ha de ele
gir entre la cárcel y la huelga. Al día siguiente, una nota rectifica: 
«Desde febrero de 1902 hasta finales de 1903, el camarada Stalin se 
encontraba en las cárceles de Batum y, luego, de Kutais. Así que Sta
lin no pudo ser el organizador de la huelga de Tiflis en 1902». Du
rante esos ocho meses de detención intenta aprender alemán, len
gua oficiosa del movimiento socialdemócrata internacional, que 
nunca llegará a hablar. No escribe. Treinta y seis meses separan el 
segundo texto de las Obras completas, fechado en noviembre-diciem
bre de 1901, del tercero, fechado en septiembre de 1904. Esta muda 
pasividad se repetirá durante cada una de sus estancias en prisión y 
a lo largo de su lejano exilio siberiano de Turujansk.

Durante su proceso de organizador de disturbios, en marzo de 
1903, Koba no figura entre los veintiún manifestantes juzgados y

21 Fondos 558, inventario 4, dossier 92, citado por B. S uvarine, Stalmé, París, Plon, 1935, 
p. 46, reeditado por Gérard Leibovici, 1985, p. 60.
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condenados. En 1923, el historiador Nevski afirmará: «A raíz de las 
huelgas de Batum [...] fue acusado [...] pero el tema fue archivado 
por falta de pruebas»22. Incapaz de probar su participación en la 
manifestación, la policía no ha podido enviarlo al banquillo de los 
acusados. El único testigo de cargo es el comisario Tchijvadzé: de
masiado poco para los jueces de la época. Los militantes revolucio
narios rusos intentaron utilizar el proceso como una tribuna, pero 
Koba, orador mediocre y poco interesado en ponerse en primera fi
la, prefiere una modesta condena administrativa a correr un riesgo 
inútil; en cualquier caso, la lejana y provinciana Batum no es San 
Petersburgo.

En ese mismo mes de marzo de 1903 se constituye un  Comité 
transcaucasiano de nueve miembros encargados de dirigir la actua
ción socialdemócrata en los tres países del Cáucaso (Georgia, Arme
nia y Azerbaiyán). En ella figuran Djibladzé, Jordania -e l antiguo 
enemigo de Koba, que lo desprecia- y algunos futuros bolchevi
ques, como Tsulukidzé, un príncipe arruinado y tuberculoso, anti
guo estudiante de derecho en la universidad de Moscú, uno de los 
escasos georgianos que ha leído El Capital. Pero las detenciones, tan 
frecuentes en aquella época, dan lugar a una rápida rotación de 
funciones: en la primavera de 1904, Koba entrará en el comité diri
giendo la socialdemocracia caucasiana.

En julio-agosto de 1903, el auténtico Congreso fundacional del 
Partido obrero socialdemócrata ruso en el exilio termina con una es
cisión surgida por un desacuerdo sobre el artículo 1 de los estatutos: 
los mencheviques, dirigidos por Martov -apoyado durante unos bre
ves momentos por Trotski-, desean un partido amplio, abierto a los 
simpatizantes, dispuesto a estimular a la oposición parlamentaria en 
la futura república democrática; los bolcheviques, dirigidos por Le- 
nin, desean un partido estricto, rigurosamente centralizado y disci
plinado, sometido a las necesidades de la acción conspiradora para 
preparar la insurrección que derribará a la autocracia zarista. El fu
turo demostrará que estas divergencias, entonces embrionarias, son 
muy reales, pero ahora aparecen confusas a ojos de los numerosos 
delegados del congreso mismo y muy oscuras a los militantes rusos.

22 V. Newski, Material)< dtia biograftcheskogo slovatia socjal-demokralov, vstupivchikhj v Rossiskoe 
rabochee dvijenie za period al 1880 da 1905 g  (Docum entos para un diccionario biográfico de las 
socialdemocracias entradas en el movim iento obrero durante el período de 1880 a 1905), voí. 
1: A-D, p. 239.
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La monarquía responde al desarrollo de la lucha obrera con un 
intento de desintegración interna y de intimidación. El policía Zu- 
batov, antiguo popuhsta arrepentido, propone organizar a los obre
ros en «sindicatos» controlados por la policía para convencerlos de 
que el zar los defiende contra sus patronos y contra los funciona- 
rios-burócratas. En febrero de 1904, organiza con el pope Gapón, 
confidente de la Ojrana, una asamblea de trabajadores de las fábri
cas y talleres de San Petersburgo.

Junto a este sindicalismo policial, y con ayuda de las autoridades, 
se forman en 1903 unos grupos ultranacionalistas, contrarrevolu
cionarios y antisemitas llamados Centurias Negras; en 1905 se fede
ran a escala nacional con la autorización, el apoyo y el dinero del 
poder y crean múltiples organizaciones ricas en popes, taberneros y 
porteros: la Unión del Pueblo Ruso, la Unión rusa, el Aguila de dos 
Cabezas, etc. Su credo político se resume en algunas frases de cho
que: «No podemos permitir que cualquier gentuza intelectual, cual
quier innoble judío venga a socavar el poder del zar», y en un eslo
gan: «¡Sacude (es decir, mata) a los judíos, salva a Rusia!». En abril 
de 1903 organizan pogroms, incendios y asesinatos, sobre todo en 
las dos principales «zonas de residencia» donde los judíos tienen 
derecho a vivir: en Ucrania y Bielorrusia, en Kichinev, unida ahora 
a Ucrania; y después, en el mes de agosto en Gomel, con la aquies
cencia del ministro del Interior, Plehve. Los ministros del zar com
parten con él su feroz antisemitismo. En agosto de 1903, Plehve y 
Witte, entonces ministro de Finanzas, reciben al profeta del sionis
mo, Theodor Herzl. Witte afirma con una risa sarcástica: «Yo solía 
decir al difunto zar Alejandro III: “Majestad, si fuera posible ahogar 
a 6 o 7 millones de judíos en el mar Negro, yo estaría de acuerdo. 
Pero, como no es posible, hay que darles una oportunidad de vivir”.
Y siempre he mantenido la misma opinión»23. En el Cáucaso, barril 
de pólvora de las nacionalidades, las autoridades intentan asentar 
un poder mal aceptado por las poblaciones locales enfrentando a 
tártaros, azeríes, persas, georgianos, armenios, ünos contra otros. 
Los armenios, que controlan el comercio local, son la primera dia
na de los pogroms auspiciados por el poder.

La guerra contra el Japón calma durante unos breves instantes, y 
luego duplica las tensiones sociales y políticas. En su expansión ha

23 Citado por E. P aw el , Theodor Herzl ou le labynnthe de l'exil, París, Seuil, p . 470.
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cia el Este, con vistas a participar en la desmembración de China a 
manos de las grandes potencias europeas, Rusia se encuentra, en 
efecto, con el imperio del Sol Naciente, comprometido desde hace 
treinta años en la ambiciosa empresa de modernización económica 
y de expansión. En mayo de 1896, San Petersburgo consigue la 
construcción del «ferrocarril del Este chino», que debe unir la ciu
dad rusa de Chita con el puerto ruso de Vladivostok atravesando el 
saliente que M anchuria form a entre ambas ciudades. En junio 
de 1900, el ejército ruso ocupa Manchuria, al norte de China. Los 
círculos de negociantes y los generales proyectan extender el pro
tectorado ruso a una Corea que Tokio considera como su coto pri
vado. En enero de 1902, para ayudar al Japón a poner freno a las 
ambiciones rusas, Londres firma con él un tratado de alianza defen
siva. Los japoneses proponen al zar un reparto amistoso de la zona: 
Manchuria para los rusos, Corea para Japón. Pero la camarilla mili
tar de San Petersburgo desprecia a esos «macacos» y Nicolás II re
chaza el ofrecimiento. Plehve añade: «Para detener la revolución, 
necesitamos una pequeña guerra victoriosa». En la mañana del 8 de 
febrero de 1904, la flota japonesa bombardea por sorpresa la flota 
rusa del Pacífico tranquilamente anclada en Port-Arthur dando un 
aspecto defensivo a la deseada guerra. La monarquía organiza infla
madas manifestaciones patrióticas que reúnen sobre todo a borra
chos y prostitutas -clientela habitual de las comisarias- flanqueados 
por posaderos y agentes de policía que, todos juntos, claman a voz 
en grito: «¡Dios salve al zar!». Honorables universitarios aclaman la 
nueva cruzada contra los «insolentes mongoles» y la defensa, por 
parte de Rusia, de la civilización europea y cristiana contra el «peli
gro amarillo». Los carteles muestran a los pequeños macacos de 
ojos oblicuos huyendo delante del rubio gigante ruso. Esta efímera 
efervescencia patriótica no afecta a las poblaciones locales del Cáu- 
caso, indiferentes a esa lejana contienda.

La infantería japonesa cruza el río Ya-Lu, que separa Corea de 
Manchuria, y arrolla a la infantería rusa. La incuria y la corrupción 
del mando están en el origen de estas derrotas militares que exaspe
ran al pueblo. El almirante Alexeiev, a la cabeza del ejército, debe 
su ascenso a un servicio íntim o prestado al gran-duque imperial 
Alexis: un año antes, este último había provocado una pelea de bo
rrachos en un burdel de Marsella: el almirante declaró a la policía 
francesa que el homónimo había dado lugar a confundir Alexis con
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Alexeiev, y se declaró culpable. Este sacrificio bastó para su ascenso. 
AI sentir, lo mismo que sus ayudantes, un profundo desprecio por 
los mujiks, envía regimientos de estos a cargar a la bayoneta contra 
las posiciones de la artillería japonesa que los abate por miles. Cua
renta años más tarde, Stalin recurrirá a la misma táctica.

A pesar de que el Transiberiano es de vía única en una parte del 
trayecto, cada jefe de cuerpo del ejército dispone de un tren espe
cial que consta de coche-cama, vagón-restaurante y coche-salón, re
pletos de ordenanzas y de invitados que descorchan el champán de 
las derrotas, mientras que sus convoyes obstaculizan, retrasan y blo
quean el tráfico. El almirante Alexeiev, que aborrece el ruido, pro
híbe cualquier movimiento ferroviario nocturno... Cuando sea des
tituido por incom petencia notoria, su sucesor, el general 
Kuropatkin, exigirá disponer de un tren especial. Por toda Rusia 
surge un odio hacia esos dignatarios insaciables e incompetentes. 
En junio, es asesinado el gobernador general ruso de Finlandia. Un 
mes más tarde, el ministro del Interior, Plehve, muere abatido por 
un militante socialista revolucionario.
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Capítulo IV 

EL TRANSEÚNTE DE 1905

El 9 de julio de 1903, la Conferencia especial de San Petersbur- 
go, formada por cuatro altos funcionarios de los ministerios de Jus
ticia e Interior, des tierra a Iosiv Djugachvili y a otros diez inculpados 
a Novaia Uda, en Siberia oriental, cerca de Irkutsk, por un período 
de diez años bajo vigilancia policial. La policía se toma su tiempo. A 
comienzos de noviembre, Koba sale de la cárcel de Batum, donde 
comunican su envío a «unas localidades alejadas del Imperio ruso».

Bulgakov imprime a esta modesta condena una coloración gran
diosa. En su obra Batum, el ministro de Justicia presenta a Nicolás II 
en persona la firma del documento que decreta la detención «rela
cionada con el crimen contra el Estado cometido por Iosiv Visario- 
novitch Djugachvili, natural del distrito de Gori». Djugachvili es de
portado a Siberia por incitación a la huelga. «La Santa Rusia tiene 
unas leyes bien suaves»1, comenta desolado el monarca mientras es
tampa su firma en el decreto. Pero el zar no tuvo nada que ver en 
este asunto: la condena administrativa sin juicio que afectaba a Ko
ba fue propuesta por la policía local, estudiada por la Conferencia 
especial y su decisión confirmada y firmada a continuación por el 
ministro del Interior en nombre del emperador.

Koba partió hacia el exilio a mediados de noviembre. Según la 
cronología oficial llegó a Novaia Uda el 27 de noviembre tras un via
je  increíblemente breve. Los traslados de exiliados, pasando de pri
sión en prisión, duraban meses: el de Trotski, de una distancia se
mejante, había durado cuatro. En 1908, Koba, exiliado cerca de 
Vologda, saldrá de Bakú el 9 de noviembre y llegará a su destino el 
27 de febrero.

En realidad, Koba no llegó nunca al lugar del exiho: en el tra
yecto se evadió de la cárcel. Oficialmente, se escapó de Novaia Uda

1 Bulgakov, Inédit, Chicago Arclis/Ann Arbor, 1977, pp. 202-203.
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el 5 de enero de 1904, es decir, 38 días después de su llegada imagi
naria, tras haber recibido, en diciembre, una carta (evidentemente 
perdida) de Lenin. Pretenderá haber hecho una primera tentativa, 
sin ropa de abrigo, en la que estuvo a punto de que se le helaran las 
orejas y la nariz. La segunda vez, mejor vestido, lo consiguió. Un his
toriador francés nos da una versión épica de esta evasión imagina
ria: «Al principio escapó a pie y, después, en la carreta de un cam
pesino que lo llevó hacia el Ural. Tenía hambre y frío, tosía 
continuamente y estuvo a punto de contraer la tuberculosis»2. Aho
ra bien, es absolutamente imposible atravesar la taiga a pie y luego 
en la carreta de un campesino en pleno mes de enero, durante se
manas a temperaturas de -30 o -40 grados. YKoba tenía una buena 
dosis de sentido común como para intentar tan insensata aventura.

Pero era preciso que hubiera llegado a Novaia Uda para recibir 
allí la famosa carta. De hecho, ¿cómo habría podido Lenin, en Lon
dres, tener conocimiento de la existencia de aquel militante encar
celado en Kutais y Batum cuando los mismos exiliados ignoraban la 
fecha de su salida hasta el último momento? Stalin mencionará esta 
carta el 28 de enero de 1924, es decir, ¡una semana después de la 
muerte de Lenin! ¡Ah, si pudiera blandir el texto...! «Desgraciada
mente, susurra, no me perdono el haber quemado la carta de Le
nin como tantas otras obedeciendo a mi costumbre de antiguo mili
tante clandestino [que lo era solamente desde hacía dos años].» No 
puede mencionar el contenido, pero ha dejado en él «una impre
sión imborrable». Comparados con Lenin, los demás dirigentes del 
Partido (con los que, lo mismo que con Lenin, no se había reunido 
nunca) le parecían inferiores «muy por debajo de él. Comparado 
con ellos, Lenin [...] era un dirigente de clase superior, un águila 
de las montañas, intrépido en el combate, el que conducía audaz
mente al Partido por los caminos inexplorados del movimiento re
volucionario ruso»3.

¿Cómo podía, tras año y medio de reclusión en Georgia, juzgar 
desde el fondo de Novaia Uda los méritos comparados de los diri
gentes instalados en Europa? Expresa su entusiasmo a un amigo 
emigrado, que a su vez transmite su admirativa epístola a Lenin,

2 L. Marcou, Slaline, vis privée, París, Claman-Lévy, 1996, p. 43. Este relato se basa en el del 
futuro suegro de Stalin, Serge Allilniev, que repite respetuosamente lo que le dijo su yerno.

:1 Discurso del 28 de enero de 1924, en S t a lin , Oeuvres completes, t. 6, pp. 53-54.
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quien le envía a Novaia Uda «una carta sencilla pero profunda [...], 
una cartita sencilla y atrevida [...], de una concisión y una audacia 
que hacen pensar que cada frase es un pistoletazo». La carta refuer
za en él la idea de que «en Lenin tenemos el águila de las montañas 
de nuestro partido»4. Stalin no hablará de su respuesta inexistente 
más que del contenido de la imaginaria misiva.

A finales de enero de 1904, Koba está de nuevo en Batum. Este 
regreso al lugar de sus hazañas anteriores es contrario a las costum
bres de los revolucionarios condenados, que evitaban volver allí 
donde habían sido descubiertos por la policía, sobre todo después 
de una fuga. Por otra parte, difícilmente se podía esconder en la pe
queña ciudad de Batum un condenado político evadido, pero Koba 
era poco conocido y no tenía el propósito de alejarse de su provin
cia natal.

Los mencheviques, mayoritarios en el comité de Batum, quieren 
cerrar el paso al que uno de ellos describe como un «muchacho se
co, huesudo, de rostro moreno y pálido, marcado por la varicela, de 
mirada rápida y astuta, vivo, desenvuelto y presuntuoso»5, responsa
ble a sus ojos de la aventara de abril de 1902. Cuando la policía les 
desmantela su imprenta clandestina, hay quien acusa a Koba. Una 
comisión de investigación zanja el caso: Koba no ha respetado las 
reglas de la clandestinidad, pero no se le puede acusar de haber en
tregado la imprenta a la policía. Koba es víctima de su carácter: as
queado de la disciplina del seminario, se muestra reacio a obedecer 
cualquier regla: no las discute, pero, decidido a no hacer más que 
su voluntad, y por su negativa a justificarse o por su incapacidad pa
ra explicarse, las ignora o las elude sin decir palabra. De este modo, 
las sospechas recaen inmediatamente sobre él.

La comisión ha lavado su honor. Pero el comité de Batum no 
quiere volver a saber de él. Despechado, a finales de febrero, Koba 
se vuelve a Tiflis, donde el joven Kamenev, nuevo responsable del 
comité bolchevique, lo acoge y le proporciona un escondite. Se con
vierte en redactor del periódico bolchevique Proletañatis Brdzola (La 
lucha del proletariado) que aparece al mismo tiempo en georgiano, ar
menio y ruso; seis de los doce números publicados contienen un ar
tículo suyo; a partir de entonces pertenece al grupo de los dirigen

* ibíd.
3 R. A u s e n id z f ., «SüLivenirs sur Staliue», Novy Journal, n a 72, 1963, p. 218.
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tes bolcheviques locales. Sin escatimar los medios, se enfrenta con 
los mencheviques, ampliamente mayoritarios en la socialdemocra- 
cia georgiana. Un día, al encontrarse en minoría durante una reu
nión, se esfuma. Unos minutos después suena la señal convenida 
que anuncia la inminente llegada de la policía. Los militantes se dis
persan. No hay agentes en el horizonte, pero tampoco reunión: la 
jugada le ha evitado encontrarse en minoría. Por otra parte, esas 
prácticas favorecen los rumores. El menchevique Arsenidzé le acusa 
de haber calificado de «judíos circuncisos» a los dirigentes menche
viques Martov, Dan y Axelrod, y de añadir: «Son unos cobardes y 
unos traficantes. [...] ¿Acaso no saben los trabajadores de Georgia 
que los judíos son un pueblo miedoso, inepto para la lucha?»6. Ar
senidzé quizá proyecta el Stalin de posguerra sobre el Koba de
1903. Sin embargo, en su informe sobre el congreso unificado del 
POSDR de 1907, Koba repetirá complacido la broma del bolchevi
que Alexinski «según el cual los mencheviques son una fracción ju 
día y los bolcheviques, una fracción rusa; por consiguiente, termi
naba Alexinski, los bolcheviques haríamos bien en organizar un 
pogrom en el Partido»7. Después de tres años de pogroms, la broma 
resultaba ser de dudoso gusto.

A pesar de ser un revolucionario profesional, Koba no vive sola
mente de la política. El 22 de junio de 1904, se casa en Gori con 
Ekaterina Svanidzé, una joven campesina de 15 años, originaria del 
pueblo de Didi-Lilo -donde había nacido su padre-, y hermana de 
su camarada bolchevique Alexandr Svanidzé. Un antiguo alumno 
del seminario celebra la boda en la iglesia de San-David de Tiflis; en 
la Rusia zarista no existe el matrimonio civil y solamente puede re
gistrarse el matrimonio religioso. Por este motivo, Lenin, que consi
deraba inconveniente incluso la idea de Dios, se había casado por la 
Iglesia; y Trotski había recibido en la cárcel, junto a su esposa, la 
bendición de un rabino durante su traslado de Moscú.

Ekaterina, una joven piadosa, saca adelante el matrimonio traba
jando como costurera. Venera a su marido como a un semi-dios y, 
durante sus reuniones nocturnas, ruega incesantemente al Señor 
para que Koba renuncie a sus ideas heréticas y a sus tenebrosas acti
vidades, y se dedique a su familia. Todo confirma su devoción por él

Ibíd., 1 .1, nota 9, p. 396.
7 St a ijn , Oeuvres completes, t. 2, pp. 50-51. El congreso de Londres det POSDR.



EL TRANSEÚNTE DE 1905

y el amor de este por la bella mujer-niña de cabellos de azabache y 
grandes ojos negros que, según la leyenda, se metió debajo de una 
mesa la primera vez que los militantes bolcheviques aparecieron en 
su casa.

Esta boda con una mujer ajena a la actividad política es curiosa 
en un militante ruso. Krupskaia, esposa de Lenin, es su ayudante y 
secretaria poli dea. Trotski, Zinoviev, Kamenev se casan con mujeres 
que comparten sus convicciones. Koba, por su parte, ha hecho una 
elección diferente... que no solo se explica por el amor: no le gusta 
tratar de igual a igual. Su segunda esposa, Nadejda Alliluieva, le irri
tará por su costumbre de opinar sobre todo. Posteriormente se ro
deará de ayudantes y de colaboradores obtusos y limitados. Necesita 
dominar a los que le rodean. La hermosa, dulce pero inculta Ekate
rina, once años menor que él, le infunde seguridad. Al hacer su elo
gio en 1910 rcordará los «hermosos trajes» que le confeccionaba. 
Con aquello se consideraba satisfecho.

Al día siguiente de la boda la deja y sale para Bakú. A partir de la 
perforación del primer pozo de petróleo en la península de Apche- 
ron, treinta años antes, la ciudad ha crecido como un hongo a ori
llas del mar. Ahora cuenta con alrededor de 200.000 habitantes. Los 
funcionarios y los capataces rusos, los comerciantes y los ingenieros 
armenios, los extranjeros y algunos riquísimos azeríes viven en el 
centro, pavimentado e iluminado con gas durante la noche. Las tres 
cuartas partes restantes de la población, especialmente los azeríes 
musulmanes, se hacinan en poblados de tiendas de campaña, en ba
rracones improvisados, malolientes, sin agua ni luz, y en los cuchi
triles de los míseros barrios de Balahany, Sabunci y Bibi Eibat, de ca
lles polvorientas repletas de basura que rodean la ciudad al noreste 
y al oeste. La polución devora los pulmones y los niños de los subur
bios mueren en masa: aún en ese final de siglo, un cementerio espe
cial recibe a las pequeñas víctimas. La administración y la patronal 
atizan los odios raciales que desgarran a esta hambrienta Babel y 
lanzan unos contra otros a armenios, georgianos, rusos, osetes, al 
sub-proletariado mal pagado de tártaros y azeríes, de turcos y persas 
que cruzan la frontera por unos pocos kopecks.

En aquellos momentos, los socialdemócratas de la ciudad se en
cuentran en una situación difícil. Durante 1901, dos georgianos, La
do Ketsjoveliy Aveli Enukidzé, han formado allí un comité, han lan
zado en septiembre un diario en georgiano y han montado una
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imprenta clandestina, llamada Nina, que reproduce los números de 
Iskra. Las matrices salen de Marsella, y después de un largo viaje en 
barco, les llegan a lomos de caballo o de mulo a través de la fronte
ra persa. Nina los reproduce por miles de ejemplares que se difun
den por el Gáucaso y por el sur de Rusia. La propaganda socialde
mócrata encuentra un eco favorable: la crisis económica azota a la 
industria del petróleo, los salarios se bloquean, amenaza el paro. El
1 de mayo de 1902, cerca de 5.000 trabajadores desfilan por las ca
lles de Bakú: es la mayor «maievka» del Imperio. En septiembre de
1902, la policía detiene a dos dirigentes socialistas. Poco después, 
un guardia de la cárcel abate de un tiro en pleno corazón a Ketsjo- 
veli cuando estaba arengando a los detenidos desde la ventana de 
su celda.

En julio de 1903, los obreros del petróleo de Bakú, que entonces 
trabajaban dieciséis horas diarias, desencadenan la huelga seguidos 
por los trabajadores de Tiflis, de Batum y de los mineros de Tchiatu- 
ri. Pero la huelga languidece y las detenciones desmantelan el comi
té socialdemócrata. Un año después (junio de 1904), Koba acompa
ña al bolchevique Stopani a la Ciudad Negra con objeto de 
reorganizarla, y m archa inmediatamente a Georgia para intentar 
crear otros comités bolcheviques: en Kutais reúne a cierto número 
de delegados y proclama el fantasmal comité bolchevique de Imere- 
ti y de Mingreli. Los resultados fueron tan pobres que no llegó a for
mar parte de los quince delegados bolcheviques que, en noviembre 
de 1904, proclamaron en Tiflis un comité bolchevique georgiano 
dirigido por León Kamenev.

Las Obras completas de Stalin incluyen dos «cartas de Kutais», muy 
dudosas, publicadas por primera vez en 1946, fechadas en septiem
bre y octubre de 1904 y dirigidas a un bolchevique georgiano exilia
do que, sorprendido por su opinión «entusiasta y exaltada» sobre 
Lenin, comunicó el texto al interesado, que le envió inmediatamen
te una respuesta para transmitir al «Colchidiano inflamado»8. En 
ellas, Koba alude a una imaginaria victoria sobre los mencheviques 
georgianos de la que no habría podido alardear sin caer en el ri
dículo en 1904, pero que podía fabricar impunemente en 1946. Allí 
se burla de «los señores Rosa [¡s ic !\ Kautsky, Plejanov, Axelrod, Vera

Ibíd., 1. 1, nota 9, p. 396.
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Zassulitch, etc.»9. Esta familiaridad desenvuelta y despectiva de un 
oscuro militante provinciano respecto a unos dirigentes famosos es 
un anacronismo. Las cartas, fabricadas en 1946, están destinadas a 
sugerir que, desde el otoño de 1904, Koba era un leninista capaz de 
tratar insolentemente a unas figuras históricas del movimiento obre
ro internacional.

También pretende haber dirigido desde Bakú, del 13 al 31 de di
ciembre, la huelga general de obreros del petróleo donde apare
cían dos fuerzas en competición: de un lado, el comité bolchevique, 
implantado sobre todo en las oficinas y en las instalaciones técnicas 
de la ciudad; del otro, la Unión de los trabajadores de Balahany y 
Bibi Eibat —los dos míseros barrios donde se encuentra la mayor 
parte de los pozos de petróleo- fundada y dirigida por la familia 
Chendrikov. Se trata de cuatro aventureros en busca de acción que 
amenazan a los patronos con asesinarlos o con prender fuego a sus 
empresas para extorsionarlos y conseguir dinero: Ilya, un orador 
apasionado que electriza a las masas de las torres perforadoras, su 
mujer Claudia, cuya elocuencia lírica enardece a los oyentes mascu
linos -musulmanes en un 90%- y sus dos hermanos, León, antiguo 
estudiante, un  teórico encargado de la redacción de los panfletos, y 
Gleb, el responsable de la impresión y distribución. Rápidamente 
atraen a su Unión a la mayoría de los obreros de los suburbios y ela
boran un cuaderno de reivindicaciones que aúna las exigencias ge
nerales, sociales y políticas («¡Abajo la autocracia zarista!», «¡Abajo 
la guerra!», «¡Viva el sufragio universal!», «¡Viva la jornada de ocho 
horas!», etc.) y las reivindicaciones particulares (supresión de las 
horas extraordinarias y del trabajo en domingo, aumento de sala
rios, introducción del sistema de los tres-ocho, supresión de todas 
las multas y sanciones, suministro de agua y electricidad a cargo de 
los patronos, atención médica y alojamiento gratuitos, cantinas y sa
las de lectura para los obreros). En noviembre de 1904 se distribu
yen por las torres y las refinerías martilleando: «¡Huelga general pa
ra arrancarles nuestras reivindicaciones!».

En una declaración del 7 de septiembre, el comité bolchevique 
considera inútil y estéril la huelga general y opone a ella el derroca

!l La falsedad queda curiosamente subrayada en el tomo 1. En efecto, la nota 9 precisa: «Los 
originales georgianos de estas cartas no han sido hallados» y, sin embargo, los dos textos apare- 
cen (pp. 58 y 61) com o publicados por primera vez y «traducidos del georgiano»... ¡a partir de 
un texto desaparecido! Carta de Kutais.
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miento previo de la autocracia zarista por medio de manifestacio
nes callejeras: «Mientras el gobierno zarista esté a la  cabeza de nues
tro país, mientras ayude a los capitalistas a explotarnos, por muchas 
huelgas grandiosas que organicemos, no mejoraremos nuestra suer
te». Este pronóstico, desmentido muy pronto, queda compensado 
por unas perspectivas líricas pero lejanas: «En cambio, una vez que 
hayamos derribado al gobierno zarista, tendremos la posibilidad de 
hacernos con el mundo entero». Mientras tanto, no nos movamos. 
Denunciando las «míseras insignificantes reivindicaciones» de los 
participantes, el comité invita a los obreros a «prepararse para un 
ataque decisivo contra el zarismo, a bajar a las calles y a las plazas»10. 
Estas actitudes caricaturizan las idea,s de Lenin. En efecto, para él, la 
lucha reivindicativa económica no puede engendrar por sí misma 
una conciencia política socialista, pero no se deduce, por otra par
te, que la lucha económica deba dejarse para los días siguientes a la 
caída del zarismo.

Los obreros ignoran las consignas bolcheviques. En la noche del 
12 al 13 de diciembre, la organización de los Chendrikov lanza la 
orden de una huelga seguida masivamente. El comité bolchevique 
se alia con ellos y constituye un comité de huelga dirigido por el agi
tador Aliocha Djaparidzé y por Stopani, que negocia con los patro
nos, obtiene algunos resultados y el 22 de diciembre da la orden de 
continuar el trabajo... una orden desobedecida por la mayoría de 
los huelguistas descontentos. Los patronos hacen nuevas concesio
nes (jornada de trabajo de 9 horas en lugar de 9 horas y media, baja 
de enfermedad por 2 meses, ninguna discriminación salarial según 
la nacionalidad). En estas condiciones, el comité de huelga bolche
vique considera que es imposible continuar la huelga y ordena la 
vuelta al trabajo en un comunicado despectivo que parece salir de 
la pluma de un aprendiz de burócrata; incluso se permite aludir a la 
ausencia de conocimientos y de fuerza de «la fría masa gris de los 
obreros» en huelga desde hace dos semanas, y luego, en un lamen
to de impotencia, afirma: «Ya no somos lo bastante fuertes como pa
ra detenerlos en su lucha dentro de los límites que nosotros los so- 
cialdemócratas consideramos aceptables y eficaces en el momento

10 Citado por E. L. K e e n a n , «Comentarios sobre la historia del m ovim iento revolucionario 
en Bakú (1904-1905) a partir de docum entos de los Archivos Históricos centrales del Estado 
de Leningrado», en Sur 1905, París, Chainp libre, p. 80.
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actual. [...] Al anunciar el final de la huelga, damos a los obreros la 
consigna de reanudar el trabajo el 28 de diciembre»11. La «fría masa 
gris» osará no obedecer esta consigna.

En efecto, al reunir a todos por encima de sus nacionalidades y 
sus creencias religiosas, la huelga infunde en los desheredados de 
las torres de perforación un sentimiento nuevo de poder que los 
exalta; así, los Ghendrikov les convencen fácilmente de que no rea
nuden el trabajo e incendien unas decenas de pozos. Aterrados, los 
patronos se echan atrás y el 30 de diciembre firman el primer con
venio colectivo de la historia de Rusia. Se comprometen a pagar 
íntegramente los jornales de los días de la huelga, a no sancionar a 
ningún huelguista, a proporcionar a los obreros agua y electricidad 
gratuitas y a pagar durante tres meses la mitad del salario a todo tra- 
bajador enfermo.

Según Arkadi Vaksberg, los hermanos Chendrikov eran ayudan
tes de la policía, y con el acuerdo tácito de las autoridades, su 
Unión de obreros de Bakú pretendía apartar a sus miembros de la 
acción política12. Si la acusación es cierta, el fracaso del sindicalismo 
policial fue aplastante pues unió en Bakú reivindicaciones corpora
tivas y políticas, dio lugar a una huelga general y... al primer conve
nio colectivo del Imperio. En 1906, un tribunal del partido socialde
mócrata declaró a León Chendrikov culpable de haberse apropiado 
de los fondos extorsionados a los patronos, a pesar de contar con 
un joven jurista menchevique de brillante futuro, Andrei Vychinski, 
como abogado defensor. Posteriormente, Vychinski será mejor fis
cal que abogado defensor...

¿Fue Koba responsable de la brutal actitud del comité bolchevi
que? De hecho, en diciembre de 1904 nó se encontraba en Bakú, si
no en Gori o en Tiflis. Su nombre no figura en ninguno de los do
cumentos de la época ni en las memorias de los miembros del 
comité de huelga publicadas en Bakú en 1923, o sea, un año des
pués del nombramiento de Stalin para el cargo de Secretario Gene
ral. En sus Obras completas no figura reproducido ningún texto del 
comité bolchevique. En realidad, no llegó a Bakú hasta enero de 
1905. La «biografía autorizada», redactada por su secretario perso
nal y publicada en 1927 en la Encyclopédie Granat no nombra la

11 Ibíd., p. 92.
A. V vcsiíekí;, Vychinski le procureur de Staline, París, Albin Michel, 1 9 9 J , p. 24.
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huelga de diciembre de 1904. Sin embargo, en 1946 podía atribuir
se sin riesgo la dirección postuma.

El Proletariatis Brzdola del 1 de enero de 1905 publica un extenso 
artículo de Koba, absolutamente mudo sobre esta huelga cuyos ecos 
resuenan, sin embargo, por todo el Cáucaso. Diserta en él sobre la 
fórmula leninista del artículo 1 de los estatutos del POSDR. Incluso 
a continuación de un gigantesco movimiento de masas donde los 
obreros han demostrado su fuerza y su decisión, solo habla del «co
mité del partido» y deñne una concepción muy estricta y cerrada 
del partido de vanguardia: una «fortaleza cuyas puertas solamente 
se abren a los que son dignos [...}• y han pasado las pruebas». El re
clutamiento exige «una vigilancia extrema». Defiende ese carácter 
cerrado con acentos religiosos y militares: «Dar a un charlatán el 
nombre de miembro del Partido (es decir, de dirigente del ejército 
de los proletarios) sería profanar lo que hay de más sagrado en el 
Partido [...]. El Partido [...] dirige dignamente hacia adelante el 
ejército de los proletarios a través del Comité Central». El Partido es 
la disciplina y la unidad de criterios: «Si desaparece la unidad de cri
terios, el Partido se hunde automáticamente». Los desacuerdos es
tán, pues, prohibidos. En efecto, sin disciplina, el Partido no es más 
que «un banquete» [¡sicf] o una «familia patriarcal acogedora»13. 
Así, para Koba, el Partido es más una élite que una «vanguardia», 
un cuerpo especial, una orden superior de tipo militar cuya prime
ra virtud es una rígida disciplina.

Mientras diserta así sobre los estatutos, la revolución, que no vis
lumbra, llama a la puerta. El 3 de enero paran los obreros de la fá
brica metalúrgica Putilov, en San Petersburgo, en protesta por el 
despido de cuatro de ellos. La asamblea de obreros creada por el 
pope Gapón organiza la huelga, que se extiende y el 8 de enero 
arrastra a cerca de 120.000 trab^yadores. El domingo 9, bajo un sol 
que hace resplandecer los palacios después de la nevada nocturna, 
una multitud endomingada de más de 100.000 personas avanza ha
cia el palacio de Invierno para entregar al zar una petición mientras 
entona cánticos religiosos y enarbola retratos de Nicolás II. Este úl
timo ha salido a jugar a los disfraces en Tsarskoe Selo, a SO kilóme
tros de la capital. Confiando en el zar, pero inquietos ante el formi

1:1 STALIN, Omvres computes, t. 1, pp. 65-67,.70. «La clase de los proletarios y el partido de 
los proletarios.»
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dable despliegue de los 12.000 soldados y cosacos que están reparti
dos por la ciudad y defienden el palacio de Invierno, los manifes
tantes colocan en primer término a las mujeres y a los niños prece
didos por Gapón, con su blanca barba ondeando al viento.

En una plataforma reivindicativa, jamás repetida en la URSS en 
tiempos de Stalin después de 1926 (habría recordado demasiado 
unas reivindicaciones siempre insatisfechas), los solicitantes recla
man: la liberación inmediata de todas las víctimas de la represión 
política, social y religiosa, el final de la guerra, la proclamación in
mediata de la libertad e inviolabilidad de la persona, de la libertad 
de expresión, de la libertad de prensa, de la libertad de reunión, de 
la libertad de conciencia en materia religiosa, la enseñanza pública 
general y obligatoria a expensas del Estado, la responsabilidad de 
los ministros ante el pueblo, la igualdad de todos ante la ley, la sepa
ración de la Iglesia y el Estado, la abolición de los impuestos indi
rectos y su sustitución por un impuesto directo y progresivo sobre 
los ingresos, la abolición de las cantidades anuales de rescate para 
los campesinos, la libertad inmediata de sindicación, la jornada de 
ocho horas y la reglamentación de las horas extraordinarias. La sa
tisfacción de esas urgentes exigencias permitiría a los «obreros or
ganizarse para defender sus intereses en contra de la descarada ex
plotación de los capitalistas y del gobierno de funcionarios que 
roba y asfixia al pueblo»14.

Cuando la muchedumbre se acerca al palacio, los cosacos dis
paran por orden del hermano del zar, el gran-duque Constantino. 
La multitud retrocede y huye en desorden, perseguida a lo largo 
de la ciudad por unos cosacos enfurecidos que la sablean sin com
pasión. En el pavimento yacen oficialmente 170 muertos y 800 he
ridos o mutilados, probablemente cuatro veces más. Gapón maldi
ce al «zar chupador de sangre» y huye a Finlandia. Unos días más 
tarde, Nicolás II declara a una delegación «obrera» escogida por 
la policía: «Venir en masa rebelde a exponerme vuestras necesida
des es un acto criminal». Este «domingo rojo» hace tambalearse 
por todo el Imperio la veneración tradicional hacia el zar, suscita 
una prim era oleada de huelgas obreras, provoca revueltas en el 
campo y da nuevo impulso al terrorismo: el 2 de febrero, un socia

"  Texto com pleto en M. L aran  y j. L. V an  Reg em orter , La Riissie el l'ex URSS de 1914 á nos 
jours, París, Armand Colín, 1996, pp. IS-20.
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lista revolucionario da m uerte al gran-duque Sergio, tío del zar y 
gobernador de Moscú.

Koba vuelve a Tiflis a primeros de enero de 1905 y en febrero re
dacta dos proclamas del comité bolchevique dedicadas exclusiva
mente a unos acontecimientos en el Cáucaso: el pogrom de los ar
menios en Bakú y una manifestación en Tiflis. No m enciona el 
Domingo rojo que, sin embargo, provoca una huelga general en Ti
flis. Aquella matanza no suscita reacción alguna en él. El círculo de 
sus preocupaciones y de sus inquietudes es estrictamente local. San 
Petersburgo y sus obreros están a años luz de Koba.

En abril de 1905 se celebra en Londres el III Congreso del Parti
do socialista obrero puramente bolchevique. Koba no resulta elegi
do entre los cuatro militantes de la delegación caucasiana dirigida 
por Kamenev. Permanece en Batum, donde intenta formar un co
mité bolchevique de quince miembros frente a los centenares de 
mencheviques de la ciudad. En un artículo de mayo de 1905 ¡sigue 
extendiéndose sobre los estatutos del Partido! Califica al socialismo 
de «tierra prometida» a la que la clase obrera llegará irremisible
mente «tras haber errado y sufrido durante largo tiempo», siempre 
que confíe su suerte a la socialdemocracia, auténtico Moisés del 
proletariado, que la conducirá hasta su reino. Si el movimiento 
obrero espontáneo accede a la conciencia socialista, engendrará un 
movimiento socialdemócrata que se lanzará de inmediato hacia la 
«tierra prometida»15. Pero Koba advierte al lector: «En ningún caso 
se debe permitir [...] la distribución directa de armas a las masas»16. 
El comité del Partido ha de controlar todo.

Mientras discurre así, las derrotas se suceden en Extremo Orien
te: el 10 de marzo, las tropas japonesas aplastan a los rusos en Muk- 
den. En octubre de 1904, el Estado Mayor ruso había lanzado a un 
periplo de 22.000 kilómetros a la flota del Báltico para enfrentarla 
con la marina japonesa en Port-Arthur. Después de siete meses de 
vagabundeo, de múltiples peripecias como el bombardeo de barcos 
de pesca británicos, y de innumerables averías, los 65 navios rusos 
llegan a Tsushima el 28 de mayo de 1905. En una emboscada, la flo
ta japonesa hunde 62- Esta derrota pone de relieve la incompeten

,r> St a l in , « U n a  r á p id a  o je a d a  s o b r e  las d iv e r g e n c ia s  d e] P a rtid o » , Oeavies completes, t. 1, 
p p .9 8 ,  103 .

111 St a lin , «La in s u r r e c c ió n  a r m a d a  y  n u e str a  táctica» , e n  Ibíd., p . 135.

9 6



EL TRANSEÚNTE DE 1905

cia del régimen y provoca una nueva oleada de indignación y de 
huelgas. El 14 de junio se amotinan los marineros del acorazado Po- 
temkin, arrojan a los oficiales al mar e izan la bandera roja. En julio, 
un socialista revolucionario abate al ministro del Interior, Plehve. 
Ruge el campo; los campesinos invaden las tierras de los propieta
rios en numerosos pueblos. Para impedir su regreso, queman las 
mansiones, las galerías de cuadros y las bibliotecas, cuando no des
tripan a la familia a golpes de bieldo.

El 12 de mayo de 1905, 44.000 obreros de la industria textil de la 
región de Ivanovo-Voznesensk, a 400 kilómetros al noreste de Mos
cú, constituyen durante 72 días el primer soviet (consejo de delega
dos obreros) de la historia, que dirige la huelga, cierra los despa
chos de bebidas y organiza unas milicias contra los esquiroles al 
servicio del poder enfrentándose así con él. En 1938, Stalin manda
rá a la cárcel, donde morirá a causa de las palizas, a su presidente el 
obrero poeta Nozdrine.

El Cáucaso, y Georgia en particular, están en plena ebullición. 
Los campesinos se sublevan aquí y allí y, generalmente con ayuda de 
los mencheviques, elaboran amplias plataformas reivindicativas. Re
claman una mezcolanza de entrega gratuita de las tierras del go
bierno y de los grandes propietarios, la autonomía comunal, la abo
lición de los impuestos indirectos, el mantenimiento de los reclutas 
caucasianos en el Cáucaso, la abolición de la censura de prensa, la 
creación de bibliotecas públicas gratuitas, etc. Koba nunca mencio
na en sus artículos dichas reivindicaciones elaboradas por las bases.

El gobierno finge soltar lastre. El 18 de febrero, un manifiesto 
imperial promete convocar un día a los representantes del pueblo 
para «participar en la elaboración y en las discusiones preparatorias 
de las propuestas legislativas». El 6 de agosto, un segundo manifies
to anuncia la convocatoria de una Duma censataria consultiva. Estas 
primeras concesiones a la burguesía liberal agudizan el descontento 
que pretenden apaciguar.

La actividad de Koba en estos momentos de confusión es mo
desta. Escribe algunos panfletos y artículos y, en una Georgia don
de la elocuencia es la reina, pronuncia algunos monótonos discur
sos. En abril, durante un debate en Batum, estigmatiza sin éxito a 
los dirigentes mencheviques de la ciudad. El 8 de junio de 1905 
muere a los 29 años el príncipe bolchevique Tsulukidzé, consumi
do por la tuberculosis. En sus funerales, Koba denuncia la auto
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cracia y a los pérfidos mencheviques ante la indiferencia de sus 
oyentes.

Con el fin de calmar a los georgianos, San Petersburgo nombra 
un nuevo virrey, que juega a los liberales y se apoya en los menchevi
ques. Para impedir en Tiflis las matanzas interétnicas minuciosamen
te elaboradas por su predecesor, les proporciona 500 fusiles, la mitad 
de ellos fuera de uso, que devuelven una vez pasado el peligro. Lue
go, nombra gobernador de la provincia de Kutais a un intelectual 
marxista liberal que -antes de entrar en prisión seis meses después 
acusado de ser un agitador revolucionario- recorre los campos ex
plicando a los corteses pero indiferentes campesinos, con ayuda de 
citas de Marx, que Georgia no está madura para el socialismo.

La autocracia necesita del ejército para restablecer el orden. El 5 
de septiembre, Witte firma un tratado de paz con el Japón en Ports- 
mouth, en los Estados Unidos que, preocupados por el expansionis
mo japonés, presionan a Rusia para que acepte una derrota barata: 
no pagará indemnizaciones, cede a Tokio el sur de Sajalin -que Sta
lin recuperaría en 1945-, y reconoce el protectorado japonés sobre 
Corea. Sin embargo, este triunfo diplomático no frena la agitación 
revolucionaria. En la segunda quincena de septiembre, la huelga 
llega a cincuenta imprentas de Moscú y después de San Petersbur
go, a las que se unen muy pronto, el 7 de octubre, los empleados de 
ferrocarriles de Moscú. El 9 de octubre, un congreso de ferroviarios 
de San Petersburgo adopta una carta reivindicativa expedida por te
légrafo a todas las líneas, exigiendo la jornada de ocho horas, las li
bertades cívicas, la amnistía de los presos políticos y la Asamblea 
constituyente. La huelga logra cada día nuevos adeptos: el 13 Riga, 
el 15 Bakú, el 17 Odessa y, luego, Tiflis y Batum.

Al amparo de la oleada de huelgas, se crean soviets en 58 ciuda
des o en barrios obreros. Estos órganos democráticos de masas, que 
escapan al control del Partido, no agradan a Koba. Solamente en 
una ocasión, durante un breve homenaje ofrecido en 1906 a los so
viets de San Petersburgo y de Moscú, habla de que «siempre que sea 
posible han de tomar medidas para que la ofensiva revolucionaria 
sea simultaneada»17. Es muy poco. Georgia no cuenta con el menor 
soviet y el Cáucaso, uno en Bakú. Mientras Trotski preside el soviet 
de la capital, Koba jamás ha visto funcionar a uno de ellos.

17 S ta lin , Oeuvres completes, t. 1.
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A partir del verano, Georgia escapa al control de la administra
ción rusa. En Guri, zona campesina más allá de Batum, se había for
mado un  comité revolucionario autónom o menchevique que el 
ejército dispersaría a comienzos de 1906 masacrando a unos cente
nares de campesinos. En estos sucesos, Koba desempeña solamente 
un papel de escasa importancia. En julio de 1905 interviene en un 
midn en Tchiaturi; el 18 de octubre denuncia en Tiflis las ilusorias 
promesas del manifiesto zarista del día 17; participa en la creación 
de efímeros diarios bolcheviques; el 19 de octubre redacta una lla
mada a «todos los trabajadores» que clama: «¡Abajo la Duma de Es
tado/ ¡Viva la insurrección armada! ¡Viva el ejército revolucionario! 
¡Viva el gobierno provisional revolucionario! ¡Viva la Asamblea 
constituyente popular! ¡Viva la República democrática! ¡Viva el pro
letariado!»18. La panoplia está completa.

El 17, el zar había publicado un manifiesto redactado por Witte 
en el que prometía la libertad de expresión -pero omitía referirse a 
la libertad de prensa y a la censura- y la elección de una cámara, la 
Duma, por sufragio universal. El 22 del mismo mes, anunció una 
amnistía parcial a todos aquellos que «antes de la publicación del 
Manifiesto se hayan hecho culpables de actos criminales en contra 
del Estado». La decisión va seguida inmediatamente de unos po
groms inspirados e incluso organizados por las autoridades, que se 
extienden por toda Rusia a manos de las Centurias Negras: comer
cios saqueados, mujeres y muchachas violadas y despanzurradas, an
cianos apuñalados, niños con el cráneo aplastado en medio de un 
concierto de alaridos patrióticos y de cánticos envueltos en vapores 
de alcohol... tal es el espectáculo que, ante la mirada indiferente o 
cómplice de los cosacos, ofrecen varios centenares de ciudades y 
pueblos asolados por los pogroms que dejan tras de sí 3.000 muer
tos y 10.000 heridos o mutilados. En diciembre, Nicolás II recibe a 
los representantes de la Unión del pueblo ruso, organizador de esas 
matanzas, los felicita por su trabsyo y acepta su insignia.

A partir del 13 de octubre, el soviet de San Petersburgo reúne de 
400 a 500 delegados elegidos por los 200.000 obreros y obreras de la 
ciudad y a los representantes de los tres partidos «socialistas»; orga
niza, detiene, relanza y suspende la huelga; reclama la jornada de 
ocho horas; el aumento de los salarios; las libertades políticas; la

18 Ibíd., p. 192- A todos los trabajadores.
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elección de una Asamblea constituyente, y durante siete semanas 
desafía a Nicolás II, el elegido de Dios y de la Bolsa francesa que fi
nancia sus préstamos y sus arsenales. El 26 de noviembre de 1905, la 
policía detiene al presidente. El 2 de diciembre, el soviet llama a los 
campesinos a no pagar las indemnizaciones de rescate, al pueblo a 
no pagar los impuestos y anuncia que «no tolerará el pago de deu
das sobre los empréstitos que el gobierno del zar firmó mientras 
mantenía una guerra abierta contra su pueblo». Al día siguiente, la 
policía detiene a todo el comité ejecutivo y a sus tres copresidentes, 
entre ellos a Trotski, cuyo nombre queda unido desde ese momento 
a esta nueva forma de organización de los obreros que lleva en ella 
el germen de un Estado nuevo. El 4 de diciembre, el soviet de Mos
cú llama a la huelga general en la ciudad para el día 7; el 11 de di
ciembre, la huelga estalla en Tiflis. Seis bolcheviques forman el co
mité de huelga de la ciudad en el que no figura Koba, que ha salido 
diez días antes hacia Finlandia. El ejército y la policía cargan y dis
paran; la huelga se convierte en una sublevación que finalmente se
rá vencida. El 17, la huelga en Moscú, que ha llegado a ser una insu
rrección, termina en un baño de sangre.

Del 12 al 17 de diciembre de 1905, Koba, en calidad de delegado 
del comité de Tiflis, participa en la conferencia bolchevique que tie
ne lugar en Tammerfors, en Finlandia, un gran ducado medio autó
nomo cuya policía, dirigida por un simpatizante socialdemócrata, 
no manifiesta celo represivo alguno. Allí conoce a Lenin. El pintor 
georgiano Verpjadzé representará la escena treinta años después: 
cinco delegados, Krupskaia entre ellos, devoran con la mirada a Sta
lin, auténtico personaje central al que Lenin estrecha la mano. Se 
trata de sugerir la idea de un momento testimonial.

Una semana después de la muerte de Lenin, Stalin hará un relato 
falsamente ingenuo de este encuentro ante los alumnos de la escue
la militar del Kremlin. Les hablará de su decepción al ver «a un hom
bre de lo más corriente, de estatura inferior a la media, no distin
guiéndose en nada, pero absolutamente en nada, de un simple 
mortal», y les contará que había llegado el primero y que, sentado 
en un rincón, «seguía con la mayor sencillez del mundo una conver
sación de lo más vulgar con los delegados más vulgares». En efecto, 
esperaba ver «al águila de los montes de nuestro partido, al gran 
hombre, grande no solo desde el punto de vista político, sino tam
bién desde el punto de vista físico [...], un gigante de buena estatu
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ra, de aire imponente». Además, según unos usos que Koba había 
aprendido no se sabe dónde, un «gran hombre» llega habitualmente 
con retraso a las reuniones con el fin de hacerse esperar...», «... los 
asistentes avisan con chisst... silencio... ya llega». Este ceremonial no 
me parecía en absoluto superfluo, pues impone, infunde respeto»19.

El relato está manipulado; en diciembre de 1905, Lenin no era 
todavía un gran hombre para nadie. Koba había pasado ya la edad 
en que se considera al «jefe» como un gigante; en febrero de 1924 
trata de tranquilizar a los dirigentes bolcheviques a los que quiere 
unir en contra de Trotski y, probablemente, por eso recurre a esta 
imagen infantil.

En el transcurso de esta conferencia se enfrenta a Lenin. El ma
nifiesto del 17 de octubre prometía unas elecciones a la Duma cuya 
organización se anunció por un decreto del 11 de diciembre. Te
nían derecho a voto todos los hombres a partir de 25 años, propie
tarios, arrendatarios o sujetos a impuestos. El escrutinio en varias 
vueltas (de dos a cuatro) estaba organizado sobre la base de cuatro 
curias: nobles, campesinos, ciudadanos burgueses y obreros: los 
pueblos «alógenos» (de otra raza) votan aparte. Lenin quiere apro
vechar el escrutinio de las dos primeras vueltas para aumentar la 
agitación, pero la mayoría de los delegados presentes, persuadidos 
de la agonía del régimen, se muestran contrarios a cualquier parti
cipación electoral. Koba lo advierte y se pronuncia a favor del boi
cot. Si luchan en la calle para derrocar al poder, no tiene sentido 
participar en las elecciones que ese mismo poder organiza. Como 
herencia del seminario y del dogmatismo religioso, su pensamiento 
es ajeno a la dialéctica en la que no ve más que una trampa de la ra
zón; no razona más que en términos exclusivos: o la lucha en la ca
lle o la participación electoral. Su arenga a favor del boicot revela 
más el acto de fe que la demostración: «Está claro que la única vía 
correcta es el boicot activo [...]. La táctica del boicot deriva en sí 
del curso de la revolución [...]. La táctica revolucionaria ha de ser 
clara, sencilla, neta y concreta; pues bien, la práctica del boicot reú
ne estas cualidades»20. ¿Por qué? No lo dice, se limita a expresar una 
convicción. Por otra parte, la conferencia vota por el boicot y Lenin 
se une a él.

19 Discurso del 28 de enero de 1924 en Oeuvres c.oviplete.%, t. 6, p. 54.
-n Ibíd., t. 1, pp. 208-209. «La Duma de Estado y la táctica de la socialdemocracia».
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A su regreso a Tiflis a comienzos de enero, Koba no escribe ni 
una palabra sobre la conferencia y sobre su famoso encuentro con 
el «águila de los montes» cuya personalidad histórica no le ha im
pactado. Un informe de la policía señala que fue «detenido el 28 de 
enero de 1906»21. En 1911, el jefe de la Ojrana de Tiflis afirmará: 
«Fue detenido en 1906 y escapó de la cárcel»22. Sin embargo, la bio
grafía oficial de Stalin no nom bra tal arresto ni dicha evasión. En 
1948, cuando sus biógrafos escriban que fue detenido «ocho veces», 
«siete veces» exiliado y que escapó del exilio «seis veces», corregirá 
la frase disminuyendo cada cifra en una unidad. Según algunos his
toriadores se trata de ocultar el hecho de que entonces se había 
vendido a la Ojrana. En realidad, Koba fue detenido en el curso de 
una redada, pero la policía consideró su papel tan insignificante 
que lo dejó en libertad. En 1911, el jefe de la Ojrana camufla su ne
gligencia y la convierte en una huida. Pero la indiferencia policial 
de 1906 mancillaba la gloria de Stalin, que prefirió borrar el episo
dio, mejor que transformar un simple interrogatorio en una deten
ción y una sencilla liberación en una evasión.

Para aislar a la masa campesina de sus representantes, el gobier
no anula todos los atrasos de los rescates a partir del 1 de enero de 
1907. Esta costosa medida aplaca a un campesinado que, aun ha
biéndose incautado de las tierras de los grandes propietarios e in
cendiado las fincas, no se levanta contra el régimen. A pesar de su 
odio por los oficiales y de algunas insubordinaciones, el ejército de 
soldados-campesinos no se solidariza con los revolucionarios.

El año 1905 actúa como un revelador de la realidad: el padre del 
marxismo ruso, Plejanov, permanece en Ginebra; prefiere el prole
tariado de los libros y los recortes de prensa a la clase obrera viva y 
real. El menchevique Martov, que ha vuelto a Rusia el 6 de noviem
bre, parece superado por los acontecimientos; los socialistas-revolu
cionarios y sus bombas quedan relegados a segundo plano. Lenin, 
que empeñado desde 1900 en construir un partido para la revolu
ción ha vuelto a Rusia el 8 de noviembre, solamente desempeña un 
modesto papel y pasa junto a los soviets sin captar entonces su im
portancia histórica. Y no la captará. Unicamente Trotski, durante

21 Informe del je fe  de la sección de Tiflis de la Ojntna, I, Pastriuline, citado en JRa d zin sk i,
Staime, op. ciL, p. 59.

Ibíd.
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siete semanas auténtico dirigente del soviet de la capital, ha regresa
do al país en febrero y se encuentra en el núcleo de la acción de las 
masas.

El balance de Koba es flojo. Típico militante de comité, más có
modo en las reducidas reuniones de dirigentes que en los mítines o 
en las manifestaciones, distribuye algunas consignas, escribe dieci
séis artículos y un folleto en dieciséis meses (de enero de 1905 a 
abril de 1906) y pronuncia tres discursos, pero no toma parte en 
ningún acto decisivo. Sin embargo, la revolución le exalta: celebra 
«la llama de la revolución», «la tempestad inminente» [...] que esta
llará sobre Rusia y con su poderoso soplo purificador barrerá todo 
lo caduco y podrido, y lavará al pueblo ruso de la autocracia»23. Su 
más notoria aportación será un folleto titulado significativamente 
Una rápida interpretación de los desacuerdos en el partido salpicado de 
formulaciones e imágenes bíblicas; según su metáfora favorita, alu
de a «esa tierra prometida, el mundo socialista», denuncia la auto
cracia «que como una serpiente tira su piel vieja... y se viste con piel 
de cordero», «la política farisaica del gobierno zarista» o «la negra 
reacción que reúne a las fuerzas de las tinieblas». La reiteración sus
tituye a los argumentos: «La revolución rusa es inevitable. ¡Es tan 
inevitable como inevitable es la salida del sol! ¿Podéis detener al sol 
naciente?»24. No, porque no es Josué quien lo quiere. Por último, 
aconseja «cortar la cabeza del diablo con su propia espada»25.

En este hervidero, en el que las masas se hacen protagonistas de 
la historia, Koba, una mente lenta, fría y retraída, se siente perdido. 
Carece de las cualidades necesarias para dirigir a los huelguistas: ra
pidez de ideas, intuición, amplitud de miras, sentido del análisis de 
la actualidad y visión de futuro, el contacto y la relación con la ple
be, facilidad oratoria y entusiasmo. La revolución no hace surgir ta
lento alguno en él: sale de ella lo mismo que entró. Uno de sus bió
grafos definió el lugar que ocupaba entonces dando a uno de sus 
capítulos el siguiente título: «Un revolucionario al margen de la Re
volución»26.

'a  S t a l in ,  Oeuvres completes, t. 1, pp. 79, 76, 86, 136, por este orden: pp. 76-79: «A  los tra
bajadores del Cáucaso: Ha llegado la hora de la venganza»; p. 86: «A los ciudadanos»; p. 136: 
«La insurrección armada y nuestra táctica».

--1 Ibíd., p. 78: «Trabajadores del Cáucaso; ha llegado la hora de la venganza».
25 Ibíd., p. 292: «La legislación de las fábricas y la lucha proletaria».
-1’ E. E. S m ith , Lajeunesse de Staline, op cit., p. 113.
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El día de la elección de la primera Duma, el 27 de abril de 1906, 
el gobierno definió su papel por medio de una serie de leyes funda
mentales: la Duma está dotada de una simple función consultiva y 
de propuestas; los textos aprobados por ella deben ser convalidados 
por el consejo del Imperio, asamblea de notables nombrados en su 
mitad por el zar; quedan fuera de discusión los créditos militares 
(ejército y flota), los gastos (considerables) de la Corte, los tratados 
internacionales de comercio, así como las cuestiones militares, di
plomáticas y religiosas, que dependen de la sola autoridad del mo
narca; este puede disolver la Duma a su albedrío y legislar a su gusto 
cuando no está en sesión. Este régimen constitucional espúreo fun
ciona según el buen criterio del zar; Rusia sigue siendo un imperio 
autocrático. A pesar de que el socialismo revolucionario y los bol
cheviques boicotean las elecciones, la mayoría de la Duma, arrastra
da por la ola revolucionaria, exige el respeto a todas las libertades 
(civiles, étnicas y religiosas), la abolición de la pena de muerte, una 
amnistía política, un régimen parlamentario y una reforma agraria. 
Nicolás II la disuelve el 9 de julio.

La revolución obliga a unirse a bolcheviques y mencheviques. 
En abril de 1906, Tiflis envía al congreso unitario del POSDR en Es- 
tocolmo una delegación compuesta por quince mencheviques y Ko
ba. Los otros dirigentes bolcheviques del Cáucaso han m uerto o 
han marchado al exilio. Tiene el sitio Ubre. Los bolcheviques son 
minoritarios en el congreso. En la cuestión agraria, Koba se enfren
ta con Lenin, favorable a la nacionalización de las tierras de los 
grandes propietarios y de la Iglesia. Koba es partidario del reparto. 
El tema le interesa especialmente, y en marzo le dedica cuatro ar
tículos firmados Besochvili: insiste en la voluntad de los campesinos 
que «exigen el reparto de tierras [...] y debemos, pues, apoyar la 
confiscación total y el reparto»27. Esta confianza en la espontanei
dad popular es completamente excepcional en él y, por una vez, de
sarrolla una auténtica argum entación, sólida y bien planteada: 
dadas las relaciones precapitalistas existentes, el reparto de tierras 
que, según los informes de producción capitalistas, sería reacciona
rio por multiplicar las pequeñas explotaciones, está económica y 
políticamente justificado en el conjunto revolucionario. Lenin com
partirá este punto de vista cuando los campesinos se apoderen de

27 S t a l in ,  Oeuvres completes, p. 235.
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las tierras en octubre de 1917. Pues bien, sorprendentemente, en 
1946, en el prólogo al tomo I de sus Obras completas, Stalin afirma 
haber estado de acuerdo a su pesar en el reparto de tierras, porque 
«todavía no se había convertido en un completo marxista-leninis- 
ta»28- Esta autocrítica, rarísima en él, es aún más extraña, puesto 
que en 1917 el decreto bolchevique sobre la tierra organizará preci
samente el reparto: de modo que la historia le había dado la razón. 
Sin embargo, la colectivización forzada de 1929 había anulado el re
parto, y la autocrítica de Stalin trata de justificarla a posteriori. Ade
más omite un detalle: cuando, al final del congreso, Lenin presenta 
un manifiesto a los delegados bolcheviques, solamente firman 26 de 
los 42. Sin que se sepa por qué, Koba figura entre los 16 que no lo 
hacen.

El 15 de abril de 1906, durante el congreso, la policía descubre y 
desmantela la imprenta socialdemócrata clandestina de Avlabar en 
Tiflis. Circula el rum or de que Koba la ha denunciado a la policía 
por odio a los mencheviques; pero la policía la descubrió por casua
lidad, una casualidad en la que él no tuvo nada que ver, pues hacía 
dos semanas que había abandonado la región para dirigirse a Esto- 
colmo.

Vuelve a Bakú después del congreso. En noviembre de 1906, los 
bolcheviques, convencidos de que la revolución sigue a la orden del 
día, organizan en Tammerfors una conferencia clandestina de boie- 
viki bolcheviques (miembros de los grupos de combate), y crean 
una oficina técnica dirigida por el ingeniero Krasin. Koba, ausente 
de la conferencia que tenía lugar al otro extremo del Imperio, no fi
gura en esa conferencia que debe planificar las operaciones arma
das, la fabricación de bombas y explosivos, la organización de las 
«expropiaciones», llamadas «ex», es decir, los asaltos a bancos y a 
oficinas del Tesoro gracias a las cuales los partidos revolucionarios 
desafían al Estado y rellenan sus cajas. Al principio, la revolución 
colmó sus filas y luego agotó sus recursos: los intelectuales demócra
tas y burgueses liberales que los financiaban, tras unos primeros 
momentos de entusiasmo, se asustaron y suspendieron los donati
vos. Ahora bien, la revolución es cara: folletos, diarios, congresos, 
conferencias, viajes, compra de armas, fabricación de explosivos, et
cétera. Si el Estado emplea el dinero del pueblo para mantener su

2S Ibíd., prólogo, p. XI.
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ejército a fin de reprimirlo, ¿por qué no recuperarlo por la fuerza? 
Las «ex» se multiplican a m edida que la revolución declina y los 
partidos se vacían. En ellas se mezclan militantes y aventureros, pi
caros de ocasión a los que el retroceso de la revolución cede espacio 
poco a poco. Finalmente, los granujas ocuparán el puesto de los mi
litantes, pero eso no parece molestar a Koba.

Un mes después de dicha conferencia, publica un extenso folle
to de divulgación teórica, ¿Anarquismo o Socialismo? en el que cita 
frecuentemente a Marx, a Engels, al anarquista Kropotkin y a Ar- 
nould, miembro de la Convención. Sus citas, generalmente de se
gunda mano y tomadas de Lenin, suelen ser pertinentes, incluso 
cuando simplifica sistemáticamente los problemas tratados ponién
dolos en forma de preguntas y respuestas. Así, cuando se pregunta. 
«¿Por qué los capitalistas contratan a los proletarios y no a la inver
sa?»29. Según él, el m undo no tiene que elegir entre socialismo o 
barbarie (incluso si en algún momento se planteara tal elección: «o 
bien toda la vida social quedaría completamente destruida o bien el 
proletariado, pronto o tarde, pero inevitablemente, se convertiría 
en dueño de la producción m oderna»... esta alternativa es pura
mente retórica, pues «el régimen socialista será instaurado irremisi
blemente»). Alude también en varias ocasiones «al triunfo inevita
ble del socialismo» o a la «inevitable implantación del socialismo 
proletario propugnado por Marx»30, variante de la Tierra prometi
da. Tan cierta como la llegada del Mesías es la llegada del socialis
mo: únicamente es incierta la fecha. Esta visión para-religiosa y muy 
poco marxista preserva a Koba del desaliento en el período de reac
ción galopante que sigue al fracaso de la revolución.

Ibíd., p. 332. «Anarquismo o socialismo».
M Ibíd., sucesivam ente, pp. 341, 338 y de nuevo 341 Esta última frase va precedida de 

otra aún más clara: «Es patente que el régimen socialista sucederá al capitalismo tan inevita
blem ente com o el día sucede  a la nocíie». «Anarquismo o socialismo».

1 0 6



Capítulo V 

UN GEORGIANO MARAVILLOSO

En julio de 1906, Nicolás II coloca a Pierre Stoiypin, entonces 
ministro del Interior, a la cabeza del gobierno. Durante ocho meses, 
ambos gobiernan sin Duma. El prim er ministro reprime con tal 
brutalidad los coletazos de la revolución que la cuerda del patíbulo 
recibe el nombre de «corbata de Stoiypin». Ciertamente, inicia una 
reforma agraria radical orientada a la creación de una clase nume
rosa de pequeños propietarios de tierras. Esta ampliaría la base so
cial del régimen al romper la unidad corporativa y política del mun
do campesino, que hasta entonces funcionaba en organizaciones 
cooperativas entre las que quiere seleccionar a los más enérgicos y 
más emprendedores para despertar en ellos el instinto de la propie
dad. Así, cualquier campesino tiene derecho a dejar la cooperativa 
para explotar su -o  sus parcelas- en absoluta propiedad y se benefi
cia de unos tipos de interés reducidos para adquirir otras nuevas. La 
reforma divide al mundo rural: algunos de los campesinos que han 
abandonado la cooperativa encuentran su granja incendiada, los 
campos asolados y el ganado degollado o mutilado. Pero finalmente 
llegará al 10% de los hogares que, como la mayoría son pobres y ca
recen de material y de crédito, languidecen, se arruinan y arrien
dan su lote. De este modo, la reforma no conseguirá formar ese es
trato de pequeños propietarios individuales que era uno de los 
mayores deseos de Stoiypin.

Este intento de reforma agraria va acompañado de un retroceso 
político. La segunda Duma, en funcionamiento desde el 5 de marzo 
de 1907, queda disuelta el 3 de junio por un decreto imperial que 
denuncia «las imperfecciones legales de la ley electoral, a causa de 
las cuales la institución legislativa no expresaba los deseos y las aspi
raciones populares». Al no poder influir en los votos, el zar modifi
ca el cálculo cambiando las cuotas por curias. Un elector elegido en 
la primera vuelta para designar a los diputados representa, en fun
ción de su curia, 230 propietarios de tierras, 60.000 campesinos o
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125.000 obreros. La tercera Duma, elegida sobre esta base el 1 de 
noviembre de 1907, parece estar hecha a medida de la corona.

En mayo de 1907, Koba asiste en Londres al segundo y último 
congreso reunificado del Partido socialdemócrata ruso. Se presenta 
como delegado del distrito de Bortchalo cuya existencia discuten 
los mencheviques caucasianos, y es admitido sin derecho a voto. Du
rante las tres semanas del congreso guarda silencio. Y no visita Lon
dres lo mismo que no visitó Estocolmo. En cambio, ve por primera 
vez a Trotski, que llega al congreso inmediatamente después de su 
triunfal evasión de Siberia donde había estado condenado a destie
rro perpetuo al final del proceso del soviet de San Petersburgo. En 
su acta, impresa en el Proletario de Bakú, Koba, del que Trotski igno
ra incluso la existencia, comenta en media línea despectiva, y en 
parte verdadera, las enardecidas intervenciones a favor de la uni
dad por parte del antiguo presidente del soviet de San Petersburgo: 
«jHa demostrado ser una magnífica inutilidad!»1.

Koba no resultó elegido miembro del centro dirigente bolchevi
que creado secretamente en Londres, pero en el camino de regreso 
se detuvo en Berlín donde se entrevistó con Lenin. ¿De qué habla
ron? Nunca se ha sabido. La cronología de las Obras completas oculta 
esta visita, una extraña omisión para un hombre interesado en su
brayar sus estrechas relaciones con Lenin. La discusión trataría, 
pues, sobre un punto que Stalin desea ocultar, probablemente la 
preparación de algunas «ex».

En nombre de la moral, los mencheviques obligan al congreso a 
condenar las «ex». Pero Lenin se niega a renunciar a ellas. Los afi
liados disminuyen, los liberales, decepcionados, ya no entregan su 
óbolo en un momento en que las necesidades son más evidentes 
que nunca. A consecuencia de la condena del congreso, se impone 
el secreto más riguroso y Koba parece ser el hombre de la situación: 
el Cáucaso, primero en la tradición de bandolerismo y de rebelio
nes anti-rusas, es el campo privilegiado para las «ex»: los grupos na
cionalistas y revolucionarios y los truhanes han llevado a cabo más 
de mil en tres años. Al guardar silencio en Londres, Koba no había 
llamado la atención. Cuando a primeros de junio vuelve al Cáucaso, 
presenta un informe superficial sobre el congreso en los comités de 
Bakú, de Tiflis y de algunos poblados de Georgia occidental.

1 S talin , Omivres compUles, t  2, p. 51. EL Congreso de Londres y el POSDR.
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Se dice que en aquel verano de 1907 organizó también el secues
tro de un barco que transportaba fondos públicos, y luego el ataque 
al furgón del Tesoro de Tiflis. Setenta años después, el escritor abjaz 
Fazil Iskander, en un relato basado en antiguos rumores que atri
buían entonces a los bolcheviques el saqueo en la ensenada del na
vio Nicolás I, nos presenta la imagen de un Koba inductor y asesino 
que ataca el barco que une Poti con Odessa, hace asesinar a los cua
tro marineros, sus cómplices sin embargo, a manos de sus tres acóli
tos, a los que liquida antes de huir a la montaña con el botín2. Se
gún la tradición oral, fueron ocho «abrek» y no cuatro los que 
masacraron a la tripulación, se apoderaron de un quintal de oro y 
de plata y luego se mataron unos a otros por orden del jefe, Koba, 
que arrambló con el trofeo sin que el Partido viera ni un kopeck. El 
Koba que asesina a sus cómplices anuncia al Stalin liquidando a sus 
antiguos camaradas. Pero ¿qué hizo con el supuesto botín, si malvi
ve en la más completa indigencia? En Bakú ocupa una habitación 
en la que las cortinas blancas de las ventanas y los tapetes de encaje 
sobre los almohadones, tejidos por Ekaterina Svanidzé, disimulan 
apenas la pobreza...

Si la «ex» del barco se parece más bien a una mala serie B, la de 
Tiflis es un modelo en su género. El 13 de junio de 1907, poco antes 
de las 11 de la mañana, un furgón del Tesoro público que, escolta
do por cosacos transporta 340.000 rublos en billetes, llega a la plaza 
de Everan que, desde la madrugada, trata de desalojar un oficial de 
cara marcada. A la llegada del furgón, aparecen tres individuos que, 
revólver en mano, disparan sobre los policías apostados en las esqui
nas mientras que otros seis lanzan una bomba sobre el carruaje. 
Caen dos cosacos y un guardia, otro tira al aire; el furgón se embala; 
un hombre sale en su persecución y lanza otra bomba que derriba 
al cochero, a los caballos, las sacas de billetes e incluso al atracador. 
El oficial de policía de cara marcada sale tras el furgón subido en 
un coche de punto, jurando, vociferando, sujetando las riendas con 
una mano y disparando al aire con la otra hasta que lo alcanza y 
echa el guante a las sacas que dos hombres suben al coche que de
saparece por una callejuela próxima. El falso oficial, Kamo y su 
cómplice huyen; por la noche esconden el dinero en el Observato
rio Geográfico, antiguo lugar de trabajo de Koba, y luego lo envían

E I s k a n d e r ,  Sandro de Tchegitem, París, Ledrappier, 1987, pp. 186-187.
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a Occidente; la policía detiene a todo el que intenta pagar con un 
billete de 500 rublos que lleve unos núm eros cuidadosamente 
apuntados por el banco. Este «saqueo de una audacia inaudita», en 
palabras de un periódico ruso, alcanzó gran resonancia en Europa y 
en Rusia. Se rumorea que han sido cuarenta los oficiales y policías 
muertos ese día. La caza a los agresores huidos y a los billetes desa
parecidos multiplica las denuncias anónimas y el envío de inocentes 
a Siberia.

El papel de Stalin en este asunto ha dado pie a un mar de hipó
tesis no confirmadas. Adam Ulam afirma: «Fue el principal estrate
ga y organizador del raid»3. En cambio, según Robert Conquest: 
«Nada prueba que Stalin tuviera algo que ver en el asunto»4. Curio
samente, Isaac Deutscher escribe: «Aunque nunca haya sido clara
mente definido, el papel de Koba en todo este asunto fue muy im
portante»5. El mismo Stalin guardará silencio sobre este tema: en
1931, cuando Emil Ludwig le pregunte sobre su participación, él, a 
guisa de respuesta, le tiende un panfleto en el que no se habla en 
absoluto sobre las «ex». Una cosa es segura: Stalin no participó di
rectamente en esta. La única huella de un lazo entre Koba y esta 
«ex» es la petición que el 29 de septiembre de 1907 envía Litvinov 
al secretario del Buró socialista internacional -depositario de una 
parte de los fondos desaparecidos- de 1.000 francos del dinero de 
las «ex» que estaba en depósito en «Koba, Bakú» para sufragar los 
gastos de la organización de la defensa bolchevique. Pero este en
vío no prueba nada: los bolcheviques no repartían el botín entre 
los participantes de una operación: lo repartían en función de las 
necesidades...

Koba no pudo dirigir la «ex» de Tiflis. El congreso de Londres 
había terminado el 19 de mayo; a continuación Koba se detuvo en 
Berlín para reunirse con Lenin; el regreso al Cáucaso exigía quince 
días, aproximadamente, y una operación como la de Tiflis no se im
provisa en el último momento. El protagonista del hecho fue Kamo, 
quizá con el apoyo de Koba. Por otra parte, la viuda de Kamo no 
menciona su nombre en el relato que hizo del hecho en 1924. En 
resumen, su eventual intervención no ha dejado rastro alguno y las

3 A . B . U la m , Staline, París, Calmanii-Lévy/Gallimard, 1977, p . 112.
4 R. C o n q u e s t ,  Staline, op. cit., p . 56 .
5 1. D e u t s c h e r ,  Staline, op. di., p . 122.
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posteriores declaraciones de sus camaradas sobre este tema son ex
tremadamente vagas. El bolchevique Koté Tsintadzé cuenta que Ko
ba estuvo de acuerdo con su idea de crear unos equipos de combate 
para atacar las oficinas del Tesoro, pero aprobar no es dirigir. Ka
mo, por su parte, muerto en 1922 atropellado por un camión en Ti
flis, nunca habló de este asunto, que pasó a primer plano de la ac
tualidad diez años después.

En efecto, el 18 de marzo de 1918, el menchevique Jules Martov 
denuncia en un artículo del diario Vperiod las «ex» organizadas en el 
Cáucaso y afirma que los hechos tuvieron que llegar al conocimien
to de Stalin, ahora expulsado del Partido, por haber metido la ma
no en aquellas expropiaciones. Efectivamente, en 1908, el Comité 
transcaucasiano, dominado por los mencheviques, había expulsado 
a los autores de la «ex» de Tiflis, pero no se sabe si Koba estuvo de
signado también. Martov lo afirma así. Stalin protesta ante «aquella 
innoble calumnia» y lo denuncia ante la justicia, pero no habla de 
la «ex» en cuestión. Martov exige la comparecencia de dos menche
viques y de dos bolcheviques georgianos, uno de ellos el antiguo 
presidente de una comisión de investigación sobre el intento de 
asesinato de un obrero culpable de haber acusado al comité de Ba
kú y al mismo Stalin del robo del Nicolás I. Stalin se opone a dicha 
comparecencia, pero deja correr en el partido bolchevique el ru
mor de su participación en la «ex» de Tiflis, una participación que 
tiene la ventaja de presentarlo como un hombre audaz, más preocu
pado por la acción que por las charlatanerías teóricas. Todavía en
1932, Trotski creía que Stalin había sido uno de los dirigentes de la 
operación.

En este asunto, Koba incitó, supervisó y controló entre bastido
res los rumores y las sucesivas versiones sin intervenir directamente 
ni dejar testigos o huellas escritas. Así esboza su futura línea de ac
tuación: desde la sombra, dejando comprometerse a los demás o in
citándolos a actuar sin darles consignas concretas ni figurar en pri
mera línea con objeto de apuntarse el éxito sin resultar implicado 
en el fracaso. Es la lección aprendida en el seminario de Tiflis: Koba 
adquirió allí el gusto por la acción discreta -es decir, secreta-, por el 
disimulo, por la sombra desde la que se pueden mover los hilos sin 
ser visto. Manipulador entre bastidores, inmóvil durante las crisis re
volucionarias -cuando el pueblo actúa por su cuenta-, es, en cam
bio, el hombre ideal de las combinaciones y de los golpes sinuosos.
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La Corte se descompone. La muy monárquica esposa del gene
ral Bogdanovitch vitupera en su diario íntimo «al gran duque Ale
jandro Mijailovitch [que] lleva en Yalta una vida de desenfreno. As- 
tachef, el comandante del yate imperial [...], ha conquistado al zar 
mostrándole su colección de tarjetas postales pornográficas... Es un 
tramposo, pero el zar lo protege [...] la amante del gran duque Ale
xis Alexandrovítch sale más cara que la derrota de Tsushima»11. El 
ascenso de Rasputín da a este retrato de familia el toque definitivo: 
el 1 de noviembre de 1905, el zar había recibido a un «hombre de 
Dios», el monje Rasputín, que muy pronto se convirtió en íntimo de 
la dama de compañía de la emperatriz. En 1907, la emperatriz le 
atribuye la interrupción de una hemorragia de su hijo, el zarevitch 
Alexis, hemofílico. Desde entonces, Rasputín ejerce una enorme in
fluencia sobre esta mujer histérica y autoritaria que intenta impo
ner sus propios puntos de vista a su esposo, un autócrata dubitativo, 
tan indeciso como convencido de su poder absoluto. Ese monje mu
griento seduce a las duquesas, organiza banquetes orgiásticos, prac
tica el desenfreno, la videncia, las curaciones milagrosas... y el tráfi
co de influencias. La zarina transmite sus consejos al zar, que los 
obedece en ocasiones. Rasputín hace nombrar a algunos de sus pro
tegidos para cargos importantes; su capacidad para sacar partido de 
su prestigio en la Corte hace que se le atribuya el nombramiento de 
ministros. Este rumor, exagerado, mina a la Corte.

A comienzos de 1908, los obreros de Bakú piden aumento de sala
rio. Los patronos se niegan. Incitados por los bolcheviques, entre los 
que se encuentra Koba, muy activo, estalla la huelga y los patronos 
proponen una negociación. Koba exige garantías de seguridad para 
los delegados obreros. Los patronos la prometen, pero denuncian a la 
policía a los delegados y a sus consejeros bolcheviques que se reúnen 
en los cafés de la ciudad. El 25 de marzo, en una redada, la policía de
tiene a Koba, que lleva documentación a nombre de Nijeradzé. Sin 
embargo, los huelguistas consiguen un aumento, hecho rarísimo en 
aquellos años de retroceso revolucionario. La habilidad manifestada 
por Koba es, después de las «ex», el segundo factor de su ascenso polí
tico. Los dirigentes del comité de Bakú progresarán rápidamente en 
el partido bolchevique: además de Koba, Ordjonikidzé, Spandarian, 
Chaumían, Djaparidzé, los dos hermanos Enukidzé y Vorochilov.

11 C ita d o  p o r  M. Fer r o , Nicolás II, op. cil., p p . 179-180 .
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Koba es encarcelado en la prisión Bailov de Bakú. Prevista para 
400 detenidos, reunía entonces a cuatro veces más: los presos se ha
cinaban en las celdas, en los corredores, en las escaleras. Allí se en
cuentra con un socialista revolucionario, Verechtchak, que publica
rá sus memorias en París en 1928, y con Andrei Vychinski, un joven 
menchevique hijo de un farmacéutico. Un día, según Verechtchak, 
el director de la prisión hizo pasar a todos los prisioneros políticos 
entre dos filas de soldados que los golpearon a conciencia con las 
porras. «Koba, afirma, caminó bajo los garrotazos, sin inclinar la ca
beza y con un libro en la mano»12, que en la pluma del historiador 
oficial Iaroslavski se convierte en una obra de Marx. Leer un libro 
caminando, con la cabeza alta, bajo los golpes de las porras resulta 
ser una proeza. En 1937, los autores del proyecto Compendio de histo
ria del Partido bolchevique, Iarovslaski entre ellos, suprimieron la re
ferencia a Marx, pero escribieron: «El valor y la firmeza del camara
da Stalin sostuvieron la moral de los otros detenidos»13. Stalin 
eliminó todo el párrafo con un trazo. En 1937, su culto le elevaba al 
nivel de una divinidad y una divinidad no podía recibir bastonazos, 
aunque fuera con la cabeza alta. Desde entonces, el episodio pasó a 
formar parte de la leyenda.

Stalin demuestra una sangre fría a toda prueba. Uno de los jue
gos favoritos de los detenidos consiste en sacar de sus casillas a un 
vecino hasta hacerle perder el control. Nadie lo consigue con Koba. 
Durante las ejecuciones nocturnas que agitan la prisión, duerme o 
estudia el esperanto —por cierto, sin éxito- al que considera la len
gua del futuro de la Internacional. Indiferente hacia los otros, no 
propone ningún movimiento de solidaridad, pero no se desolidari- 
za nunca de cualquier decisión, por muy extremada y muy absurda 
que sea.

Verechtchak nos muestra también a un Koba al que impresionan 
los autores de un buen golpe, los chantajistas, los ladrones; un Koba 
intrigante, sinuoso, capaz de difamar a otro detenido bajo cuerda. 
Insiste también en su capacidad para empujar a los demás quedán
dose él mismo al margen. Hace matar a palos a un joven georgiano 
y asesinar a un obrero sugiriendo que se trata de provocadores. Ve
rechtchak añade: «Esta capacidad para golpear secretamente a tra

12 S. V erech tch ak , «Stalin e n  prisión», Dni, 24  de enero, p. 3.
n  CRCEDHG, fondos 558, inventario 1, dossier 5300.
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vés de las manos de otro pasando inadvertido, hizo de Koba un ma
nipulador astuto que no retrocedía ante ningún medio, evitando 
dar cuentas, eludiendo cualquier responsabilidad»14. Al mismo 
tiempo, Koba, que se sabe de memoria todo un rosario de citas de 
Marx, participa con ardor en las apasionadas discusiones entre pre
sos políticos. Vychinski defiende las opiniones mencheviques en 
contra suya. Es también uno de los escasos detenidos que recibe pa
quetes. Ahora bien, los políticos tienen la costumbre de repartirlos 
con sus compañeros de cárcel. Vychinski obedece a la tradición, pe
ro cede su parte a Koba, que se beneficiará de esa generosidad has
ta la liberación de su bienhechor, el 28 de octubre.

Unos días más tarde, lo envían en libertad vigilada a Solvytche- 
godsk, un poblado dormido, dotado de doce iglesias y 2.000 habi
tantes -la  cuarta parte de los cuales la componen oficiales y monjes, 
y otra cuarta parte, exiliados políticos— y situado a 500 kilómetros al 
este de San Petersburgo y al noreste de Moscú, en la zona de Volog- 
da. La ciudad y su región, lugar de exilio y de tránsito para los revo
lucionarios, proporciona también guardianes de prisión, centinelas 
y escoltas de exiliados políticos. Koba llega el 27 de febrero de 1909, 
tras un viaje de tres meses largos interrumpido por una estancia en 
el hospital de Viatka por culpa de un principio de tifus contraído en 
la mugrienta prisión de paso de aquella ciudad. Un informe de la 
policía lo califica de «grosero, insolente e irrespetuoso con las auto
ridades»15.

Aunque tiene derecho a ello, se niega a buscar trabajo: el trabajo 
manual es indigno de su condición de revolucionario profesional. 
Por supuesto, a lo largo de sucesivos exilios no trabajará jamás, a di
ferencia de otros exiliados. Así que se aburre enseguida y decide re
anudar el servicio. El 24 de junio abandona Solvytchgodsk provisto 
de un pasaporte falso a nombre de Oganes Totomiants; marcha a 
San Petersburgo y busca en vano a Serge Alliluiev en su domicilio y 
en su fábrica; por fin, agotado, lo encuentra casualmente por la ca
lle. Alliluiev lo instala en casa de un simpatizante, el portero del 
cuartel de un regimiento de la guardia. Dos semanas después, Koba 
parte de nuevo hacia Bakú donde el comité bolchevique, diezmado

11 S. V e r e c h t c h a k ,  «Stalin e n  prisión», art. cit.
13 Dossier Djugachvili de 26 folios redactado el 21 de agosto de 1911 por el jefe  de la di

rección de la policía de Vologda, coronel Koninski. CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dos
sier 3577. Ver T r o t s k i ,  Staline, op. cií., p. 185.
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por las detenciones, se está desmembrando. Arsenidzé le acusa de 
haber denunciado por envidia a Stepan Chaumian. Guando una co
misión de investigación sobre este asunto convoca a Koba, aparece 
la policía. Nuevos rum ores...

En cualquier caso, Koba ha adquirido seguridad. En agosto de 
1909, definiendo las tareas de un dirigente, se amonesta a sí mismo 
tomando a Cristo como modelo, algo bastante desacostumbrado en 
un dirigente bolchevique: «Es preciso dejar a un lado la excesiva 
modestia y el temor al auditorio; es preciso armarse de audacia y de 
confianza en las propias fuerzas; cometer algún error o tropezar un 
par de veces no es una desgracia; después, uno se acostumbra a ca
minar solo, como caminó Jesús sobre las aguas»16. Tras animarse así 
para ir adelante sin vacilaciones ni desánimos, propone la funda
ción de un diario central publicado en Rusia (ya no en Europa bajo 
la dirección de Lenin) para que, de este modo, se emancipen los di
rigentes que viven en Rusia. En enero de 1910, dos militantes bol
cheviques favorables a la conciliación con los mencheviques, No- 
guin y Frumkin, proponen a Lenin la creación de una sección rusa 
del Comité Central con sede en el país. Sugieren cinco nombres, 
entre ellos el de Koba, al que Noguin, que lo considera un concilia
dor, había conocido en el Cáucaso. Al mismo tiempo, Koba publica 
un artículo propugnando la unidad con los mencheviques, lamen
tándose de que «no ha podido realizarse aún, pues los deseos no 
bastan para terminar con una escisión»17.

El 24 de marzo, Koba es arrestado de nuevo en Bakú. Pasa seis 
meses en prisión. El jefe de la policía local propone «deportarlo du
rante cinco años a los lugares más alejados de Siberia [...] vista su 
empedernida participación en la actividad de los partidos revolu
cionarios en los que desempeña un papel de importancia relevan
te»18. La formulación imprecisa («los partidos revolucionarios», «un 
papel de importancia relevante») demuestra que la policía no sabe 
gran cosa sobre él. Lo envían de nuevo a Solvytchegodsk para termi
nar su interrumpida residencia vigilada que dará fin el 27 de junio 
de 1911, y le prohíben residir en el Cáucaso durante cinco años. Es 
patente que, para la policía, Koba aún no es más que morralla.

Ih S t a l in ,  Oeitvres completes, t. 2 , p . 1 5 3 . «La crisis  d e l p a r t id o  y  n u estra s  o b lig a c io n e s » .
17 Stalin , Oeuvres completes, t. 2, p. 182. Cartas del Cáucaso {El estado de la organización) .

18 Citado en. Bf.ria, K  uo^mssu oí> istora kolchn>¡hhih!i. organisncjü v  Zahnv-lthazc, Moscú, 1935, 
p. 22 5 . Reproducido por com pleto en E. E. S m ith ,  La jeunesse de Stalin, op. cil., pp. 185-186 .
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Sale de Bakú el 23 de septiembre y llega a Solvytchegodsk el 29 
de octubre. Junto  a otro bolchevique exiliado se abona gratuita
mente a una decena de revistas literarias e históricas. Devora La 
socialdemocracia alemana de Mehring y los Cursos de historia de Rusia 
de Kliutchevski. Un día, lee a los exiliados una conferencia sobre su 
concepto de la literatura. Molotov pretende haber oído hablar de él 
a Surin, un exiliado que le escribe: «Ha llegado aquí a Solvytche
godsk un tal Stalin: es el Lenin caucasiano»19. La falsedad es eviden
te: Koba no adoptará el nombre de Stalin hasta 1913, dos años más 
tarde. Como Stalin no volverá nunca a Solvytchegodsk, la carta de 
Surin fue un invento para autentificar la imaginaria y pomposa fór
mula del «Lenin caucasiano».

En 1910, en Rusia apenas subsisten una decena de comités bol
cheviques; el de Moscú, controlado por el policía Kukuchkin, fue 
completam ente desmantelado por la Ojrana. Ese reflujo apenas 
afecta a Koba. Si carece del brío del intelectual, tampoco tiene su 
inestabilidad y, como no es un obrero, no sufre en su carne el fraca
so y sus consecuencias en la fábrica. Ajeno a la ebullición de las ma
sas en 1905-1906, apenas le afecta esa apatía. Además, este hombre 
obstinado y duro domina fácilmente las desilusiones de un entusias
mo moderado. Ahogado ayer en el torbellino de la revolución, per
tenece desde entonces a la minúscula falange de cuadros que sub
sistieron a través de la desbandada y perm itieron al bolchevismo 
salir de ella debilitado, pero vivo.

Ciertas modificaciones trastornan ahora a la socialdemocracia 
rusa. En efecto, Lenin y Plejanov se unen contra las otras corrien
tes de la socialdemocracia rusa, todas las que tomaron partido por 
la unidad con los «liquidadores». Koba duda. El 31 de diciembre 
de 1910, en una carta al Comité Central en la que aprueba la 
alianza y califica a Lenin de «astuto mujik», insiste en la idea suge
rida seis meses antes: la auténtica dirección debe estar en Rusia. 
«La emigración [...] no es lo esencial. Lo esencial es la organiza
ción del trabajo en Rusia [...]. Nuestra primera tarea, que no de
be retrasarse, es la organización de un grupo central [ruso] tan 
necesario como el agua y el pan.» Con este fin, propone la reu
nión en Rusia (y sin Lenin, por lo tanto ...) de una conferencia

19 F. Tchuev, Conversalions avec Molotov, op. di., p. 207.
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«que posiblemente encontraría a las personas adecuadas»20, de las 
que evidentem ente piensa form ar parte. Vuelve sobre el tema 
unos días después en tres cartas que dirige desde su pueblo perdi
do a los bolcheviques «conciliadores» de Moscú. Critica sin mira
mientos la polémica teórica y filosófica dirigida por Lenin contra 
los discípulos del físico Mach en Materialismo y empirocriticismo, a la 
que califica de «tempestad en un vaso de agua». «Los obreros co
mienzan a contemplar la emigración en general con desprecio y 
dicen: «Que pidan la luna si les apetece, pero nosotros, que nos 
unimos a los intereses del movimiento, trabajemos, que todo lo 
demás se arreglará. En mi opinión, es lo mejor que podemos ha
cer»21. En resumen, los emigrantes cortan un pelo en el aire mien
tras que los militantes del interior trabajan. Informado del comen
tario sarcástico de Koba sobre su obra, Lenin lo toma a mal y 
declara a Sergo Ordjonikidzé, amigo del primero, que entonces 
asiste a un cursillo en la escuela del partido bolchevique en Long- 
jumeau: «Las bromas del tipo “tempestad en un vaso de agua” tras
lucen la inmadurez de Koba como marxista»22.

En la segunda carta, Koba se pregunta sobre las «raíces [/sic/j» 
de esta «tempestad en un vaso de agua»: ¿discrepancias filosóficas o 
cuestiones de ego? Plantear la cuestión ya es responder a ella. En la 
tercera carta, critica «ciertas equivocaciones aisladas (sin concretar) 
de Illitch23, al que acusa de ocultar, por razones diplomáticas, las 
importantes diferencias entre su materialismo y el de Plejanov. De 
este modo, Lenin, para aliarse con él, disimularía las profundas di
vergencias filosóficas a las que concede gran importancia en Mate
rialismo y empirocriticismo. Su ausencia de rigor rozaría aquí el opor
tunismo ...

A finales de enero de 1911, Koba abandona la pequeña habita
ción que alquilaba desde su llegada al pueblo para instalarse en casa 
de María Kuzakova. Esta viuda acogedora albergaba gustosa a exilia
dos políticos, cada uno de los cuales -según se decía- le dejaba un 
retoño en herencia. Entonces tenía cinco. «Estábamos tan estre

-n St a l i n , Oenvres cam.ple.les, t. 2 , p p . 2 0 9 -2 1 1 . Cartas d e s d e  e l  S o L v y tch g o d sk  a l  Comité C e n 
tral.

- 1 Zaria Vostalta, 2 3  de diciem bre de 1 9 2 5 . Extensam ente citado en T rotsiu , Stalive, op. 
ál., pp . 1 9 9 -2 0 3 , y  de m odo más reducido en D ubinskj-M ujadzÉ. Ordjonikidzé, Moscú, 1963 , 
p p . 92-94 .

22 1. Doubinski-MuiadzÉ, Ordjonikidzé, op. cil-, p. 94.
-:l Estos dos pasajes se pueden leer en Ilnd.
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chos, dirá María más tarde, que los niños dormían en el suelo... Yo 
tenía muchos hijos, solían hacer ruido y no resultaba fácil leer»24. 
Recuerda la llegada de Koba, envuelto en un grueso abrigo negro y 
tocado con un fieltro oscuro. Será el padre de un sexto hijo, Cons
tan tin, que se añade a aquella familia numerosa mal alojada. En 
1995, el n2 37 del semanario Argumentiy iFakty publica una entrevista 
con Constantin Kuzakov, entonces de 85 años, que afirma haberse 
enterado, siendo muy pequeño, de que era hijo de Stalin, al que se 
parecía extraordinariamente. Hará carrera en el aparato del Parti
do en el poder como adjunto al jefe del departamento de Agit-prop 
(Agitación y propaganda) del Comité Central, y luego como primer 
ayudante del ministro del Cinematografía, Bolchakov. Stalin le pro
tegió entonces y, aunque en la cronología de sus Obras completas no 
figura su matrimonio, aparece la siguiente mención: «Marzo-junio 
de 1911: Se efectúan dos registros seguidos en casa de I. V. Stalin 
(en la vivienda de M. P. Kuzakova)»25, que salva así su nombre del 
olvido. Después de la revolución de octubre, María Kuzakova le es
cribió pidiéndole ayuda. No le contestó jamás.

Liberado de Solvytchegodsk el 27 de junio de 1911 con la prohi
bición de instalarse en las grandes ciudades, Koba pasa algún tiem
po en Vologda, donde llega el 19 de julio y alquila por tres rublos al 
mes una habitación en casa de un agente retirado. La policía, que 
sigue los pasos del que llamará finamente «el caucasiano», lo retrata 
así: «Talla mediana, entre 33 y 35 años, tez curtida, barba corta, ros
tro alargado que muestra huellas de varicela o pecas, cabellos ne
gros cortos, constitución física normal, modo de caminar normal, 
vestido con pantalón a rayas, lleva un sombrero blando oscuro. Ti
po georgiano»2fi. El Estado entrega a los exiliados 7 rublos y 40 ko- 
pecks al mes para su mantenimiento. Eso basta para calmar el ham
bre, y Koba sigue negándose a buscar trabajo.

No se relaciona con los círculos de exiliados políticos cuyas dis
cusiones y apasionados debates le aburren. Un mes después, la poli
cía indica que, desde principios del mes de agosto, el caucasiano de
sempleado pasea habitualm ente por la ciudad del brazo de una

24 E. R a d z in sk j, Slaline, op. oí., p. 74.
45 S t a l i n ,  Oeuvres completes, t. 2. p. 415. En la Cronología al final del volum en, 1911.
~h CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 5377. Citado en T o t c h i n o v  y  L e o n t iu k ,  

VoltrugStalina (En torno a Stalin), Sau Petersburgo, Facultad de Letras de la universidad esta
tal de San Petersburgo, 2000, p. 65.
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joven «de estatura mediana, de 23 años, intelectual, de abundante 
cabellera negra, rostro bien dibujado, de constitución física normal 
y modo de caminar normal. Va vestida con un abrigo corto negro, 
falda a la moda, negra por delante, roja por detrás, y sombrero con 
adornos negros»27. Los policías, que la apodan «la elegante» aun
que callan su nombre, indican los jardines públicos por donde pa
sean los jóvenes, los cafés donde almuerzan a expensas de la «ele
gante», hija de un campesino acaudalado, y el tiempo que pasan 
ambos en casa de ella.

Se trata de una amiga de su camarada Pierre Tchijikov también 
exiliado, pero que ha buscado y encontrado empleo fijo en el co
mercio de un vendedor de frutas y verduras; la joven Pelagueia (o 
Paulina) Onufrieva, que en 1944 redactará unos recuerdos sobre su 
amistad con Stalin que no se han publicado. Con motivo o sin él, la 
policía la considera novia de Tchijikov. Admiradora del «sentido de 
la belleza» de Koba, mantiene con él largas discusiones sobre arte y 
literatura. El habla extensamente de su mujer, muerta tres años an
tes, y repite sin cesar: «¡No puedes imaginar los hermosos vestidos 
que era capaz de hacer!»28.

Se inscribe en la biblioteca municipal y, según el informe a la po
licía del confidente que le sigue, la visita diecisiete veces durante los 
tres meses y veintidós días que dura su estancia en Vologda. Induda
blemente, fue entonces cuando leyó a Lamarck, el naturalista fran
cés napoleónico para quien el ejercicio regular de una función mo
difica, y después transforma, el órgano que la ejerce, de un modo 
permanente y transmisible a los descendientes, gracias a la herencia 
de los caracteres adquiridos. Posteriormente empleará estas lectu
ras para apoyar al charlatán Lyssenko, que pretenderá transformar a 
las especies pero que solamente lo conseguirá sobre el papel. Lee y 
subraya cuidadosamente los Ensayos sobre la historia de la literatura 
de Europa occidental, de Kogan. Al marchar, se lo regala a Pelagueia 
con la siguiente dedicatoria: «A la inteligente y malvada Pauline; de 
Iosiv el original»20. Así lo consideraba ella: un «original», un hombre 
diferente, lo que en el mundo campesino no es un cumplido. ¿Ha

-7 Ibíd., p 66. !
-a CRCEDHC, fondos 558, inventario 2, dossier 76. G r o m o v , Stalin, Vlmt i hkuslvo, op. cil., í

p. 33. La foto de Onufrieva ha sido publicada en Izveslia TsKKPSS, nB 10, 1989, p. 190. |
CRCEDHG, fondos 558, inventario 1, dossier 32. G r o m o v , Stalin, Vlasl i hkuslvo, op. al,, i

p .33 . j
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disimulado «la elegante» en sus recuerdos una relación con el futu
ro mariscal? Es poco probable. Si Koba la trata de «malvada» es que 
lo ha mantenido a distancia. Los fondos Stalin conservan dos tar
jetas postales que le envió ella. La primera representa a dos diosas 
enlazadas, una de ellas con el pecho descubierto; la otra, la estatua 
de un hombre desnudo que abraza a Afrodita medio desnuda. Koba 
escribe: «El beso que de vuestra parte me ha transmitido Pierre que
da registrado. Yo os beso a mi vez, pero no os beso simplemente, si
no muy es-tre-cha-men-te (besar simplemente no vale la pena). Io
siv»30. La invitación es patente, pero la elegante es más reservada 
que la acogedora Kuzakova. El coqueteo será exclusivamente episto
lar. Con motivo de su marcha, ella le regala una cadena adornada 
con una cruz. Koba arranca la cruz y utiliza la cadena para colgar el 
reloj...

Las discusiones literarias, la biblioteca y aquel coqueteo no bas
tan para llenar sus días. Colecciona tarjetas postales que reprodu
cen cuadros de los grandes pintores clásicos, y que regalará a Pauli- 
ne cuando deje la ciudad. Esta monótona ocupación no es más que 
un pobre entretenimiento, y la inactividad le pesa. El 6 de septiem
bre, con el pasaporte de su amigo Tchijikov en el bolsillo, toma el 
tren para San Petersburgo donde llega el 7 de septiembre. El espía 
pegado a sus talones ya ha enviado una nota a la policía de la capi
tal: «A las Sh 45, el caucasiano ha llegado a la estación con sus co
sas [...] ha subido a un vagón de tercera en el tren para San Peters
burgo»31.

Koba no tiene suerte: dos días antes, Morda Bagrov, un terrorista 
del Bund relacionado con la policía, asesina al Primer ministro 
Stoiypin. La policía multiplica las redadas en los medios revolucio
narios. Ante el temor de caer en la ratonera, Koba deambula por las 
calles con la esperanza de encontrarse con algún amigo. Está llo
viendo. Empapado, camina durante horas y termina por encontrar 
un militante que lo lleva a un apartamento. Koba entrega su pasa
porte a nombre de Piotr Tchijikov. El vigilante encuentra sospecho
so a ese ruso de marcado acento georgiano, lo denuncia y en la no
che del 10 de septiembre la policía detiene a Koba... Después de

•'il) CRCEDHC, fondos 558, inventario 2, dossier 75. G r o m o v , Stalin, Vlasl i Iskuslvo, op. cit., 
p. 33

31 CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 4853.
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tres meses en prisión, es condenado a tres años de exilio con dere
cho a elegir el lugar de residencia. A ojos de la policía zarista no ha 
subido de categoría. Koba elige Vologda, donde llega el 25 de di
ciembre. Desgraciadamente, la elegante ha dejado la ciudad tres 
días después que él, el 11 de septiembre, y aquel romance inacaba
do seguirá siéndolo. En 1917, Pauline se casa con un obrero mecá
nico. A principios de los años 1930, su padre y su herm ano son 
«deskulakizados», es decir, expropiados y deportados a Siberia. En 
1937, la NKVD detiene a su marido, lo suelta, lo detiene de nuevo 
en 1947 y lo condena a diez años de prisión acusado de ser enemigo 
del pueblo. Pauline nunca recurre a Stalin. Lo hace solamente una 
vez, en recuerdo de los buenos tiempos, cuando después de la gue
rra las autoridades privan a su hijo de la beca por ser «hijo de un 
enemigo del pueblo». Entonces le escribe y él, sin contestar, hace 
que le restituyan la beca. A la muerte de Stalin, la hija de Pelagueia 
romperá en llanto, lo mismo que sus compañeras de trabajo. Cuan
do se lo cuente a su madre, esta responderá: «Pues yo no he llora
do»32. Pelagueia muere dos años después.

El ascenso de Koba se inicia a comienzos de 1912. A mediados 
de febrero recibe en Vologda la visita de su amigo Sergo Ordjoni- 
kidzé de regreso de Praga. Allí, del 5 al 17 de enero, los bolchevi
ques, reunidos en conferencia, se constituyen en un partido distin
to. La conferencia, en un comité muy restringido, reúne a 14 
delegados con voz deliberatoria y cuatro con voz consultiva, Lenin 
entre estos. Sale elegido un Comité Central enteramente bolchevi
que de 7 miembros apoyado por una delegación rusa en la que fi
guran Koba y Ordjonikidzé. Se suele decir que, aunque en la prime
ra sesión Lenin propuso al Comité Central la elección de Koba, 
salió derrotado. El acta desmiente esta tesis. Lenin no propuso a 
Koba: hizo votar el derecho del Comité Central a llenar las vacantes 
con nuevos miembros a su gusto con objeto de cubrir los vacíos cau
sados por las probables detenciones. Y nombra a Koba en la prime
ra ocasión.

El nuevo elegido no está dispuesto a quedarse en la sombría Vo
logda, además de que el asesinato de Stoiypin ha abierto una crisis 
política. El 29 de febrero de 1912, Koba marcha a la capital donde 
se reúne con otro nuevo miembro del Comité Central, Román Mali-

Vokrug Stalin, op. cit., p. 66.
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novsky. Koba aprecia al anciano metalúrgico de cabellera rojiza, as
pecto ordinario aunque usa corbata, gran bebedor, pródigo, buen 
orador, que piensa, como Koba, que la vulgaridad hace proletario, 
en una palabra, la antítesis de los charlatanes aficionados a las tem
pestades en vasos de agua. Lo que ignora Koba es que este hombre, 
condenado tiempo atrás a tres años de prisión por robo con fractu
ra, lleva el nombre de alguien al que ha robado la documentación y 
trabaja para la policía. Eso no le impide ser uno de los fundadores 
del sindicato de metalúrgicos de San Petersburgo en 1906 y de ha
ber sido arrestado cinco veces, haber sido detenido por la policía en 
una reunión subversiva sin que los agentes sepan que trabaja para la 
Ojrana, o porque se haya hecho detener deliberadamente en algu
na reunión que él mismo ha denunciado. Así, en noviembre de 
1910 fue arrestado en una reunión clandestina de delegados de un 
futuro congreso antialcohólico cuya dirección proporcionó a la Oj
rana. Apunta las confidencias de Koba. Zoria Serebriakova, hija del 
viejo bolchevique Serebriakov, condenado a m uerte en enero de 
1937 a raíz del segundo proceso de Moscú, encontró un documento 
de la Ojrana que confirmaba este dato y que indicaba: «Koba ha 
transmitido unas informaciones confidenciales secretas sobre los úl
timos acontecimientos de la vida del Partido», entre ellas la descrip
ción de algunos militantes bolcheviques. Dedujo que Koba era un 
agente provocador33. La Ojrana califica de «información estricta
mente confidencial» todo lo que un confidente comprueba y trans
mite. Gracias a su fingida naturalidad, Malinovsky sabe tirar de la 
lengua a Koba, demasiado charlatán por una vez.

Además de eso, ¿qué hace Koba? Baja a Bakú para reorganizar la 
actividad de los comités bolcheviques y, luego, a Tiflis sin avisar a 
Lenin, ahora instalado en París e impaciente por no recibir noti
cias. El 28 de marzo de 1912 escribe a Ordjonikidzé: «Sin noticias 
de Ivanovitch [uno de los numerosos seudónimos de Koba]. ¿Qué 
hace? ¿Dónde está? ¿Cómo le va?»34. Muy pronto recibe unas noti
cias que le dejan atónito: ¡dos meses después de la ruptura decidida 
en Praga, Koba sugiere a Lenin que se unan con los mencheviques!
Y en Bakú, propone a los mencheviques la creación de un centro di

S3 Z . S e r e b r ia k o v a ,  «Iosiv y Román», Nezavissimaia Gnzeta, 21 de diciembre de 1994.
m L e n in , Oetivres computes, 5 ‘- edición, Moscú, 1965-1969, t. 48, p. 53. Carta del 28-111-1912 

a Ordjonikidzé, Spandarian y Stassova.
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rigente común y de una comisión electoral común para las próxi
mas elecciones a la Duma. Krupskaia comenta: «Es evidente que Ko
ba está sin contactos, como sí cayera del cielo; en caso contrario, su 
carta podría producir un efecto demoledor»35. El SO de marzo, Ko
ba envía a la revísta El Socialdemócrata un artículo a propósito de la 
reunión de Bakú. Es inúül buscar sus huellas en las Obras completas. 
En 1948 era una incoherencia que el discípulo y segundo de Lenin 
propugnara la unión con los mencheviques...

Vuelve a San Petersburgo el 1 de abril. De camino, se detiene en 
Rostov-na-Donu desde donde transmite a Rosa Schweitzer, la res
ponsable del comité bolchevique, las instrucciones para la actividad 
en la región del Don. Veinte años más tarde, Rosa recordará todavía 
su delgada silueta bajo un ligero abrigo negro y un sombrero oscu
ro que cubría apenas su espesa cabellera negra. A su regreso a San 
Petersburgo, el 12 de abril, participa en el lanzamiento del periódi
co oficial bolchevique, Pravda, cuyo primer número sale el día 22. 
Koba ha redactado un editorial profético: «Es impensable un movi
miento fuerte y vigoroso sin controversia. La total conformidad de 
opiniones solo conduce al cementerio». Ese mismo día es detenido.

Tras una estancia de tres meses en la cárcel, Koba es condenado 
al exilio en la región de Narym, sobre el río Ob en Siberia occiden
tal, en la frontera de la taiga, una inmensa llanura cubierta de bos
ques y salpicada de lagos y pantanos. Sale de San Petersburgo el 2 
de julio y llega el 22. Apenas aprovecha los 7 rublos y 40 kopecks 
que la policía entrega mensualmente a cada exiliado para cubrir sus 
gastos de alimentación (la libra de pan negro cuesta 2 kopecks, la 
de pan blanco 5 kopecks, la libra de azúcar 18 kopecks, el pescado 
de río 2 kopecks). El 1 de septiembre huye de ese lugar desolado y 
desolador, y el 12 vuelve a San Petersburgo. Entre 1931 y 1932 en
viará a morir de hambre en aquellos territorios desérticos a cerca 
de 400.000 campesinos de todas las edades.

En San Petersburgo se instala con el bolchevique Aron Solz en la 
isla Vasilievski, al noroeste de la ciudad, en una pequeña habitación 
junto a la cocina del gran apartam ento de Tatiana Slovatinskaia, 
también militante. Ambos duerm en en una estrecha cama de hie
rro para una persona. Koba permanece encerrado varios días antes

3S «Correspondencia d e l Com ité Central del POSDR con las organizaciones bolchevi
ques locales», Voprossy Istoñi KPSS, 11a 10, 1964, p. 78.
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de presentarse a la propietaria, que le tiene que convencer para que 
duerma en una habitación más amplia: lo encuentra «demasiado se
rio, introvertido y tímido», y añade: «Se diría que teme sobre todo 
molestar, fastidiar a las personas». Le invita en vano a que coma con 
los niños la comida que prepara la sirvienta, pero Koba permanece 
todo el día encerrado en su reducto, alimentándose de pan y cerve
za36. Sin embargo, se ve obligado a dejar su guarida por tener que 
dedicarse a la campaña de las elecciones a la Duma. Pero la policía 
sigue los pasos del «caucasiano» del que tiene unos datos concretos: 
«Intelectual, de 32-35 años, estatura inferior a la media, corpulencia 
mediana, moreno, tez mate, nariz recta, barba afeitada. Lleva un pe
queño sombrero negro y un viejo abrigo con cuello»37.

Asume entonces la dirección de Pravda junto al joven Skriabin, 
alias Molotov (de molot, martillo). Ambos se instalan en un  pequeño 
apartamento. Molotov guarda de Koba un recuerdo agridulce: «Me 
quitó una chica, una Marussia que me dejó por él»38, Pero son de la 
misma longitud de onda política; las divisiones con los menchevi
ques entristecen a ambos, que recortan y rectifican los artículos de 
Lenin, salpicados de ataques virulentos contra ellos. Para mejor se
ñalar su desacuerdo con él, aunque sin expresarlo, se olvidan de en
viar los honorarios al autor. Su norma de conducta consiste en gol
pear suavemente sin decir palabra.

A pesar de la atenta vigilancia de las operaciones electorales por 
parte de la policía y el clero, la cuarta Duma, llamada de los Seño
res, cuenta con trece diputados socialdemócratas, seis de ellos bol
cheviques. Entonces, el movimiento obrero recobra un poco de vi
gor. A mediados de febrero de 1912, el ejército masacra en Siberia a 
cerca de 300 huelguistas de la Lena Gold Fields. La cólera que ge
nera este hecho es la causa de la oleada de huelgas en las que se 
mezclan la protesta política y las reivindicaciones salariales. A fina
les de 1912, Rusia cuenta con 725.000 huelguistas frente a los
105.000 de 1911. El descontento social se une a la crisis política 
rampante. 1913, año del tricentenario de la dinastía Romanov, está 
marcado por el asunto Beilis, un  jud ío  de Kiev acusado de una 
muerte ritual. Esta provocación antisemita del Ministerio del Inte

:Mi I . T r if o n o v , Le re/leí du brasier, París, G a llim a r d , 1966, p . 58.
,7 CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 157, L. M arcou, Staline, vieptivée, op. át., 

p. 64.
3R F. T c h u e v , ConversaUons avec Molotov, op. cil., p . 208 .
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rior resulta ser un fracaso. Tras la fanfarria del tricentenario, el régi
men se desmorona. El autoritario Nicolás II se niega a toda clase de 
diálogo, incluso con la mayoría monárquica de la Duma; disgusta 
también a los círculos de negocios y a la nobleza, que no acepta la 
elección sistemática de ministros entre las filas de la burocracia esta
tal y que detesta a Rasputín.

Lenin, instalado desde julio de 1912 en Cracovia (Polonia aus
tríaca), cerca de la frontera rusa, convoca a Koba en noviembre, y 
luego del 26 de diciembre al 1 de enero, junto a los seis diputados 
bolcheviques elegidos en la Duma en noviembre, Malinovski entre 
ellos, y al Comité Central. Está descontento de los diputados y de la 
redacción de Pravda, a los que considera demasiado conciliadores 
con los mencheviques. Los trece diputados socialdemócratas forman 
un grupo parlamentario único. El día de la apertura de la Duma, los 
bolcheviques habían convocado una huelga que los mencheviques 
condenaron en nombre del grupo. Sin embargo, los diputados bol
cheviques, poco rencorosos, han aceptado figurar en la lista de los 
colaboradores del diario menchevique Loutch (El Rayo).

Stalin escribe desde Cracovia a Kamenev, entonces en Ginebra, 
invitándole a reunirse con él para aliviar una soledad que le abru
ma: «Te beso con la nariz al esdlo esquimal [...]. Me aburro endia
bladamente sin ti, te lo juro. ¡No tengo a nadie, a nadie con quien 
charlar de corazón a corazón!». Koba le describe los extravíos de los 
diputados bolcheviques que atribuye a su aciaga ausencia: «Casual
mente, he faltado a una reunión de la fracción, y eso ha bastado pa
ra que los seis hagan una tontería con Loutch...»39. Ahora bien, ca
rece de autoridad sobre los seis diputados y calla. Por otra parte, 
opuesto a la ruptura con los mencheviques, muestra en Cracovia un 
vivo afán de diplomacia: «Es prematura una política orientada a di
vidir el seno de la fracción: ahuyentará a los .7 [mencheviques]; [... ] 
[es preciso] comportarse con delicadeza y con prudencia con los 7 
[...] sin emplear procedimientos brutales en contra de ellos»40.

La reunión de Cracovia no da frutos. Lenin se ceba con la conci
liadora y blanda redacción de Pravda que, según escribe el 25 de

39 Bolchevilshoe mkovodslvo, perepisha 1912-1927 (La dirección bolchevique* corresponden
cia 1912-1927), Moscú, Rosspen, 1996, p. 16.

40 Ver su artículo de Pravda del 26 de febrero de 1913, reproducido en las Oeuvres comple
tes, t. 2, pp. 368-372, en e l que afirma (p. 368) que el grupo parlamentario socialdemócrata 
«corre el riesgo de estallar en dos pedazos para placer y alegría de nuestros enemigos».
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enero de 1913, le ha enviado «una carta estúpida e insolente [...]. 
Hay que expulsar a esa gente [...]. Es preciso reorganizar la redac
ción, o mejor, retirar completamente todo lo antiguo»41. El 9 de fe
brero envía a Yakov Sverdlov a hacerse cargo del diario: «Hay que 
establecer en Pravda una redacción con los nuestros y cesar a la ac
tual [...]. Estas personas no son hombres, sino unos penosos estro
pajos que arruinan la causa»42.

Lejos de la torm enta, Koba disfruta en Cracovia de unos días 
de trabajo tranquilo, aunque intenso. El 12 de enero de 1913 apa
rece por prim era vez la firma de K  Stalin en la revista La Sodalde- 
mocraáa. Hasta entonces, Koba utilizaba una veintena de seudóni
mos, sustituyendo poco a poco los nom bres georgianos por 
nombres rusos: tantea, prueba con Salin, Solin. ¿Procede Stalin de 
la simple añadidura de una casual «t» a Salin? El historiador Poj- 
lebkin sugiere que viene del nombre de Stalinski, traductor y edi
tor, en 1888, del Príncipe con piel de tigre; Koba tenía entonces 10 
años, lo que hace su tesis más que dudosa. Más tarde, harán deri
var Stalin de stal, acero, para hacer de él un hom bre de acero. Sin 
embargo, el seudónimo carecía entonces de todo significado sim
bólico, como lo es el de Kamenev (de kamen, piedra) utilizado por 
León Rosenfeld. Por su parte, su fiel amigo Molotov dice explícita
mente: «Stalin es un nom bre industrial»43. En diciembre de 1933, 
Stalin da una explicación evasiva al periodista americano Walter 
Duranty: «Los camaradas me pusieron ese nombre en 1911 o qui
zá en 1910. Creían que ese nombre me iba bien. En todo caso, es 
el que me quedó»44. Al releerlo, Stalin suprimirá del texto publica
do ese pasaje que da a su seudónimo un valor circunstancial ano
dino. Ahora bien, esta elección marca una ruptura con el pasado: 
Koba era un nom bre georgiano pueblerino que simbolizaba una 
revolución romántica marginal: con el nombre ruso, Koba afirma 
su ambición nacional. Una última resistencia le obliga un momen
to a firmar K  Stalin, pero la K, postrera huella del abrek caucasia
no, desaparecerá muy pronto.

11 Lenin, Omvres completes, op. d i., t. 48, p. 152. «A los diputados bolcheviques de la Duma, 
25-1-1913).

42 L e n in , Carta a Sverdlov del 9-11-1913.
43 F. T c h u e v , Conversaitons avec Molotov, op. cil., p. 208. «Las elecciones en San Petersbur-

go».
44 Istochnik, 1999, n- 5, p. 79.
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Afínales de enero, Lenin envía a Stalin a Viena, para que en la Bi
blioteca central trabaje en la elaboración de la postura bolchevique 
sobre el «tema nacional»; dicho de otro modo, para concretar la doc
trina sobre los problemas de las minorías nacionales oprimidas en el 
Imperio ruso y en el austro-húngaro. Lenin necesita a un verdadero 
«extraño» para denunciar la «autonomía cultural», antepasada del 
colectivismo moderno, propugnada por los socialistas austríacos y 
unida al federalismo defendido por el Bund y los mencheviques 
georgianos. ¿Por qué envía a Viena a Stalin cuando la biblioteca de 
Cracovia contiene las mismas obras, además de que Koba no lee ni 
habla alemán? Es un modo delicado de alejarlo del domicilio fami
liar: a Krupskaia no le gusta este individuo huraño cuyos saludos se 
reducen a unos gruñidos ininteligibles. Esta decisión marca el co
mienzo de una permanente enemistad entre Krupskaia y Koba.

En Viena, Stalin se reúne con jóvenes bolcheviques, especial
mente con Nicolás Bujarin y Alejandro Troianovski, que le traducen 
las citas necesarias. Un día, Trotski ve entrar en la pieza donde está 
tomando té a un  hom bre de aire apagado, expresión triste, ojos 
amarillentos y aspecto agresivo, que llena su vaso de té en el samo
var, gruñe y se va. Es Stalin, que acaba de enviar a San Petersburgo 
un artículo dedicado a las elecciones en la capital en el que trata a 
Trotski de «simple titiritero de músculos de imitación que no ha 
conseguido reunir a nadie en cinco años»45.

En febrero, de regreso a Cracovia cargado de citas, Stalin termi
na, bajo el estricto control de Lenin, el único texto teórico con
sistente que haya escrito nunca: «El marxismo y la cuestión nacional», 
publicado en marzo y mayo de 1913 en la revista Prosviechtchenie. Es 
patente su aportación personal: las referencias al Cáucaso y los dos 
últimos polémicos artículos contra el Bund y los mencheviques cau
casianos llevan su sello. Sin embargo, resulta intrigante la compara
ción de este opúsculo con otros de los suyos a causa del estilo y la re
dacción: la m onótona repetición de afirmaciones tajantes no 
demostradas; el lirismo oratorio; las diatribas vengativas; la mecáni
ca continuada de preguntas y respuestas; las imágenes bíblicas; los 
perentorios «está claro que»; «es evidente que»; el desfile de tópi-

■|3 S t a l i n ,  Omines completes, t. 2, p. 279. Los «músculos de im itación» de Trotski le gustan 
mucho; ya había hablado de ellos en un texto del 24 de octubre de 1912, anterior a este texto 
del 12 de enero de 1913.
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eos; el manoseo de las perogrulladas en uso: nada de eso aparece 
aquí. El análisis es minucioso, la discusión coherente. ¿Cómo expli
car estas diferencias? Ciertamente, Lenin ha controlado y revisado 
el texto. Satisfecho de su discípulo, en una carta a Gorki alaba a 
«nuestro georgiano maravilloso»46 que ha trabajado tan bien y con 
el que ha estado siempre de acuerdo.

A mediados de febrero, Stalin vuelve a San Petersburgo encarga
do por Lenin de vigilar el cumplimiento de sus directrices por parte 
de los diputados bolcheviques de la Duma. Se instala en casa de Ser- 
ge Alliluiev, cuya hija, la pequeña Nadejda -de  11 años entonces- 
contempla a aquel furtivo conspirador con gesto de admiración. El 
23 de febrero, el comité bolchevique de San Petersburgo organiza 
un concierto que él, en su biografía, transforma en «sarao». Mali- 
novsky le invita; Stalin rehúsa; Malinovsky insiste; Stalin alega care
cer de ropa adecuada; Malinovsky se saca una corbata del bolsillo y 
se la anuda al cuello, lo lleva con él y se sientan juntos en una mesi- 
ta de la que le retiran cortésmente dos policías vestidos con ropa ci
vil. El desconfiado Stalin, que más tarde verá por todas partes agen
tes imaginarios, se ha visto burlado por un auténtico delator.

En esta ocasión, la Ojrana no bromea. Stalin es condenado a 
cuatro años de destierro en la región de Turujansk en Siberia cen
tral, cerca del círculo polar, en el curso inferior del Yenisei, helado 
seis meses al año. Alrededor se extiende la taiga bajo el zumbido de 
moscas y moscardones que devoran el rostro y las manos en verano, 
y ahogada bajo la nieve y barrida por las tempestades en invierno. 
La región no cuenta con una carretera practicable y la primera vía 
de ferrocarril se encuentra a unos 1.000 kilómetros de allí. La eva
sión de esa zona roza la hazaña: los escasos atrevidos que la intentan 
perecen de hambre y de frío o son entregados por los campesinos a 
cambio de los tres rublos que las autoridades pagan por fugitivo. 
Stalin reanudará esta tradición con los evadidos del Gulag. Allí sue
len morir de tuberculosis, caer en la desesperación o suicidarse, 
unos peligrosos jóvenes exiliados y privados de todo en ese desierto 
fuera del tiempo. Dubrovinski, miembro del Comité Central bol
chevique, se quitó la vida a la edad de 36 años.

Stalin sale hacia el exilio el 2 de julio y llega a Krasnoiarsk el 11. 
Cuatro días después marcha a Turujansk donde llega el 10 de agos

4ti L e n in , Oeuvrms completes, op cit., t. 48, p. 152. «Carta a Gorki» de febrero de 1913, p. 162.
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to. Se instala en el pueblecito de Kosdno donde vive durante poco 
tiempo en una isba húmeda y fría, con tejado de bálago, donde Ya- 
kov Sverdlov, exiliado poco tiempo antes que él, ha alquilado una 
habitación contigua a la de los propietarios y de sus numerosos hijos, 
sin petróleo para iluminarse. En 1912, Lenin había encargado a 
Sverdlov la reorganización de la redacción de Pravda, dirigida enton
ces por Molotov y Stalin, que no pudo olvidar ni perdonar tal humi
llación. Al principio, la coexistencia de los dos hombres fue casi pa
cífica, pero apenas duró. En marzo de 1914, Sverdlov escribe a su 
esposa: «Es buen chico, pero demasiado individualista para la vida 
cotidiana, mientras que yo creo en una apariencia de orden por lo 
menos»47. Gomo salían con frecuencia a cazar, Stalin, al que los cam
pesinos llamaban «el Picado», se agenció un perro al que puso por 
nombre Yachka, diminutivo de Yakov. Sverdlov no aprecia la broma. 
Stalin encarga al perro la limpieza de la vajilla que, una vez lamida 
por Yachka, está limpia, según indica a su vecino48. Como considera 
innecesario lavar los platos, las relaciones entre ambos se deterioran 
rápidamente. En mayo, Sverdlov indica: «En las condiciones de la 
cárcel y del exilio, un hombre se revela tal como es, con sus defectos 
más mezquinos»49. Se cambia de isba dejando a Stalin solo en la su
ya. Un mes después, Sverdlov se queja a su mujer de las «terribles 
condiciones» en que vivía en Kureika: «El camarada con el que vivía 
demostró ser imposible para la convivencia diaria. Hemos dejado de 
vernos y de hablarnos»50. Volverán a verse en el Comité Central.

Hasta enero de 1914, Stalin recibe regularmente el Pravda, que 
le informa del alcance de las huelgas. El 23 de abril de 1914, 75.000 
obreros paran en San Petersburgo y 54.000 en Moscú en contra de 
la exclusión temporal de la Duma de los diputados socialdemócra
tas y trabajadores, acusados de obstrucción de los proyectos del Pri
mer ministro. En junio, las huelgas y las barricadas saludan la llega
da de Raymond Poincaré a San Petersburgo. La guerra ahogará esta 
agitación dando al zarismo un alivio ilusorio.

Las dificultades materiales atormentan a Stalin desde su llegada 
a Turujanslc. Las cartas a los camaradas se refieren sobre todo a pro

47 Cartas de Sverdlov en Peichal i Revohtqa, nfi 2, 1924, p. 64, y J. SVERDLOV, Oeuvres choisies, 
Moscú, 1957, C. 1, p. 276.

18 N. J r u s c h ü v ,  Vozpominania, op. di., t. 2 , p. 119 .
49J . Sverd lo v , C artas, p. 6 5 , y  Oeuvres choisies, op. al.
50J . Sv erd lo v , Oeuvres chames, op. dt., p . 2 9 8 .
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blemas monetarios. La subvención gubernamental mensual de 3 ru
blos que recibe, como todos los exiliados administrativos que no se 
han visto privados de sus derechos ciudadanos, es insuficiente. Se 
aburre, su moral está baja. En contra de la costumbre de los recién 
llegados, rehúsa dar a los más antiguos una conferencia sobre la si
tuación política, e inmediatamente se encierra en su cabaña. En oc
tubre escribe suplicante a Zinoviev, que se encuentra en Cracovia: 
«He caído enfermo después de mis viajes. Enviadme dinero, enviad
me libros»51. En noviembre, Zinoviev le anuncia la publicación de 
sus artículos sobre la cuestión nacional en forma de folletos y le pro
mete enviarle periódicamente los honorarios. Stalin informa inme
diatamente a Malinovsky en San Petersburgo y solicita su ayuda: 
«Espero que, en caso de aparición, sabrás defenderme y consegui
rás obtener mis honorarios»52. Al mismo tiempo, escribe a Alliluiev: 
«Por fin he recibido tu carta. Creí que me habías olvidado Vi
vo mal, no hago casi nada. ¿Qué puedo hacer, si carezco totalmente 
o casi totalmente de mis queridos libros?»53. Sin embargo, según un 
antiguo exiliado, a la muerte de Dubrovinski, Stalin confiscó su bi
blioteca en contra de la costumbre de entregar a la colectividad las 
pertenencias de los camaradas desaparecidos.

Aquel mismo mes escribe una carta angustiosa y desesperada a su 
antigua anfitriona, Tatiana Slovatinskaia: «Me da un poco de ver
güenza escribirte, pero ¿qué puedo hacer?: la necesidad me obliga. 
No tengo un kopeck. Tenía algo de dinero pero se ha ido en ropa, 
calzado y en víveres que aquí son horriblemente caros». Todavía le 
fían, pero ¿por cuánto tiempo? Podría enviarle 20 o 30 rublos, pues 
no ha comprado suficiente leña para calentarse y, como están a 33 
grados bajo cero, le va a faltar. Mientras escribía esta carta, recibía un 
paquete de Tatiana con ropa nueva. Le da las gracias y se excusa, 
confuso. «Yo no quería más que mi vieja ropa personal y tú me la has 
comprado nueva; es una pena que hagas esos gastos, ya que no tie
nes mucho dinero»54. Esta delicadeza es pasajera. Ocho días después

51 CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 48.
s- CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 5393. R eproducido e n  R. M edvedf.v , O 

Staline i Slahnisme, Moscú, Progress, 1990, en Sovietskoe Rithovodslvo, Perefjiska 1 9 1 2 -1 9 2 7 op. 
cit., pp. 17-18, en T i u f o n o v ,  Î e Reflet du brasia, op. cit., pp. 61-63, y  en L .  M a r c o u ,  Slaline, vie 
prívée, op. rít., pp. 73-74.

5:1 A. Au.iluieva, h  Vospominnnia (Algunos recuerdos), Moscú, 1946, p. 118.
54 I. T r i f o n o v ,  Le Reflet du brasier, op. cit., pp . 63-64; L. M a r c o u ,  Slaline, viepñvée, op. át., 
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añade una nueva petición: «Amable amiga, mis apuros aumentan de 
día en día, me encuentro en una situación desesperada y, para col
mo, estoy enfermo: una tos sospechosa. Necesito leche urgentemen
te, pero ... el dinero, no tengo dinero. Querida mía, si encuentras al
gunos céntimos, envíamelos por giro telegráfico, no puedo esperar 
más»55. Más adelante, Stalin castigará a la familia de Tatiana Slova- 
tinskaia: su yerno morirá ejecutado, su hijo y su hija irán al exilio.

Se impacienta y, en diciembre, en una carta a Zinoviev alude a su 
bronquitis crónica y reclama con urgencia el pago de sus honorarios 
por El marxismo y la cuestión nacional: «Tengo, dice, una espantosa ne
cesidad de dinero. No sería tan grave si no fuera por esta maldita en
fermedad que exige unos cuidados (y por lo tanto, dinero) que me 
hacen perder el equilibrio y la paciencia. Espero»56. Le recuerda su 
petición de libros en alemán para completar y refundir sus artículos. 
La carta que dirige a Malinovsky en el mismo mes no es más que una 
prolongada queja: el futuro dictador de la URSS se desahoga con 
acentos desesperados en el regazo del soplón de la policía al que no 
ha descubierto: «Jamás me he encontrado en una situación tan es
pantosa. Estoy sin blanca; toso de un modo sospechoso a raíz de una 
ola de frío (-37); mi estado general es enfermizo; ya no tengo reser
vas de pan, ni de azúcar, ni de carne, ni de petróleo (el dinero se ha 
ido en gastos corrientes, vestido y calzado). Y aquí todo es caro: el 
pan de centeno 4 kopecks y medio la libra, el petróleo 15 kopecks, la 
carne 18 kopecks, el azúcar 25 kopecks. Necesito leche, necesito le
ña... pero el dinero, no hay dinero, amigo mío. Ni sé cómo voy a pa
sar el invierno en estas condiciones». Al no tener «parientes ni ami
gos ricos» ruega a los diputados bolcheviques y al presidente del 
grupo parlamentario socialdemócrata, él menchevique georgiano 
Tchkeidzé, que le envíe urgentemente 60 rublos deducidos de los 
fondos de ayuda a las víctimas de la represión. «Ya no tengo a quién 
dirigirme y no tengo ganas de reventar aquí de hambre sin ni siquie
ra haberte escrito una sola carta. [...] esperar más tiempo significa 
morir de hambre y ya estoy agotado y enfermo.» Badaiev le envió 20
o 25 rublos, pero en total, desde su llegada, había recibido 44 rublos 
del extranjero y 25 de Petrovski.. .57.

™ Ibíd.., p. 64. L. M /v rc o u , Staline, viepnvée, nj). di., p. 76.
36 Pereptska, of). cit., p. 17.
37 Ibíd., p. 18.
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Malinovsky le envía 60 rublos. Entonces se rem onta su moral y 
Stalin piensa en reanudar el difícil aprendizaje de las lenguas ex
tranjeras. A finales de febrero pide por carta al presidente de una 
sociedad, con sede en París, de ayuda a los exiliados rusos que le en
víe un diccionario de bolsillo francés-ruso y algunos ejemplares de 
un diario en inglés para estudiar esta lengua. Desgraciadamente, 
Lenin le comunica a Malinovsky -que  inmediatamente alerta a la 
Ojrana— de su deseo de hacer escapar a Stalin y a Sverdlov. A princi
pios de marzo de 1914, el gobernador de Krasnoiarsk exilia a Stalin 
a Kureika, un desolado pueblo de pescadores al norte del círculo 
polar en el río helado del mismo nombre, y le confisca los 60 ru
blos. La región está habitada por los ostyacos, un  pueblo de cazado
res, adiestradores de renos o pescadores de origen mongol, de nariz 
chata, bebedores empedernidos, convertidos por la fuerza a la orto
doxia tras siglos de paganismo. Con la ayuda del vodka, luchan con
tra el tifus, la sífilis y el frío del prolongado invierno. Stalin vivirá 
tres años en medio de esa población analfabeta, embrutecida por el 
hambre, el frío, el alcohol, la suciedad y las enfermedades.

El 10 de abril de 1914, Stalin felicita desde Kureika a Malinovsky 
por sus artículos y por sus intervenciones en la Duma, y le pide que 
le haga llegar el Pravda, que ya no recibe. Para confundir a la censu
ra, sugiere ingenuamente que Stalin es otra persona: «Diré a I. Stalin 
que escriba con más frecuencia»; le anuncia tres artículos de su par
te, uno sobre los fundamentos del marxismo y dos sobre la cuestión 
nacional, uno de ellos con un texto «popular completamente accesi
ble a los obreros». In fine, anuncia al amigo su traslado a Kureika y 
comenta resignadamente la confiscación de los 60 rublos. «¡Es la vi
da, hermano! [...] Por un momento pensé en marcharme, pero he 
abandonado esta idea, la he abandonado definitivamente. Hay mu
chas razones para ello» que promete exponerle en detalle58. Ya no 
podrá hacerle esta imprudente confidencia. Para el nuevo ayudante 
del ministro del Interior, Djunkovski, la presencia de un soplón en la 
Duma debilita la institución y, si llegara a conocerse, la desacredita
ría. El 8 de mayo de 1914 obliga a dimitir a Malinovsky, que huye al 
extranjero. Stalin ha perdido a su principal corresponsal.

En vísperas de la guerra, Rusia parece integrarse en el pelotón 
de países desarrollados. La industria ha alcanzado un alto nivel de

r,s Ibíd., p. 19.
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concentración: 392 empresas de más de 1.000 obreros reúnen el 
44% de la mano de obra obrera, un porcentaje dos veces y media 
más elevado que el de Alemania. Pero las apariencias engañan. Las 
fábricas alemanas se apoyan en una división de trabajo a fondo; las 
grandes fábricas rusas suelen ser polivalentes, rodeadas de dormito
rios y de comercios destinados de obra campesina poco cualificada. 
La mecanización trata de compensar esa baja cualificación, no de 
economizarla. Desde ese punto de vista, el gigantismo es más un sig
no de retraso que de modernidad. Por otra parte, la metalurgia y la 
industria textil rusas viven sobre todo de los encargos del Estado, 
del ejército, de la flota y de los ferrocarriles. La guerra que se anun
cia exige raíles, cañones, navios, fusiles, uniformes. En 1913, Rusia 
dispone de una flota de guerra, pero apenas de marina mercante. 
Por último, el desarrollo industrial está colocado bajo control par
cial del extranjero: los bancos franceses poseen el 22% del capital 
de los bancos rusos, los bancos alemanes el 16% y los ingleses el 5%.

La agricultura parece floreciente. Dos cosechas abundantes, en 
1909 y en 1913, facilitan las exportaciones. En 1913, un año excep
cional, Rusia vende cerca de un tercio de los cereales comercializa
dos en el globo. Pero estas cifras ocultan una realidad social dramá
tica: el consumo interior se estanca. Una mala cosecha basta para 
resucitar el espectro de la escasez, como en 1911. Un tercio de las 
explotaciones agrícolas carecen de caballo; un tercio carece de ma
quinaria agrícola. El crecimiento de la producción se explica por el 
aumento de la población campesina. La productividad del trabajo 
es baja; su mejora proviene más de la intensificación del trabajo que 
de las inversiones, reservadas a las grandes explotaciones; la estruc
tura de la propiedad vincula exportación y miseria campesina: en la 
Rusia europea, 30.000 grandes propietarios poseen 70 millones de 
hectáreas, una media de 2.300 por granja, y el mismo número de 
hectáreas los 10 millones de explotaciones más pobres, es decir, 7 
hectáreas por hogar. Lo justo para morir de hambre. Para sobrevi
vir, el campesino pobre ha de alquilar sus brazos al gran propietario
o al kulak (campesino rico del lugar), en un recuerdo del trabajo 
de antaño. «La lucha de clases en el campo se prepara en las pro
fundidades de la reforma de Stolypin»59, subraya Héléne Carrére 
d ’Encausse.

59 H. C a r r é r e  d ' E n c a u s s e , Nicolás II, París, Fayard, 1996, p 243.
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En 1913, la renta per capita del habitante del Imperio ruso re
presenta los dos quintos del de Francia, un tercio del de Alemania, 
un quinto del de Inglaterra y un octavo del de Estados Unidos. La 
estructura social de Rusia hace el reparto más desigual y los gastos 
parasitarios de la Corte devoran buena parte. La guerra subrayará 
todos los vicios del Imperio, agravándolos después.



Capítulo VI 

EN EL CORAZÓN DE LA TAIGA

El 23 de julio de 1914, exactamente un año después de la deten
ción de Stalin, Raymond Poincaré da fin a su visita a San Petersbur
go. Francia, que ha nutrido a Rusia con sus préstamos, tiene necesi
dad de la «apisonadora» de su ejército y de sus cosacos frente a 
Alemania. En contrapartida, por un acuerdo secreto en la primave
ra de 1915, los aliados le permitirán invadir Constantinopla y acce
der así al estrecho de los Dardanelos. El 3 de agosto, Rusia, Alema
nia, Francia, Austria e Inglaterra están en guerra. El 4, el grupo 
parlamentario socialdemócrata alemán vota por unanim idad los 
préstamos de la guerra. Los socialistas franceses hacen lo mismo.

La sagrada unión patriótica de comienzos de la guerra, que la 
Iglesia bendice, interrum pe el movimiento de las huelgas. El 8 de 
agosto, la Duma se toma vacaciones después de haber votado los 
presupuestos militares y el aumento de los impuestos. En febrero de 
1915 se reúne durante tres días, vota los presupuestos militares y se 
dispersa sin decir palabra. La Internacional socialista se desmorona: 
casi todos sus partidos se alinean con sus gobiernos. El 28 de sep
tiembre, Lenin, en nombre del Comité Central en el exilio, define 
la postura de los bolcheviques como derrotismo revolucionario: 
«Desde el punto de vista del proletariado internacional, no sabría
mos decir cuál es el grupo de naciones beligerantes cuya derrota 
perjudicaría menos al socialismo», pero para las masas trabajadoras 
de todos los pueblos de Rusia, «el menor mal sería la derrota de la 
monarquía zarista, el más reaccionario y más bárbaro de los gobier
nos, el que oprime al mayor número de naciones y a las masas más 
numerosas de Europa y de Asia»1. Este análisis, que define al go
bierno de cada país como el principal enemigo de su propio pue
blo, desemboca en la creación de una nueva Internacional y en la

1 L en in , Oeuvres completes, op. cil., t. 2fi, p. 21. «La g u e r r a  y la so c ia ld em o crac ia  rusa» .
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transformación de la guerra en guerra civil. En diciembre, Lenin 
concreta que no puede defenderse a Rusia más que combatiendo a 
la monarquía, a los grandes propietarios de tierras y a los capita
listas de su patria, los peores enemigos de nuestra patria», y por tan
to, «deseando la caída del zarismo [...] como el menor mal para las 
nueve décimas partes de la población de la Gran Rusia»2. Los dipu
tados bolcheviques que votaron en la Duma contra los préstamos 
para la guerra son destituidos inmediatamente y luego exiliados a 
Siberia. En julio de 1915, los exiliados bolcheviques de la región de 
Turujansk, entre los que se encuentra Stalin, se reúnen en un pue
blo perdido de Monastyrskóie para discutir la postura de Lenin.

Ignoramos lo que piensa Stalin realmente, tan silencioso en esta 
reunión como durante toda la guerra: hasta un cuarto de siglo des
pués no se manifestará sobre este tema y siempre en la intimidad. El 
7 de noviembre de 1939, después de los festejos del aniversario de la 
revolución, afirma delante de Dimitrov: «El slogan de transforma
ción de la guerra imperialista en guerra civil [...] solo era válido pa
ra Rusia [...]. En los países europeos no era válido, pues los obreros 
habían recibido de la burguesía ciertas reformas democráticas que 
habían aceptado y no estaban dispuestos a lanzarse a una guerra ci
vil (en la revolución) contra la burguesía. Había que abordar a los 
obreros europeos de otro modo»3. En 1915 o 1916 no esboza este 
análisis crítico, pero vista desde aquella Kureika perdida en la taiga, 
la perspectiva de la guerra civil debía parecerle abstracta cuando no 
ilusoria. Sin embargo, no habla de ello. Más tarde le atribuirán la 
iniciativa de una carta dirigida a los deportados en la que apoyaba 
las tesis de Lenin, misiva que «puso fin a sus dudas y reafirmó a los 
que vacilaban»4. Sin embargo, nadie recuerda dicho documento y 
tampoco ha sido hallado.

La guerra agota rápidamente a Rusia. Para funcionar, la «apiso
nadora» rusa exige una sangría masiva en la mano de obra agrícola 
e industrial, mientras que el esfuerzo de la guerra reclama un creci
miento de la producción. En pocos meses, los efectivos del ejército 
pasan de 1,5 millones a 10 millones de hombres, frecuentemente

2 Ibíd., pp. 108-109. «Sobre el orgullo nacional de los grandes rusos».
-1 G. DlMlTROV, Dnevnik (Diario), Sofía, Universitetsko izdatelstyo, 1997, p. 185.
4 R o s a  S w e i t z e r ,  citada por T r o t s k i ,  Staline, op. á t .y p. 269. Trotski subraya que Rosa 

Sweitzer, al escribir sus memorias en 1937, atribuye indudablem ente a Stalin la postura d¿ su 
propio marido, S u r e n  Spandaria, que era amigo de Stalin.
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mal armados, mal calzados, mal equipados y mal alimentados. La 
guerra reduce a Rusia a una autarquía obligada que pone al desnu
do la enorme debilidad de su economía. Los alemanes controlan el 
Báltico y los turcos, entrando en la guerra a su lado, bloquean los 
estrechos. La red ferroviaria, demasiado lenta, apenas permite utili
zar los puertos de Extremo Oriente. Para responder a las exigencias 
de París, el ejército ruso ataca en Prusia oriental y en Galitzia; a últi
mos de agosto, el cuerpo de ejército de Samsonov es rodeado y ani
quilado. De junio a septiembre, el ejército ruso retrocede y pierde 
la Polonia rusa, Lituania y parte de Letonia.

Los caprichos autocráücos de Nicolás II no solucionan las cosas. 
El 24 de agosto de 1915 asume la dirección del Gran Cuartel general 
en Moghilev, lejos de Petrogrado (el nuevo nombre rusificado de 
San Petersburgo) y se proclama jefe supremo de los ejércitos. En el 
Consejo de ministros, el titular de la Guerra se lamentaba: «De un 
momento a otro podemos esperar una catástrofe en el frente y en la 
retaguardia. El ejército no se bate en retirada, corre [...]. Ante la mí
nima aparición de una patrulla alemana cunde el pánico y reina el 
sálvese-quien-pueda en regimientos enteros [...]. Hasta ahora los sal
vaba nuestra artillería, pero ya no hay munición». ¿Qué hacer? El mi
nistro replica: «Cuento con el terreno, con el lodo y rezo a San Nico
lás»5. Pero la receta no se muestra eficaz. Y ese panorama de la 
guerra en 1915 prefigura el fracaso del Gobierno provisional que, 
después de febrero de 1917, se empeñará en continuar la guerra.

Stalin, agobiado por los problemas financieros y consumido por 
el aburrimiento, parece ¿geno a estos problemas. El 25 de noviem
bre de 1915 escribe desde Kureika una carta melancólica a la mujer 
de Ser ge Alliluiev, su anfitrión en San Petersburgo. Le declara su 
«gratitud por sus nobles y puros sentimientos» y por sus atenciones, 
y luego le ruega que no gaste su dinero por él, pero que le envíe 
«de vez en cuando una tarjeta postal con escenas de la naturaleza y 
otros temas. En esta región maldita, la naturaleza es de una pobreza 
que produce espanto: en verano el río, en invierno la nieve, eso es 
todo lo que aquí ofrece la naturaleza y siento una estúpida nostalgia 
de escenas de la naturaleza, aunque solo sea sobre el papel». Sin 
embargo, termina con una nota optimista: «Me encuentro bien. Mi 
salud es magnífica. Aparentemente me he habituado a la naturaleza

r’ M. Fer ro , Nicolás II, op. cit., p . 2 0 2 .
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de aquí. Y sin embargo, es muy dura; hace tres semanas el termóme
tro bajó hasta -45o»6.

La mayor parte del tiempo, Stalin se aísla, caza y sobre todo pes
ca en solitario. Se granjea, dirá, la estima de los habitantes de la al
dea, acostumbrados a permanecer plantados en el mismo lugar del 
Kureika, mientras que él se desplaza para encontrar el punto más ri
co en pesca. Permanece aislado de sus camaradas y se une a una 
mujer del pueblo con la que tiene un hijo que no volverá a ver. Chu- 
miatski, su vecino de exilio al que más tarde pondrá a la cabeza del 
cine soviético antes de hacerlo fusilar, subraya su deseo de perma
necer al margen: «Ocupado en pescar y cazar, se encerró en sí mis
mo [...] vivió en completa soledad [...]. Prácticamente no tenía ne
cesidad de ver a nadie [...]. Cuando se le ocurría asistir a las 
reuniones organizadas por los exiliados se mostraba avaro de co
mentarios»7. A pesar de ser miembro del Comité Central, participa 
raramente en las reuniones políticas organizadas por sus colegas y, 
cuando acude, permanece mudo. En medio del silencio de Kurei
ka, tórrida o helada según las estaciones, los ecos del mundo exte
rior le llegan apagados y tardíos. Así vive durante casi tres años y 
medio, sumido en una pasiva somnolencia. Un día, un  exiliado le 
ofrece un manual de esperanto: durante unas semanas reanuda el 
estudio iniciado tiempo atrás en la cárcel y luego lo abandona; de
vora, en ruso, la clásica Historia política de la Revolución francesa, de 
Alphonse Aulard, que le ha prestado Sverdlov. Se dice que lee y to
ma notas de El Príncipe, de Maquiavelo.

De vez en cuando se traslada a Monastyrskoie, a unos centenares 
de kilómetros, con objeto de visitar a su amigo Suren Spandarian, 
elegido para el Comité Central del partido bolchevique en 1912, 
miembro, como él, de su buró ruso, luego detenido y exiliado en 
1913. A finales de febrero de 1915, Spandarian redacta tres líneas 
en las que anuncia a Lenin la visita de «Iosiv», que añade una breve 
nota: «Vivo como antes, mastico mi pan [es decir, que llevo una 
existencia plácida y monótona], ya he cumplido la mitad de mi pe
na. Esto es bastante aburrido porque no hay nada que hacer. [...] 
Donde tú estás debe ser algo más alegre». Critica a los socialistas pa

s Perejñska 1912-1927, op d i ,  pp. 20-21.
7 Citado por B. D. W o l f e , Lénine, Staline el Trotski, op nt., p. 363, y  por T r o t s k i, Staline, op.

cil., pp. 266-267.
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trioteros, Guesde, Sembat y Vandervelde, y «a sus gloriosos -¡ja! 
¡ja!- puestos de ministros», al anarquista patriota Kropotkin, «un 
viejo imbécil que está completamente chocho», y a Plejanov, «una 
vieja portera, una buena mujer incorregible [¡sicf]». De lejos, le gus
taría «dar una tunda a los liquidadores» y desea la próxima publica
ción de un «órgano donde se les abofetee como es debido y sin des
canso»8.

En el verano de 1916, la tuberculosis se lleva a Spandarian a la 
edad de 34 años. Koba, solo desde entonces, se trata con algunos 
campesinos con los que, de vez en cuando, trasiega una botella de 
vodka. En eneró de 1947 responde a la petición de ayuda de uno de 
ellos: «Todavía no te he olvidado, ni a ti ni a los amigos de Turu
jansk»9, y de su sueldo de diputado en el Soviet Supremo le envía
6.000 rublos. Lenin se interesa por él a distancia: en julio pregunta 
a Zinoviev: «¿No recuerdas el apellido de Koba?»10. En noviembre 
pide a un corresponsal: «Un gran servicio: encuentra el apellido de 
Koba (¿IosivDj...?) lo hemos olvidado. ¡¡¡Muy importante!!!»11. ¿Por 
qué? Lenin no lo explica. En 1916, empiezan a faltar las municiones 
en el ejército ruso; la producción de fusiles y cartuchos es ocho ve
ces inferior a las necesidades. En ocasiones, los soldados atacan con 
un fusil para cada cuatro. En cambio, funciona la plancha de fabri
car billetes: de enero de 1914 a enero de 1917, la circulación de di
nero líquido se quintuplica. De agosto de 1914 a marzo de 1917, los 
gastos de guerra, la cuarta parte de los cuales está cubierta por prés
tamos extranjeros, aumentan la deuda del Estado de 85.000 millo
nes de rublos a 335.000 millones. El ministro de Finanzas se lamen
ta de «la abrum adora dependencia absoluta de los Aliados». La 
guerra acorrala así a Rusia por la dependencia económica y el es
tancamiento interior. Desde octubre de 1915, el monárquico Makla- 
kov compara a Rusia con un automóvil conducido a una irremisible 
catástrofe por su chófer (Nicolás), que transporta a su madre (Ru
sia) mientras los pasajeros lo acosan con respetuosos consejos, aun
que dejándole el volante.

i< Perefyiska 1912-1927, o¡> ni., p . 2 1 , te x to  fr a n c é s  en  L . M a r c o u , Staline, vieprivée, op. di., 
p p  80-81.

” D. VOl.ivOGONOv, Slaline, op. di., p. 30 (en la edición rusa, t. 1, p. 41, la traducción fran
cesa borra el «todavía»).

I[> L e n in , Oeitvres completes, op. di., t. 49, p . 101. «Carta a Zinoviev» del 23-VII-1915.
11 ibíd., p . 16L «Carta a Karpinski» d e l 9-XI-1915.
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En Mogilev, Nicolás II recibe una lluvia de cartas de la empera
triz en las que le transmite los consejos del «Amigo» Rasputín, ins
tándole a «mostrar inmediatamente a todos esos cobardes de la Du
ma su trasero inmortal»12. La rotación de ministros da la  impresión 
de que el poder va a la deriva. Los orígenes germánicos de la empe
ratriz (ex duquesa de Hesse) y el papel oculto y escandaloso al mis
mo dempo de Rasputín, acusado de espionaje a favor de Alemania, 
avivan la crisis. En enero de 1916, Nicolás II nombra Primer minis
tro, y luego ministro de Asuntos Exteriores, a un antiguo miembro 
del Consejo del Imperio, Stürmer, cuyo nombre de resonancia ger
mánica provoca rumores; el espionaje invade entonces la Corte y 
los ambientes políticos que, angustiados por los reveses del ejército 
y por la crisis del régimen, se enfrentan a la rebelión de las naciona
lidades, una rebelión rampante en el oeste (Polonia y Ucranianos) 
y brutal en Asia central. Un decreto del 25 de junio de 1916 movili
za a los kirguses, kazaks y uzbekos, hasta el momento apartados del 
ejército. Pero se niegan en masa a servir bajo las banderas rusas, y 
su revuelta asóla el Turkestán y la Kirghizia en julio y en agosto. El 
régimen se tambalea.

El 1 de noviembre de 1916, durante la sesión de apertura de la 
Duma, el moderado Miliukov denuncia al gobierno y al entorno del 
emperador, y se pregunta: «¿Insensatez o traición?». La exclama
ción recorre la capital. El zar sustituye a Stürmer por Trepov, que 
dura dos meses: «No teníamos idea de dónde íbamos, dirá el mo
nárquico Maklakov; avanzábamos con los ojos cerrados, maquinal
mente»13. El 16 de diciembre, algunos conspiradores monárquicos 
esperan frenar la marcha del régimen hacia el abismo asesinando a 
Rasputín, envenenándole en su propia casa y acabando a tiros con 
él. La Corte impide cualquier investigación sobre sus aristocráticos 
asesinos.

Al no tomar parte en las reuniones de exiliados, Stalin no adivi
na el seísmo que se avecina. Con lirismo, Henri Barbusse escribe so
bre su actividad literaria: «Pescaba y cazaba todo el día, cortaba leña 
para calentarse y guisaba. Todo el d ía.. .y sin embargo, en la mesa 
rústica de la cocina, bajo la mirada inquisidora y estúpida del guar
dián especial encargado de vigilar la inmovilidad del proscrito, se

Carta del 23 de agosto de 1916, H. CarreKJí d ’E n o u js s e , Nicolás II, op. cil., p. 330.
13 M. F e r r o ,  Nicolás II, of>. cit., p. 212.
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amontonaban páginas y páginas escritas sobre todos los grandes 
problemas»14. El guardián especial permanente es un invento y las 
páginas solo se amontonan en la imaginación, fértil por una vez, de 
Barbusse. El tomo II de las Obras completas de Stalin, que se extiende 
hasta el 8 de marzo de 1917, termina en un texto fechado en febre
ro de 1913, y el tomo III se inicia con un texto datado el 14 de mar
zo de 1917. En la cronología figuran cinco cartas: la del 27 de febre
ro de 1915, ya citada; una del 10 de noviembre a Lenin y a 
Krupskaia; otra del 5 de febrero de 1916 al Partido central en el ex
tranjero sobre la cuestión nacional; una más del 25 de febrero en la 
que se interesa por la suerte de su artículo sobre este tema; y por 
fin, la última, escrita con Spandarian el 12 de marzo de 1916 para la 
revista Temas de seguridad. Cinco cartas en cuatro años no permiten 
hablar de una desbordante actividad intelectual.

En un folleto sobre Stalin en Turujansk de 1939, Rosa Schweit- 
zer, la viuda de Suren Spandarian, afirma que traducía una obra de 
Rosa Luxemburgo. Aquella torpe invención que le reduce al papel 
de traductor fallará: Stalin odiaba a la dirigente de la izquierda so
cialdemócrata alemana y solo conocía unas decenas de palabras en 
alemán. De hecho, durante aquellos tres años hibernó como una 
marmota. Su pasividad, desacostumbrada para un revolucionario y 
sobre todo para un dirigente, no solo estaba inspirada por el monó
tono paisaje de una taiga inmutable; expresa también una actitud 
ante los acontecimientos: espera. No es un hombre aficionado a to
mar la iniciativa o intentar forzar el curso de los acontecimientos. 
Nada tan lejos de él como la divisa de Napoleón: «Primero se em
pieza y luego se ve», que Lenin adoptará para sí mismo. Excepto 
cuando se trata de intrigas en el aparato, prefiere esperar a que 
sean los demás los que tomen la iniciativa.

Poco apto para olvidarse de las circunstancias del momento y del 
entorno, así como para detectar en el presente las líneas del futuro, 
no percibe los crujidos del Imperio y espera no sabe qué. El 14 de 
diciembre de 1916 se rompe de golpe la monotonía de su existen
cia. La administración reúne a una veintena de exiliados de la zona, 
él entre ellos, y los envía ante el consejo de revisión de Krasnoiarsk. 
El Estado Mayor tiene una urgente necesidad de soldados. El conse
jo de revisión rechaza a Stalin a causa de la malformación de su bra

N H. B a rb u s s e ,  Slaline, op. cit., p. 61.
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zo izquierdo. El hecho provoca en él una viva aversión hacia los ofi
ciales zaristas y lo embellecerá contando a los Alliluiev que ha sido 
separado como «elemento indeseable». Más adelante, este motivo 
imaginario le parecerá insuficiente. En efecto, su biografía oficial 
afirma: «Movilizado para el ejército en 1916, fue escoltado a Kras- 
noiarsk y luego a Atchinsk». El mariscal de 1946 no puede aceptar 
su exención de 1916. A comienzos de 1914, el consejo de revisión 
de Salzburgo había declarado al alfeñique Adolf Hitler «no apto pa
ra el combate a causa de su debilidad física» y «no apto para el uso 
de las armas»15. Lo remedió enrolándose en el ejército alemán al 
comienzo de la contienda, pues era tan partidario de esta guerra co
mo Stalin era hostil a ella.

El 27 de diciembre, Nicolás II sustituye a Trepov por el príncipe 
Golitsyn, que se declara absolutamente incapaz de asumir esa carga. 
Sin embargo, Nicolás lo confirma como jefe del gobierno. La situa
ción de Rusia es dramática. En una carta a su mujer fechada el 20 
de septiembre, Nicolás II escribe inquieto: «Los precios suben en 
todas partes y el pueblo comienza a tener hambre». Pero ¿qué se 
puede hacer? «No entiendo absolutamente nada, dice, de esos te
mas de alimentación y avituallamiento»16. A finales de noviembre 
de 1916, el gobierno introduce un sistema de distribución autorita
ria de pan, atribuida con absoluta prioridad al ejército y a los obre
ros de las industrias de guerra; la alimentación de la población ur
bana era competencia de las autoridades locales.

Cuando se inicia el año 1917, el balance de la guerra es abruma
dor: en tres años se retiró de la producción a cerca de 15 millones 
de hombres para luchar bajo las banderas: murieron 1,5 millones, 2 
millones cayeron heridos o mutilados y cerca de 3 millones fueron 
hechos prisioneros. La inutilidad de esta sangría consterna a las 
gentes. A comienzos de 1917, las cartillas de abastecimiento, intro
ducidas a primeros de 1916 en algunas localidades, se generalizan 
en las grandes ciudades, y el temor de carecer de pan inquieta a la 
población. El asalto a los transportes es el origen de los primeros 
problemas del abastecimiento. Los rumores de cierre de fábricas 
por falta de combustible y de materias primas agitan a los obreros 
de la capital. Una lenta parálisis afecta a todas las instituciones.

IS Biographie de Slaline, op. cil., edición de Moscú, p. 48.
lfi «El año 1917, Leyendas y hechos», Nnitha iJizn, n“ 2 ,1991, p. 35.
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La crisis económica alcanza incluso a la lejana administración si
beriana: en efecto, el reformado Stalin no vuelve a Kostino y recibe 
la autorización para permanecer en la región de Krasnoiarsk, exac
tamente en Atchinsk, la estación del Transiberiano, donde se en
cuentra toda una colonia de desterrados, entre ellos su amigo Ka- 
menev, exiliado en 1914 a raíz del proceso de los diputados 
bolcheviques. Kamenev se había instalado allí con su esposa Olga, la 
hermana pequeña de Trotski. Más tarde, los hará fusilar a ambos. 
Mientras tanto, pasa las veladas con ellos fumando su pipa llena, se
gún el testigo Baikalov, de un tabaco tan fuerte como para matar a 
las moscas y a los caballos, la majorka, el tabaco del mujik. Con anti
patía manifiesta, Baikalov recuerda aquel «rostro desfigurado por la 
varicela, la frente estrecha coronada por unos abundantes cabellos 
revueltos, la boca cubierta con un bigote sucio. Sus ojillos oscuros, 
describe, casi negros, miraban a su alrededor con una expresión 
sombría bajo las espesas cejas»17. Insiste en la pobreza de su vocabu
lario, su marcado acento georgiano y sus dudas antes de elegir la pa
labra rusa adecuada. Cuando, en ocasiones, Kamenev lo interrum
pe con una frase irónica, Stalin se irrita y fuma rabiosamente su 
pipa. Si bien es cierto que Kamenev muestra tanta soltura en su ex
presión como Stalin una locución lenta y torpe, este testimonio es 
demasiado patentemente hostil como para ser tomado al pie de la 
letra.

Stalin está a punto de entrar en la historia. No lo sabe; tampoco 
Lenin que, durante una conferencia el 9 de enero en Zurich, anun
cia que «Europa está gestando una revolución», pero prevé el parto 
en un futuro lejano. «Nosotros, los viejos, quizá no asistamos a las 
luchas decisivas de una revolución inminente»18. Seis semanas des
pués, el zarismo se derrumba.

17 B a ik a lo v , «Mis encuentros con Iosiv Djugachvili», Vozrojdienie, m a rz o -a b ril 1 9 5 0 , p p . 
68-69 .

1M L e n i n , Oeuvres completes, op. cit., t. 3 0 , p . 3 2 8 . « I n fo r m e  s o b r e  la  r e v o l u c i ó n  r u sa  d e  
1 9 0 5 » .
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Capítulo VII 

A LA SOMBRA DE LA REVOLUCIÓN

El 30 de diciembre de 1916, los obreros de la industria textil de 
Ivan ovo-Vozne sensk se ponen en huelga contra el alza de los pre
cios. Sube la tensión en numerosas empresas de Moscú y de Petro- 
grado. Pero las organizaciones revolucionarias, con sus militantes 
movilizados o detenidos, están paralizadas. La región militar espe
cial de Petrogrado creada el 5 de febrero cuenta con una guarni
ción de más de 150.000 hombres. El invierno de 1916-1917 es muy 
frío: a primeros de mes, el termómetro marca en Petrogrado -27° y 
hasta -30° en Moscú; a falta de personal para despejarlas, inmensos 
montones de hielo bloquean los trenes en las vías férreas durante 
largas horas: la movilización ha vaciado regiones enteras de hom
bres adultos.

Mientras el entorno del zar y la Duma esbozan unos tímidos 
complots vacilantes, inmediatamente divulgados, para salvar a la 
monarquía reemplazando a Nicolás II por un príncipe, la creciente 
parálisis de los transportes agrava la crisis económica y las dificulta
des de avituallamiento: el carbón se acumula en el exterior de las 
minas del Donbass mientras que las fábricas de Petrogrado trabajan 
al ralentí o paran por carecer de combustible. El gobierno impone 
un contingente de entregas obligatorias a precio fijo a los campesi
nos que, para responder a la depreciación galopante del papel-mo
neda, almacenan y esconden su trigo como lo harán veinte veces a 
lo largo de los años futuros. El hambre amenaza a las ciudades. A 
comienzos de enero de 1917, Petrogrado y Moscú cuentan con una 
reserva de víveres para una semana; entonces, el amenazador agota
miento de las provisiones transforma en revuelta una manifestación 
de obreros.

El 23 de febrero, durante la Jornada Internacional de la Mujer, 
unas obreras del textil de Vyborg, barrio norte de Petrogrado, irri
tadas por las cada día más largas colas de espera delante de las pa
naderías, paran el trabajo y se manifiestan al grito de «¡Abajo la gue
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rra!», «¡Pan!», y recorren las fábricas vecinas reclamando la solidari
dad de los trabajadores. La huelga se extiende a las fábricas de me
talurgia y el 25 se convierte en general sin que organización alguna 
haya dado la voz de orden. Las tropas y los cosacos vacilan. Algunos 
regimientos confraternizan con los manifestantes a los que la poli
cía, apostada en los tejados, ametralla antes de perseguirlos por las 
calles. En la noche del 26 al 27, la huelga se transforma en insurrec
ción. El régimen se derrumba.

El 27 de febrero, en un ambiente febril, unos cincuenta delega
dos de fábricas y regimientos y de representantes de los socialistas 
revolucionarios, de bolcheviques y de mencheviques constituyen el 
soviet de soldados y delegados de Petrogrado. El 2 de marzo, dos di
putados monárquicos acuden a Mogilev para pedir la abdicación 
del zar. Lo hace, y pretende transmitir la corona a su hermano Mi
guel que, a la vista de la tormenta, la rechaza. El 2 de marzo, cuan
do el alborozo reina en las calles y en los cuarteles, los diputados 
monárquicos de la Duma forman un gobierno provisional presidi
do por el príncipe Lvov, un gran terrateniente, y que incluye a un 
ministro socialista, el abogado Kerenski, «laboralista» próximo a los 
socialistas revolucionarios, cuya elocuencia entusiasma a las masas 
durante unos meses antes de provocar su aversión a medida que 
surgen las desilusiones. Ese mismo día, el soviet publica su orden n-
1 invitando a los soldados a organizar consejos de soldados (soviets) 
elegidos y revocables, que se multiplican y sirven de caja de reso
nancia del odio a la guerra. El 3 de marzo, un mitin en Atchinsk 
reúne a todos los exiliados de la región y a los notables locales que, 
en medio de la euforia general, envían un telegrama a Miguel Ro
mán ov felicitándole por su decisión. Diez años más tarde, este inci
dente daría lugar a un violento enfrentamiento verbal en el Comité 
ejecutivo de la Internacional comunista. Stalin pretenderá que Ka- 
menev le había votado y había firmado, y que al día siguiente había 
ido a manifestarle su arrepentimiento por haber cometido semejan
te error; parece ser que, por su parte, Kamenev le acusará de mentir 
descaradamente. Pero, de momento, el entendimiento entre ambos 
es total.

El 6 de marzo, el Gobierno provisional anuncia la convocatoria 
posterior de una Asamblea constituyente a la que envía lo esencial 
de los problemas, y llama a los soldados a combatir hasta la victoria 
respetando los anteriores acuerdos con los Aliados. Esta revolución
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meramente política aporta a las masas obreras y campesinas, así co
mo a los soldados, una libertad de expresión que los embriaga por 
unos momentos. Por lo demás, nada cambia pues la guerra conti
núa. Sin embargo, la revolución que dicha libertad ha engendrado 
ha dado paso a las aspiraciones sociales y nacionales largo tiempo 
reprimidas. Su persecución desarrolla los mismos efectos destructi
vos en el régimen del que ha surgido.

Bajo la presión de los Aliados, los sucesivos gobiernos provisio
nales se obstinan en continuar una guerra que los campesinos-sol- 
dados, que desean las tierras y la paz, rechazan cada vez en mayor 
medida. Y remiten cualquier decisión de la futura Asamblea consti
tuyente sobre el reparto de tierras al lejano mañana de una victoria 
improbable, más bien imposible, mientras la guerra desorganice la 
economía y el abastecimiento.

Los soviets y su comité ejecutivo representan a la masa de obre
ros, soldados y los campesinos. Aunque dirigidos por los SR y los 
mencheviques, que entran en mayo en el gobierno, representan de 
fado a la población laboral ante este. Es el «doble poder», régimen 
inestable, origen, desde el principio, de una crisis permanente que 
no hará más que aumentar.

Los trenes, arrastrados por locomotoras cubiertas de flores, de
vuelven a los deportados de Siberia a Petrogrado o a Moscú. El 8 de 
marzo, Stalin deja Atchinsk en compañía de Kamenev y del antiguo 
diputado Muranov, con los que muy pronto se reúne Sverdlov. El 
tren se detiene en todas las estaciones importantes donde una mul
titud jubilosa recibe a los exiliados cantando la Marsellesa. Sverdlov, 
Kamenev y Muranov se rompen la garganta dirigiendo a las masas 
unos discursos inflamados. Stalin observa, escucha y calla. El convoy 
llega a Petrogrado el 12 de marzo. Nadie espera en la estación a los 
dirigentes que vuelven del exilio. Stalin sale en busca de los Alliluiev 
instalados en los alrededores de la ciudad y que, justamente, están 
buscando un piso en el centro, allí donde se desarrollan los aconte
cimientos. Sobre todo, insiste Stalin: «Reservadme una habitación 
en el nuevo apartamento. ¡No os olvidéis!». Mientras espera, vive al
gunos días en casa de los Kamenev. Los Alliluiev encuentran ense
guida un pequeño alojamiento en la isla Vasilievski, al noroeste. Sta
lin se instala con ellos en un rincón del cuarto.

El 15 de marzo, el buró del Comité Central «decide admitir a 
Stalin únicamente con voz consultiva a causa de determinados ras
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gos de su carácter», una decisión sin precedentes. La razón del con
flicto es oscura, pero, incapaz de convencer sobre no se sabe qué te
ma, Stalin se mostró tan áspero y autoritario que indispuso a todo el 
mundo en su contra. «No obstante, continúa el acta, Stalin había si
do agente [sic\ del Comité Central en 1912 y sería aconsejable in
cluirle en el buró»1. Este compromiso pone en duda incluso su cali
dad, olvidada por todos, de m iembro del Comité Central. En 
cualquier caso, Stalin, poco partidario de dejarse manejar, endereza 
rápidamente la situación: tres meses después, es nombrado miem
bro de número del buró, elegido en su presidium y designado, con 
Kamenev, al Comité ejecutivo central del soviet de Petrogrado. 
Aquel mismo 15 de marzo aparece el primer número de Pravda ba
jo  el control de los tres exiliados.

Stalin se encuentra en una posición nueva. Hasta su exilio, había 
aplicado la política de Lenin, rezongando en ocasiones, pero sin fi
jar por su parte una orientación, sin analizar una situación política, 
ni decidir una estrategia o una táctica y traducirlas en órdenes. Se
gún Volkogonov tenía el status de «un buen ejecutor»2. Y nada más. 
Por otra parte, era el status al que, hasta 1917, Lenin reducía a sus 
colaboradores. Introducido bruscamente en un torbellino revolu
cionario donde los acontecimientos se aceleraban a una velocidad 
vertiginosa, incapaz de plantear una orientación, aplicó la política 
de un Kamenev embriagado por la victoria de la democracia.

Durante los diecinueve días que transcurren entre su llegada a 
Petrogrado y el regreso de Lenin, Stalin y Kamenev son los auténti
cos dirigentes del periódico y del Partido. Al considerar la revolu
ción en curso como «democrático-burguesa», destinada a liquidar 
los residuos del régimen feudo-patriarcal para abrir la vía al desa
rrollo del capitalismo y a un régimen parlamentario dirigido legíti
mamente por el gobierno del príncipe Lvov, aportan un apoyo críti
co al gobierno, como los demás dirigentes de otros partidos 
socialistas (mencheviques y SR), «en la medida en que luche contra 
la reacción y la contra-revolución»; opinan que es preciso continuar 
una guerra que ha paralizado al país y ha desmembrado el régimen 
monárquico para, apelando siempre a los beligerantes para que fir

_ _ _ _______ _ _ _______________JEAN-JACQUES MARIE __________________________

1 Debates y decisiones del Buró del Comité Central del POSDR {marzo 1917) en Voprossy 
Itforti KPSS, n® 3, 1962, p. 143, y CRCEDHC, fondos 17, inventario 1, dossier 385.

2 D. V o l k o g o n o v , Staline, edición rusa, t. 1, p. 69.
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men la paz, defender las conquistas de la revolución. Ingenuamen
te, la hija de Stalin dirá posteriormente: mi padre no estaba a favor 
de la revolución, pero «se» ha borrado su postura en la historia3. El 
«se» que emplea es curioso pues fue él quien procedió a maquillar 
su postura de la primavera de 1917...

El Pravda de Kamenev y Stalin adopta, pues, la misma actitud 
que los demás partidos socialistas. Chliapnikov, apartado por el trío 
de los que han regresado, anota en sus memorias: «El día de la apa
rición de la Pravda transformada... en el palacio de Toride al com
pleto (sede del Gobierno provisional) resonaba una única noticia: 
la victoria de los bolcheviques prudentes y moderados sobre los bol
cheviques extremistas»4. En cambio, en las fábricas de Petrogrado, 
algunos militantes desorientados exigen la exclusión de los tres exi
liados. La tormenta agita al Comité Central. Entonces, Stalin se des
marca ligeramente de Kamenev y de Muranov reprochándoles unas 
formulaciones inoportunas, pero se declara favorable a una unión 
orgánica con los mencheviques: si se trata de aportar un apoyo críti
co y combativo al Gobierno provisional, más vale estar unidos que 
divididos; si bolcheviques y mencheviques estamos de acuerdo, no 
hay motivos para permanecer separados: ya que ambos propugna
mos la misma política, fusionémonos.

Lenin, al que los Aliados no permiten regresar a Rusia, adopta 
desde Suiza la opinión contraria a esta política e inunda a los diri
gentes bolcheviques en Rusia de telegramas y cartas. Martillea: 
«Nuestra táctica: desconfianza absoluta, ningún apoyo al nuevo go
bierno, sospechemos sobre todo de Kerenski [...] ningún acerca
miento a los otros partidos»5. Dirige a Pravda cuatro cartas «desde la 
distancia». Stalin imprime la primera cortando la quinta parte. De 
acuerdo con Kamenev, archiva las otras tres sin publicarlas. Dema
siado prudente para decirlo o escribirlo, cree que Lenin, en el exi
lio y alejado de los acontecimientos, no capta la situación.

Los días siguientes a la revolución suscitan en Petrogrado y en 
las grandes ciudades un alborozo mezclado muy pronto con inquie
tud: la capital es un inmenso mitin permanente seguido por solda
dos que abandonan los cuarteles, obreros y criados que dejan a sus

-1 S. A llilu ieva , Vingl le tires á itn nmi, op. di.
•' A . C h l ia p n ik o v , 1917, Moscú-Petrogrado, 1923, t. L p p -  219-220.
n L e n in , Oruvres computes, op. cit., t. 31, p . 7. Telegrama a los bolcheviques volviendo a Rusia.
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patronos, cosen una cinta roja a sus gorros y corren de las encruci
jadas a las salas de reunión para captar el sentido de esa misteriosa 
palabra: revolución. En las fábricas, los obreros exigen aumento de 
salario, el control de las cuentas y la jornada de ocho horas. La gue
rra continúa a lo lejos a pesar de que el Estado Mayor alemán no de
muestra ningún celo ofensivo...

El Congreso nacional del Partido bolchevique se reúne en Petro
grado el 27 de marzo. Stalin, designado poco antes por el Comité 
Central bolchevique para el Comité ejecutivo central de los soviets, 
presenta un informe político basado en la idea de una división del 
trabajo entre el soviet y el Gobierno provisional. «De hecho, el So
viet ha tomado la iniciativa de los cambios revolucionarios, [...] 
controla al Gobierno provisional [...]. El Soviet moviliza las fuerzas, 
controla; el Gobierno provisional, tropezando, vacilando, adopta el 
papel de consolidador de las conquistas del pueblo que en realidad 
este ya ha alcanzado»6. Ciertos bolcheviques, que inventa quizá por 
necesidades de la argumentación, querrían plantear de inmediato 
el problema del poder: «Sería inoportuno», pues, «el Gobierno pro
visional no es tan débil como todo eso. Su fuerza radica en el apoyo 
que le aporta el capital anglo-francés, en la inercia de la provincia y 
en las simpatías que despierta»7. ¿Cómo podría consolidar las victo
rias de la revolución un gobierno cuya fuerza descansa en el capital 
franco-inglés belicista? Stalin elude la pregunta y la respuesta consi
guiente, y afirma simplemente que no hay que «forzar los aconteci
mientos»8. Con ese leve consuelo, los militantes regresan a sus casas.

Consecuente con su análisis, el 1 de abril, Stalin se declara fa
vorable a la reuniñcación con los mencheviques y añade: «No hay 
que adelantarse ni anticipar los desacuerdos. Sin desacuerdos, no 
hay vida en un Partido; los pequeños desacuerdos se resolverán en 
el interior del Partido»9. Para dar carácter oficial a la fusión, a la 
que considera prácticam ente un  hecho, propone no someter la 
plataforma bolchevique a una discusión que partirá de los m en
cheviques. Nada que redactar, ninguna huella escrita sobre un 
proyecto de programa: ¿es pereza, es prudencia o son ambas? El es

H Acta de la conferencia pan-rusa (de mareo) de los militantes bolcheviques, en  Voprossy i 
Is lo r iina 5, 1962, p. 112.

7 Ibíd.
8 Ibíd.

Voprossy i Istorit KPSS, n fi 6, 1962. p. 40.
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quien presenta la moción a favor de la unificación, adoptada por 
14 votos contra 13, en el congreso que le nom bra para ocupar la 
cabeza de la delegación bolchevique encargada de negociar las 
condiciones.

Los dirigentes del soviet pretenden que un pueblo que no desea 
la guerra, la acepte proponiendo una paz democrática a la que se 
negarán los alemanes, demostrando así que, después de esta negati
va, se ven obligados a luchar. Por su parte, los Aliados no quieren 
oír hablar de paz ni de negociaciones sin una victoria previa. Así 
pues, la guerra continúa y arruina al país, paraliza la producción y 
los transportes, y desmembra al ejército.

A la concordia en las cumbres de la vida política se opone muy 
pronto el movimiento que subleva a soldados, obreros y campesi
nos. Estos últimos comienzan a apoderarse de las tierras. El gobier
no provisional ordena reprimir por la fuerza estas incautaciones. La 
patronal responde a las peticiones de aumento de salarios, o a las 
tentativas de control obrero, cerrando las empresas; así, cierran 75 
en Petrogrado entre marzo y abril, es decir, más del 10% del total. 
Los obreros reaccionan creando comités de fábrica. La polarización 
social en la base responde así a la coalición política en la cumbre, 
anunciando una nueva etapa de la revolución.

El 3 de abril por la noche, Lenin, pasando por Alemania y Sue
cia, llega a la frontera finlandesa. Allí lo recibe una delegación del 
partido bolchevique. Stalin, prudentemente, no figura en ella; de 
este modo escapa a los reproches de Lenin que, en el tren, apostro
fa con irritación a Kamenev sobre el contenido de Pravda. Cuando 
llega a la estación de Finlandia en Petrogrado, lanza a la multitud 
de militantes entre los que se encuentra Stalin: «¡Brilla el alba de la 
revolución mundial! [...] ¡Viva la revolución socialista!10 (bajo Sta
lin, desaparecerá la palabra «mundial»). Aquella misma noche, en 
el palacio de la bailarina Ksechinskaia, requisado por los bolchevi
ques para su Estado Mayor, asesta a la estupefacta delegación bol
chevique un discurso de dos horas, que repite al día siguiente ante 
el congreso de unos atónitos cuadros bolcheviques, y luego en la 
reunión común de bolcheviques y mencheviques que lo reciben en
tre risas y abucheos.

1(1 F. R a s k o l n i k o v ,  «La llegada de Lenin a Rusia», Prolelarskaia Revoliucjn, n- 1, 1923, 
p. 222.
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Dice radicalmente: «la clase capitalista, unida a los bancos, no se
ría capaz de dirigir más guerra que una guerra imperialista»11 de ra
piñas y anexion es que no es cuestión de apoyar. Por tanto, es preci
so no conceder soporte alguno al Gobierno provisional. Rusia vive 
la transición de la prim era etapa de la revolución, que ha dado el 
poder a la burguesía, a una segunda etapa que debe dar el poder al 
proletariado y a las capas más pobres del campesinado. Hay que 
constituir «en todo el país una República de soviets de diputados 
obreros, asalariados agrícolas y campesinos»12, crear una Interna
cional revolucionaria y rechazar la unión con los mencheviques par
tidarios de la guerra.

Inmediatamente, Lenin es acusado de anarquista, un nuevo Ba- 
kunin enfebrecido... o un agente alemán encargado de desmontar 
al ejército ruso. En resumen, su posición suscita en principio la in
comprensión general, incluida la de los dirigentes bolcheviques. No 
consigue que sus tesis, llamadas de abril, sean aceptadas por la con
ferencia bolchevique ni por el Comité Central reunido el 6 de abril, 
en el que todos se oponen a ellas. Entonces, Stalin dice secamente: 
«Estas tesis no son más que un esquema que carece de hechos»13. 
Lenin las presenta bajo su nombre en Pravda del 7 de abril: el comi
té de Petrogrado las rechaza por 13 votos contra 2 y 1 abstención, y 
son objeto de las críticas de Kamenev en Pravda del 12 de abril. Le
nin no cuenta apenas con otro apoyo que el de Alexandra Kollon- 
tai, conocida entonces como una propagandista del amor libre y sin 
autoridad política alguna. Aquel apoyo provoca un pareado burlón: 
«Alexandra copiaría/lo  que Lenin piaría»14. En Pravda del 9 de 
abril, Lenin amenaza con crear un «partido comunista proletario 
del que los mejores partidarios del bolchevismo ya han puesto las 
bases». La amenaza enfría a sus adversarios de las altas esferas del 
partido bolchevique, conscientes de que la base del partido apoya
ría al emigrado que ha vuelto...

Del 14 al 22 de abril se celebra el congreso de Petrogrado del 
partido bolchevique seguido del Congreso nacional del 24 al 29. El

11 Le n in , Oeuvres completes, op. ai., t. 31. Informe a la reunión de los bolcheviques del 4 de
abril, p. 104.

13 Ibíd. Inform e a la reunión de los bolcheviques del 4 de abril, p. 108.
BURDJALOV, «Sobre la táctica de los bolcheviques en marzo-abril 1917», Voprossy Jstorii, 

n s 4 ,1956 , p. 51.
1,1 ProleUuskaia Revolutna, nL> 3 , 1922, p. 296, reproducido enJ.-J. M a r ie , Les paroles qui 

ébranlérent le monde, París, Seuil, 1967, p. 58.
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cambio es brutal. Ambas conferencias adoptan la resolución de Le
nin: una desconfianza plena respecto al Gobierno provisional. Sta
lin las ve venir, pero su rigidez y lentitud se acusan en el hervidero 
de la época: necesita tiempo para captar lo que está enjuego y saber 
quién lo va a ganar. Cambia de postura en dos tiempos. Durante la 
conferencia de Petrogrado permanece mudo mientras aún parece 
incierto el triunfo de Lenin, pero se alia con él una vez que está se
gura la victoria en la que no ha tomado parte.

Entonces se produce el primer choque con el Gobierno provi
sional. El 18 de abril, una nota dirigida a los Aliados por Miliukov, 
ministro de Asuntos Exteriores, en la que afirma que Rusia conti
nuará la guerra hasta la victoria final, prende fuego a la pólvora. 
Los días 20 y 21 de abril, decenas de miles de obreros y de soldados, 
apoyados por los bolcheviques, desfilan por las calles de la capital 
exigiendo la dimisión de Miliukov. Stalin, bolchevique conciliador, 
firma un telegrama del Comité ejecutivo central «pidiendo» a los 
manifestantes que «se abstengan» de continuar su movimiento a 
causa del «perjuicio que provocan todas esas manifestaciones dis
persas y desorganizadas»15.

Sin embargo, en el informe que pronuncia sobre la cuestión na
cional -y que deja indiferentes a los delegados- durante su inter
vención del último día en el Congreso nacional, se alia a «la orien
tación hacia la revolución socialista». Sale elegido para el Comité 
Central en tercera posición por 97 votos sobre 109, detrás de Lenin 
(104) y Zinoviev (101), pero delante de Kamenev (95 votos). En 
1925 escribirá en su prólogo a los Caminos de octubre: «El Partido se 
había detenido a mitad de camino en los temas de la paz y del po
der de los soviets [...]. Yo compartí esta posición errónea con la ma
yoría del Partido y a mediados de abril me separé de ella adhirién
dome a las tesis de abril de Lenin»16. Este pasaje desaparecerá de las 
reediciones posteriores, y Stalin pondrá bajo el celemín el acta del 
congreso de abril, que solo se editará en la URSS después de su 
muerte.

Entonces se desencadena una campaña que acusa a Lenin de ha
ber regresado a Rusia en un vagón blindado por el Estado Mayor 
alemán y con los bolsillos repletos de oro. No obstante, un total de

lf> Izvestia, 22 d e  abril d e  1917.
1,1 S ta l in ,  Na Putiaj Okliabria, M oscú, 1925, pp. VIII-IX.
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280 revolucionarios de todos los colores, bolcheviques, menchevi
ques, SR, socialistas patriotas y partidarios de la guerra -a  los que 
Francia y Alemania, desconfiando de ellos, no quieren dejar pasar 
librem ente- entran en Rusia por Alemania. El Estado Mayor ale
mán, convencido de que la revolución debilitaría al ejército ruso, y 
poco al tanto de sus divergencias, favoreció el retorno de revolucio
narios rusos de todos los matices, pero solamente Lenin fue objeto 
de esa campaña difamatoria, pues la casi totalidad de los demás 
apoyaban poco o mucho al Gobierno provisional. Un mes más tar
de, cuando Trotski deja Estados Unidos para regresar a Rusia, los 
británicos lo internan en Canadá, en Halifax, hasta que al cabo de 
un mes lo dejan en libertad ante la petición expresa del soviet. Sin 
embargo, también será acusado de ser un agente alemán, puesto 
que comparte la postura de Lenin. El «vagón blindado» solo es un 
pretexto.

Para aliviar el descontento popular, Miliukov y el ministro de la 
guerra Gutchkov dimiten del gobierno en el que el 1 de mayo en
tran cuatro dirigentes del soviet. Kerenski toma la cartera de Gutch
kov y el príncipe Lvov, la de Miliukov. La pequeña burguesía y la in- 
telligentzia defienden al Gobierno provisional, y los soldados y los 
obreros apoyan a los soviets. La presencia de varios líderes del soviet 
en un gobierno de coalición hace creer en una «desburguesiza- 
ción». Pero la ilusión solamente dura unas semanas. En efecto, todo 
fracasa tras los discursos inflamados de los oradores de la «democra
cia» revolucionaria: los patronos hacen pagar a los obreros la jorna
da impuesta de ocho horas; los comités y las continuas arengas a las 
puertas de las fábricas sabotean la producción; la inquietud ator
m enta a unos soldados agotados; los campesinos, movidos por el 
odio ancestral hacia los propietarios y los nobles, invaden sus tie
rras.

Stalin se difumina. Es uno de los representantes de los bolchevi
ques -m uy minoritarios- en el Comité ejecutivo central de los so
viets, pero jamás interviene. Curiosamente pasivo, se limita a escu
char: las actas de este organismo, redactadas entre el S de marzo y el
1 de agosto, solamente mencionan su nombre cuatro veces, y siem
pre de paso. Nunca discute. Los debates son largos, encarnizados, a 
veces tempestuosos en el ambiente enrarecido del palacio de Tori- 
de. Allí se imponen el talento oratorio, la claridad del análisis o la 
firmeza de las opiniones, cualidades todas de las que Stalin carece.
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Tseretelli, un dirigente menchevique del Comité ejecutivo central, 
afirma: «Stalin nunca tomaba parte en las deliberaciones ni en las 
conversaciones privadas»17. Al hacer la lista de los bolcheviques 
miembros del Comité ejecutivo central, el laboralista Stankevitch ol
vida incluir el nombre de aquel Stalin mudo e invisible. Sujanov, 
menchevique, dirigente también del Comité ejecutivo y marido de 
una bolchevique, insiste en su presencia fantasmal en las memorias 
que publica en la URSS en 1922-1923: «Ignoro cómo Stalin ha podi
do acceder a puestos elevados en su partido [...]. En los tiempos de 
su modesta actividad en el Comité ejecutivo, daba la impresión -y 
no solo a m í- de una mancha gris iluminada á veces por una luz bas
tante débil, sin que dejara huella»18. En 1931, la mancha gris lo en
viará a la cárcel y en 1940 lo mandará fusilar.

Los siete meses que separan febrero de octubre están marcados 
por una protesta permanente y enfebrecida a las puertas o en el in
terior de los cuarteles y de las fábricas, en las esquinas de las calles, 
en las salas improvisadas pero siempre repletas. En vista de sus me
diocres talentos oratorios, Stalin no pertenece a la falange de agita
dores bolcheviques que, a diario, en las fábricas, en las plazas, en los 
cuarteles o en los mítines, se enfrentan a los agitadores socialista-re
volucionarios y a los mencheviques ante unas masas ávidas de en
tender. La confrontación suele ser tensa, en ocasiones brutal; en su 
fábrica de cañones, la voz de la obrera Arbuzova queda cubierta por 
las vociferaciones: «¡Trabajáis para los alemanes!», «¡Lenin es un es
pía alemán!», «¡Lenin ha entrado en Rusia en un vagón de oro ale
mán!»19. Stalin ignora esos enfrentamientos verbales. De marzo a 
octubre de 1917, solo tomará la palabra en público en tres ocasio
nes (el 18 de abril, el 14 de mayo y el 17 de agosto) con motivo de 
unas conferencias dirigidas a los soldados. Eso es todo. Durante 
esos meses de ebullición revolucionaria ha batido el récord de abs
tención pública entre los dirigentes del partido bolchevique, a pe
sar de que este tiene una apremiante necesidad de tribunos popula
res y de agitadores. Pero Stalin no gusta de esos vastos auditorios 
atentos, tensos, vacilantes, fluctuantes, cambiantes, entusiastas u

■'I. T s e r e t e l l i , Vosponiinania n Russhoi rcvoluiisii (Recuerdos de la revolución rusa), Mos
cú, t. 1, p. 133.

,i( N. S u ja n o v , Zapiskt o Revolucii, Berlín-Petersburgo-Moscú, Z. Grjebin, 1922-1923, t. 2, 
pp. 256-266.

IH L. A kdl'ZOVA, «Octubre en !a fábrica de cañones de Petrogrado», Krasnaia Lelopis, nfl 6, 
pp. 17 5 -1 7 6 , en francés en |.-J M arie, Les paroles qui ébraníérent le monde, p. 80 .
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hostiles, hombres y muj'eres que despiertan a la política, aplauden, 
silban, discuten, interpelan... Ya es la sombra que proyecta un apa
rato, por otra parte, todavía virtual.

Es tan llamativa su discreción, que en 1930, cuando tomaba auge 
el culto a Stalin, su antiguo camarada Pestkovski escribía: «Las gran
des masas de Petrogrado apenas conocían entonces a Stalin. No 
buscaba la popularidad; desprovisto de talento oratorio, huía de los 
mítines públicos, pero no había congreso del Partido ni una reu
nión de organización seria que se desarrollara sin un informe polí
tico de Stalin. Por eso era bien conocido de los cuadros del Parti
do»20. Es un hombre del aparato; sus relaciones con las masas están 
filtradas por los burós. Volkogonov term ina bruscamente: «Stalin 
entró en la revolución [...] como un funcionario insignificante del 
aparato del Partido»21.

Ahora bien, incluso en un período de ebullición política, un 
partido revolucionario necesita un aparato, en un papel ciertamen
te secundario, pero prenda de su permanencia y de un mínimo de 
estabilidad. A la sombra de Sverdlov, el auténtico y único secretario 
del partido bolchevique, Stalin es ya un engranaje importante de 
ese aparato. De un modo ciertamente embrionario, adopta ya el 
comportamiento característico de hombre del partido. Así, cuando 
en agosto recibe el encargo de explicar al Buró central de las orga
nizaciones militares bolcheviques la decisión de no publicar provi
sionalmente su periódico, afirma que no hay motivos para discutir 
con sus representantes: «Una vez adoptada la decisión, debe ejecu
tarse sin más discusión»-1. Prefiere el ukase a la discusión. Lógica
mente, como hom bre del aparato escasamente involucrado en la 
contienda política pública, se encarga de las misiones en la sombra, 
discretas pero necesarias: de este modo se convierte en el hombre 
de las negociaciones con los socialistas revolucionarios y con los 
mencheviques mayoritarios en el soviet.

A pesar de hablar poco, escribe mucho. De marzo a diciembre 
publica más de 70 artículos y notas en el Pravday en sus diversos su
cedáneos. Solamente sus escritos de los diez meses de 1917, banales 
comentarios de lo cotidiano, llenan (además de sus intervenciones

20 Proletankaia Revohtcia, n9 6 ,1930 , p. 126.
21 D. V o l k o g o n o v , Staline, op. di., edición rusa, t. 1, p. 69.

Les Bolcheviques el la révolution d ’Octobre, París, Maspero, 1964, p. 68.
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en conferencias y congresos) el tercer tomo de sus Obras completas. 
Es probable que gracias a este intenso período de actividad literaria, 
en el congreso del partido comunista ucraniano de 1920, por pri
mera y última vez llene la casilla del cuestionario relativo a la profe
sión con el término «propagandista».

A mediados de mayo, los Alliluiev se mudan a un apartamento 
más grande con ascensor. Reservan nuevamente una estancia apar
te para Stalin. La familia tiene mil delicadezas con él, que vuelve 
por las noches llevando frecuentemente pan y algunas provisiones; 
relata los sucesos del día y lee a la asistencia pasajes de Puchkin, 
Gorki y los cuentos de Chejov, especialmente El suboficial Pñchiveiev, 
insistiendo en sus efectos cómicos. La hija de su anfitrión, Nadejda, 
una estudiante de 16 años, lo escucha apasionadam ente y muy 
pronto se enamora de ese militante tranquilo, veintidós años mayor, 
al que ha rodeado de una aureola de romanticismo revolucionario.

El 3 de junio se inaugura el primer congreso de los soviets, en el 
que dominan SR y mencheviques en un 80%. Stalin prohíbe la ma
nifestación que los bolcheviques pretenden organizar el 10 de junio 
y la fija para el 18. Ese día, cerca de medio millón de manifestantes 
recorren las calles, decenas de miles en Moscú y en otras ciudades, 
profiriendo los eslóganes bolcheviques hostiles al gobierno de coali
ción y a su política: «¡Abajo los [diez] ministros capitalistas! ¡Todo 
el poder para los soviets! ¡Paz en las chozas, guerra a los palacios!».

La manifestación agudiza la oposición entre los partidarios del 
Gobierno provisional y sus adversarios. El 16 de junio, Kerenski or
dena que la ofensiva en todo el frente comience el 18 en Galitzia. 
Tras unas cortas e inútiles incursiones pagadas con enormes pérdi
das, el frente se estabiliza. Este sangrante fracaso exacerba las ten
siones. Las reivindicaciones de las nacionalidades se añaden a las 
reivindicaciones sociales de los obreros enfrentados a una oleada de 
cierres. En mayo se celebra en Kazan un congreso de las nacionali
dades musulmanas; el 10 de junio se proclama en Kiev un gobierno 
autónomo ucraniano, la Rada (consejo), que ese mismo día pro
mulga su primera ley fundamental (Universal).

Los partidos socialistas envían también la respuesta a las aspira
ciones nacionales a una Asamblea constituyente cuya convocatoria, 
retrasada hasta una futura victoria cada vez más incierta, exaspera 
todas las reivindicaciones. El 2 de julio, los cuatro ministros más re
cientes, monárquicos liberales, dimiten del gobierno para dejar en
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manos de los socialistas el beneficio de la derrota de Galitzia. Este 
gesto desencadena un estallido. Aquel día, Stalin asiste a la confe
rencia bolchevique de Petrogrado. De repente, dirigidos por unos 
bolcheviques, aparecen dos delegados del I regimiento de ametra
lladoras que exigen que el Partido organice una manifestación en 
contra del gobierno. La conferencia se niega. Stalin se dirige rápi
damente a la reunión común de los burós del soviet de los obreros y 
soldados y del soviet de los campesinos, pide la palabra, relata el in
cidente y añade: «Estamos en contra de cualquier manifestación, 
hemos enviado a nuestros agitadores a los regimientos y a las fábri
cas para impedir que obreros y soldados salgan a las calles... Pido al 
presidente que haga figurar esta declaración en el acta»23. Después, 
vuelve la espalda, da un portazo y se marcha. Su petición se conside
ra como un burdo camuflaje de un intento de toma del poder, con 
el pretexto de frenar a las masas impacientes.

Por iniciativa del I regimiento de ametralladoras, el $ cierran las 
fábricas y decenas de miles de manifestantes invaden las calles diri
giéndose a la sede del Comité ejecutivo central de los soviets y exi
giendo «¡todo el poder para los soviets!». El Comité Central del par
tido bolchevique se une al movimiento sin impulsarlo hasta su 
término, convencido de que la toma del poder en Petrogrado sería 
un hecho aislado y, como tal, condenado al aplastamiento. Al care
cer de perspectivas, el movimiento refluye. El comité bolchevique 
de Kronstadt telefonea a Pravda para preguntar si es necesario acu
dir con armas a manifestarse en Petrogrado. El Comité Central lo 
había prohibido. Stalin responde: «¿Los fusiles? ¡Lo sabéis mejor 
que nosotros, camaradas! Nosotros, los escritores, cargamos siem
pre con nuestras armas, los lápices. En lo que se refiere a vuestras 
armas, debéis saberlo mejor que nosotros»24. De este modo anima 
bajo cuerda al comité de Kronstadt para que soslaye la decisión del 
Comité Central, que él mismo ha votado, sin que nadie pueda acu
sarle de haber dado orden o consigna alguna.

El 4, se produce el reflujo. Las tropas gubernamentales restable
cen el orden. Los bolcheviques son acusados de haber intentado un 
golpe de Estado; los locales de Pravda son arrasados. Un antiguo di
putado bolchevique, Alexinski, ahora patriota, informa al gobierno

23 I . T s e r e t e l l i ,  Vosponiinania o russhoi rmohicji, op cit., t. 2, p p . 266-267.
24 D. B iedny, «C h tr ik h i»  (Trazos), Pravda, 21 de diciembre de 1929.
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Kerenski de una falsa «prueba» de los lazos de Lenin con el Estado 
Mayor alemán. Unicamente un bolchevique moderado puede pedir 
al presidente del soviet, el menchevique georgiano Tchkeidzé, que 
prohíba su publicación en la prensa. El 5 de julio, el Comité Central 
encarga a Stalin esta gestión, que no dará resultado. Pero Stalin no 
es en absoluto responsable del fracaso: la histeria antibolchevique y 
belicista que imperaba entonces en Petrogrado impidió su misión. 
Aquel mismo día, el Gobierno provisional prohíbe los periódicos 
bolcheviques Pravda, Pravda de las trincheras y Pravda de los soldados, 
expulsa a la dirección del Partido del palacio Ksechinskaia en el que 
estaba instalada y envía una orden de detención -firm ada por un 
funcionario del barrio de su domicilio- contra Lenin, Andrei Vy
chinski y Zinoviev, todos acusados de ser agentes alemanes. Al día si
guiente, se debe intentar una nueva y delicada gestión. Los marinos 
de Kronstadt, desembarcados en Petrogrado el 3 de julio al son de 
fanfarrias, se encierran en la fortaleza Pedro y Pablo frente al pala
cio de Invierno. El Comité ejecutivo pretende hacerlos salir sin ten
siones; envía a dos emisarios, el menchevique Bodganov y Stalin, 
que llevan a cabo con fruto esta delicada negociación. Los marinos 
entregan las armas y regresan a sus cuarteles.

¿Estimularon los bolcheviques la sublevación de los soldados pa
ra tomar el poder desempeñando el papel de virtuosos legalistas y, 
ante su fracaso, quisieron desligarse del intento? El 9 de enero de 
1919, en un momento en el que no había motivos para disimular la 
verdad, Karl Radek tratará de convencer a los dirigentes del joven e 
insignificante partido comunista alemán, comprometidos en Berlín 
en una permanente insurrección perdida por anticipado, explicán
doles: «En julio de 1917 [...] contuvimos a las masas con todas 
nuestras fuerzas, y como no lo logramos, tras inauditos esfuerzos las 
condujimos hacia la retirada, fuera de una batalla sin esperanza»25.

Escondido en aquellos momentos en el cuarto de Stalin en la vi
vienda de los Alliluiev, ¿tendrá que entregarse Lenin a la justicia? 
Trotski lo cree así; un gran proceso público desenmascararía a los 
calumniadores. Stalin opina lo mismo. Pero, para entregarse, Lenin 
exige garantías. Stalin es el encargado de negociar. Liber y Anissi- 
mov, los dirigentes del soviet, responden: «No podemos dar garan
tías». Entonces, Lenin se fuga con Zinoviev. Stalin se hace cargo de

3:1 P Broué, Révolution en Allmagne, París, Minuit, 1971, pp. 249-250.
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su traslado a Razliv, en el golfo de Finlandia. El 11 de junio por la 
noche, acompañado de Serge Alliluiev, Stalin lo lleva a la estación 
de Finlandia. Lenin va disfrazado, Stalin, no. Su escasa notoriedad 
hace de él el dirigente bolchevique más adecuado para cumplir su 
misión de acompañante. Su discreción, su serenidad, preciosas en 
esos tiempos de descontrol, y su sangre fría le valen la designación 
de agente de unión entre Lenin y el Comité Central. Una semana 
después, la prensa gubernam ental lanza una nueva información 
sensacional: ¡Kamenev era un agente de la Ojrana! Los bolchevi
ques piden la creación de una comisión de investigación. Stalin está 
encargado de nuevo de discutirla con el socialista revolucionario 
Gotz.

Son encarcelados varios dirigentes bolcheviques: Kamenev, Ko- 
llontai, Raskolnikov y luego Trotski -que se hará bolchevique quin
ce días más tarde—, además de cerca de 8.000 militantes, Stalin no se 
preocupa: su nom bre no despierta la inquina. En julio y agosto, 
Sverdlov y él dan una vuelta de tuerca en un partido medio ilegal; el 
desánimo conmociona por algún tiempo a los militantes. Pero la 
rueda gira rápidamente. Con la violencia de la desesperación, el 8 
de julio, el universitario moscovita Gautier anota en su diario: «Los 
bolcheviques son el auténtico símbolo del pueblo [...] una mezcla 
de estupidez, de grosería, de desvergüenza vulgar, de ausencia de 
principios, de fanatismo y, basada en estas dos últimas cualidades, 
de traición». Y añade: «Finis Rusias. Los ejércitos han dejado de ser 
ejércitos»26. Las jornadas de julio solo han sido una prórroga a un 
régimen agonizante.

Lenin encarga a Stalin que dé a conocer su postura en la confe
rencia de Petrogrado, que reanuda el 16 de julio los trabaos inte
rrumpidos el 4, y luego en el VI Congreso del Partido. En su infor
me introductorio, Stalin parafrasea en la conferencia las tesis de 
Lenin, pero replica a los delegados deseosos de conocerlas que no 
las tiene a mano. La torpeza de su exposición y lo burdo de su excu
sa disgustan a los delegados, que lo dejan en minoría. Según Lenin, 
los soviets han pasado a ser el instrumento de la contra-revolución 
en manos de los mencheviques y de los socialistas revolucionarios, y 
por tanto es preciso abandonar la consigna «Todo el poder para los 
soviets» y volverse hacia los comités de las fábricas. Stalin traduce

Voprossi htorii, n 9 6, 1991, p. 155.
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brutalmente: se ha roto el equilibrio del doble poder, es imposible 
el traspaso del poder a los soviets y hay que prepararse para la insu
rrección. Esta perspectiva, arriesgada en aquella mitad de julio, deja 
atónitos a los delegados. La conferencia adopta un manifiesto mu
cho más evasivo redactado por el mismo Stalin que denuncia el 
«vergonzoso estigma de los calumniadores» y clama: «¡Tomad ese 
estigma en la mano de 32.000 trabajadores organizados en Petro
grado y llevadlo a vuestras tumbas!»27. El manifiesto deja en el aire 
las modalidades prácticas de esta oscura acción...

El VI congreso del partido bolchevique, que cuenta con la adhe
sión del grupo llamado de los Mejraiontsyi, fortalecido con una plé
yade de dirigentes (Ioffé, Uritski, Lunatcharski, Manuilski, Iureniev, 
Karajan, el historiador Pokrovski y Trotski), se inaugura el 26 de ju
lio. A falta de numerosos líderes huidos o encarcelados, Stalin es 
uno de los hombres clave de la reunión. Presenta tres informes: so
bre la actuación del Comité Central, sobre la situación del país y so
bre las tareas del Partido, respectivamente. En un primer momento 
se niega a tomar la palabra arguyendo que hay pocos delegados en 
la sala. Luego, según se va llenando poco a poco, se lanza. Siempre 
cultiva gustoso las flores de una retórica de pacotilla, denunciando 
«el silbido de reptil de la contra revolución [que] se hace oír de 
nuevo cada vez con mayor fuerza». Hilando la metáfora con aplica
ción, advierte a los delegados: «Por su parte, la hidra repugnante de 
la reacción lanza su dardo envenenado: picará, y se ocultará de nue
vo en su oscuro antro»28, de donde hay que ir a desalojarla. ¿Cómo? 
Ni una palabra sobre ello. Replica a Preobrajenski, que subordina la 
construcción del socialismo a la revolución en Occidente: «No está 
excluido el caso de que sea Rusia precisamente el país que abra la 
vía al socialismo» y justifica su postura afirmando: «Existe un mar
xismo dogmático y un marxismo creador. Yó opto por el último»29. 
Su posición en este congreso le confiere una seguridad nueva que 
le perm ite avanzar en el terreno teórico. El congreso designa un

- 7 St a lin , Oeuvres completes, op. cit., L 3 , p . 141. «A  to d o s  lo s  trab ajad ores, o b r e r o s  y so ld a 
d o s  d e  P e tro g r a d o » .

-a Proletam, nQ 1 , 13  de agosto de 1917. Este artículo no está reproducido en las Oeuvres 
completes. Un pasaje del artículo denuncia la calumnia lanzada contra Kamenev, acusado de 
haber sido agente de la Ojrana. Como en 1936 Stalin había hecho condenar a muerte a Ka- 
m enev acusándole de unos crímenes imaginarios, ya no podía defender su honor.

2!l Stalin , Oeuvres completes, op. di., L 3, pp. 186-187. Intervención en el VI Congreso del 
POSDR (Sexta intervención, respuesta a Preobrajenski).
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nuevo Comité Central de 21 miembros. Stalin sale elegido en sépti
mo lugar. En la primera reunión, el Comité Central elige un comité 
restringido que asumirá las funciones de secretariado. Stalin forma 
parte de él.

Aparecen sucedáneos de Pravda, prohibidos uno tras otro: Listok 
Pravdi, Rabotchi i Soldat, Proletarii, luego Rabotchii bajo la dirección 
de Stalin, por otra parte redactor-jefe y miembro del comité de re
dacción de la revista Prosviechtcheni y del semanario Vperiod; pero po
líticamente se escuda detrás de Kamenev, que recupera su puesto 
después de que se ha desestimado la calumniosa denuncia como 
agente de la Ojrana.

La crisis social se amplifica y acelera. En julio y agosto cierran 
sus puertas 366 empresas: 90.000 obreros quedan desempleados en 
Petrogrado; cierran 200 pozos de minas en el Donbass, la mitad de 
las empresas del Ural están en la miseria. Desde el mes de junio, las 
revueltas campesinas espontáneas siembran los disturbios en el 
campo. Los campesinos se apoderan de las tierras y se las reparten, 
rompiendo la maquinaria y destripando a los propietarios después 
de prender fuego a las mansiones y a sus dependencias. Una inmen
sa revolución campesina recorre Rusia como una avalancha. «Son 
los primeros tumultos de la guerra civil que se avecina»30, escribirá 
posteriorm ente Alexandre Iakovlev. Los patronos continúan ce
rrando las fábricas y poniendo en la calle a los huelguistas.

El país mantiene un ejército de 10 millones de hombres desmo
ralizados. La guerra cuesta 65 millones de rublos diarios, tras haber 
costado 4.000 millones en 1914, 11.000 millones en 1915, 18.000 
millones en 1916 y 26.000 millones en 1917. La deuda asciende a
60.000 millones de rublos (44.000 millones debidos a los suscritores 
rusos, 16.000 millones de deuda exterior). Esta carga exorbitante 
desarticula una economía arruinada. Los soldados-campesinos, no 
queriendo llegar tarde al reparto de tierras, abandonan armas y 
municiones y dejan el frente en masa...

El gobierno Kerenski trata de sustituir una base social que fla
quea, por una coalición de fuerzas políticas cada vez más fantasma
les. Así que convoca una conferencia de Estado con los representan
tes de todos los partidos y organizaciones imaginables. El 12 de

_________________________________JEANJACQUES MARIE_______________________________ __

30 A. Ia k o v le v , Gorkaia Chacha (La copa am arga), Iaroslav, Vejne-Voljskoe Kniinoe izda- 
telstvo, 1944, p. 119.

1 6 4



A LA SOMBRA DE LA REVOLUCIÓN

agosto, día de la inauguración, obedeciendo a una llamada de los 
bolcheviques, la huelga paraliza Moscú.

El fracaso de la ofensiva de Galitzia, las jornadas de julio y la re
belión de los campesinos polarizan las fuerzas en los dos extremos. 
La crisis es evidente. El 20 de agosto, en el Comité Central del parti
do constitucional demócrata, llamado KD, Kartachev, ministro de 
Cultos, afirma: «El que no tema ser cruel y brutal tomará el poder 
en sus manos»31. Otro dirigente, Kaufman, aludiendo al hambre 
que amenaza, y repitiendo la idea sugerida en 1916 por Proto- 
popov, ministro del Interior del zar, afirma: «En el gobierno nos 
planteamos ya la posibilidad de organizar expediciones militares pa
ra requisar el pan a los campesinos»32. El dirigente Miliukov prevé 
tumultos a causa del hambre y profetiza: «La vida obligará a la so
ciedad y a la población a plantearse la necesidad de una operación 
quirúrgica imprescindible». Y añade: «Para nuestro partido, es más 
ventajoso que el gobierno actual dure el mayor tiempo posible a fin 
de que los representantes ineludibles tomen la iniciativa incluso en 
la dirección del gobierno socialista»33. En una palabra, que la crisis 
se agrave hasta extremos intolerables, y dejemos a los socialistas una 
herencia incontrolable que les obligue a emplear la violencia. Eso 
es lo que se llama un hombre de Estado. Un poco más tarde, afir
ma: el país no tiene otra elección que Lenin o el general Kornilov.

La unión de oficiales del ejército y de la marina, financiada por 
algunos empresarios, está convencida de que «la única salida es una 
dictadura militar». En el frente se forman cerca de trescientos bata
llones de la m uerte cuyo jefe, el capitán Muraviev, un SR, afirma 
que están destinados sobre todo a arreglar las cuentas con los bol
cheviques en Petrogrado. A lo largo del verano, se multiplican las 
formaciones político-militares que preparan un golpe de fuerza; 
una de ellas, el Centro republicano, tiene organizado desde prime
ros de agosto el golpe de Estado previsto para el día 20. Los golpis- 
tas tienen un candidato, «un general procedente del pueblo», Kor
nilov, con el que Kerenski, atemorizado por la crisis galopante, 
negocia bajo cuerda. Kornilov lanza las tropas sobre Petrogrado el 
25 de agosto y, en su proclama, acusa al «Gobierno provisional de

•1I Comité Central del partido KD del 20 de agosto, AEFR, fondos 523, inventario 2, dos
sier 20.

Ibíd., AEFR.
M Ibíd., AEFR.
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actuar bajo la presión de la mayoría bolchevique de los soviets en 
completo acuerdo con los planes del Estado Mayor alemán», jura 
convocar la Asamblea constituyente tras la victoria sobre el enemigo 
y promete un «futuro radiante» a Rusia, pero, de momento, «consi
dera que la única solución es la de instaurar una dictadura y poner 
a todo el país en estado de guerra»34.

Kerenski quiere mostrar su fuerza: el 28 de agosto, una circular 
del Ministerio de Trabajo prohíbe las asambleas en las empresas du
rante el horario de trabajo. El obtuso Kornilov anuncia que colgará 
a todos los dirigentes del soviet. Kerenski siente la sombra de la 
cuerda rozándole el cuello. Entonces, todos los partidos socialistas 
se enfrentan a Kornilov, los bolcheviques movilizan a los obreros y 
los ferroviarios se ponen en huelga. El complot fracasa entre los 
convoyes inmovilizados bajo la presión popular. Durante algunos 
días, los bolcheviques aparecen como los más acérrimos defensores 
de la revolución amenazada.

La complicidad de Kerenski y los KD en el golpe es patente. Des
de su retiro, Lenin ve la posibilidad de romper la coalición de los 
partidos burgueses y socialistas y propone un  gobierno de SR y 
mencheviques responsable ante los soviets que dirigen, encargado 
de llevar a cabo su propio programa. Sería, dice, «un desarrollo pa
cífico de la revolución [...] que los bolcheviques, partidarios de la 
revolución mundial»35, deben aceptar. Pero los dos partidos impli
cados se niegan y reconducen un gobierno de amplia unión «demo
crática».

El intento de golpe de Estado de Kornilov y su fracaso agudizan 
hasta el extremo la tensión política y social. El general monárquico 
Denikin describe la situación en tres líneas: «Un hartazgo general 
de la guerra y sus problemas; la insatisfacción de la situación 
existente [...]. El ejército ya no quería saber de ningún «objetivo de 
guerra» y deseaba la paz a cualquier precio»36. Pero el Gobierno 
provisional, sometido a los deseos de los Aliados, se empeña en con
tinuar una guerra que, sin embargo, desestabiliza la economía del 
país: responde a la crisis de abastecimiento instaurando las cartillas 
de racionamiento y, para evitar las largas colas de espera, fuente de

34 KomilovskieDni (Los días de Kornilov), Petrogrado, 1917, pp. 115-114.
3:1 L e n in , Oeuvres completes, op. cit., t. 34, p. 135. «Sobre los compromisos».
3,1 Voprossy Istorii, n- 2, 1991, pp. 138-139.
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agitación y desorden, nombra unos comités de inmuebles cuyos res
ponsables, turnándose, hacen cola para los inquilinos ante los co
mercios vacíos. Al proclamar la república, cree consolar a las masas. 
Los socialistas revolucionarios y los mencheviques, conscientes del 
descrédito de los KD, tratan de poner en pie un gobierno sin ellos 
pero ... con patronos y dirigentes KD de las asambleas locales y de 
las cooperativas. Kerenski crea un directorio de cinco miembros, es
pejismo de un gobierno fuerte, orientado a tener en sus manos las 
riendas de un poder cada vez más irreal.

El 5 de septiembre, el soviet de Moscú adopta una moción bol
chevique. El 9, los bolcheviques consiguen la mayoría en el soviet 
de Petrogrado, que el 23 elige a Trotski para la presidencia. Lenin 
deduce la necesidad de entregar todo el poder a los soviets, «único 
modo de asegurar desde ese momento una evolución gradual, sere
na y pacífica de los acontecimientos»37. A mediados de septiembre 
lanza un grito de alarma: «Van a detenerse los ferrocarriles. Han 
acabado los envíos de materias primas y de carbón para las fábricas. 
Lo mismo sucede con los cereales. [...] Una catástrofe de una am
plitud inaudita y el hambre nos amenazan irremisiblemente»38. Es 
preciso tomar el poder para detener la plaga.

En la cumbre del partido bolchevique se esboza un conflicto en
tre los partidarios de una oposición de izquierda parlamentaria que 
profundiza en la «democracia al poder» por una parte, y por otra, 
los partidarios de la toma del poder. Los primeros, entre los que fi
guran Kamenev, Zinoviev y Noguin, que dirige Moscú, son de hecho 
mayoritarios. Lenin, aislado, es el más firme partidario de la segun
da corriente. El 14 de septiembre envía dos cartas a casa de Alli- 
luiev: «Los bolcheviques deben tomar el poder» y «El marxismo y la insu
rrección», cartas que el día 15 Stalin aporta al Comité Central. 
Kamenev se opone a la propuesta de organizar sin demora la insu
rrección. Con rodeos, Stalin, sin decir si está o no de acuerdo con 
su contenido, «propone enviar las cartas a las más importantes orga
nizaciones invitándolas a discutirlas»39. En contra dé la voluntad de 
Lenin, el Comité Central no tomará postura en espera de que di

37 L en in , Oeuvres completes, op cil., t. 34, p . 207. «U na d e  las c u e s tio n e s  fu n d a m e n ta le s  d e  
la  re v o lu c ió n » .

38 L en in , «La ca tá s tro fe  in m in e n te  y los medios p a ra  conjurarla», Oeuvres completes, op. di., 
t. 34, p . 155.

33 «Les Bolcheuiks el laRévolutinn d ’Oclobre», op. dt., París, Maspero, 1964, p. 103.
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chos organismos las estudien. La atemorizada mayoría decide, por 6 
votos contra 4 y 6 abstenciones, ocultar esas cartas de Lenin y con
servar solamente un ejemplar para los archivos: la preocupación 
por la historia prima sobre el tema del poder. El problema se remite 
al 20 de septiembre, en la siguiente sesión del Comité Central. Sta
lin no asiste a ella. Los adversarios de la insurrección dedican lo 
esencial de sus esfuerzos a la preparación de listas de candidatos pa
ra las elecciones a la Asamblea constituyente fijadas para mediados 
de noviembre. El Comité Central propone al comité bolchevique de 
Stavropol el nombramiento de Stalin como cabeza de lista seguido 
de Stepan Chaumian. Dicho comité protesta -esos camaradas son 
desconocidos de los electores de la zona- y los hacen bajar al tercer 
y cuarto puesto.

Para reforzar su vacilante represen tatividad, el Gobierno provi
sional convoca en Moscú una conferencia democrática (del 14 al 21 
de septiembre) designada por él, una asamblea grotesca que, al fi
nal de los trabajos, nom bra en su seno una especie de pre-parla- 
mento. De este modo difiere las elecciones a la Asamblea constitu
yente, a la que remite siempre toda decisión sobre el reparto de 
tierras y la paz, provocando un enorme descontento en su contra. 
Entre el 1S de septiembre y el 3 de octubre, los campesinos se su
blevan en las regiones de Kiehinev, Tambov, Taganrog, Riazan, 
Kursk y Penza. Las expediciones punitivas organizadas por el Go
bierno provisional desmoralizan a los soldados y levantan a los cam
pesinos en contra de él.

El 21 de septiembre, el soviet de Petrogrado convoca por radio 
un congreso nacional de soviets para el 20 de octubre. Las eleccio
nes o reelecciones organizadas en los soviets dicen mucho sobre el 
rechazo hacia la política del Gobierno provisional. En efecto, el vo
to de los bolcheviques toma el aspecto de una avalancha: en Petro
grado consiguen la mayoría absoluta desde septiembre; la rozan en 
Moscú, obtienen el 60% de los delegados en Saratov, los dos tercios 
a Syzran, en Tsaritsyn y en Tver, los tres cuartos en Ekaterinburg y 
Kostroma, el 90% en Kaluga y el 100% de los delegados de Ivanovo- 
Voznessensk. Igualmente obtienen la mayoría en los soviets de Vy- 
borg, Petergof, Helsingfors, Blaguch, Lefortovo, Basman, Kine- 
chemsk, Sokolniki, Briansk, Zamoskvoretchi, Inslc, etc. Incluso la 
pequeña burguesía se inclina por ellos: el 25 de septiembre, en las 
elecciones a la dum a municipal de Moscú, los bolcheviques obtie
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nen el 51% de los votos y los mencheviques solamente el 4%; üene 
la mayoría absoluta en 11 distritos de 17. Marc Ferro subraya: «An
tes de septiembre, la vanguardia de las masas era más bolchevique 
que los bolcheviques. Después de septiembre, las masas son más 
bolcheviques que la vanguardia»40.

La sesión del pre-parlamento se abre solemnemente el 23 de 
septiembre; el mismo día, el soviet de Petrogrado lleva a Trotski a la 
presidencia. El Comité Central delibera sobre la participación en 
este pre-parlamento: los partidarios de un partido bolchevique de 
oposición en el seno de la «democracia» están a favor; los partida
rios de la insurrección, en contra. El Comité Central vota el boicot 
por 9 votos (los de Stalin y Trotski entre ellos) contra 8. Los minori
tarios, considerando demasiado reducida la mayoría, exigen la con
vocatoria de una conferencia de cuadros ampliada que, por gran 
mayoría, rechaza el boicot. Así pues, los bolcheviques asisten al pre- 
parlam ento donde los discursos vacíos suceden a las pomposas 
arengas. Lenin acosa al Comité Central, reticente, incluso reacio, 
con llamadas cada vez más acuciantes. El 1 de octubre, escribe: «Es 
evidente que la revolución está en marcha en Alemania [...]. Los 
bolcheviques han de tomar el poder inmediatamente. Al hacerlo 
así, salvan la revolución mundial. [...] Contemporizar es un crimen 
contra la revolución [...] la ola de anarquía actual puede llegar a 
ser más fuerte que nosotros»41. A la semana siguiente insiste: «El 
éxito de la revolución rusa y de la revolución mundial depende de 
dos o tres días de lucha»42. El Comité Central sigue sordo.

Para vencer las resistencias, sale de su escondite. Tras una discu
sión encarnizada en el Comité Central del 10 de octubre, hace vo
tar, por 10 votos contra 2 (Zinoviev y Kamenev), la decisión de orga
nizar la insurrección. Después de la votación, Dzerjinski, con objeto 
de conseguir un compromiso, propone «crear para la dirección po
lítica en los días venideros un Buró político formado por [7] miem
bros del Comité Central»43. Kamenev y Zinoviev, contrarios a la re
belión, acceden. En 1924, Stalin modificará por su cuenta el acta, 
sustituyendo «para la dirección política en los días venideros» por la

10 M. Ffr.r o , La RhiohUion ruase, París, Flammarion, t. 2, p. 365.
L e n in : Oeuvres completes, t. 34, p. 340. «Carta al Comité de Moscú, de Petrogrado y a  los 

bolcheviques de los soviets de Petrogrado y Moscú».
12 Ibíd., p. 384. «Consejos de un ausente».

Les liolclievihs el la Revoluti <m d'Octobrr, op. cil., p. 139.
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fórmula «para la dirección política de la insurrección»44, una insu
rrección curiosamente asumida -de  un modo imaginario- por dos 
adversarios tan abiertamente hostiles que, a partir del día siguiente, 
la denuncian en una extensa carta a las principales organizaciones 
bolcheviques. Este Buró político fantasma no se reunió jamás; y es 
una falsedad atribuir a Stalin un puesto en la dirección política de 
una insurrección tan mítica como ese primer Politburó. Finalmen
te, el Comité Central crea, jun to  al Comité militar revolucionario 
del soviet, un Centro militar revolucionario del que Stalin es miem
bro y que tampoco llegará a reunirse, pero al que sus hagiógrafos 
atribuyen un papel decisivo en la insurrección.

Las huelgas se extienden por todos los sectores uno tras otro. El
14 de octubre, el periódico de Gorki, Novaia Jizn, anuncia una inmi
nente catástrofe alimenticia: Petrogrado necesita diariam ente
48.000 pouds de trigo (un poud = 16,8 kilos). El 11 de octubre ha
bía recibido 18.000, el 12, 12.000, el 13, 4.000. Amenaza la hambru
na. Un mes después, el ministro de Alimentación considera que el 
Gobierno debe resolver el siguiente dilema: «... o intentar asegurar 
el avituallamiento de pan doblando el precio o pasar directamente 
a las medidas represivas organizando la incautación del pan [...] si, 
duplicando el precio, no somos capaces de asegurarnos el pan ne
cesario, bien entendido nos veremos obligados a recurrir a la fuerza 
militar»45. La guerra civil agravará aún más el problema.

Aquel mismo 16 de octubre, una nueva reunión del Comité Cen
tral bolchevique confirma la decisión de la insurrección, a pesar de 
los votos en contra de Zinoviev y de Kamenev que al día siguiente la 
condenan públicamente en el diario de Gorki. Stalin afirma: «Se
guir la postura de Zinoviev y Kamenev significaría dar a la contra-re
volución la posibilidad de reorganizarse». Pero su conclusión es va
ga: «El soviet de Petrogrado optó ya por la insurrección cuando se 
negó a sancionar la retirada de las tropas. La flota ya se ha rebelado, 
pues se ha vuelto contra Kerenski»46. Así finaliza su intervención en 
el texto oficial reproducido hasta 1929. Ahora bien, si la insurrec
ción ya ha comenzado, no tiene que ser organizada: no queda más

44 N. M u c h it z , «Una falsificación stalinista», Cahiers du mouvemmt ouvtier, n E 4, diciembre 
1998, pp. 35-40, texto original y texto modificado, p. 37.

43 S . P r o k o p o v i t c h ,  NarodnoeJoziastvo v dni reuolujá (La econom ía durante los días de la 
revolución), Moscú, 1918, pp. 37-38.

4B Na putiaj oktiabña, M oscú, 1925, p. 268. Les Bolcheviks et la Révolution d 'Octobre, op. di., 
p. 156.
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que proseguirla. En 1947, Stalin corregirá esa blandura y, con trein
ta años de retraso, declarará en el tomo III de sus Obras completas: 
«Bien, debemos implicarnos firmemente e irrevocablemente en la 
vía de la insurrección»47. Este añadido posterior confirma que en 
aquella época su decisión no era ni firme ni irrevocable. El historia
dor Volkogonov resume escuetamente el auténtico papel que de
sempeñaba entonces: «Stalin se encontraba en el Estado Mayor de 
la revolución y en su escena central [...] en calidad del figurante 
[...] que sabe esperar y adaptarse»48. Esperar en tiempos de revolu
ción significa perderse. Pero, cuando refluya la marea, esta debili
dad se convertirá en fuerza.

El comportamiento de Stalin en los días sucesivos se inscribe 
siempre en esta línea de espera. Lenin, furioso por la condena pú
blica de la decisión de la insurrección por parte de Zinoviev y Ka
menev, exige la expulsión de ambos del Partido. Stalin se opone dis
cretamente. En el Rabotchi Pout del 20 de octubre publica una carta 
de Zinoviev en la que plantea abiertamente la posibilidad de «dejar 
para más adelante la discusión hasta que las circunstancias sean más 
favorables», y sin consultar a su colega de redacción, Sokolnikov, la 
hace seguir de una nota prudentem ente anónima, pero cuya par- 
ternidad reconocerá más tarde, en la que expresa la esperanza de 
que la sugerencia de Zinoviev resolverá el problema. Critica, ade
más, el «tono radical del camarada Lenin [que] no cambia nada el 
hecho de que, en el fondo, seguimos siendo camaradas políticos»49. 
Aquel mismo día, Stalin se opone en el Comité Central a cualquier 
sanción contra los dos hombres: «la expulsión del Partido no es una 
receta; es preciso conservar intacta la unidad del Partido»50. Ante 
las críticas por haber publicado su nota bajo el nombre del comité 
de redacción, Stalin presenta la dimisión, que no es aceptada.

En todos los momentos decisivos de la revolución, y hasta 1923, 
la dramática envergadura de los problemas exacerba las opiniones 
personales, exagera el afán por imponer las propias ideas e hiper
trofia los rasgos del carácter. Así Kamenev y Lenin llegan ambos al

41 STALIN, Oeuvres completes, op. üt., t. 3, p. 382. «Discursos en la reunión del C.C. del 16-X- 
1917».

■|a D. V o l k o g o n o v , Stalin, op. at., edición rusa, t. 1, p. 82.
4S Esta declaración, aparecida en el Rabotchi pu t del 20 de octubre, fue publicada de nue

vo con la firma de Stalin en la reedición del Pravda en siete volúm enes de 1927, pero no está
reproducida en las Oeuvres completes.

r,l) Les Bolcheviks et la Révohttión d ’Octobre, op. til., p. 164.
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límite de sus posturas, amenazando con dimitir (Lenin) o dimitien
do (Kamenev) del Comité Central a fin de afirmar y defender sus 
puntos de vista. El futuro hombre de acero se sitúa, a su vez, en una 
actitud vaga y conciliadora. Partidario de seguir la línea de menor 
resistencia, solo a pesar suyo se compromete en la lucha entre las 
ideas y los hombres; pretende atenuar las posturas radicales y poner 
de acuerdo a los irreconciliables. Esta indecisión le impide enton
ces desempeñar un papel importante en los acontecimientos, pero 
le garantiza en el aparato dirigente el del hombre apropiado para 
suavizar las aristas y encolar los pedazos. Esta es una de las claves de 
su ascenso en el aparato del Partido.

El 22 de octubre, «la jornada del soviet en Petrogrado» reúne a 
cientos de miles de manifestantes que reclaman «todo el poder para 
los soviets». En la noche del 23 al 24, Kerenski se encoleriza, inicia 
diligencias judiciales contra el Comité militar revolucionario, convo
ca en Petrogrado a las tropas fiables y prohíbe los dos principales 
diarios bolcheviques, Rabotchi Pout y Soldat. En el lluvioso amanecer 
del 24, un destacamento de soldados gubernamentales sella la im
prenta de los dos diarios subversivos. El Comité Central revoluciona
rio destaca entonces un contingente de fusileros letones que rompe 
los sellos, se declara responsable del mantenimiento del orden, mo
viliza la guarnición, arma a la guardia roja y, durante la noche, envía 
algunos destacamentos de marineros y soldados a adueñarse de los 
puntos estratégicos: la central de correos, la oficina de telégrafos, los 
puentes sobre el Neva, la central telefónica y la Banca estatal. Los mi
nistros, encerrados al fondo de una sala del palacio de Invierno, 
caen en la inercia de los agonizantes. Kerenski farfulla que va a bus
car refuerzos y huye en un coche de la embajada americana.

Durante los dos días que dura la revuelta, Stalin se quita de en 
medio. No obstante, el número de Rabotchi Pout, del 24 de octubre, 
publica un  editorial redactado por él la noche anterior. Invita a 
obreros, campesinos y soldados a elegir delegaciones encargadas de 
manifestar sus reivindicaciones en el Congreso de los soviets: «Si ac
tuáis con unión y firmeza, nadie osará oponerse a la voluntad del 
pueblo. El antiguo gobierno cederá el puesto al nuevo de un modo 
pacífico, siempre que hayáis actuado con firmeza, organización y 
energía»51. Un año después, Stalin calificará como llamada a la in

31 S ta l in ,  Oeuvres completes, op. al., t. 3, p p . 389-390. «¿Q ué necesitamos?».
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surrección esta invitación a exponer sus peticiones en el Congreso. 
Sin embargo, cuando en la noche del 7 de noviembre de 1920 le in
viten a conmemorar la revolución de octubre con todos sus actores, 
escurrirá el bulto y ninguno de los presentes lo nombrará.

El 24 de octubre por la mañana, el Comité Central decide que 
ninguno de sus miembros podrá dejar Smolny sin un permiso espe
cial. Stalin no tendrá que solicitarlo: ya no está allí. Ya no se encarga 
de los contactos con Lenin que tenía encomendados. Lenin, al que 
el Comité Central ha prohibido dejar su escondite, no recibe infor
mación más que a través de Fofanova, su casera bolchevique, y de su 
agente de contactos Rajia, simples militantes de base. Ahora bien, 
Lenin está preocupado: las decisiones del Comité militar revolucio
nario de Petrogrado dirigido por Trotski le parecen demasiado len
tas, y el deseo de este último de unir la toma del poder a una deci
sión del Congreso de los soviets, demasiado arriesgada. ¿Cómo 
tener la certeza de que los bolcheviques conseguirán la mayoría? 
Los periódicos de la mañana anuncian 250 bolcheviques, 159 socia
listas revolucionarios y 60 mencheviques, de los 518 delegados que 
han llegado a la capital. ¿Jugárselo todo a algunos votos? Jamás! Es
perar significa perderlo todo. Escribe a los dirigentes del Partido, 
pero ¿se lo tendrán en cuenta? Lenin no está seguro. Irritado, sale 
de su escondite para dirigirse a Smolny con objeto de transformar 
una insurrección rampante en la toma del poder.
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Capítulo VIII 

EN MEDIO DE LA TORMENTA

El Congreso de los soviets se inaugura a las 22 h 40 del 25 de oc
tubre en la gran sala de sesiones del instituto Smolny, calentada úni
camente, escribe el americano John Reed, «por el calor asfixiante 
de unos cuerpos humanos sucios»1. Fiodor Dan, en nombre de la 
dirección saliente -y muy pronto fuera-, anuncia con voz lúgubre 
que sus «camaradas del Partido se encuentran en el palacio de In
vierno bajo los obuses»2, que entonces se limitaban a un tiro al blan
co del acorazado Aurora. El número de delegados varía de 542 a 690 
según las fuentes; en cualquier caso, los bolcheviques son mayoría. 
Según la proporcionalidad, las elecciones del buró les valen 14 esca
ños de 25. Kamenev sustituye a Dan en la presidencia.

A las dos de la mañana, tras un confuso asalto, en el que asaltan
tes y asaltados se mezclan hasta el punto de que los guardias rojos y 
los soldados disparan al aire para no matarse unos a otros, cae el pa
lacio de Invierno y los ministros son detenidos. Los delegados SR y 
mencheviques abandonan el Congreso. Lenin sube a la tribuna en
tre clamores y hace votar un decreto que propone a los beligerantes 
una paz inmediata y sin condiciones, y otro decreto que aprueba y 
generaliza el reparto de tierras. Después, el Congreso elige un nue
vo Comité Ejecutivo Central de los Soviets y adopta la composición 
de un nuevo gobierno, el Consejo de Comisarios del pueblo, presi
dido por Lenin. Stalin, que ha llegado al congreso de incógnito, es
cucha a los oradores sin decir palabra; le nombran comisario para 
las Nacionalidades.

Los dimisionarios crean en la capital un Comité de Salvación de 
la patria y de la Revolución, y un Comité de Salud pública en Mos
cú. El gobierno bolchevique se enfrenta de entrada al problema de 
su supervivencia; en Moscú, los bolcheviques están en mala situa

1J . Re e d , Dixjours qui ébranlérent le monde, París, Seuil, 1 9 9 6 , p . 138 .
‘2 Ibíd., p . 139 .
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ción. Han ocupado el Kremlin, pero su dirección local, vacilante, 
negocia una tregua, lo evacúa, lo abandona a las tropas guberna
mentales que lo rodean y que, en el patio, abaten con disparos de 
ametralladora a cerca de 300 obreros y guardias rojos. Los bolchevi
ques necesitan una semana de combates encarnizados para contro
lar la ciudad. En Petrogrado reprimen fácilmente el tímido levanta
miento de los oficiales alumnos, y la débil contraofensiva de los 600 
cosacos del general Krasnov. Los bolcheviques liberan a Krasnov, 
que da su palabra de no luchar contra la revolución. Organizará el 
Ejército blanco en el Sur; emigrará; en 1942 formará un escuadrón 
de cosacos en la Wehrmacht, y en 1945, los ingleses se lo entregarán 
a Stalin que lo hará ahorcar.

La revolución se enfrenta en Petrogrado a la descomposición ga
lopante de la guarnición bajo los efectos del alcohol. Hordas de 
atracadores y de soldados desvalijan los almacenes de bebida y co
mienzan una grandiosa orgía. Saquean las bodegas del palacio de 
Invierno. Los dos regimientos de guardia se vienen abajo en medio 
de los vapores etílicos; las unidades que los sustituyen se embriagan 
una tras otra; a su vez, los equipos de los carros de combate envia
dos a dispersar a la m ultitud vacían las botellas. Entonces, los bol
cheviques bloquean las entradas: los borrachos arrancan las verjas y 
entran por las ventanas, y los bomberos enviados a inundar las bo
degas se inundan ellos mismos en el vino... Será preciso esperar 
cuatro días para que un grupo de marinos y soldados pongan fin a 
la bacanal amenazando con tirar sobre cualquier saqueador y con 
volar los almacenes.

Si se ha diferido el peligro militar, el político es más serio. Des
moralizados por algún tiempo, los partidarios de la guerra hasta la 
victoria, de la propiedad privada amenazada y de la restauración 
monárquica empiezan a reunir sus fuerzas. La guerra civil, entabla
da en el campo social por los campesinos durante el verano, y rele
vada por unos soldados ávidos de paz frente a unos oficiales belicis
tas, se desarrolla así en el plano político antes de adquirir forma 
militar con ayuda de distintas intervenciones exteriores. El Comité 
de Salud pública invita a los funcionarios a boicotear las órdenes 
del Consejo de Comisarios del pueblo. Nunca se ha visto que un 
aparato del Estado ocupado por un ejército extranjero oponga al 
invasor la décima parte del rechazo masivo con el que los funciona
rios de los ministerios se oponen al nuevo gobierno; tras vaciar los
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armarios, esconder o destruir los expedientes, deteriorar las máqui
nas de escribir, ocultar o cerrar las cajas fuertes y perder las llaves, 
dichos funcionarios, llenos de rencor y de odio hacia ese poder de 
«usurpadores» y de «patanes» cuya caída prevén todos en dos o tres 
semanas, abandonan en masa los locales. Los que quedan insultan a 
los intrusos. Los mencheviques y los socialistas-revolucionarios pro
ponen ahora la constitución de un gobierno de coalición sin Lenin 
ni Trotsky. Varios dirigentes bolcheviques, como Zinoviev, Kamenev 
y Rikov, apoyan el ultimátum; Lenin y la mayoría del Comité Cen
tral, entre ellos Stalin, lo rechazan. Los conciliadores dimiten del 
Comité Central y del gobierno en plena huelga de empleados mi
nisteriales. El 3 de noviembre, Stalin representa al Comité Central 
en las negociaciones que se inician con objeto de formar un gobier
no de coalición. Ayer, su papel era el de negociar y lo desempeñaba 
con habilidad. Hoy, su papel es el de no ceder terreno y de distraer 
a la galería; y lo hace.

En La Utopia al poder. Alexandr Nekritch y Michel Heller afir
man: «El bolchevismo había vencido fácilmente porque proponía la 
utopía: todo para todos y enseguida»3. Según ellos, al pretender im
poner en Rusia esta utopía habrían forzado con violencia una reali
dad imposible, y engendrado monstruos. Pero esta promesa de «to
do para todos y enseguida» es una fábula. Por otra parte, los dos 
autores dan una curiosa definición de la utopía: «Los bolcheviques 
ofrecieron ilusión: la paz, la tierra y el pan. La realidad fue una nue
va guerra, la confiscación del pan y el hambre»4. Pero la paz, la tie
rra y el pan es lo que la masa de campesinos, soldados y obreros, in
diferentes a la conquista de los Estrechos y al triunfo del «derecho», 
consideran real y reclaman. Durante el verano de 1917, cientos de 
miles de soldados-campesinos clavaron en la tierra las bayonetas, 
abandonaron las trincheras, los piojos y las ratas, y marcharon a la 
ciudad para tomar parte en un reparto de tierras que únicamente la 
paz podía garantizarles. Todas las fuerzas políticas, excepto los bol
cheviques, les dijeron entonces: antes de la victoria es imposible la 
paz, y la tierra es intocable antes de la Asamblea constituyente. Las 
masas populares apoyaron entonces a los que proclamaban la justi
cia de sus aspiraciones y habían tomado el poder para hacerlas rea

3 M. H e l l e r  y A. N e k r i t c h ,  L'ulofne nu pouvotr, París, Calmann-Lévy, 1982, p. 41.
 ̂Ibíd.
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lidad. Los acompañantes de Kornilov describieron a su manera esta 
realidad cuando suspiraron: «¿Qué podemos hacer nosotros, si toda 
Rusia es bolchevique?»5. El rechazo de la paz y del reparto de tie
rras, deseados por la inmensa mayoría, es el origen de una nueva 
guerra civil inexorable.

¿Qué puede hacer un comisario para las Nacionalidades cuando 
estalla el Imperio? Su Gomisariado a medias virtual se crea en unas 
circunstancias folclóricas reveladoras del desorden ambiente. El 2 o 
S de noviembre, el revolucionario polaco Pestkovski deambula por 
el instituto Smolny. Había sido nombrado Director de la Banca esta
tal, pero se dio a la fuga tras haber sido recibido entre los insultos 
de los empleados presentes y los abucheos del Consejo de la Banca, 
que le negó hasta la llave de la caja más insignificante. Buscando 
otro empleo, se presentó a Stalin y le ofreció sus servicios para crear 
su todavía inexistente Comisariado. Stalin le firma un nombramien
to. Pestkovski recorre Smolny y contrata a un antiguo amigo que se 
ocupaba sin interés del avituallamiento de los guardias rojos. Am
bos hombres encuentran una mesa y dos sillas, las acercan a la pa
red y cuelgan en ella una hoja de papel en la que figura en gruesos 
caracteres grabados con lápiz azul: COMISARIADO DEL PUEBLO 
PARA LAS NACIONALIDADES. Pestkovski condecora a su colega 
con el título de Director de los servicios (inexistentes) del Comisa
riado y se lo presenta a Stalin que gruñe un «hum» indescifrable y 
se marcha. Pestkovski manda fabricar papel con membrete y un se
llo que paga con sus fondos. Corre a pedir mil rublos a Stalin, que 
lo remite a Trotski: «Tiene dinero. Lo ha encontrado en el antiguo 
Ministerio de Asuntos Exteriores»6. Trotski le presta, contra recibo,
3.000 rublos que las Nacionalidades no devolverán nunca a Asuntos 
Exteriores.

El 1 de noviembre, Stalin firma un decreto del Consejo de Co
misarios del pueblo, publicado el 2, en el que afirma «el derecho de 
los pueblos de Rusia a disponer libremente de ellos mismos, com
prendido [el derecho a] la separación total y [a] la constitución de 
un Estado independiente», aboliendo todos los privilegios naciona
les y religiosos. Este reconocimiento de las aspiraciones nacionales

_________ _______________________ JEAN-JACQUES MARIE_________________________________

a Voprossi Istorii, ny 6, 1991, p. 127.
fi S. PESTK.OVSKI, «Sobre las jornadas de octubre en Piter», Prolelarskaia Revolucja, nfi 10, 

1922, pp. 101-102.
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que socavan el antiguo imperio ruso choca muy pronto con el afán 
alemán de poner la mano sobre Ucrania, Polonia y los países bálti
cos, y con el deseo, proclamado por Francia e Inglaterra, del des
membramiento del ex imperio. Unos días más tarde, el 14, Stalin 
lee el texto del decreto que reconoce la independencia de Finlan
dia ante el congreso del Partido socialdemócrata finlandés en Hel- 
singfors. El 22 de noviembre firma con Lenin una «Llamada a los 
trabajadores musulmanes de Rusia y de Oriente» invitándoles a la 
lucha contra las potencias imperialistas, que encuentra escaso eco. 
Las anexiones alemanas, la proclamación de las pequeñas repúbli
cas independientes y, luego, la guerra civil reducirán como piel de 
zapa el ámbito de su Comisariado.

Por supuesto, no está disgustado. Se rodea de media docena de 
colaboradores, en su mayor parte polacos, letones y bálticos. Para 
ellos, como para Rosa Luxemburgo, que reprocha a los bolchevi
ques su apoyo al derecho de los pueblos a disponer por sí mismos, 
las aspiraciones nacionales proceden de una democracia burguesa 
superada hoy por la revolución proletaria. Rechazan, pues, cual
quier asomo de república nacional e incluso de región autónoma, y 
suelen dejar en minoría a Stalin, que tasca el freno y luego sortea a 
sus adversarios. Pestkovski cuenta que, «cuando sus reservas de 
paciencia estaban agotadas por culpa de nuestras interminables dis
cusiones, desaparecía bruscamente de un modo habilísimo dicien
do: «Vuelvo dentro de un momento», y se escondía en cualquier 
rincón de Smolny o del Kremlin donde nos era imposible encon
trarlo. Empezábamos por esperarlo y luego levantábamos la 
sesión»7. Así, poniéndolos en minoría, abandona el terreno a los de
más y busca un lugar tranquilo donde huir de unas discusiones que 
le aburren. Pestkovski se lo encuentra en los lugares más insospe
chados, por ejemplo, en la cocina, tumbado en un diván, fumando 
la pipa, y según sus palabras, «elaborando sus tesis», cuyo texto no 
llegaba a ver nadie, evidentemente.

El 20 de noviembre fue designado con el comisario del Interior, 
Petrovski, para dirigir la comisión encargada de convocar la Asam
blea constituyente. Se celebran las elecciones iniciadas el 12 de no
viembre. Votan 41 millones de electores, es decir, cerca del 80% del

7 P e s tk o v sk i, «Recuerdos del trabajo e n  el Comisariado de las Nacionalidades», ProleUirs- 
kaia Revoludja, n- 6, 1930, p. 128.
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cuerpo electoral. Los bolcheviques obtienen el 24,5% de votos, los so
cialistas revolucionarios de todos los matices el 48,5%, los menchevi
ques el 4,5% (la mitad en Georgia) y los KD el 4,7%. El resto de los 
sufragios se reparte entre distintas agrupaciones socialistas y /o  na
cionalistas. Más del 80% de los votos en una región campesina se in
clinaron por los partidos «socialistas» declarados, y menos del 8% por 
los partidos conservadores y liberales. Los bolcheviques, con mayoría 
en las grandes ciudades, son minoritarios en el conjunto del país (ex
cepto en Letonia, donde consiguen el 72% de los votos); los SR son 
ampliamente mayoritarios en el campo. Las pasiones se exacerban al 
momento. Así, los miembros de la comisión electoral designados an
tes del 26 de octubre se niegan a cooperar con Stalin y Petrovski, que 
se presentan en su escaño el 23 de noviembre, les piden en vano sus 
documentos, y ante la negativa a mostrarlos, los detienen.

Mientras los SR de izquierdas, excluidos del partido SR, se aso
cian a los bolcheviques el 26 de octubre y, a finales de noviembre, 
ocupan los Comisariados en Agricultura, Justicia e Interior, la con
trarrevolución se organiza poco a poco. Desde el sur de Rusia, los 
generales Kornilov, Alexeiev y Denikin se alinean con el partido 
KD. Un decreto gubernam ental del 28 de noviembre somete a 
arresto a los dirigentes de este partido y luego lo prohíbe, así como 
sus órganos de prensa. A comienzos de noviembre, los tres genera
les forman un ejército de voluntarios, una reducida tropa de oficia
les de 3.000 a 4.000 hombres que cuenta con un simple soldado por 
cada cincuenta oficiales de grado superior y que resulta ser apenas 
peligroso, a pesar de que la poetisa Marina Tsvetaieva exalte a los 
«guardias blancos, clavos negros/en los costados del Anticristo».

Entonces corre el rum or de que los bolcheviques no quieren 
convocar la Asamblea. El 6 de diciembre, el diario Vechemy Zvon pu
blica una entrevista con Stalin en la que se muestra evasivo: ju ra que 
los elegidos de izquierda no tienen la menor intención de disolver 
la Asamblea constituyente, que, dice, se reunirá en cuanto gran nú
mero de diputados (400) confluyan en Petrogrado, y condena la 
idea de una Constituyente paralela disidente: «Esas dos Asambleas 
paralelas serían ilegítimas, dice, y eso significaría la liquidación de 
la Constituyente, lo que sería irrazonable y antipatriótico»8. Unos

3 L. P rotassov , Vserossiskoe Uchreditelnae Sobrarte (La A sa m b le a  constituyente ru s a ) , Moscú, 
Rosspeit, 1997, p. 281.
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días más tarde expresa de nuevo en el Comité Central su inquietud 
ante el hecho de que «se preparen dos Asambleas constituyentes»9.

Los cosacos del Don, dirigidos por su jefe, el atamán (jefe elegi
do) Kaledin, declaran la autonomía de su territorio y colaboran con 
el Ejército de voluntarios en contra del Ejército rojo; envían a Pe
trogrado una delegación que Stalin recibe en ausencia de Lenin, 
con objeto de someterse a un tratamiento médico. La delegación 
solicita que el Ejército ruso deje de acosarlos; Stalin subraya el ca
rácter contrarrevolucionario de las actuaciones de Kaledin, que blo
quea los convoyes de trigo y de carbón hacia el norte. La delegación 
pregunta:

«Si instalamos un poder sobre bases plenamente democráticas, 
¿dejaréis de luchar contra nosotros?

—Por supuesto, contesta Stalin.
—¿Incluso si ese poder no reconociera el del Consejo de los co

misarios del pueblo?
—Me resulta difícil responder, replica Stalin algo confuso. Pero 

nos negamos a la idea de conservar a un pueblo por la fuerza. Y si la 
voluntad del pueblo trabajador se expresa de modo terminante, en
tonces naturalmente...»

La delegación le pregunta: «¿qué harán los bolcheviques si la 
Asamblea constituyente no reconociera los decretos sobre la paz, so
bre la tierra y sobre la nacionalización de la banca?». Stalin replica 
sin rodeos: «Disolveremos la Asamblea constituyente y convocare
mos nuevas elecciones». Y, acudiendo a la teoría de la voluntad co
mún según Robespierre, precisa: «Hemos recibido el poder directa
m ente del pueblo; el pueblo nos ha confiado su destino y no 
tenemos derecho a abandonar el poder y confiar la defensa de sus 
intereses y el destino mismo del pueblo a cualquier otro»10. Dos días 
después, el 29 de diciembre, firma junto con Lenin un decreto gu
bernamental en el que afirma el derecho de los armenios a la auto
determinación hasta llegar a una independencia plena y entera. Es 
una de sus últimas actuaciones efectivas como comisario para las 
N acionalidades.

Su estrella asciende en el aparato del Partido, que comienza a 
desempeñar un papel gubernamental. Trotski advierte enseguida

!> Les Bolcheviks ei la RévoltUion d ’Oríobre, op. cit., p. 214.
10 Perepiska 1912-192 7, op cit., pp. 34-35.
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que Lenin lo impulsa: «En Stalin apreciaba la firmeza de carácter, 
la terquedad, incluso la astucia»11, cualidades todas extrem ada
mente útiles en este período en el que tantos dirigentes vacilan y 
flotan inseguros. Entonces ocupa un lugar destacado. Con Sokol- 
nikov, Bujarin y Trotski da vida al comité de redacción de Pravda. 
En compañía de Lenin, Sverdlov y Trotski, resuelve todos los pro
blemas extraordinarios tras la consulta obligada a los miembros 
presentes del Comité Central. Tal es el poder de este famoso cuar
teto formado el 29 de noviembre. El 19 de febrero de 1918, la coa
lición bolchevique-SR de izquierda creará un comité ejecutivo co
mún, formado por dos SR, Prochian y Karelin, y tres bolcheviques, 
Lenin, Trotski y Stalin.

Más que la contraofensiva de sus adversarios y la crisis provocada 
en su seno por el aislamiento en la cumbre del poder político, lo 
que amenaza con mayor gravedad al nuevo gobierno es la disgrega
ción galopante del país, causa misma de la revolución. En efecto, la 
revolución ha sido arrollada por la conmoción social de la que pro
cede; las estructuras del Estado y de la economía se desarticulan al 
mismo tiempo. Cuando se reparten las tierras, los campesinos, si no 
logran distribuírselos, destruyen generalmente los locales, las herra
mientas y el mobiliario de los propietarios. Los soldados-campesi
nos de un ejército agonizante, para quienes el gobierno de los so
viets significa el reparto de tierras y la paz inmediata, desertan cada 
día más masivamente de las trincheras abandonando ametralla
doras y cañones, y se dedican a saltear en el camino de regreso. Los 
comités de las fábricas pretenden administrar las empresas y dispo
ner soberanamente de una producción que se hunde; los soviets lo
cales intentan gobernar en sus territorios, m antener el control de 
sus recursos y obedecer solamente aquellas órdenes de la capital 
que les convienen, llegando incluso hasta fijar impuestos a las sali
das de mercancías. En resumen, la autonomía local amenaza con 
desmantelar la República de los soviets. Surge el espectro del ham
bre, ya amenazador en octubre. Bandas armadas atacan los ferroca
rriles amparándose bíyo distintos colores políticos, sobre todo anar
quistas, para justificar el bandolerismo, las violaciones y los 
asesinatos. La parálisis desorganiza el abastecimiento: el trigo se 
acumula en el Don o en la región de Samara mientras que los habi

_______ _________________________ JEAN-JACQUES MARIE_____________________ ________

n T r o t s k i ,  Staline, op. di., p . 378 .
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tan tes de Petrogrado o de Moscú gritan su hambre. La desorganiza
ción engendra el caos y estimula el tráfico y el fraude.

Los dirigentes bolcheviques, desorientados y desarmados, to
man medidas empíricas para enfrentarse a la creciente ola de desor
den, de hambre y de la contrarrevolución naciente. La Rusia soviéti
ca es un hervidero de complots múltiples animados por las 
embajadas aliadas. A m enudo son complots artesanales, embrio
narios o abortados, pero reales, y quienes los urden comparten la 
opinión del asesino de Rasputín, el monárquico Purichkievitch, en 
una carta a Kaledin: «El poder está en manos de una plebe criminal 
que no entrará en razón más que a fuerza de ejecuciones y de ahor
camientos públicos»12. Boris Savinkov, el antiguo ayudante de Ke- 
renski, funda la Unión para la Defensa de la Patria y de la Libertad 
con objeto de preparar media docena de insurrecciones. Ese rumor 
permanente de complots bien reales labra la mentalidad de Stalin.

Los funcionarios de la Banca estatal siguen negándose a propor
cionar dinero al nuevo gobierno, incluso a abrirle una cuenta, impi
diéndole así pagar a los empleados del Estado. En cambio, abonan 
los emolumentos de los dignatarios destituidos del Gobierno provi
sional, y a primeros de diciembre deciden ir a la huelga general. 
Gomo reacción, un decreto del 7 de diciembre crea la Tcheka (Co
misión extraordinaria de lucha contra el sabotaje y la contra-revolu
ción) y confía la dirección a Félix Dzerjinski, hijo de un hidalgo po
laco, afiliado al partido bolchevique desde marzo de 1917, un 
hombre íntegro, rígido, inflexible y apasionado, que de un confín a 
otro confín, ha apoyado a Lenin en su afán por imponer la insu
rrección a una dirección bolchevique reticente; una semana más 
tarde, un decreto nacionaliza la banca.

Así pues, el gobierno trata de poner por obra el decreto sobre la 
paz en medio del caos. Tras lanzar una llamada a todos los belige
rantes para iniciar conversaciones -a  la que no responden los go
biernos aliados-, el 22 de noviembre firma en Brest-Litovsk una tre
gua de tres semanas con los estados mayores austríaco y alemán. Las 
negociaciones se inician el 9 de diciembre. Los bolcheviques, parti
darios desde el comienzo del conflicto mundial de una paz sin ane
xiones ni indemnizaciones, se encuentran en una situación delica
da. En efecto, aprovechando la desbandada del ejército ruso,

V. S ergf., L’An I  de la révotulion, París, Delphes, 1 9 6 5 , pp. 1 61-162 .
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Alemania y Austria pretenden imponer sus condiciones y anexio
narse Polonia y también los países bálticos. Por esta razón, los bol
cheviques están convencidos de que la revolución rusa solo escapa
rá a la asfixia si el proletariado occidental (el alemán a la cabeza) se 
levanta y toma el poder. De momento, ceder a las exigencias alema
nas significa dar crédito a la campaña desencadenada en Occidente 
sobre el pretendido entendimiento entre los bolcheviques y el Kai
ser, con la consecuencia de la debilitación de la agitación que ma
dura en Alemania y en Austria.

Las exigencias alemanas suscitan un vivo debate en el seno del 
partido bolchevique, cuya dirección se divide en tres tendencias: 
Lenin, comprobando que el antiguo ejército se muere, que el nue
vo solo está en embrión -como la revolución en Alemania-, y que el 
poder de los soviets no tiene medios de combatir, considera necesa
rio firmar la paz bajo las condiciones alemanas para evitar un aplas
tamiento militar. Bujarin y los comunistas de izquierda, para quie
nes «firmar la paz imperialista, infame» es deshonor y traición, 
propugnan, junto con los SR de izquierda, la «guerra revoluciona
ria de par úsanos contra el imperialismo alemán». Trotski pretende 
alargar las negociaciones todo el tiempo necesario para desmontar 
la campaña antibolchevique y extender la propaganda entre los tra
bajadores de los países en guerra: en definitiva, plantea la negativa a 
firmar, desmovilizando un ejército agotado, en una palabra, procla
mar «ni guerra ni paz». Y lo consigue por algún tiempo.

La Asamblea constituyente inicia sus trabajos el 5 de enero. Los 
diputados socialistas-revolucionarios de derechas, mayoritarios, se 
reúnen previamente bajo la presidencia del alcalde de Moscú, Rud- 
nev, responsable del fusilamiento en la ciudad, el 28 de octubre de 
1917, de más de 300 obreros y guardias rojos, a pesar y durante la 
tregua.

La sesión de la Asamblea tiene todo el aspecto de un espectáculo 
de circo. Tras un concierto de silbidos y voces procedentes de la iz
quierda, y un comienzo de pelea, la Asamblea elige como presiden
te al SR Tchernov, antiguo ministro de Agricultura del Gobierno 
provisional. Tchernov pronuncia un discurso de dos horas que abu
rre a todo el mundo, incluidos sus partidarios. Se suceden 54 inter
venciones, siete de ellas a cargo de un único SR ucraniano, pero 
ninguna de Stalin, que permanece al margen de tal ballet oratorio. 
La sesión, iniciada a las 4 de la tarde, dura hasta las 4 de la mañana.
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Los bolcheviques y los SR de izquierda abandonan la asamblea poco 
antes de medianoche. Los últimos, oponiendo el sentido de su voto 
al resultado, disuelven la Asamblea dominada por los derrotados de 
1917 que se habían negado a reconocer las decisiones del segundo 
congreso de los soviets en octubre de 1917. Los SR y los menchevi
ques solo pueden movilizar unas escasas tropas para defender una 
Asamblea cuya disolución apenas altera a una población campesina 
preocupada únicamente por la paz, y que se interesa más por sus so
viets locales que por una lejana Constituyente.

No obstante, el Consejo de los comisarios del pueblo había sido 
concebido el 26 de octubre como un gobierno destinado a desapa
recer con la convocatoria de la Asamblea. Ahora necesita confirmar 
jurídicamente su legitimidad. Entonces, una comisión del Comité 
ejecutivo de los soviets elabora precipitadamente un breve «Proyec
to de resolución sobre las instituciones federales de la República de 
Rusia», que Stalin presenta muy brevemente, como conclusión de 
su informe sobre el tema de las nacionalidades, en el III Congreso 
de los soviets reunido en Petrogrado del 10 al 18 de enero. Su bio
grafía oficial no alude al hecho. El texto aceptado afirma que el ór
gano supremo del poder es el Congreso de los soviets reunido al 
menos una vez cada tres meses, y que el Congreso de los soviets, o el 
Comité ejecutivo central, eligen y modifican parcial o totalmente el 
Consejo de comisarios del pueblo, afirmaciones muy pronto vacia
das de contenido real.

Stalin aporta dos enmiendas a la declaración del 2 de noviembre 
sobre el derecho de las nacionalidades a su independencia. En pri
m er lugar indica que la burguesía de algunos territorios, como 
Ucrania, con la excusa de aspirar a la  independencia nacional, ocul
ta su deseo de afirmar su poder de clase. Y repitiendo una teoría 
elaborada por Lenin, añade: el principio de autodeterminación de
be ser un medio de combate para el socialismo, y por esta razón ha 
de subordinarse a los principios del socialismo.

La Iglesia ortodoxa se alia entonces con la coalición antibol
chevique. Indignado por la instauración del matrimonio civil y el 
decreto de separación de la Iglesia y el Estado, promulgado el 22 
de enero, el patriarca Tijon se indigna, y en una carta pastoral ca
lifica a los nuevos gobernantes de «mentes insensatas», compro
metidas en una «empresa auténticamente satánica», y prohíbe a 
todos los fieles que «mantengan cualquier relación con esos dese
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chos del género hum ano»13. El clero moviliza a los fieles en contra 
del decreto.

Ante la amenaza del hambre, el gobierno crea el 8 de enero una 
Comisión de Abastecimiento compuesta por cuatro miembros, uno 
de ellos Stalin, que inmediatamente propone incluir el Comisaría- 
do del pueblo en el Abastecimiento, ineficaz a sus ojos. ¿Acierto o 
error? Es difícil decirlo, pero, en ese momento, Stalin denuncia por 
primera vez la incompetencia, la ineficacia o la pereza de algunos 
responsables antes de acusarlos de sabotaje deliberado.

A lo largo de unas dramáticas discusiones sobre el tem a de la 
paz, Stalin se sitúa de entrada al lado de Lenin, pero caricaturiza su 
argumentación esquematizándola. El 11 de enero afirma: «En Occi
dente no existe movimiento revolucionario; no hay hechos, solo 
una posibilidad, y no podemos contar con una posibilidad»14. Pues 
bien, el 4 de enero, una huelga general sacude Varsovia, ocupada 
por las tropas alemanas, y Viena, a la que conmociona durante cua
tro días. En toda Europa aumenta el rechazo a la guerra. Lenin rec
tifica al momento, insistiendo en la realidad de ese movimiento de 
masas: «Si creemos que el movimiento alemán podría desarrollarse 
inmediatamente en caso de ruptura de las negociaciones de paz, 
debemos sacrificarnos, pues la revolución alem ana tendría  una 
fuerza superior a la nuestra»16. Pero no cree que el aplastamiento 
de la rusa espolearía a la revolución alemana. La relación de fuerzas 
en la cumbre del Partido no le es favorable. El 8 de enero consigue
15 votos en la reunión de cuadros de Petrogrado, Trotski 16 y los co
munistas de izquierda 32. El comité de Moscú, que el 28 de diciem
bre había pedido «una guerra sin piedad contra la burguesía del 
mundo entero», el 11 de enero exige por segunda vez «la interrup
ción de las conversaciones de paz» y la preparación de «la guerra 
santa para el socialismo»16. El 19 de enero, Stalin ve una salida en la 
postura intermedia de Trotski. El 21, a la pregunta «¿Es admisible 
firmar en el momento actual una paz anexionista con Alemania?», 
el Comité Central responde «no» por 9 votos contra 5, entre ellos 
los de Lenin y Stalin.

13 Tserkovnie Viedamosti (E l b o le t ín  e c le s iá s t ic o ) ,  n B 2 ,1 9 1 8 ,  p . 11. T e x to  fr a n c é s  c o m p le to  
e n  Cahiers du mouvement ouvrier, n “ 13 , ab ril 2 0 0 1 , p p . 25-26 .

1,1 Les Bolchevikx el la Révolution d'Octobre, op. cil., p . 238 .
ls Ibíd., p. 2 39 .
lfi Les Bolcheviks et la Révolution d'Oclobre, op. cit., p p . 2 5 5 -2 5 7 .

1 8 6



T
EN MEDIO DE LA TORMENTA

El 14 de enero, los socialdemócratas finlandeses toman el poder 
en Helsinki. La burguesía finlandesa confía su suerte al general zaris
ta Mannerheim que, con ayuda de la división alemana Von der Goltz, 
aplasta a los «rojos» a primeros de abril y desencadena un terror inau
dito: mujeres y prisioneros, alineados contra un muro, caen abatidos 
por disparos de ametralladora, los heridos son sistemádcamente eje
cutados y sesenta mil prisioneros supervivientes hacinados en los pri
meros campos de concentración de la guerra civil o en prisiones su
perpobladas; la mitad son fusilados o mueren a consecuencia del 
tifus. El terror blanco da lugar a por lo menos 30.000 muertos.

El 30 de enero, el comandante en jefe de los ejércitos publica el 
decreto de desmovilización del ejército. Cuatro días después, el 16 
de febrero (para sustituir el calendario juliano por el gregoriano, 
Rusia pasa directamente del 31 de enero al 14 de febrero), el alto 
mando alemán anuncia que pondrá fin al armisticio a mediodía del 
18 de febrero. El 17 por la noche, el Comité Central se niega, sin 
embargo, a «proponer inmediatamente a Alemania la reanudación 
de conversaciones orientadas a firmar la paz» por 6 votos contra 5 
(entre ellos, los de Stalin, Lenin y Sverdlov).

Esta obstinada negativa hace planear una amenaza mortal sobre 
la joven República soviética. El 18 de febrero, los alemanes se ponen 
en marcha. Los soldados rusos escapan a la vista de sus uniformes sin 
que la Reichswehr llegue a disparar sus fusiles. Sin embargo, en la 
mañana de aquel día, el Comité Central rechaza de nuevo la posibili
dad «de enviar inmediatamente una propuesta sobre la reanudación 
de las conversaciones de paz» por 7 votos contra 6; luego, ante la fu
ga desesperada de las tropas rusas, la adopta aquella misma noche 
por 7 votos contra 6, al pasar Trotski del no al sí ante la envergadura 
del desastre. No obstante, los alemanes, reacios a prolongar una 
aventura militar en aquel espacio aparentemente infinito, proponen 
unas duras exigencias suplementarias; reclaman, en primer lugar, el 
abandono de Livonia y de Ucrania donde se ha instalado un gobier
no autónomo, la Rada, con el que ya han firmado un armisticio por 
separado. Aquel día, discutiendo por teléfono con un responsable 
del Comité ejecutivo de los soviets de una Estonia agonizante ante el 
avance alemán, Stalin encuentra «interesante» la idea de un campo 
de concentración. Todavía no es el Gulag17. Hasta los campos de

17 Perepiska 1912-1927, op. cit., p. 36.
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concentración políticos creados por el gobierno finlandés blanco, 
la palabra designa un lugar en el que se hacinan prisioneros y ad
versarios.

En el Comité Central del 23 de febrero, Lenin amenaza con di
mitir a causa de la ofensiva de los acérrimos partidarios de la guerra 
revolucionaria. La violencia de los debates se deduce a través de la 
lectura del acta. Lomov, un comunista de izquierdas, afirma que no 
hay motivos para temer la retirada de Lenin: «hay que tomar el po
der sin Lenin» y marchar al frente para continuar la guerra. Deso
rientado, Stalin propone no firmar, sino entablar conversaciones de 
paz. Es un poco tarde y Lenin lo explica: «Stalin se equivoca cuando 
dice que podríamos no firmar. Hay que firmar esas condiciones. Si 
no firmáis, en dos o tres semanas lo que firmaréis será la sentencia 
de muerte del poder soviético [...]. La revolución alemana aún no 
está madura. Necesitará varios meses». (De hecho, estallará en no
viembre.) Stalin corrige al momento su posición y repite casi pala
bra por palabra las de Lenin: «Debemos firmar inmediatamente 
esas condiciones [...]. También nosotros apostamos por la revolu
ción [en Alemania], pero mientras vosotros contáis por semanas, 
nosotros contamos por meses»18. El Comité Central decide aceptar 
las condiciones por 7 votos a favor (con los de Lenin, Stalin, Sverd
lov) , 4 en contra y 4 abstenciones, la de Trotski entre ellas. Dimiten 
cuatro miembros del Comité Central (como Bujarin) y siete comisa
rios del pueblo abandonan el gobierno. Trotski deja sus funciones 
de comisario en Asuntos Exteriores. Stalin pregunta si este abando
no del puesto «significa también dejar el Partido». Ante los duros 
reproches, se excusa, ju ra  que no acusa a nadie, afirma que cada 
uno tiene derecho a actuar según su conciencia, pero recuerda que 
nadie puede sustituir a los dimisionarios, y con cierta perfidia se 
pregunta si «los camaradas, a los que invita a acudir al próximo con
greso, se dan cuenta de que su actitud conduce a la escisión»19.

Durante la reunión del día siguiente, Stalin parece perdido ante 
la oleada de dimisiones que se producen: no propone nada, pero 
recuerda el sufrimiento que experimenta por sus camaradas e insis
te de nuevo en que acudan al congreso, pues en provincias, dice, di
chas dimisiones serán consideradas como una escisión. De este mo

IH Les Bolcheviks et la Révolulton d ’Octobre, op. di., pp. 287-289.
'!> Ibíd., p. 294.
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do, en medio de la tempestad se muestra como un hombre preocu
pado sobre todo por la unidad del Partido en un momento en que 
el Comité regional de Moscú deja sencillamente de reconocer la au
toridad del Comité Central.

El tratado se firma el 3 de marzo. Al día siguiente, cuando los co
munistas de izquierda publican el primer número de su propio dia
rio, se inaugura el VI Congreso del Partido que solo reúne a unos 
cincuenta delegados. Ratifica el tratado. Stalin, que no toma la pala
bra, es fuertemente criticado. El Presidium propone su inclusión en 
la comisión del programa del Partido, que desde ese momento se 
llamará Partido comunista. Sin embargo, Uritski sugiere nombrar a 
Radek en lugar de Stalin, cuyos artículos programáticos, dice, no 
aparecen. El presidente de la sesión replica: «Stalin ha escrito sobre 
la cuestión nacional»20. Lenin y Trotski obtienen 37 votos; Stalin, 
elegido el último, 21.

Una semana después, el 15 de marzo, el Comité ejecutivo cen
tral de los soviets ratifica por muy escaso m argen el tratado de 
Brest-Litovsk, 116 votos contra 84 y 26 abstenciones, tras una sesión 
torm entosa en la que los SR de izquierdas acusan a los bolchevi
ques de «traicionar a la Internacional», protestan contra ese «trata
do infame» y anuncian su salida del gobierno. Durante esos tres 
meses, Stalin ha apoyado la postura de Lenin, pero nunca ha toma
do la palabra en público para defenderla: su apoyo es pasivo, como 
si se viera arrastrado por unos acontecimientos que le superan. Pe
ro también es uno de los que no han cedido al vértigo de la utópica 
«guerra revolucionaria -sin ejército- contra el imperialismo». Le
nin lo recordará.

Considerando que Petrogrado se encuentra demasiado expuesto 
a la amenaza alemana, el 11 de marzo, el gobierno se traslada al 
Kremlin, en Moscú. Stalin dispone allí de un apartamento de tres 
habitaciones que ocupa con su secretaria y futura esposa Nadejda 
Alliluieva, y el padre de esta, Sergue. En el mismo edificio se alojan 
Trotski, su mujer y sus tres hijos. Bulganin ocupa el apartamento con
tiguo. Hasta el final de la guerra civil, solo en raras ocasiones ocupará 
Stalin dicho apartamento amueblado de un modo espartano.

A pesar de la oposición de su madre, Nadejda, veintidós años 
m enor que él, se convertirá en su esposa unas semanas después, sin

211 Acta del VII Congreso de! PCR [b], Moscú, 1918, pp. 169-170.
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fiesta ni ceremonia durante una comida familiar en la que Stalin 
muestra la zafiedad de su carácter: controla sus emociones durante 
algunos momentos y, de repente, se levanta de la mesa y con un gri
to de júbilo, lanza un pollo asado contra la pared donde el ave se es
trella dejando una amplia mancha amarillenta. Durante varios me
ses, Nadejda se empeña en tratar de usted a su marido, que a su véz 
la tutea. Este matrimonio, inscrito oficialmente el 24 de marzo de 
1919, parece, como el primero, basado en una relación de dominio. 
Pero Nadejda, obstinada y voluntariosa, es de otra pasta que Ekate
rina Svanidzé. Circula el rum or de que Stalin ha tomado a Nadejda 
por la fuerza. Esta violación imaginaria de la joven anunciaría la ul
terior violación de las masas. La invención es tan primitiva como la 
explicación que pretende aplicar.

El Comisariado para las Nacionalidades está distribuido por dis
tintos lugares en las cuatro esquinas de la ciudad. Stalin quiere te
ner un único local y, poco seguro de la validez de sus argumentos o 
de su capacidad para defenderlos, organiza una auténtica ocupa
ción. El Consejo Supremo de la Economía Nacional (CSEN) aún no 
había ocupado el Gran Hotel de Siberia que le estaba adjudicado. 
Una noche, Stalin, Nadejda Alliluieva y Pestkovski, armados con 
chinchetas y papel, penetran en el edificio, sustituyen el cartel que 
lleva las siglas CSEN por otro con el nombre del Comisariado para 
las Nacionalidades; encuentran una entrada sin candado; entran, y 
a la luz de las cerillas, clavan al azar los carteles en las puertas. Cuan
do se les acaba la provisión de cerillas, los tres okupas, a punto de 
romperse el cuello, bajan la escalera en medio de la oscuridad y pe
nosamente consiguen encontrar la salida y su auto. Al día siguiente, 
la Economía Nacional recupera el edificio y arranca los carteles 
nocturnos de los okupas...
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Capítulo IX 

UN COMISARIO CON BOTAS

El 20 de febrero, el gobierno crea un «Ejército rojo» y un Conse
jo  Superior de guerra (rebautizado posteriormente como Consejo 
Militar de la República) dirigido por Trotski, comisario del pueblo 
para la Guerra y la Marina. Intenta al principio formar un ejército 
de voluntarios procedentes del antiguo ejército y de guardias rojos, 
pero estos, inexpertos, aunque sean capaces de custodiar una fábri
ca o un almacén, no están preparados para el combate. Además, to
da una capa de indeseables y de marginados, fruto de la descompo
sición del ejército y de la sociedad, se incorpora masivamente a este 
nuevo Ejército rojo y a la Tcheka. Así lo subraya Trotski en un dis
curso que pronuncia el 7 de junio de 1918. A causa del deterioro de 
la disciplina en el trabajo, «en las capas profundas del pueblo se ha 
formado un sector indeseable de obreros y campesinos incapaces 
[...] ciertamente el Ejército rojo cuenta con gran número de com
batientes heroicos y llenos de abnegación, pero también con unos 
elementos indeseables de inútiles, de vagos, de desechos»1, un nú
cleo de destacamentos de partisanos indisciplinados, más inclina
dos hacia el vodka y el merodeo que hacia el combate. Así, un de
creto del 9 de junio decide la movilización obrera que enseguida se 
muestra insuficiente.

A falta de un enrolamiento militar comunista competente, Trots
ki pretende formar la estructura del ejército .rojo con el cuerpo de 
oficiales del ejército zarista, unos profesionales políticamente inse
guros a los que rodea de comisarios políticos bolcheviques encarga
dos de comprobar la inocuidad política de sus órdenes. El Ejército 
rojo resulta ser realmente heterogéneo: en él se encuentran obre
ros y militantes comunistas (medio millón en tres años de guerra de 
los que perecerá la m itad), «especialistas militares» zaristas (de

1 T r o t s k i ,  Commenl la révolution s ’esl armée, P a rís , L ’H e rn e ,  1. 1 , p . 1 6 2 .
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60.000 a 75.000 según las estadísticas), una masa flotante de campe
sinos, de 1 a 3 millones según las épocas, voluntarios o reclutados a 
la fuerza, y decenas de miles de marginados. Sin contar más de
300.000 húngaros, coreanos y chinos, que luchan por convicción.

El Ejército rojo en gestación está rodeado por todas partes. En
marzo de 1918, los alemanes ocupan Ucrania, y, en Pekín, se forma 
un gobierno ruso de Extremo Oriente presidido por el príncipe 
Lvov. En abril, los japoneses desembarcan en Vladivostok. Afínales 
de mayo, los 35 a 40.000 soldados checoslovacos del ejército austría
co, hechos prisioneros en tiempos del zar, evacuados hacia el este y 
escalonados a lo largo del transiberiano, se enfrentan al soviet de 
Tcheliabinsk. Trotski les ordena rendirse; entonces se sublevan, se 
apoderan de la ciudad y luego de Penza, Samara, Vladivostok y 
Omsk donde instalan un gobierno socialista-revolucionario. En ju
nio, los SR organizan levantamientos en Tambov y Ekaterinburgo, y 
en Petrogrado matan al dirigente bolchevique Volodarski. La orga
nización de Boris Savinkov subleva Iaroslavl. A finales de mes, en las 
regiones cosacas del Don, el atamán Krasnov reconstituye un ejérci
to de 40.000 cosacos, jinetes y salteadores igualmente temibles. El 6 
de julio, los SR de izquierdas asesinan al embajador alemán Mir- 
bach y se sublevan en Moscú para imponer la reanudación de la 
guerra con Alemania. Disponen del doble de fuerzas armadas que 
los bolcheviques, cuyos principales apoyos (los tiradores letones) 
han marchado a celebrar su fiesta popular en los suburbios; no pre
tenden tomar el poder, sino presionar así al gobierno bolchevique. 
Frente a una población preocupada sobre todo por los problemas 
del abastecimiento, la aventura acaba rápidamente en un fiasco.

Unos destacamentos anglo-franceses desembarcan en Mur
mansk, en el norte, e instalan un gobierno dirigido por un «socialis
ta popular» de barba blanca, Tchaikovski. En agosto, ingleses y tur
cos ocupan Azerbaiyán. Los mencheviques reciben a los alemanes 
en Georgia. El 6 de agosto, los checos toman Kazan, al este de Mos
cú cuya ruta se les abre. La Rusia soviética, reducida al antiguo rei
no de Moscovia en torno a Petrogrado y Moscú, parece perdida.

El estallido de la guerra civil libera a Stalin de las estériles discu
siones de su Comisariado donde su actividad se reduce a muy poca 
cosa: concede una entrevista a Pravda (3-4 de abril) sobre la futura 
Federación rusa; envía un telegrama al V Congreso de los soviets 
del Turkestán (22 de abril); participa en la reunión preparatoria
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del congreso de fundación de la República soviética de Tátaro- 
Bachkiri, cuya guerra civil impedirá la continuidad, y hace un breve 
viaje a Kursk para entablar conversaciones de paz con una moribun
da Rada ucraniana; en efecto, los alemanes han instalado en Kiev a 
un fantoche ucraniano, Skoropadski, bajo cuya responsabilidad sa
quean el país para alimentar a unas hambrientas Austria y Alema
nia. En fin, como miembro del Comité Ejecutivo Central de los so
viets, el órgano oficial cada vez más decorativo de un poder 
concentrado en adelante en las manos del Partido, Stalin apenas to
ma parte en su actividad.

La crisis de avituallamiento, causa prim era de la revolución de 
febrero, se agrava con el transcurso de los meses. Los campesinos 
han tomado la tierra, pero no quieren entregar el trigo; la guerra 
civil, primero rampante y luego abierta, la desorganización e inse
guridad de los transportes, el saqueo de los almacenes, el hundi
miento de la industria y la creación de un Ejército rojo, que acapa
ra una parte creciente de una producción industrial en declive, 
agravan la amenaza del hambre. En marzo de 1918, el gobierno 
pone en marcha un sistema de trueque entre el campo y la ciu
dad. Los campesinos entregan sus cosechas en los depósitos cen
trales a cambio de productos industriales, pero como se muestran 
reacios a desplazarse para un hipotédco trueque, los almacenes 
aparecen saqueados con frecuencia y el grano depositado se pier
de o lo roban. A partir de la primavera de 1918, la población ham
brienta de las ciudades marcha al campo en busca de alimentos. 
La guerra civil y la desmembración del Estado en una lluvia de 
principados más o menos autónomos reducen a la nada la recau
dación de impuestos. La máquina de fabricar billetes trabaja sin 
descanso. Los campesinos se niegan a cambiar sus productos por 
unos billetes que se deprecian, los obreros fabrican en los talleres 
cada vez más desiertos diversos objetos de uso corriente como mo
neda de cambio. Se desarrolla una economía paralela, llamada 
«de bolsillo»: hay grupos que van y vienen de las regiones agríco
las a las ciudades para vender o cambiar jabón, petróleo para las 
lámparas, tejidos, clavos, ladrillos o cuero por harina, patatas, sal o 
azúcar. Se organizan bandas, frecuentemente armadas, que toman 
los trenes por asalto, extorsionan a los pasajeros, apiñados en 
unos vagones sucios surcados de pus y de excrementos, sentados o 
tumbados en los techos, y desorganizan el tráfico ferroviario. Co-
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mo ese tráfico conjura el hambre, el poder duda entre la repre
sión, la confiscación o dejar hacer.

Para alimentar a las ciudades y al Ejército rojo, y vencer así la resis
tencia de los campesinos acomodados a entregar el trigo, el gobierno 
envía a los campos unos destacamentos de obreros y de guardias rojos 
para su incautación, y el 11 de junio de 1918 crea los «comités de 
campesinos pobres», encargados de requisar los «excedentes» de gra
no de los campesinos ricos (kulaks) y acomodados. Estos comités au- 
todesignados se suelen enfrentar a los soviets elegidos que represen
tan a todo él campesinado. Esta poco eficaz política de división 
planificada del campesinado, destinada a enfrentar a las capas más 
pobres con las más acomodadas, fue abandonada oficialmente en di
ciembre. No obstante, en marzo de 1919, Krupskaia se quejaba en 
una carta al ministro del Interior: «Los comités de campesinos pobres 
hacen reinar la violencia y el desorden»2. El 23 de agosto se instituye 
un sistema desigual de «raciones alimenticias de clase» que reparte la 
penuria a favor de los obreros y en perjuicio de los burgueses. Por úl
timo, la guerra civil acelera la nacionalización de la economía. El 30 
de junio de 1918, un decreto nacionaliza las grandes empresas, el 
transporte por ferrocarril y el comercio al por mayor con objeto de 
centralizar los recursos, cada vez más escasos, en manos del Estado.

Aparte de Lenin, que tiene todos los hilos en sus manos, de Sverd
lov, que dirige el aparato del Partido, y de Bujarin, encargado de 
Pravda, todos los dirigentes están destinados a misiones en distintos 
frentes que Trotski recorre en su famoso tren especial. Para intentar 
abastecer Moscú, Lenin nombra a Stalin director general de avitualla
miento del sur de Rusia, y el 29 de mayo de 1918 lo envía a Tsaritsyn 
-a  800 kilómetros al sur de Moscú, junto al Volga- con el comisario 
de Trabajo, Chliapnikov. Van provistos de poderes extraordinarios 
para asegurar el paso del trigo y del carbón procedente del sur. Antes 
de partir, Stalin se dirige a casa de su vecino, Tsiurupa, comisario de 
Abastecimiento, lo zarandea, aduce que los empleados de su Comisa
riado no hacen más que revolver papeles y le conmina a enviarlos a 
todos inmediatamente para «¡que se carguen el trigo a la espalda!». 
«¡Y tú el primero, como dirigente!»3. Tsiurupa le aconseja que trans
mita esa propuesta al Comité Central y Stalin lo elude.

___________________________ [EAN-fACQUES MARIE __________________________

- CRCEDHC, fondos 2, inventario 1, dossier 8952.
E. E. P iskarenko , «A. D .T siu r u p a » , Voprossy htorti, n B 5 , 1 9 8 9 , p. 139 .
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El 29, acompañado de Nadejda Alliluieva, de 17 años, y del her
mano de esta, Fio do r, de 20, que desde primeros de año le sirven, la 
una, de dactilógrafa, y el otro, de secretario, y de un destacamento 
de tiradores letones, parte para Tsaritsyn, sede del Estado Mayor del 
X ejército. Un mes antes, el 4 de mayo, se constituye el frente del 
Cáucaso norte mandado por Snesarev, uno de los primeros genera
les zaristas adheridos al poder soviético. La ciudad controla la ruta 
del Cáucaso. La línea de ferrocarril del sur padece los asaltos de 
bandas campesinas más o menos anarquistas, de cosacos y de guar
dias blancos. De camino, Stalin recibe un telegrama de su amigo 
Ordjonikidzé informándole del caos que reina en Tsaritsyn. Un 
grupo anarquista rebelde ha atacado allí un convoy de vagones car
gados con oro y piedras preciosas confiscados a los ricos, ha asesina
do a los guardias, se han repartido el botín y luego han intentado 
saquear la ciudad antes de que sus dirigentes cayesen abatidos por 
los disparos. Al día siguiente, 6 de junio, Stalin llega a Tsaritsyn en 
el momento en que, bajo la presión de las tropas alemanas que in
vaden Ucrania, los 15.000 soldados del III y V ejércitos ucranianos 
soviéticos formados por mineros y metalúrgicos rusófonos al man
do de Vorochilof, su antiguo camarada de Bakú, retroceden hacia la 
ciudad amenazada al sur por los cosacos del Don. Más al norte, Sa- 
vinkov prepara el asesinato de Lenin y de Trotski en Moscú, un le
vantamiento en Rybinsk, Iaroslav. Kazan y Murom, sede del cuartel 
general bolchevique. Esperaba, así, «rodear la capital con las ciuda
des sublevadas con ayuda de los aliados al norte y los checoslova
cos»4 al sur.

Stalin -a l que nadie trata de asesinar-, que perm anece pru
dentem ente alojado en el vagón-salón de su tren dispuesto a re
montar hacia el norte, instala a su Estado Mayor b<yo la ardiente cu
bierta y exige plenos poderes para el tráfico fluvial. Lenin ordena 
por teléfono a la dirección de transportes fluviales que obedezcan 
todas sus decisiones y órdenes. A pesar de que su misión se refiere 
al abastecimiento, se inmiscuye inmediatamente en la dirección de 
los temas militares, tratando siempre de hacerlo en beneficio pro
pio. El 22 de junio telegrafía a Lenin y a Trotski: «atareado hasta la 
locura [...] no deseaba hacerme cargo de ninguna función militar,

4 B . S a v tn ico v , Barba s bolchetxismou (La lucha contra el bolchevism o). Texto en francés en 
J.-F. R o l l a n d ,  L ’Homme qui défiaLénine, París, Grasset, 1989, p. 246.
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pero el Estado Mayor del distrito me ha implicado en sus asuntos. 
Presiento que es imposible actuar de otro modo, sencillamente im
posible»5. Por primera vez en su vida, este eterno ejecutivo se en
cuentra en situación de decidir; goza del poder sobre la vida y la 
muerte de miles de hombres. Esta primera experiencia de un poder 
discrecional modificará radicalmente su comportamiento, como el 
de decenas de miles de militantes políticos.

Vestido hasta entonces con un pantalón, un chaquetón civil y za
patos corrientes, Stalin militariza su aspecto: chaqueta de aire mili
tar, gorra y pantalón de campaña metido dentro de las botas. El 7 de 
junio anuncia la creación de «comisarios especiales» y el envío de
16.000 toneladas de trigo. Pero no llega nada. ¡Se trata (ya) del sabo
taje de los ineptos y de los enemigos escondidos! El espionaje y el 
disimulo eran moneda corriente en la guerra civil: lo probable pasa 
fácilmente a ser cierto. Por otra parte, el telegrama del 7 de julio in
dica su cambio de carácter: autoritarismo radical, sospecha perma
nente, acoso a los subordinados, negativa a asumir sus responsabili
dades en el fracaso: «¡No enviéis más tramposos! Yo acoso e insulto a 
todos los que hace falta... Podéis estar seguros de que no libraremos 
a nadie, ni de los nuestros ni de los otros». Promete a Lenin un tone
laje indefinido en un futuro indeterminado. Trona: «lío azuzo e in
sulto a todo el mundo [...]. Si nuestros expertos militares (¡unos za
pateros!) no durmieran ni haraganearan, no se habría roto la línea, 
y si la línea se restablece, no será gracias a ellos, sino a pesar suyo»6. 
La referencia al oficio paterno es poco halagadora.

Dirige a base de informes orales o escritos que solicita constante
mente y de los que prescinde incansable en su vagón, desde el que 
multiplica las directrices y las órdenes, que un grupo reducido de 
cuadros repite y aplica. Jamás visita las fronteras, las obras de defen
sa, las enfermerías-cementerio de campaña, las concentraciones de 
tropas o los cuarteles; no gusta del contacto con los soldados y sola
mente trata a los oficiales superiores; afirma su deseo de indepen
dencia comunicándose directamente con Lenin prescindiendo del 
comisario de la Guerra.

Ebrio de poder, exige para sí todos los poderes militares. El 10 
de julio , pide en una carta a Lenin que «meta en la cabeza» de

3 Perepidia 1912-1927, op. di.,  p . 4 0 .
6 S t a l in ,  Oeuvres completes, op. cit., t. 4 , p p . 11 6 -1 1 7 . T e le g r a m a  a  L e n in .
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Trotski que no «hay que hacer nombramientos locales a espaldas de 
las personas que están en el lugar». Los poderes locales son los que 
habrán de decidir. Y añade con un desdén provocador: «La falta de 
un trozo de papel de Trotski no me detendrá... yo cesaré sin más 
formalidades a los mandos o a los comisarios que malogren el asun
to»7. Lo repite, y denuncia al Estado Mayor del frente, «absoluta
mente inadaptado a las condiciones de la lucha contra la contrarre
volución», a sus miembros «completamente indiferentes a las 
operaciones», y a los comisarios militares8. Todos unos ineptos, ex
cepto él.

Su ignorancia en materia militar hace que le resulten insoporta
bles los oficiales de carrera a los que, en el argot de la época, se les 
llama «especialistas» o spe tzy . Su mandato exacerba en él un rasgo 
determinante de su comportamiento posterior: está atormentado 
por una aversión envidiosa y vengativa hacia las personas compe
tentes en el ámbito del que él se ocupa. A partir del 22 de julio tele
grafía a Lenin y Trostski: «Los especialistas son fantasmas de oficina, 
absolutamente incompetentes en el tema de la guerra civil»9. El 11 
de julio, en un telegrama a los mismos, denuncia a los «especialis
tas» psicológicamente inadaptados a una resuelta lucha con la con
trarrevolución. Y en tono bravucón, les anuncia una vez más: «Yo to
mo (y tomaré) una serie de medidas hasta cesar a los suboficiales y a 
los comandantes del ejército que arruinan la causa, a pesar de unas 
dificultades formales que, en caso de necesidad, llegaré a incum
plir»10. Estas dificultades formales tienen un nombre: Trotski y su 
función de presidente del Consejo militar de la República del que 
dependen los nombramientos. No soporta a Snesarev que, en pocas 
semanas, ha organizado la defensa de Tsaritsyn, protegido la ruta 
de aprovisionamiento del sur e impedido la unión de los cosacos de 
Krasnov y las tropas blancas del este. Snesarev se pasea luciendo el 
uniforme de general del Imperio con las famosas charreteras, tan 
odiadas por los soldados que las clavan gustosos en los hombros de 
los oficiales blancos capturados. La seguridad en sí mismo de Snesa
rev irrita a Stalin. El 16 de julio, en un extenso telegrama a Lenin, le

7 Ibíd., pp. 118 y 120-121. Cartas a Lenin.
8 Perepiska 1912-1927, op. di., p. 40.
B Ibíd., p. 42.

10 En consecuencia, afirma: «Asumo toda la responsabilidad ante las instancias superio
res» (Ibíd., p. 43).
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acusa de «sabotear hábilmente la operación de limpieza» de una lí
nea del frente y de «esforzarse con igual delicadeza por arruinar la 
empresa»11. No existen hechos que confirmen esas insinuaciones. 
Al día siguiente, Stalin telegrafía a Trotski su propósito de alejar a 
Snesarev y crear un  consejo militar con funciones operativas con Vo- 
rochilov, un gritón incompetente, y su camarada Minin, presidente 
del soviet de Tsaritsyn.

A mil kilómetros al sur de allí, la comuna de Bakú, dirigida por 
comisarios del pueblo bolcheviques y SR de izquierda, se ve amena
zada por el ejército turco, los musavatistas (nacionalistas de Azerbai- 
yán), y por el ejército británico. Moscú envía seis regimientos en 
ayuda de Bakú. Su ruta pasa por Tsaritsyn y Stalin los detiene. Diri
gen la comuna dos viejos bolcheviques a los que detesta: Chomian, 
llamado «el Lenin del Cáucaso», un orador popular, y Djaparidzé, 
un agitador de masas. Al carecer de aquel indispensable refuerzo, 
cae unas semanas más tarde, a mediados de agosto. Los ingleses, 
atraídos por el petróleo de Bakú, capturan a 26 de los 27 comisarios 
del pueblo, y el 20 de septiembre de 1918 los fusilan. Más tarde, Sta
lin se dedicará a acusar encarnizadamente de cobardía a los muer
tos. En 1937 amenazará al único superviviente, Anastas Mikoian, ca
lificando de «oscuras y embarulladas» las circunstancias de su 
supervivencia y le susurrará: «No nos obligues, Anastas, a aclarar es
ta historia», una historia sobre la que Mikoian jamás se explicará 
claramente12.

El 1 de agosto, el gobierno decreta la movilización general de 
hombres de 18 a 40 años. Lo mismo que en la Vendée de 1792, la 
medida, agravada por la incautación del trigo, provoca una enérgi
ca resistencia en el campo. La forma pasiva más frecuente es la de
serción: los campesinos se enrolan al final del otoño, permanecen 
en el ejército todo el invierno para poder alimentarse y vestirse gra
tuitamente, y huyen en masa en la estación de la siembra y sobre to
do de la siega. Y aún protestan más cuando se trata de dejarse enro
lar por los Blancos, enemigos del reparto de la tierra. Los ejércitos 
blancos, formados por un número de oficiales más reducido pero 
mejor preparado, resultan menos perjudicados por estas dificulta-

________________ JEAN-JACQUES MARIE_____________________

11 Le n in , BiograficheskaiaJroniha (Crónica biográfica), Moscú, 1 9 7 4 , t. 5 , octubre 1917-ju - 
lio 1 9 1 8 , p p . 6 4 5 -6 4 6 .

12 Medvedev, Oni okmjali Stalina (Rodeaban a Stalin), Moscú, izdtelstvo politicheskot lite- 
ratury, 1990, p. 183. El mismo Mikoian contó el incidente veinte años más tarde.
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des; además, los aliados les proporcionan grandes cantidades de ar
mas modernas tras la derrota de Alemania en noviembre de 1918.

La inestabilidad de los ejércitos en lucha es crónica: si avanzan 
los blancos, los destacamentos de soldados rojos se pasan a sus filas, 
y cuando los blancos, que azotan, torturan y fusilan a los campesi
nos reticentes se repliegan y huyen, regresan al ejército rojo llevan
do consigo a los indecisos. De este modo, la Tcheka de Tsaritsyn de
tiene en noviembre a 3.000 soldados rojos que se habían pasado al 
ejército de Krasnov y fusila a los cincuenta dirigentes o a los reputa
dos como tales.

Stalin y Vorochilov inventan un complot monárquico dirigido 
por dos oficiales zaristas coligados, uno de ellos llamado Nossovitch, 
y los arrestan. Trotski los libera. Lenin expresa a Stalin su desacuer
do con tales métodos expeditivos. A finales de julio, Stalin se hace 
con todo el poder civil y militar en Tsaritsyn. Vorochilov y él ignoran 
las órdenes de Trotski. Se mueven por una aversión de plebeyos ad
venedizos hacia los oficiales militares, y por la hostilidad política de 
los antiguos mandos bolcheviques hacia Trotski, el intruso que ocu
pa el primer plano y pretende crear un Ejército rojo con oficiales de 
carrera.

Stalin y Vorochilov expresan un sentimiento ampliamente exten
dido en el Ejército rojo: a lo largo del año 1917, los bolcheviques se 
habían apoyado en los soldados y suboficiales contrarios a una gue
rra contra el cuerpo monárquico y patriota de los oficiales a los que 
ahora se les obliga a obedecer. Mientras durante casi todo el tiempo 
los soldados no cuentan con uniforme ni con botas, sino con unas 
simples alpargatas de cáñamo -cuando no pelean descalzos-, los ofi
ciales y los comisarios políticos tienen botas, uniformes y cinturones. 
La antipatía de los soldados-campesinos hacia ellos se multiplica. Así, 
alzar contra Trotski a las hordas de descontentos fue un juego de ni
ños para Stalin y sus amigos, Vorochilov y el caballero Budionny, un 
conocido espadachín, famoso por sus bigotes en punta. Stalin enro
laba ya para su propósito a una serie de marginados y resentidos uni
dos por un odio visceral hacia la disciplina y la capacidad, y que el 
día de mañana serán uno de los brazos de su organización.

Su amigo Budionny es un ejemplo característico de este tipo de 
personas. Al escribir a Lenin un día, le saluda empleando el título 
de «Guía respetadísimo» y, con algunas faltas de ortografía, afirma: 
«Desearía verle personalmente e inclinarme ante Vd. en tanto que
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Gran Guía de todos los Campesinos y Trabajadores pobres»13. Este 
respeto por el Jefe se mezcla con su profunda aversión hacia los ofi
ciales zaristas.

Constituyéndose en protector de aquellos plebeyos indisciplina
dos y agresivos, Stalin forma rápidamente un clan. Con Vorochilov y 
numerosos suboficiales bolcheviques, plantea la guerra como una 
prolongada guerrilla de partisanos autónomos. Trotski lucha contra 
esta actitud de los jefes de bandas más o menos rojas para los que la 
contienda se limita a golpes de mano, a incursiones de la caballería, 
incluso a razzias, y que son completamente cambiantes.

El general Nosovitch, temiendo la venganza de Stalin, se une a 
los Blancos. Unos días más tarde, durante la noche del 22 de agosto, 
Stalin reúne en una barcaza a varias decenas de antiguos oficiales 
zaristas nombrados por Trotski y Snesarev y ordena fusilarlos. La fu
ga de Nosovitch le perm ite convencer a Lenin de la realidad del 
complot que ha descubierto. Así lo recordará Lenin en el VIII Con
greso del partido bolchevique en marzo de 1919: «Cuando Stalin 
fusilaba en Tsaritsyn, yo creía que cometía un error, pensaba que se 
fusilaba a diestro y siniestro [...] y le envié un telegrama: sé pruden
te. Me equivoqué».

Moscú capitula el 24 de julio: Stalin, nombrado presidente del 
Comité militar revolucionario del frente Sur, tiene la prerrogativa 
de nombrar al jefe militar del frente y designa a Vorochilov, detiene 
a Snesarev y a su Estado Mayor y los arroja al fondo de su prisión flo
tante. Trotski aparta del pelotón de ejecución a Snesarev, nombra
do en agosto de 1919 jefe de la Academia del Estado Mayor general. 
Stalin se vengará al cabo de diez años: en enero de 1930, Snesarev 
será detenido con otros generales culpables de haberse reído de un 
artículo de Vorochilov, «Stalin y el ejército rojo», aparecido en Prav
da del 21 de diciembre de 1929, que hacía de Stalin el Padre-Victo
ria de la guerra civil. Snesarev cargará con diez años de campo de 
concentración.

Ciertamente, hemos de situar la conducta de Stalin en el contex
to de una guerra civil irremediable. La violencia, que nadie es capaz 
de dominar, surge de lo más recóndito de la sociedad. Los campesi
nos, sometidos desde decenios a la altanería de los propietarios no
bles y de los representantes del Estado, y los soldados, tratados du

11 Pnephka 1912-1927, op. d i ,  p. 115.
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rante la guerra como un simple ganado enviado al matadero por 
unos generales que los desprecian, se vengan sin piedad. El odio ha
cia los acaudalados y los pudientes, que ha brotado con virulencia 
en varias ocasiones a lo largo de la historia de Rusia -como en las in
surrecciones de Stenka, Razin o Pugatchev-, avivado por las matan
zas de la guerra, apunta a todos los «burgueses». La ferocidad del 
Terror Blanco desencadenado en la vecina Finlandia es una adver
tencia para todos. En Sebastopol, los marineros rojos cortan las ma
nos y el sexo a los oficiales de marina sospechosos de haber conde
nado a m uerte o a prisión a sus camaradas a raíz de las cortes 
marciales de 1906; a pesar de las órdenes del Comité militar revolu
cionario, acaban a bayonetazos con los prisioneros heridos; cuando 
los oficiales blancos de este ejército aplastan una huelga en Rostov, 
cortan la nariz y arrancan los ojos a los huelguistas capturados; en
1919, en Tchernobyl, los cosacos encierran a los judíos en la sinago
ga y la prenden fuego; en Tcherkass violan en serie a unas jóvenes 
judías y luego les cosen las vaginas a puñaladas; en Iuzovka, la patria 
de Jruschov, los blancos, calculando que los mineros extraen poco 
carbón, los alinean fuera de la mina y fusilan a uno de cada diez; los 
ejércitos llamados «verdes» de campesinos rebeldes que se forman 
en el verano de 1918 destripan a sus víctimas, les arrancan los ojos, 
los despedazan a hachazos, los empalan y los queman mientras bai
lan en torno a la hoguera; en marzo de 1919, la Conferencia espe
cial del Ejército de voluntarios formada por monárquicos, liberales 
y socialistas moderados, dirigida por el general Denikin, promete 
matar a los «individuos culpables de haber preparado la conquista 
del poder por el Consejo de los comisarios del pueblo»14, así como 
a sus cómplices, lo que incluye a un gran número. La lucha es, pues, 
cruel y sin compasión.

En un combate de fronteras geográficas perpetuam ente cam
biantes, en las que el adversario civil está tan pronto delante como 
detrás, se impone como una necesidad la intimidación de los ene
migos en retaguardia y, con este objeto, todos practican el sistema 
de rehenes. En noviembre de 1918, las tropas de Koltchak detienen 
a los dirigentes SR de Omsk, en Siberia, y toman como rehenes a va
rias docenas de cuadros SR, entre los que figuran veinte diputados 
de la Asamblea constituyente. En diciembre, los obreros de la ciu

N Sesión a puerta cerrada del 21 de marzo, huestia Ts K KPSS, n - 11, 1989, p. 168.
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dad se ponen en huelga. En represalia, la policía de Koltchak fusila 
a diez diputados...

A lo largo de su enfrentamiento con el ejército de Denikin, Sta
lin, que carece de cualquier género de formación militar, se forja 
empíricamente unos conocimientos estratégicos bastante rudimen
tarios, por cierto. Un año más tarde, en octubre de 1919 los expon
drá por carta a su amigo Ordjonikidzé que lucha en el Cáucaso: «La 
tarea fundamental es la de vencer al adversario con un solo grupo 
masivo enviado en una única dirección concreta»15. Esta masiva 
ofensiva frontal que impondrá durante la Segunda Guerra Mundial 
al precio de enormes pérdidas es la única táctica que conoce.

El 30 de agosto, Uritski, el jefe de la Tcheka de Petrogrado, cae 
por los disparos de un estudiante que le aguarda tranquilamente en 
el vestíbulo de la organización; el mismo día, cuando Lenin sale de 
un mitin en la fábrica Michaelson, una mujer dispara tres veces so
bre él; este segundo atentado, atribuido a la simpatizante socialista 
revolucionaria Fanny Kaplan, enerva a los bolcheviques. Sintiéndo
se amenazados por todas partes, el 6 de septiembre decretan el Te
rror Rojo y hacen fusilar a varios centenares de rehenes. El 31 de 
agosto, Stalin term ina un confiado mensaje a Lenin («Nuestros 
asuntos del frente marchan bien») con una calurosa fórmula desa
costumbrada: «Estrecho la m ano de mi querido y bienamado 
Ilitch»; luego, en un telegrama de respuesta a este atentado, anun
cia «la organización del terror abierto y sistemático en contra de la 
burguesía y sus agentes»16.

A partir de entonces, la Tcheka de Tsaritsyn bajo su control des
cubre un complot diario. Todo el que plantee una dificultad técnica 
para obedecer cualquier directriz es culpable de traición o de sabo
taje. Las víctimas, apiñadas en una barcaza, mueren fusiladas o aho
gadas. La barcaza de Stalin y sus pelotones de ejecución restablecen 
el orden en una Tsaritsyn estupefacta.

De septiembre a octubre, la Tcheka fusila a 103 conspiradores,
21 de ellos acusados de organizar un complot de SR de derecha y de 
cien-negros (organizadores de pogroms a comienzo de siglo) y de 
pretender provocar una insurrección en la noche del 17 al 18 de 
agosto. Un historiador ruso afirma que Stalin hizo fusilar al muy

ÍS Voprossy htoiii, n- 4 , p . 9 2 , Cakiers du mwivemenl ottvrier, n- 10 , ju n io  2 0 0 0 , p . 9 2 .
I(i D. V o lk o c o n o v ,  Slaline, op. cit., e d ic ió n  ru sa , t. 1, p . 9 3 .

2 0 2



UN COMISARIO CON BOTAS

leal ingeniero Nicolás Alexeiev, y cuando los soldados se negaron a 
disparar contra sus dos hijos de 14 y 16 años, les convenció para que 
lo hicieran empleando un grosero truco: son, les dijo, los dos hijos 
del general Alexeiev, el jefe del Ejército blanco de voluntarios. El 
episodio es más que dudoso: ¡uno de los dos «hijos» era un antiguo 
oficial! En cambio, durante los nueve primeros días de noviembre, 
tras la marcha de Stalin, el equipo de la Tcheka de Taritsyn liberaría 
a la mayor parte de los detenidos después de estudiar sus casos, y la 
máquina represiva disminuiría su actividad.

Nadejda, encerrada en su vagón, no oye más que el sonido de 
los fusilamientos, pero Feodor, su hermano, asiste a algunas de esas 
matanzas. Perderá para siempre la razón. Una piadosa leyenda fa
miliar atribuye su locura a una representación del famoso Kamo, 
pero la realidad basta con creces. En marzo de 1919, en una sesión 
a puerta cerrada del VIII Congreso del partido, Okulov, miembro 
del Consejo revolucionario del frente Sur durante tres meses, alude 
a la «famosa barcaza de Tsaritsyn que trabajó mucho para hacer im
posible la integración de los especialistas militares»17 ahogándolos 
por docenas. Acusa de incompetencia a los dirigentes del frente: el 
ejército del frente Sur dispone de 76.000 soldados contra los 26.000 
de los adversarios, de 1.000 ametralladoras contra 100, y sin embar
go se ha atascado, incluso ha retrocedido y, según confiesa Vorochi
lov, ya cuenta con 60.000 heridos y muertos. En 1937, Stalin liquida
rá a Okulov.

Tras la marcha de Snesarev, la caballería cosaca de Krasnov ro
dea Tsaritsyn, y, en un telegrama del 4 de agosto, Stalin se queja 
de las dificultades de su situación, debidas, según él, a la pasada 
inercia de Snesarev y a las conspiraciones de los que este había 
nombrado. Sin embargo, «él había alejado a tiempo a los presun
tos especialistas» y «anulado las criminales órdenes anteriores»18. 
Y añade que no hay que esperar avituallamiento procedente de 
Tsaritsyn. Vorochilov y él piden armas y refuerzos. Al mismo tiem
po, Stalin multiplica los actos de insubordinación cara a la cum
bre. De acuerdo con él, Vorochilov se niega a enviar al Comité mi
litar los informes reglamentarios sobre la actuación del X ejército, 
a pesar de que Lenin se lo exige por medio de un telegrama. Es el

17 Stalin , Oeuvres completes, op. cit., t. 4, p p . 127-128. Cai tas a Lenin.
la Izvestia Ts KPSS, n s 11, 199, p . 157.
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comienzo de una serie de mensajes, insolentes y brutales, como 
nadie dirigirá jamás a Lenin o al Politburó durante la guerra civil. 
Lenin no comparte la grosería y la insolencia de Stalin, pero ve en 
ellas la manifestación de una beneficiosa firmeza en aquellos tiem
pos de extremado peligro. En cualquier caso, muestra con él una 
paciencia excepcional.

El 2 de septiembre, la República soviética, rodeada, se transfor
ma en un «campamento militar único». Las tropas alemanas ocu
pan Ucrania desde el mes de marzo: las inglesas e italianas desem
barcan cerca de Arjangelsk, donde las SR han proclamado un 
gobierno de la Rusia del Norte. Desde finales de mayo, los legiona
rios checos ocupan una veintena de ciudades de Siberia, interesa
dos sobre todo en regresar a su país por Vladivostok, y sin el m enor 
afán por volver sobre sus pasos hacia Moscú. A últimos de junio, los 
SR y los KD crean en Omsk un gobierno siberiano que controla 
gran parte del territorio, pues el campesinado siberiano, relativa
mente acomodado y que jamás ha conocido la servidumbre, recibe 
mal a los destacamentos bolcheviques llegados a incautarse del tri
go. En Samara, jun to  al Volga, los SR, con ayuda de legionarios 
checos, constituyen en agosto un gobierno provisional llamado Ko- 
mutch (abreviatura de Asamblea constituyente) y se apoderan del 
oro imperial almacenado en Kazan; a finales de agosto se sublevan 
los obreros de las fábricas de armamento de Ijevsk, en el Ural, en 
su mayoría mencheviques y SR, y forman con los campesinos un 
ejército rebelde de 20.000 hombres. La caída del régimen parece 
inminente.

La región de Tsaritsyn se reorganiza en un frente sur presidido 
por Stalin, flanqueado con sus próximos Vorochilov y Minin, hosti
les al comandante del frente, el general Sytin. El trío ignora las ór
denes de Moscú, despide a Sytin, pide a Moscú que anule su desti
no y decide que todas las decisiones operativas se tom en de 
«forma colegiada», lo que paraliza al Estado Mayor. El 18 de sep
tiembre, Tsaritsyn cae en manos de los Blancos. Stalin se enfrenta 
a la situación exigiendo urgentem ente una enorm e cantidad de 
cañones, obuses, ametralladoras, cartuchos y 100.000 equipos mi
litares completos, aunque no cuenta con tal número de soldados y 
las fábricas funcionan al ralentí. Y acompaña su petición con un 
ultimátum radical: «Si no se satisfacen esas mínimas necesidades 
en relación con las tropas del frente sur, nos veremos obligados a
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interrum pir las actuaciones militares y a replegarnos a la orilla iz
quierda del Volga»19.

En Moscú cunde la inquietud. El 2 de octubre, Sverdlov telefo
nea primero y luego telegrafía a Stalin que «es indispensable la su
bordinación al Comité militar revolucionario»20. El 3, Stalin se es
quiva dirigiendo a Lenin una extensa carta con un acta de 
acusación contra Trotski en la que, para ganarse a Lenin, resucita 
las discusiones políticas de antes de 1917 y los desacuerdos sobre 
Brest-Litovsk: «Trotski no puede evitar los gestos aparatosos. En 
Brest perjudicó a la causa por su actitud increíblemente izquierdis
ta. También ha perjudicado en mayo a la causa en el caso de los 
checoslovacos por su desmedida actuación diplomática [...]. Trots
ki no puede cantar sin desafinar, no puede actuar sin gestos apara
tosos [...]. Trotski, que ha ingresado ayer en el Partido, trata de en
señarme la disciplina del Partido [...]. Yo no soy aficionado al ruido 
ni a los escándalos, pero presiento que, si no ponemos freno a 
Trotski, nos destrozará todo el ejército en provecho de una discipli
na “izquierdista” y “roja” que asquea a los camaradas más disciplina
dos. Hay, pues, que frenar a Trotski antes de que sea demasiado tar
de, y llamarle al orden»21.

El 4, Trotski exige que Stalin sea llamado a Moscú; el 5 recibe un 
telegrama de Vatsetis: «La actuación de Stalin sabotea todos mis pla
nes»22. Lenin está dispuesto a dejar que Stalin sea el contrapeso de 
Trotski, cuya influencia política aumenta, pero de ningún modo a 
permitirle sembrar la cizaña y abrir el frente a los Blancos. El 6, en
vía a Sverdlov a buscarlo en un tren especial. Nadejda Alliluieva re
gresa con él a Moscú, se afilia al Partido y consigue trabajo en el se
cretariado del Consejo de los comisarios del pueblo, cuya sección 
técnica está dirigida por Lydia Fotieva, una joven discreta que cua
tro años más tarde desempeñará un papel capital en el conflicto en
tre Lenin y Stalin. Trotski baja a Tsaritsyn, reúne a los indisciplina
dos, denuncia el desorden y los actos de desobediencia, anuncia el 
fin de semejante anarquía y confirma el nombramiento como cabe
za del frente a Sytin al que Stalin califica en Moscú de individuo inú
til, indigno de confianza y funesto, pero cuya designación dice acep

ia Stalin , Oeuvres completes, op. cit., t. 4, p. 122. Cartas a Lenin.
á(l Staline et Tsarítsyne {Stalin en Tsaritsyn), Moscú, 1939, pp. 50-51.
21J. Sverdlov, hhrannieproizvedenia (Obras escogidas), Moscú, 1960, t. 3, p . 29.
í2 Perepiska 1912-1927, op. cit., p. 52.
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tar. En un  prim er m om ento, Vorochilov no publica la orden y 
contacta por teléfono con Stalin, que ve en el texto «un reproche 
inmerecido» y no una orden, pero que, sin embargo, propone pu
blicar, respondiendo después a las objeciones de sus socios con un 
consejo sibilino: «Obrad como os lo sugieran vuestra conciencia y 
vuestro raciocinio»23, que le libra de responsabilidades. Los dos 
hombres le informan también de que han reunido a 55 mandos del 
ejército que piden al Comité Central que «revise la política que con
siste en admitir en nuestras filas a generales y convoque un congre
so para revisar y juzgar la política del Centro»24, enfrentándolo así a 
una auténtica rebelión organizada.

Finalmente, el Comité Central destituye de sus funciones a Voro
chilov y a Stalin al que, por otra parte, sonríe la suerte: mientras re
gresa, el Ejército rojo toma Tsaritsyn. El se atribuye el mérito, afir
ma que ha serm oneado a Vorochilov y declara que le gustaría 
trabajar en el frente Sur con Trotski, al que Lenin escribe que con
sidera indispensable que se esfuerce a cualquier precio por organi
zar un trabajo común con Stalin, criticón, reticente y solapado, pe
ro obstinado. Dos meses más tarde, Stalin, que no soporta la idea de 
verse controlado, se venga. Hace acusar al desvergonzado Okulov 
de desorganizar el ejército del Sur y logra que Lenin lo destituya.

Con motivo del aniversario de Octubre, y probablemente con 
objeto de apaciguar a Trotski, publica en Pravda del 6 de noviembre 
un artículo en el que escribe: «Todo el trabajo de organización 
práctica de la insurrección fue realizado bajo la dirección inmedia
ta del camarada Trotski, presidente del soviet de Petrogrado», al 
que Stalin atribuye «el rápido paso de la guarnición al soviet». Ese 
párrafo, suprimido en el tomo III de sus Obras completas, reduce de 
hecho el papel de Trotski al de mero ejecutor técnico. El artículo 
contiene dos hábiles falsificaciones. Según él, «el órgano central del 
Partido, el Rabotchi Pout (del que era redactor-jefe), siguiendo ins
trucciones del Comité Central, llamó abiertamente a la insurrec
ción» y «desde el principio hasta el fin, el inspirador de la insurrec
ción fue el Comité Central bajo la dirección del camarada Lenin», 
cuando el Comité Central, mayoritariamente opuesto a la insurrec
ción, prohibió a Lenin abandonar su escondite. Pero, en plena gue-

23 The Trotski’s Papers, París, M outon, 1964 y 1971, p. 140.
24 CRCEDHC, fondos 558, inventario I , dossier 477.
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ira  civil, nadie iba a recordar aquellos hechos desagradables a los 
que un cierto maquillaje daba la apariencia de verdad oficial.

Trotski pensaba neutralizar a Stalin haciéndole entrar en el Co
mité militar de la República. Pero este, previendo la maniobra, no 
asistió a ninguna de las reuniones de octubre de 1918 y noviembre 
de 1919. En aquel mes de noviembre fue nombrado miembro del 
Comité Ejecutivo Central de los soviets, órgano oficial del poder 
elegido por los congresos de soviets, pero no tomó parte en la acti
vidad de aquel parlamento de más de 300 miembros, cuyo poder es
taba en manos del partido comunista en aquel período de la guerra 
civil. Su más importante nombramiento fue el que le llevó, el 30 de 
noviembre, al Consejo del Trabajo y la Defensa formado por cinco 
miembros, y cuya misión consistía en movilizar todos los recursos 
del país en pro de la guerra. Estaba presidido por Lenin. Stalin ocu
pa un asiento junto a Trotski y a los comisarios de Abastecimiento y 
Ferrocarriles: deseoso, evidentemente, de curarse las heridas de 
Tsaritsyn, se aseguró allí la vicepresidencia, es decir, la dirección 
efectiva en caso de ausencia de Lenin.

En diciembre de 1918, el almirante Koltchak deja la embayada 
rusa en Washington. Muy pronto aparecerá en Siberia tras haber 
reunido en torno a él a la mayoría de oficiales blancos, algunos de 
los cuales prefieren, sin embargo, unirse a las bandas de los jefes lo
cales, como el atamán Semenov o el barón Unghern, que saquean, 
violan, sablean y destripan con frenesí. Sin embargo, al mismo tiem
po se enciende por el oeste una luz de esperanza. En las filas de las 
tropas alemanas del frente del Este «contaminadas» por la revolu
ción rusa, se multiplican las deserciones y las insubordinaciones. La 
población de las ciudades alemanas y austríacas, amenazadas por el 
hambre a pesar de las extorsiones en Ucrania, comienza a protestar. 
Un secretario de Estado alemán afirma: «Hay que prevenir los movi
mientos de abajo por medio de la revolución en lo alto»25.

El odio y la miseria que entraña la guerra hacen que soldados y 
obreros se alcen en contra del régimen. El 3 de noviembre, negán
dose a ser sacrificados por el honor del Almirantazgo en un comba
te naval perdido de antemano, varios miles de marineros de Kiel se 
echan a la calle; la policía dispara, dejando en el pavimento 9 muer
tos y 29 heridos. Entonces, los marineros nombran un consejo de

-s Ibíd.
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soldados e izan en sus navios la bandera roja: la huelga se extiende 
como la pólvora a través de Alemania, suscitando decenas de conse
jos de obreros y soldados, especialmente en Stuttgart y en Hambur- 
go, donde varias decenas de miles de manifestantes votan la instau
ración de una república de consejos. En Dusseldorf, Halle, Erfurt, 
Hanau, Leipzig, Chemnitz y Bremen, la huelga es general. También 
en Baviera, donde el rey huye y donde se crea un consejo de obre
ros y soldados de la República de Baviera. Por último, el príncipe de 
Brunswick abdica y los consejos proclaman la república socialista.

Para salvar al Estado, los socialdemócratas abandonan al empe
rador. Uno de ellos explica: «Se trata de la lucha contra la revolu
ción bolchevique que crece, cada vez más amenazadora, y que signi
ficaría el caos. La cuestión imperial está estrechamente ligada a la 
del peligro bolchevique. Hay que sacrificar al emperador para sal
var el país»26. El 8, el partido socialdemócrata independiente y los 
delegados revolucionarios de las fábricas llaman a la desobediencia 
y a la huelga para el día siguiente. Guillermo II dimite. Se proclama 
la República. El príncipe Max de Bade, canciller del Reich, nombra 
como sucesor y como presidente del Consejo de los comisarios del 
pueblo al socialdemócrata Ebert. La primera etapa de la revolución, 
fulminante como en febrero de 1917 en Rusia, se cierra con una so
lución política absolutamente distinta: en lugar de un gobierno di
rigido por un príncipe monárquico enfrentado a un soviet indepen
diente de él, la Alemania republicana tiene un gobierno burgués y 
un parlamento revolucionario, presididos ambos por un socialista 
que reúne en sí las dos fuerzas antagónicas para mejor subordinar 
la segunda a la primera. Mientras tanto, para los bolcheviques -que 
siempre han considerado a la revolución rusa como «el eslabón más 
débil de la cadena imperialista», la ocasión de un proceso mundial 
cuyo eslabón esencial es Alemania- la salvación está próxima. El 13 
de noviembre, Lenin anula el tratado de Brest-Litovsk.

Desembarazados de la amenaza alemana, los aliados se dedican 
a apoyar a los Blancos. La guerra civil pasa de los golpes de mano y 
los asaltos a lo largo de las vías del ferrocarril, de las cargas de caba
llería, de los breves cañonazos, de las conquistas, pérdidas y recon
quistas de ciudades y pueblos, a una serie de combates con vehícu
los blindados y aviación en una línea de frentes movedizos. El

J,i P B ho l 'É, Révolution en Allemagne, op. rit., p . 137.
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cambio se percibe inmediatamente en el este. En la Siberia campe
sina, los bolcheviques son débiles, sin industria ni proletariado, ex
cepto algunos miles de ferroviarios. El 18 de diciembre, Koltchak, 
apoyado por los ingleses, derriba en Omsk el directorio dominado 
por los SR, se proclama gobernador supremo de todas las Rusias y 
se abalanza hacia el oeste. Sus tropas, mandadas por oficiales más 
preocupados por unos jugosos trapícheos y por el pillaje que por los 
combates, avanzan, sin embargo, a toda velocidad y derrotan al III 
Ejército rojo minado por el alcohol y la desidia, alcanzan los contra- 

' fuertes de los Urales a mediados de diciembre, atraviesan unas gar
gantas bastante accesibles, y el 24 de diciembre toman Perm, a 
1.200 kilómetros al este de Moscú. La capital está en peligro: Lenin 
decide enviar a dos hombres enérgicos para informarse sobre los 
motivos del desastre y enderezar la situación: Dzerjinski y Stalin. 
Trotski apoya el envío de este último «para restablecer el orden, de
purar el equipo de comisarios y castigar severamente a los culpa
bles»27. Restaurar el orden, depurar y castigar severamente son sus 
tres competencias reconocidas. Serebriakov, enviado junto a Stalin 
al frente Sur, dirá más tarde: «Yo no soy capaz de mostrarme tan exi
gente como Stalin, no es mi modo de ser»a8. Lenin valora esta capa
cidad de exigir sin sentimientos, y Stalin se siente más seguro de sí 
al comprobar que el aparato del Estado, hecho para «exigir», se en
durece.

En el frente sur, su amigo Vorochilov continúa desobedeciendo. 
Con la discreta ayuda de Stalin, intriga contra Trotski y contra Piata- 
kov, el presidente del gobierno ucraniano, con objeto de nombrar 
para los puestos de mando a su clan, formado por Artiom, Rujimo- 
vitch, Mejlauky de él mismo. Trotski estalla: el 10 de enero de 1919 
telegrafía a Lenin: «La línea de Stalin, Vorochilov y Rujimovitch sig
nifica la ruina de todo lo que emprendemos». Y cuando Lenin le pi
de que llegue a un compromiso, Trotski accede, pero no «a un com
promiso repugnante [...] considero el apoyo a la tendencia de 
Stalin en Tsaritsyne como una llaga peligrosa, peor que cualquier 
traición de los especialistas militares». Yacusa a Vorochilov de haber 
«desmoralizado al ejército de Tsaritsyn con ayuda de Stalin»29.

27 Ibíd., p. 150.
28 Trotski‘s Papers, op cit., p. 230.
2,1 T r o t s k i ,  Slaline, op. cit., p. 415.
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Durante el mes de enero, Dzeijinski y Stalin investigan y desalo
jan  en el este a borrachos, ineptos, desertores y traidores reales o 
imaginarios. Los dos hombres aprenden a apreciarse mutuamente a 
causa de su dureza común. Stalin alia a Dzerjinski a su guerrilla con
tra Trotski. El 19 de enero, en una nota a Lenin, atribuyen los reve
ses en el frente al Comité militar de la República que, «con sus su
puestas órdenes y directrices, desorganiza la dirección del frente y 
de los ejércitos»30 y que, en consecuencia, debe ser modificado. Re
gresan de Perm con una larga lista de responsables detenidos que el 
Comité Central decide llevar ajuicio. La misión de Stalin y Dzerjins- 
ki da escasos resultados: el frente se estabiliza por unos momentos, 
pero Koltchak reanuda la ofensiva en marzo y se apodera de Ufa, al 
sur de Perm.

Mientras tanto, en el oeste surgen los problemas. El Partido co
munista alemán, fundado a finales de diciembre, es frágil todavía, 
y el gobierno socialdem ócrata de Ebert no le deja tiem po para 
crecer. Incluso, en la segunda semana de enero de 1919, le incita a 
una acción prem atura que sus cuerpos francos aplastan antes de 
decapitar al joven partido, asesinando, el 15 de enero, a sus dos di
rigentes, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. Al mismo tiempo, 
el ministro de la G uerra del gobierno británico, W inston Chur- 
chill, llama a una cruzada internacional en contra de los bolchevi
ques: «Su objetivo, declara en jun io  de 1919, es el de derribar y 
destruir todas las instituciones, todos los gobiernos, todos los Esta
dos que existen en el universo»31. Y lo recordará a raíz de su en
cuentro con Stalin el 14 de octubre de 1944: «Recuerdo hasta qué 
punto en 1919-1920 el m undo entero temblaba ante la revolución 
mundial, incluso aunque yo, Churchill, estaba bien seguro de que 
no habría revolución en Inglaterra»32. En aquella época no estaba 
tan seguro, pues multiplicaba las imprecaciones, pero su eslogan, 
«Kill the Bolshie, kiss the H un (Matar a los bolchos, abrazar a los 
boches)» apenas encontraba eco en un país cansado de la guerra. 
Por otra parte, sus colegas del gobierno, escribe Fran^ois Bedari- 
da, solo tenían una preocupación: «Impedir que en Gran Bretaña 
se instale el comunismo»33. La misma preocupación invade a nu

30 Trotski 's Papen, op. cit., p p . 2 4 8 -2 4 9 .
--'1 S t a l in ,  Oeuvres completes, t. 4 , p . 190 . Informe a  Lenin.
•1‘ F. B e d a iu d a , Churchill, P arís, Fayard, p . 179.
33 Istochnik, n -  4 , 1 9 9 5 , p . 1 4 7 .
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merosos gobernantes europeos e impulsa a Clemenceau a inten
tar poner freno a la expansión del bolchevismo utilizando a Polo
nia con este objeto.

Para p reparar la difusión de la revolución, los bolcheviques 
reúnen en Moscú, del 2 al 6 de marzo, a representantes de unos 
quince grupos comunistas extranjeros. Allí proclaman la III Inter
nacional o Komintern. Stalin forma parte de los ocho miembros 
de la delegación rusa jun to  a Lenin, Trotski, Zinoviev y Bujarin. 
No representa ningún papel a lo largo del congreso donde los de
bates se desarrollan en alemán, no presenta informes, jamás toma 
la palabra ni redacta texto alguno. Lenin, por su parte, confeccio
na las tesis de la Internacional, Bujarin la plataforma y Trotski su 
manifiesto. Zinoviev accede enseguida a la presidencia. El mani
fiesto afirma: «El Estado nacional, tras haber dado un gran impul
so al desarrollo capitalista, ha llegado a ser demasiado estrecho 
para el desarrollo de las fuerzas productoras»34. Y hasta 1922 este 
será el fundam ento de los análisis de la Internacional. Esta idea 
excluye la posibilidad de construir una economía socialista en el 
marco de un Estado nacional.

El VIII Congreso del partido se inaugura diez días más tarde, el 
18 de marzo de 1919, al día siguiente de un suceso que resultará de
cisivo en la carrera de Stalin: Yakov Sverdlov, víctima de la epidemia 
de gripe que se abate sobre el planeta desde finales de 1917, y causa 
cerca de 25 millones de víctimas en dos años, muere dos días antes. 
Era al mismo tiempo secretario del Comité Central a título único y 
asesor gubernamental de Lenin. Su desaparición hace necesaria la 
creación de un auténtico secretariado responsable de la gestión del 
aparato central del Partido.

El lugar que Trotski asigna en el congreso a los antiguos oficia
les zaristas -que  en esos m omentos constituyen las tres cuartas 
partes de los mandos y la administración del Ejército rojo- provo
ca la oposición de los antiguos suboficiales bolcheviques de 1917 y 
de los partidarios de un ejército de milicias populares y grupos 
móviles y autónom os de guerrilleros. Los descontentos de Tsa- 
rítsyn abren el baile. Entre bastidores, Stalin mueve los hilos y, sin 
decir palabra, deja que los adversarios lleguen a las manos duran
te las sesiones públicas del Congreso. Se niega a entablar un com

34 F. B edarida , Churchill, op. cit.
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bate que sabe perdido de antemano. Al ser minoritario, se adhiere 
discretamente. Como Lenin ha afirmado que es preciso pasar a un 
ejército regular con especialistas militares, Stalin defiende esta 
opinión en el seno de la comisión de resoluciones, una opinión 
que combate bajo cuerda. Durante una sesión a puerta cerrada, 
insiste en la necesidad de un  ejército disciplinado y centralizado, 
capaz de atraer a esos «especialistas» militares a los que detesta. 
En 1928 publicará unos cortos resúmenes del discurso que pro
nunció entonces —y cuyo texto completo no reproducirá nunca- 
cargado probablem ente de un forzado homenaje convencional a 
la actividad de Trotski, ausente entonces del Congreso. Durante 
las elecciones al Comité Central, el presidente comprueba que so
bre la base de listas presentadas por todas las delegaciones, apare
cen seis nombres en todas ellas: Lenin, Zinoviev, Trotski, Bujarin, 
Kamenev y Stalin.

A propuesta de Lenin, el Congreso crea tres órganos del Comité 
Central: un Politburó de cinco miembros (Lenin, Trotski, Stalin, 
Kamenev y Krestinski), un Buró de organización, dirigido por Kres- 
tinski, en el que Stalin entrará el año próximo, encargado de regu
lar los movimientos de los cuadros del Partido, y un secretariado de 
funciones administrativas más modestas dirigido en prim er lugar 
por Helena Stassova, reemplazada muy pronto por Krestinski. Este 
último tiene a su cargo las funciones que asumirá Stalin en 1922: es 
el único en pertenecer a tres organismos dirigentes (entonces de 
desigual importancia). Sin embargo, el lugar que ocupaba entonces 
Lenin y la fragilidad del aparato del Partido impiden que el hombre 
que acumula esas funciones desempeñe un papel decisivo. El 30 de 
marzo, a la terminación del Congreso, Stalin, a propuesta de Zino
viev, es nombrado comisario en el Control del Estado, cuya tarea es 
la de controlar el funcionamiento del aparato del Estado y de des
cubrir los abusos de poder dentro de él. Stalin, encargado de trans
formar esta cámara de registro en auténtica inspección, dirige des
de entonces dos Comisariados... sin tener tiempo. Pero sus 
inspectores sabrán proporcionarle unos dossier es comprometedo
res sobre los cuadros poco escrupulosos.

Continúa en contacto con sus amigos del frente Sur. En una car
ta a Lenin fechada el 19 de mayo de 1919, Antonov-Ovseenko, co
mandante en jefe del Ejército rojo ucraniano, se queja a Lenin del 
desorden que reina en ese frente y añade: «Basta que Stalin dé una
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voz para que los camaradas ucranianos pasen de las intrigas a la ac
tividad»35. Su prestigio es considerable.

Tres semanas después, la revolución barre Hungría, que ha sa
lido arruinada y despedazada por el derrumbamiento del Imperio 
austro-húngaro. El joven partido comunista húngaro se fusiona 
con el partido socialdemócrata, diez veces más poderoso que él y 
en busca de un compromiso con las potencias aliadas. A primeros 
de mayo, las tropas del barrigudo general ludenitch, procedentes 
de Estonia y arm adas y financiadas por los aliados, lanzan una 
ofensiva sobre Petrogrado. Hacen retroceder fácilmente a un ejér
cito rojo agotado y desmoralizado, y el 19 de mayo ocupan Perter- 
hof, a 30 kilómetros de la ciudad histórica. El general zarista, par
tidario obstinado de la Rusia una e indivisible, se niega, en caso de 
victoria, a confirmar la independencia de Finlandia, independen
cia que ha aceptado el gobierno bolchevique, y de este modo pier
de el apoyo de Mannerheim; también se muestra reacio en el caso 
de Estonia, que lo acoge solamente gracias a la insistencia de los 
ingleses.

Juzgando indefendible el fantasma de la antigua capital, Lenin 
desea abandonarla. Trotski se opone. Y se produce un hecho rarísi
mo: Stalin lo apoya en contra de Lenin, que le envía inmediatamen
te a Petrogrado, donde llega el 19 de mayo. La ciudad, recién salida 
de un invierno glacial que ha hecho estallar las tuberías de agua, se 
muere de hambre, y sus habitantes, flacos y pálidos, se calientan en
cendiendo sus estufas con tiras del parquet, vigas, restos de arma
rios y aparadores o libros. Ya no funcionan las tres cuartas partes de 
las fábricas. Unicamente algunas escasas chimeneas de las que tra
bajan pára el ejército -cuyos obreros reciben una ración especial de 
comida- dejan escapar de vez en cuando una nube de humo. Calles 
y canales están atestados de basura y desechos entre los que hormi
guean las ratas. Aunque el cielo está límpido, la moral de la pobla
ción trabajadora es muy baja y su afán por defender a la revolución 
armada, muy reducido.

El mismo día de su llegada, Stalin dirige a Lenin un extenso tele
grama acusador: «El comandante del frente occidental y el coman
dante del VII ejército profesional dan la impresión de ser unas nuli

Premier congrés de rintemationnle rommuniste, París, EDI, 1974, p. 209.
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dades y de que el frente no es su sitio»3fi. En una ciudad en la que 
pululan los adversarios de los bolcheviques, los conspiradores y los 
espías de todo tipo, la desconfianza no conoce límites. Así, en un in
forme dirigido a Lenin el 4 de junio, Stalin afirma: «No solo trabaja 
para los blancos el Estado Mayor de toda Rusia, sino también el Es
tado Mayor de campaña de la República dirigido por Kostiaev». En 
resumen, el Ejército rojo está mandado por incompetentes y por 
traidores a los que Trotski protege: «Nadejny (el comandante del 
frente) no sabe m andar... está arruinando el frente occidental». 
Por encima de los individuos, observa la política que se lleva a cabo 
y pide «que el Comité Central tenga el valor de sacar las conclusio
nes indispensables. ¿Tendrá el Comité Central el carácter y la firme
za necesarios»37 para poner fin al empleo de «especialistas milita
res» y, como consecuencia, a las funciones de Trotski, ante quien los 
miembros, Lenin incluido, están implícitamente acusados de capi
tular? Lenin lo envía a paseo.

Stalin demuestra en Petrogrado la misma dureza que en Tsa
ritsyn. Firma con Zinoviev una orden en la que afirma: «Todos los 
tránsfugas y los alarmistas serán fusilados en el sitio»38. ¿Dura ley de 
guerra? Sin duda, pero añade: uno de los regimientos rojos ha ma
sacrado a lo largo de la batalla a los comunistas antes de pasarse a 
ios blancos, que lo han devuelto inmediatamente al combate donde 
ha sido aplastado. En un telegrama, Stalin alardea de haber organi
zado una «ejecución solemne de los supervivientes hechos prisione
ros»30. En otra orden firmada también por Zinoviev, ordena fusilar 
en el sitio «a los traidores que se han unido a los Blancos», detener 
a sus familias y confiscarles tierras y bienes. Luego, dirigiéndose a 
los soldados del Ejército rojo, ambos proclaman: «Hay que matar 
hasta el último blanco»40.

Unos amotinados entregan a los Blancos los fuertes de Krasnaia 
Gorka en la bahía de Petrogrado. Según los oficiales del Ejército ro
jo, la infantería debe recuperar el fuerte, es decir, que ha de hacer
se por tierra. ¡Stalin, sin embargo, exige que sea por mar! Hace cun
dir el pánico antes de que, por fin, la infantería recupere el fuerte.

3,1 Carta de Antonov-Ovseenko a Lenin el 19 de mayo de 1919, D. V o l k o g o n o v , Staline, 
op. di., t. 1, p. 93.

-1' CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 614.
3R ibíd.., dossier 5209.
M Ibíd., dossier 3278.
‘I(l CRCEDHC, fondos 17, inventario 65, dossier 58.
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j'jo obstante, el 16 de junio, critica en una nota a Lenin a «los espe
cialistas de las cuestiones marítimas» y su «supuesta ciencia», que re
chazaban la toma del fuerte por mar, hecha posible por la grosera 
intromisión en las operaciones por mi parte y en general por parte 
de civiles». Se jacta de haber anulado las órdenes de los oficiales y 
de haber impuesto las propias, y declara que seguirá actuando así «a 
pesar de toda su veneración por la ciencia»41. El rechazo bravucón 
de los especialistas y de su capacidad tiende a enmascarar aquí un 
bluff bastante grosero: de hecho, Lenin escribió: «Krasnaia Gorka 
fue recuperada por tierra»42 al margen del telegrama.

El 17 de junio, Stalin hace fusilar a 7 «conspiradores»: unos ofi
ciales sospechosos de haber entregado el fuerte a los blancos, y a los 
que habían aconsejado y llevado a cabo la recuperación por tierra. 
Para justificar aquellas masivas ejecuciones, comunica a Lenin a tra
vés de una nota fechada el 18 de junio, que ha descubierto un com
plot de los comandantes de las baterías situadas en todos los fuertes 
del distrito fortificado de Kronstadt. Si este hubiera sido el caso, Pe
trogrado, cuyo acceso estaba defendido por dichas baterías, no ha
bría podido resistir por mucho tiempo. Stalin inventó aquel com
plot (o lo magnificó) para estimular la desconfianza hacia los 
«especialistas» y justificar la ejecución de los insolentes. Ya no es 
bueno llevarle la contraria...

En cambio, no puede fusilar a los comunistas que critican sus in
gerencias y su insubordinación. En un informe al Comité Central 
sobre la desbandada inicial del frente, Okulov, el antiguo comisario 
del frente Sur al que Stalin aborrece, miembro desde entonces del 
Consejo militar revolucionario del frente Oeste, denuncia la conti
nuación de las costumbres de Tsaritsyn y el espíritu de insubordina
ción y de autonomía de los cuadros del VII ejército que, sometidos 
a la dirección del Partido de la ciudad, obedecen al mando cuando 
les parece. Lenin envía a Stalin el telegrama de Okulov y le invita a 
combatir la tendencia de Piter (Petrogrado) a «la idea de autono
mía»43. Stalin lo envía a paseo: «La idea de autonomía de Piter es 
una habladuría infame» y term ina con un ultimátum: «O existe

CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 3278.
42 St alin , Oeuvres completes, op. cit., t. 4, p. 261. Comunicación por hilo directo a Lenin, 18- 

VI-1919.
‘I3 Leninski Sbomik (Colección Lenin), Moscú, t. 36, p. 77, e Istoña Grajdansftoi Voiny v SSSR 

(Historia de la guerra civil en la URSS), Moscú, 1961, t. 2, p. 338.
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confianza y apoyo, en cuyo caso Okulov debe marcharse pues mo
lesta a los militantes, o yo no tengo nada que hacer aquí. Si no reci
bo respuesta hoy mismo, abandonaré mis responsabilidades y volve
ré a Moscú. Me parece absurdo continuar trabajando en estas 
condiciones.. .»44. Lenin cede y convoca a Okulov. Embriagados por 
esta victoria, Stalin y Zinoviev se aprovechan de su ventaja y denun
cian el trabajo de Vatsetis, jefe del Estado Mayor, piden la destitu
ción del general Nadejny y la convocatoria de un pleno del Comité 
Central «para estudiar el tema de los especialistas militares»45, es de
cir, revocarla decisión del congreso. Pero piden demasiado. El Co
mité Central, reunido en sesión plenaria el 15 de junio, mantiene a 
Vatsetis y a Nadejny en sus puestos y declara infundada la llamada a 
Okulov. Es un sofión para Stalin, al que ese mismo día envían a 
Smolensko en el frente occidental.

El 22 de junio, el Ejército rojo reanuda la ofensiva a las puertas 
de Petrogrado, y a primeros de agosto hace volver a Estonia al ejér
cito de Iudenitch que allí recuperaba fuerzas. El Politburó concede 
la Orden de la Bandera Roja a Trotski y a Stalin por la defensa de la 
ciudad, afirmando que, en el momento de mayor peligro, este últi
mo «gracias a su actuación y a su energía pudo reunir el Ejército ro
jo. Encontrándose él mismo en la línea del frente y bajo el fuego, su 
ejemplo personal influyó en todos los defensores de la República 
soviética»46. Ahora bien, nadie ha visto a este hombre prudente en 
primera línea del frente y bajo el fuego. Este texto, pues, fue dicta
do por él, quizá por intermedio de su esposa que trabajaba en la se
cretaría de Lenin. En 1947, y a pesar de estar cargado de títulos, Sta
lin añade de su puño y letra la mención de aquella Bandera Roja en 
las pruebas de su biografía. Veintiocho años después, todavía la tie
ne en cuenta.

Mientras tanto, el 26 de junio, los beligerantes firman en Versa- 
líes un tratado de paz en las condiciones impuestas por Inglaterra y 
sobre todo por Francia, un auténtico barril de pólvora para una 
próxima guerra. Los vencedores exigen de Alemania unas conside
rables reparaciones, la ocupación durante quince años de la orilla 
izquierda del Rhin así como severas limitaciones al equipamiento

41 L e n in , Oeuvres completes:, op. cit., t. 50, p p . 334-335. Telegrama a  Stalin del 3-VI-1919.
43 CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 633.
^  Revkom soviet respiMiki (El com ité revolucionario de la República), Moscú, 1991, p. 394.
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de su ejército, y dividen Europa central en función de unos objeti
vos militares y diplomáticos que ignoran las nacionalidades. Versa- 
lles crea una Checoslovaquia enriquecida con tres minorías na
cionales, una de ellas los 3 millones de Sude tes alemanes que Hitler 
utilizará en 1938. Los húngaros quedan diseminados en Rumania y 
Eslovaquia, y los macedonios, troceados entre Yugoslavia, Bulgaria y 
Grecia.

Después de Petrogrado, Stalin guerrea contra los polacos y los li
tuanos con distintos resultados. Contribuye a la estabilización del 
frente, pero se aburre en la monótona llanura del Norte. Entonces 
pierde la cabeza. A comienzos de septiembre, el Comité Central ini
cia conversaciones de paz con los lituanos. Lenin le informa a través 
de un telegrama... y Stalin lanza inmediatamente una ofensiva. Le
nin se asombra. Stalin se zafa con una excusa de escolar: «Nunca re
cibí instrucciones del Comité Central sobre la negociación»47. El 7 
de septiembre, en un telegrama impaciente, recuerda a Lenin que 
él ha sido nombrado solo provisionalmente para una actividad mili
tar que le agota; puede quedarse en el frente «una semana todavía, 
pero nada más»48.

Lenin, comprensivo, le hace volver de Smolensko, y le ofrece 
unos días de descanso y una misión delicada. A primeros de sep
tiembre ha recibido un informe del presidente de la sección obre
ra del soviet de Petrogrado sobre la corrupción que hace estragos 
en la dirección del soviet y del Partido instalado en el instituto 
Smolny: «El dinero corre a chorros desde las arcas del soviet de 
Petrogrado hasta los bolsillos de los dirigentes del Partido». Mien
tras los trabajadores de la ciudad mueren de hambre, sacos ente
ros de alimentos pasan de Smolny a los traficantes y a las prostitu
tas, explica dicho informe. «Los trabajadores hambrientos ven a 
las zarinas bien vestidas, a los zares soviéticas salir con paquetes de 
alimentos y marcharse en sus coches [...]. Temen quejarse a Zino
viev, rodeado de acólitos que, armados con revólveres, amenazan a 
los trabajadores que plantean demasiadas preguntas.» Lenin en
carga a Stalin que «efectúe un control exhaustivo de las oficinas 
de Smolny» sin informar de ello a Zinoviev. Stalin se niega «a es

17 CRCEDHC, fondos 558, inventario 4, dossier 293.
1,11 L en in , Oeuvves completes, op. cit., t. 51, p. 383. Respuesta de Stalin al telegrama de L e n in
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piar a los camaradas» en un momento clave de la guerra civil, pe
ro se guarda el dossier49. Lo podrá utilizar o sacar partido del 
servicio prestado a Zinoviev...

Efectivamente, el momento es crucial. A finales de marzo, en el 
punto álgido del avance de Koltchak en el este, Denikin, en el sur, 
ha relanzado su ofensiva partiendo de Rostov-na-Don. Sus tropas, 
apoyadas por los cosacos brutalmente reprimidos a comienzos de 
año por el Ejército, rojo y dotadas de tanques y aviones proporciona
dos por los ingleses, han ocupado en tres meses toda Ucrania. El 
Ejército rojo, acosado, se desmorona; la mitad de los soldados, ham
brientos, vestidos de harapos, caminan descalzos. «En Ucrania, todo 
el mundo tiene un fusil y cartuchos excepto nuestros soldados»50, 
afirma Trotski en el Comité Central. Denikin toma Tsaritsyn el 19 
de junio y el 3 de julio nombra una directiva llamada de Moscú: se
guro de tomar la capital en unas semanas, ordena a los tres ejércitos 
blancos bajo sus órdenes que se dirijan hacia ella desde Tsaritsyn, 
Don y Jarkov. Al principio avanzan como en un desfile, toman Orel 
a 400 kilómetros al sur de Moscú, y luego, a menos de 200 kilóme
tros, asedian Tula, el principal arsenal del Ejército rojo. Si cae Tula, 
el Ejército rojo se verá privado de armamento.

A 500 kilómetros de allí, en Budapest, la República de los Conse
jos húngaros, minada desde el interior, se derrum ba bajo la ofensi
va del ejército rumano. Los defensores de la propiedad privada se 
vengan: descuartizan al dirigente comunista Tibor Szamuely y dis
persan sus miembros y su tronco por las cuatro esquinas de una fin
ca. Un poco después, 5.000 comunistas son ahorcados, fusilados o 
deportados a Argelia o entregados al general Nivelle, el asesino del 
Camino de las Damas convertido en gobernador. Bela Kun se ven
gará un año después haciendo fusilar en Crimea, a pesar de la pro
mesa de indulto que les había hecho, a varios miles de oficiales 
blancos de Wrangel.

El 26 de septiembre, Lenin envía de nuevo al frente Sur a Stalin, 
que se instala en la pequeña ciudad textil de Serpujov, sobre el río 
Oka, a 100 kilómetros al sur de Moscú. Angustiado por el avance de 
Denikin, rabia, truena, exige medios poderosos y amenaza varias

49 CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 910.
30 AERF, fondos 4390, inventario 13, dossier 38. Citado por O. F ices, People's Tragedy, Lon

dres, Penguin, 1996, p. 682.
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veces con dimitir. Acude regularmente a las reuniones del Politbu- 
ró que el 14 de octubre condena su actitud. El 15, en una carta a 
Lenin denuncia al cuartel general, expone su plan y termina: «Si 
no me hacen caso, mi trabajo en el frente Sur será absurdo, crimi
nal e inútil, lo que me da el derecho, o más bien el deber, de ir 
donde sea, incluso al diablo, pero no de quedarm e en el frente 
Sur»51 en plena desbandada. Aquel mismo día, el Politburó, al que 
asiste Stalin, transforma la Rusia soviética en un campamento mili
tar y ordena censar, para enviarlos al frente, a todos los comunistas 
que militan en organizaciones sociales. Una semana después, las 
tropas de Denikin se dispersan, retroceden y huyen en desorden. 
La biografía oficial de Stalin le atribuye este giro. Tras las derrotas 
iniciales debidas a lo que él califica de traición desorganizada de 
Trotski, «el Comité Central del Partido envió a Stalin al frente Sur 
para conseguir allí la victoria». Confusión, decepción, falta de un 
plan estratégico, eso es lo que el gran capitán de la revolución en
cuentra en el frente; despide a los Estados Mayores, «los ruinosos 
mandados de Trotski», y reemplaza el plan operativo en curso por 
«su propio plan de combate que zanjaba el problema de un modo 
genial. [...] Stalin realizó un esfuerzo gigantesco: corrigió los erro
res sobre la marcha, vigiló la marcha de las operaciones y eligió 
mandos y colaboradores políticos a los que estimulaba para la lu
cha»52. La leyenda tendrá una continuación inesperada: en 1942, 
un oficial de la Wehrmacht descubre en una ciudad ucraniana una 
obra dedicada a las proezas de Stalin que el general Halder mandó 
traducir inm ediatam ente al alemán. Según el historiador Gert 
Buchheit, el trazado del frente sobre el Don ante Stalingrado en 
1942 se parecía extraordinariam ente al trazado del frente en el 
mismo punto en 1919, donde, escribe, «el X Ejército rojo [...] ha
bía sido rechazado por un adversario aparentemente superior has
ta que intervino Stalin» y tomó unas medidas enérgicas y geniales. 
«El frente de Denikin estalló exactámente en el lugar en que, en 
1942, debía estallar el frente alemán [...]. Halder... debió de ver 
en el destino de Denikin una especie de aviso»53.

nl O . Fices, Peaph ’s Tmgedy, op. át., p. 661 .
52 Stalin , Oeuvres completes, op. cit., t. 4, p. 277. Carta del frente Sur a Lenin. Texto publi

cado por primera vez en Pravda del 21 de diciembre de 1929, con ocasión del 50 aniversario 
de Stalin.

33 Biographie de Slaline, París, op. cit, 1950, p. 40.
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La leyenda pasa por alto las razones sociales y políticas de este 
cambio de situación. Denikin es un nacionalista ruso obtuso y rígi
do. Incluso la misma palabra de Ucrania, que ignora a favor de la 
tradicional y paternalista «Pequeña Rusia», le hiere en la boca, y el 
ucraniano no es para él más que una jerga. Su ejército, al restable
cer un orden aborrecido, se comporta como en país conquistado; 
sus subordinados, el altanero Wrangel y el enano adiposo Mai- 
Maievski, tan patrioteros y fanáticos del Imperio como él mismo, 
quieren, como él, devolver las tierras a sus propietarios históricos. 
Tratan con desprecio a los campesinos ucranianos que muy pronto 
se levantan contra ellos provocando una oleada de revueltas en la 
retaguardia de un frente de varios centenares de kilómetros. El 
reorganizado Ejército rojo cuenta con un primer ejército de caba
llería mandado por Budionny, que concede a Stalin el diploma de 
honor de su división; ve volver a decenas de miles de soldados-cam- 
pesinos desertores, contraataca a mediados de octubre y en pocas 
semanas barre a los 150.000 soldados de Denikin, acosados por los 
destacamentos del anarquista Majno y descuartizados luego por las 
cargas de la caballería de Budionny.

Al mismo tiempo, Iudenitch, tras haber repuesto sus fuerzas en 
Estonia, el 11 de junio reanuda su ofensiva sobre Petrogrado. Trots
ki parte a toda prisa y declara «en estado de sitio» la ciudad, todavía 
más despavorida, hambrienta, agonizante e hirviente de espías que 
cinco meses antes. Los obreros, extenuados, se organizan en briga
das para proteger las entradas y las encrucijadas de la ciudad. La 
contraofensiva rechaza al ejército de Iudenitch en dos semanas.

En Siberia, las tropas de Koltchak conocen la misma suerte por 
idénticas razones: al transportar en sus furgones a los propietarios 
de tierras y a sus herederos, no encuentran apoyo en unos campesi
nos que los odian. En cuanto los Blancos se instalan en sus casas ro
deados por oficiales monárquicos que los saquean y los maltratan, 
los campesinos olvidan su rencor hacia los bolcheviques y se rebe
lan. Una oleada de insurrecciones campesinas inunda Siberia de oc
tubre a diciembre: Koltchak, cuyas tropas se dispersan, huye con los 
legionarios checos que lo entregan a los rebeldes de Irkutsk. Un co
mité revolucionario form ado por dos SR, dos bolcheviques y un 
menchevique lo condena a muerte.

A pesar de la retirada de las tropas de Denikin en el frente Sur, 
Stalin se queja sin cesar. El 6 de noviembre interviene cinco veces
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en el Politburó para protestar: el comité militar del frente no tiene 
dinero, la brigada de caballería de la 3- división prometida como re
fuerzo continúa en el Turkestán; hay que colocar el frente Oeste 
ucraniano bajo sus órdenes, nombrar a su antiguo cómplice de Tsa
ritsyn, Minin, a la cabeza de la Dirección política del frente Suroes
te, y enviarle 83.000 hombres de refuerzo. El Politburó responde 
con evasivas. Entonces, Stalin amenaza con dimitir en un telegrama 
dirigido a dicho Buró, que, el 14, confía a Lenin el encargo de ha
cerle saber que «considera absolutamente inadmisible el apoyo a 
sus peticiones por medio de ultimátums y de amenazas de dimi
sión»54. El áspero Stalin no aceptaría de ningún otro semejante lla
mada al orden.

Su extremada desconfianza llega también al ámbito civil. El 8 de 
noviembre informa al Politburó de «filtraciones» en las reuniones 
del Comité Central cuyos ecos, desnaturalizados, llegan a los adver
sarios de los bolcheviques. El Politburó decide entonces que sola
mente «un núm ero mínimo de camaradas» podrá consultar los 
principales documentos de los organismos dirigentes y que las deci
siones más importantes no se inscribirán en el acta oficial; el secre
tario del Comité Central, Krestinski, deberá anotarlas para guardar
las en la memoria y responsabilizarse de que se cumplan.

El 29 de diciembre de 1919, Stalin deja Tsaritsyn y vuelve a Mos
cú. El 3 de junio de 1920, el Ejército rojo toma por asalto la ciudad 
a la que Stalin regresa precipitadamente y en la sede del Estado Ma
yor firma la proclama del general Iegorov anunciando la victoria. 
Esta valiosa firma autentificará posteriormente su decisivo papel en 
la toma de Tsaritsyn, que en 1925 será rebautizada como Stalingra- 
do. El ejército de Denikin huye. El mando, con el aval de Stalin, or
dena al anarquista ucraniano Majno, a la cabeza de un ejército cam
pesino de 20.000 hombres m om entáneam ente aliado al Ejército 
rojo, que se enfrente a las tropas polacas. Majno se niega. Trotski lo 
declara fuera de la ley y pide a Stalin que ratifique su decisión. El 9 
de enero, Stalin le telegrafía dándole a conocer el éxito de su ardid: 
«La orden de intervenir contra los polacos fue dada con objeto de 
recibir material suplementario contra Majno a fin de desperdigar a 
sus partidarios divididos»55, con la esperanza, satisfecha por cierto,

34 G. BuchhIlIT, Hitler, chuj degiiene, París, Artaud, 1961, pp. 253-254.
r’s fcvestia TsA'KPSS, n- ií, 1990, p 163. Exageradas reivindicaciones de Stalui, Ibíd.. p. 157.
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de que Majno diría que no. El Ejército rojo se abalanza hacia el sur 
y toma Odessa el 7 de febrero.

Lenin traslada a Stalin al frente Suroeste, frente a Wrangel que 
se mueve en Crimea; Stalin ve en ello una maniobra que puede lle
gar a privarle de los laureles de la victoria sobre Denikin y el 4 de fe
brero telegrafía a Lenin y a Trotski: «Tengo la profunda convicción 
de que mi presencia en el frente no acarrearía cambio alguno en la 
situación»56. El 26 de marzo, Denikin cede el mando de los restos 
de sus tropas al general barón Wrangel y huye al extranjero. Los 
Blancos controlan todavía una parte del Cáucaso. Lenin quiere en
viar allí a Stalin expresándole su convicción de que obtendrá resul
tados favorables. Stalin se resiste o, como dice Lenin, «le busca tres 
pies al gato»: «No comprendo por qué ha de caer sobre mí la res
ponsabilidad del frente caucasiano [...]. Incumbe absolutamente al 
Comité revolucionario de la República cuyos miembros, según mis 
noticias, gozan de perfecta salud y no a Stalin, por otra parte sobre
cargado de trabajo»57.

El 4 de febrero de 1920 escribe a Moscú desde Kursk que su sa
lud no es muy buena. Efectivamente, minado por los dolores de 
vientre, renueva su petición de no partir hacia el Cáucaso. Petición 
rechazada. Stalin lo encaja y se somete a pesar de su estado de sa
lud, a condición de que el Comité Central haga saber a través de la 
prensa que le envía al Cáucaso por motivos militares a fin de que no 
se le acuse de «pasar con ligereza de una ocupación a otra»58. Se de
tiene unos días en Jarkov, entonces capital de Ucrania, dirige algu
nas operaciones contra los restos del ejército de Denikin y luego 
contra Wrangel, pero no va al Cáucaso. Nombrado presidente del 
Ejército de trabajo de Ucrania invita enseguida a sus soldados a pro
teger el cargamento y el transporte del carbón del Donbass...

La intervención extranjera parece llegar a su fin. Desde ía pri
mavera de 1919, los soldados y los marinos extranjeros, cansados de 
la guerra y frecuentemente favorables al nuevo régimen, rezongan, 
protestan y llegan incluso a mutilarse. Además, las potencias extran
jeras estaban divididas desde el principio: los franceses apoyaban a 
las legiones checoslovacas, los ingleses a Denikin y los japoneses al

5li Perepisha 1912-1927, op. át., p , 114.
ñ7 The Trotski's Papen, op. cit., t. 2 , p p . 26-27 .
58 L e n in , Oeuvres completes, op. cit., t. 5 1 , p . 4 0 9 .
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atamán Semen ov. En Siberia, los ingleses ayudaron a Koltchak, al 
que los franceses pusieron repetidamente la zancadilla; los america
nos, jugando a ser profesores de moral, quisieron prohibir que los 
otros se llevaran un pedazo del imperio derrotado. Esta cacofonía 
favoreció a los bolcheviques.

En febrero de 1920, Stalin fue nombrado comisario en la Inspec
ción obrera y campesina, que él prolonga acrecentándola y am
pliando la acción del Control de Estado. El reparto centralizado de 
la penuria ha engendrado una horda de «direcciones principales» 
con infinitas ramificaciones. Cuanto más disminuye el trabajo para 
los obreros, más aumenta el número de empleados; cuanto más se 
hunde la producción, más crece el número de informes. Las direc
ciones centrales del pescado, la sal, el vidrio o las cerillas reempla
zan al pescado, la sal, el vidrio y las cerillas. Las direcciones regiona
les, territoriales y locales exigen y producen informes en número 
creciente sobre el reparto de productos cada vez más escasos. Algu
nas fábricas, completamente paralizadas, únicamente fabrican dos- 
sieres. El Consejo superior de la economía nacional, que en octubre 
de 1918 contaba con 18 direcciones, en 1920 cuenta con 52. Asusta
do por esta proliferación burocrática, Lenin piensa combatir el mal 
sometiendo al aparato del Estado al control sistemático de la Ins
pección obrera y campesina, muy pronto formada por varias dece
nas de miles de miembros y minada por el mismo mal que pretende 
combatir. Durante los dos años en los que ocupa la dirección, hasta 
abril de 1922, Stalin crea un equipo de fieles, acumula los dossieres 
y se muestra como protector del aparato al que se supone que debe 
controlar.

Unos meses antes se ha mudado a un apartamento algo más es
pacioso en el Kremlin, aunque amueblado de un modo apenas me
nos espartano; y sobre todo, dispone de una villa en la ribera del 
Moscova, llamada Zubalovo, del nombre de su antiguo propietario 
Zubalov, dueño del petróleo de Batum y de Bakú. En efecto, a fina
les de 1919, el gobierno, tras haber confiscado y transformado en 
residencias o casas de reposo las villas cuyos propietarios han pere
cido o han emigrado, distribuye una docena de ellas entre miem
bros del Politburó. Zubalovo está dividida en parcelas: Zubalovo-2 
va a Mikoyan, Zubalovo-3 a Vorochilov, y Zubalovo-4 a Stalin, quien 
la ocupará hasta finales de 1929 tras haber derribado la mitad del 
bosque que rodea la villa con objeto de facilitar la visión.
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De momento, apenas puede disfrutar de ella. El 25 de abril de
1920, al día siguiente de un acuerdo con el nacionalista ucraniano 
Petliura, el jefe polaco Pilsudski, flanqueado de una misión militar 
francesa encabezada por el general Weygand y asistido por el capi
tán Charles de Gaulle, invade una Ucrania agotada. Vuela de victo
ria en victoria: el 25 toma Jitomir y Berditchev, Mogilev el 28 y Kiev 
el 6 de mayo: tiene en sus manos toda la mitad occidental de Ucra
nia. Sin embargo, la invasión polaca reaviva la profunda aversión 
que los campesinos de la zona sienten por los polacos. El Ejército 
rojo se apoya en su resistencia para, a finales de mayo, lanzar una 
contraofensiva bajo el mando de Tujatchevski, un joven aristócrata 
de 27 años, antiguo teniente del ejército zarista, adherido al régi
men de todo corazón.

Los últimos bamboleantes trenes soviéticos transportan refuer
zos dando tumbos. El frente Sudeste está dividido en dos: en una 
parte, el Ejército rojo contiene débilmente a Wrangel en Crimea, y 
en otra, dirigido por el general Iegorov y por Stalin, se enfrenta al 
ala derecha del ejército polaco. La contraofensiva del Ejército rojo 
arrolla a los polacos y por un instante suscita en Stalin una visión 
eufórica, muy rara en él, de la revolución mundial. Esboza a Lenin 
la perspectiva grandiosa de una confederación soviética europea en 
la que «las futuras Alemania, Polonia, Hungría y Finlandia soviéti
cas, manteniendo sus estructuras de Estado, sus ejércitos y sus finan
zas -aun  siendo poco probable que aceptaran de golpe una unión 
federal con la Rusia soviética del tipo bachkir o ucraniano-, una vez 
convertidas en soviéticas», podrían unirse a la Rusia soviética en 
una confederación que incluyera «las nacionalidades atrasadas co
mo Persia o Turquía»69. Al soñar con una Confederación soviética 
europea, Stalin está a cien leguas de teorizar sobre el socialismo en 
un solo país. Pero su sueño se romperá muy p ron to ...

A primeros de julio, el Ejército rojo llega al borde de la frontera 
ruso-polaca tal como lo había planteado en 1919 el diplomático in
glés Curzon. ¿Habrá que continuar hasta invadir Polonia? Trotski, 
Rykov y Radek están en contra; Stalin también. Y lo explica: en Po
lonia, «los conflictos de clase no han alcanzado todavía la suficiente 
tensión como para romper la unidad nacional» y denuncia «la bra
vuconería y la complacencia peligrosa de algunos camaradas [que]

59 CRCEDHC, fondos 558, dossier 1470.
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reclaman voceando una marcha sobre Varsovia»60. Después de este 
clarividente análisis se une a la postura de Lenin, convencido de 
que el avance del Ejército rojo en Polonia va a sublevar a los obreros 
y a los campesinos y, por contagio, alcanzará Alemania. Entonces, 
Lenin pide «un feroz aumento de la ofensiva contra Polonia para 
tantear a Europa con las bayonetas del Ejército rojo»61. Stalin pre
fiere votar junto a Lenin más que tener razón. Y vuelve a Jarkov, a la 
sede de su Estado Mayor.

Los éxitos iniciales de la ofensiva le llenan de entusiasmo. El 13 
de julio telegrafía a Lenin: «El imperialismo nunca ha estado tan dé
bil como ahora, en el momento de la derrota de Polonia [...]; cuan
to más firmes nos mostremos en nuestra conducta, mejor será para 
Rusia y para la revolución mundial»62. El 24 de julio, le escribe lleno 
de entusiasmo: «No estimular la revolución en Italia sería un peca
do». Y propone «la organización de un levantamiento en Italia y en 
los Estados que aún no están consolidados, como Hungría Chequia, 
(y es preciso aplastar Rumania)», apartando de un manotazo el «in
significante» peligro que representan los restos de los cuerpos fran
cos en Alemania, que evalúa en trescientos mil marginados63. Esta 
rebaja por parte del Komintern de revolución mundial a organiza
ción de sublevaciones es bastante sumaria, y el desencanto de Stalin 
a raíz de la derrota polaca no hará más que aumentar.

Tujatchevski vuela hacia Varsovia. Stalin e Iegorov caminan ha
cia el sur, a Lvov. La misión militar francesa en la capital polaca se 
angustia. El 4 de agosto, Lenin telefonea a Stalin interrogándole so
bre la situación y precisando: «De tus conclusiones pueden de
pender muy importantes decisiones políticas»64. La responsabilidad 
que Lenin deja caer sobre sus hombros le aterra y, poco deseoso de 
asumir las consecuencias, se niega tajantemente: «No sé por qué, 
concretamente, mi opinión es necesaria; yo no estoy en situación de 
transmitir las conclusiones que exiges y me limitaré a comunicar los 
hechos desnudos sin comentarios»65. Las conclusiones que las de
duzcan otros.

tlD Komintern i idua mtrovoi revolucjt (El Komintern y la idea de la revolución m undial), 
Moscú, Nauka, 1998, p. 183.

61 Stalin , Oeuvres completes, op. át., t. 4, pp. 324 y 333. Nueva expedición contra Rusia.
62 L en in , Oeuvres completes, op. át., t. 5 1 , pp. 237-238 y sig. Telefonograma a Lenin de Jarkov.
I'-1 Pereptska 1912-1927, op. ál., p. 143.
«  [bid., p. 148.
65 Le n in , Oeuvres completes, op. ál., t. 5 1 , p. 2 4 9 . T e le g r a m a  a  S ta lin .
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El Politburó decide unificar la guerra de Polonia en un único 
frente Oeste dirigido por Tujatchevski, y constituir un frente en Cri
mea dirigido por Stalin, Iegorov y Frunzé, contra Wrangel, que a 
primeros de junio había lanzado una ofensiva desde Crimea donde 
estaba atrincherado. Representaba un peligro en el momento en 
que los levantamientos campesinos estallaron en Kuban y en Sibe
ria. Lenin le informa por telegrama y Stalin remite todo a cuestio
nes de precedencia: «He recibido tu nota sobre la división de los 
frentes: el Politburó no tendría que ocuparse de minucias. Yo pue
do trabajar en el frente un máximo de dos semanas todavía. Necesi
to descansar: búscame un sustituto»66. Este enojo, que conduce al 
Politburó a aplazar su decisión, termina con la denuncia ritual del 
alto mando: «No creo ni por un momento en las promesas del co
mandante en jefe; no hace más que jugarte malas pasadas con sus 
promesas». Es una frase lacerante. A partir del 31 de julio denuncia 
al comandante en jefe Serge Kamenev, que ha divulgado su llegada 
al frente; en prim er lugar le acusa de cobardía, después, el 4 de 
agosto, de casi traición, y ocho días más tarde, de sabotaje: «El co
mandante en jefe y sus compinches sabotean la victoria sobre Wran
gel»67. Esta obsesión por la traición y el sabotaje es característica de 
Stalin.

Iegorov y él reciben la orden de enviar a la prim era división de 
caballería y al XII ejército para reforzar a Tujatchevski, cuyas líneas 
se alargan peligrosamente. En este caso, Stalin no podría llegar a 
Lvov. No obstante, anhela su ciudad y su gloria. Entonces, se niega 
a firm ar la orden del traslado de tropas. Incluso el 13 de agosto 
m anda a paseo al jefe de Estado Mayor: «Los ejércitos del frente 
Sudoeste llevarán a cabo su tarea esencial, que es la de apoderarse 
de la zona de Lvov-Rova Russka [...]. Insisto en que, en las circuns
tancias actuales, el cambio de las tareas esenciales del ejército es 
imposible»68.

La contraofensiva de Pilsudski arrolla al Ejército rojo y le hace 
retroceder más de 200 kilómetros. La obstinada desobediencia de 
Stalin acelera y amplía un fracaso irremisible: los obreros y campesi
nos polacos ven en las tropas de Tujatchevski más al ejército ruso

6l' Iz Isloñi Grajdanskoi voiny v SSSR (De la historia de la guerra civil en URSS), Moscú, 
1962, op. dt., t  3, p. 338.

B7 Le n in , Oeuvres completes, op. cit., t  51, p. 280.
M Perepiska 1912-1927, op. dt., p. 155.
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que al Ejército rojo y se alzan contra él. Así fue como, por testaru
dez, Stalin transformó el fracaso de Varsovia en una derrota y pro
vocó indirectamente la captura de 40.000 soldados que desaparecie
ron en los campos de concentración polacos. Obligó a que, el 20 de 
octubre de 1921, Moscú firmara la paz de Riga, que daba a Polonia 
la Ucrania occidental (o Rutenia) y la Bielorrusia occidental, que 
Stalin recuperaría veinte años más tarde por el protocolo secreto 
del pacto Ribbentrop-Molotov. El precio pagado fue considerable.

El Comité Central destituye a Stalin de sus funciones militares y 
lo llama a Moscú. Respecto a la insubordinación y sus consecuen
cias, la sanción fue escasa. Sin embargo, Stalin contraataca: el 30 de 
agosto pide la formación de una comisión de investigación de tres 
miembros sobre «las condiciones de la ofensiva de julio y la retirada 
de agosto». En otro documento que envía al Politburó denuncia los 
errores del alto mando al que reprocha no haber preparado reser
vas. Al día siguiente, Trotski anuncia en el Politburó que el Comité 
militar revolucionario toma en cuenta los planteamientos de Stalin, 
que de este modo da la vuelta a la situación poniéndola a su favor. 
Pero Lenin se niega a la comisión de investigación, lo que provoca 
la cólera de Stalin, que se aprovecha entonces del desaliento susci
tado en los cuadros del Partido por la derrota polaca para atacar a 
Lenin y a Trotski en la IX conferencia cuya acta no se publicará has
ta 1972. Trotski le acusa de haber engañado al Comité Central exa
gerando la deserción en las filas polacas. Stalin afirma haber sido 
«el único miembro del Comité Central que se ha burlado del eslo
gan de moda de la «marcha sobre Varsovia», de haber «invitado pú
blicamente en la prensa a los camaradas a no dejarse enardecer por 
los éxitos y a no subestimar las fuerzas polacas». Esa es una de las 
tres razones que le han llevado a «exigir el nombramiento de una 
comisión que, discerniendo las causas de la catástrofe, nos garanti
zaría contra un nuevo fracaso». Y termina brutalmente: «El camara
da Lenin, visiblemente, protege al mando, pero yo creo que hay 
que proteger a nuestra causa y no al mando»69.

Los caprichos de Stalin, sus accesos de malhumor o de cólera, 
sus arrebatos, sus manías y sus groserías no están reservados única
mente a los militantes. También las padece Nadejda. Stalin preten
día que estuviera siempre a su servicio, como la dócil Ekaterina Sva-

w Iz Istorii Gradanskóí Voiny, op. át., t. 3, pp. 351-352.
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nidzé. Exige que abandone su trabajo en el secretariado de Lenin 
para dedicarse exclusivamente a él. Cuando se entera, Lenin se irri
ta con «ese asiático». Incapaz todavía de enfrentarse al «Viejo», Sta
lin recula prudentem ente...

La indulgencia de Lenin ante las cabezonerías y los costosos ca
prichos de Stalin no se justificaría solo por el apoyo que le aportan 
sus silencios y sus votos. El 17 de marzo de 1921, Lenin explicaría 
las razones. Respondiendo a Adolphe Ioffé, descontento por estar 
constantemente enviado de un puesto a otro, le replicaría: «El que 
te manda es el destino. Muchos militantes están en el mismo caso. 
Stalin, por ejemplo: evidentemente habría podido defenderse, pues 
en tres años y medio el destino no le ha permitido ni una sola vez 
cumplir con sus funciones de comisario del pueblo en la Inspección 
obrera y campesina, ni tampoco ejercer sus funciones de comisario 
para las Nacionalidades. Es un hecho»70. Así que se le pueden per
donar muchas cosas. Ha recorrido una docena de frentes y forma 
parte de un número increíble de comisiones. Por ejemplo, el Comi
té Central del 20 de septiembre de 1920 le destina de un golpe a 
tres comisiones, una para discutir las concesiones económicas con 
Suecia, la segunda sobre un proyecto de acuerdo con la reciente Re
pública soviética de Azerbaiyán y la tercera sobre «el trabajo comu
nista en Oriente»71, encargada de plantear al Politburó las necesa
rias tendencias de la política soviética en esa extensa región.

El próximo final de la guerra le hace volver a sus tareas de comi
sario para las Nacionalidades. El Comité Central decide enviarle al 
Cáucaso para «a) regular completamente las relaciones con las gen
tes de las montañas; b) organizar toda nuestra política en el Cáuca
so y en Oriente; c) dar a los cuadros locales las instrucciones nece
sarias que les permitan establecer las relaciones entre el Centro y 
los habitantes de las montañas»72. En total se refiere a una veintena 
de pueblos diferentes con confusas aspiraciones nacionales. A pesar 
de la amplitud y complejidad de la tarea, el Comité Central rechaza 
su dimisión del Comité militar de la República.

A mediados de octubre baja al Cáucaso, que recorre durante un 
mes. Allí se reúne con sus amigos Kirov, nombrado cabeza del Parti

70 Perepiska 1912-1927, op. di., p. 160.
71 Le n in , Oeuvres completes, op. cit., t. 5 2 , p . 100. C arta a I o ffé  d e l 17-111-1921.
72 hvestia TsKKPSS, 1 9 9 1 , n- 3 , p . 167 .
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do comunista de Azerbaiyán, y Ordjonikidzé, responsable del Buró 
c a u c a s i a n o  del Partido y del XX ejército caucasiano, que desde siem
pre le envía por duplicado (lo mismo que a Lenin) telegramas, car
tas y notas sobre la situación en la región. A finales de abril de 1920, 
el ejército invadió Azerbaiyán, exangüe tras dos años y medio de in
vasión británica y turca, y por las matanzas entre armenios y azeríes. 
La República soviética de Azerbaiyán quedó proclamada el 28 de 
abril en Bakú. El 30 de octubre llega Stalin. Serge Kirov le otorga el 
título desacostumbrado de «jefe de la revolución proletaria en el 
Cáucaso y en Oriente». El 6 de noviembre, Stalin pronuncia un 
exaltado discurso ante los cuadros comunistas de la región: canta 
«al Ejército rojo que aplasta al enemigo, al partido de 700.000 
miembros con la cohesión del acero», pero también a Oriente que, 
por fin, se ha puesto en movimiento; después grita: «Parafraseando 
las famosas palabras de Lutero, Rusia podría decir: “Me muevo en la 
frontera del viejo mundo capitalista y el nuevo mundo socialista, y 
aquí, en esta frontera, uno los esfuerzos de los proletarios de Occi
dente y los esfuerzos del campesinado de Oriente para aplastar al 
mundo viejo. Que el Dios de la historia me ayude!”»73. Vive siem
pre, pues, como los demás dirigentes bolcheviques, ante la perspec
tiva y en espera de la revolución mundial.

Su periplo caucasiano y sus encuentros con Ordjonikidzé, tan 
impaciente como él, agudizan su deseo de conquistar Armenia y, 
una tarea aún más complicada, arrebatar Georgia a los menchevi
ques, sus enemigos de la juventud, apoyados antes de ayer por las 
bayonetas alemanas y ayer por los fusiles británicos. El 7 de mayo 
de 1920, Rusia había firmado un acuerdo reconociendo su inde
pendencia. Lenin duda en violarla. Stalin, que pilota ambas dudo
sas operaciones, consolida en esta ocasión su complicidad con 
Ordjonikidzé y Kirov. En un telegrama fechado el 17 de noviem
bre, Stalin propone a Lenin concentrar las fuerzas armadas en un 
punto y «utilizar un pretexto adecuado para organizar un movi
miento envolvente sobre Tiflis»74. Lenin hace oídos sordos. El 20 
de noviembre, Stalin vuelve a la carga y propone un plan grandio
so: «una guerra victoriosa de Turquía contra Georgia perm itiría 
intervenir a Rusia como liberadora e intermediaria». Sin embar

7:1 Ibíd., p. 167.
14 S t a l i n ,  Oeuvres completes, op. til., L 4, p. 393. «Tres años de dictadura proletaria».
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go, sería necesario que los turcos estuvieran de acuerdo, lo que 
parece dudoso.

Tras asistir al congreso de los pueblos del Daghestan, prepara 
con Ordjonikidzé la invasión de Arm enia, y el 21 de noviembre 
vuelve a Moscú. El 27 presenta al Politburó un informe sobre la con
ducta a seguir en la región. Tras haberlo oído, el Politburó reco
mienda adoptar una política de máximo apaciguamiento respecto a 
Georgia, Armenia, Turquía y Persia, es decir, tratar sobre todo de 
evitar la guerra. No fijar como meta una expedición contra Georgia 
ni contra Armenia ni contra Persia»75 puestas en el mismo plano. 
Stalin vota esta resolución para uso in terno  e inm ediatam ente.., 
prepara la violación. De acuerdo con el escenario establecido en Ba
kú, se subleva un destacamento de comunistas armenios; el XI ejér
cito, mandado por Ordjonikidzé, se precipita en su ayuda e invade 
Armenia; el gobierno nacionalista Dachnak, abandonado por una 
población harta de unas aventuras en las que se ha bamboleado des
de hace casi tres años, se hunde. El 2 de diciembre se proclama la 
República soviética de Armenia. Después de la de Azerbaiyán, es la 
segunda victoria de Stalin en seis meses.

Ordjonikidzé presiona en Moscú para prolongar en Georgia la 
actuación armenia. El 15 de diciembre telegrafía a Lenin un autén
tico ultimátum: el Buró caucasiano ha decidido por unanim idad 
que el XI ejército cruce las fronteras de Georgia ¡al amanecer del 
día siguiente! Lenin anula esta decisión. El 2 de enero de 1921, Ki- 
rov, a partir de ese momento plenipotenciario soviético en Tiflis, y 
Ordjonikidzé dirigen al Comité Central un docum ento en el que 
enumeran nueve razones para invadir Georgia. El 4 de enero, Stalin 
apoya esta petición en una carta a Lenin, siempre reacio. El 6 de fe
brero, Ordjonikidzé dirige un telegrama alarmista al Comité Cen
tral, a Lenin, a Trotski y a Stalin: teme perder Bakú y afirma: «Geor
gia se ha transform ado definitivamente en el Estado Mayor de la 
contrarrevolución mundial en Oriente Próximo»176. Para forzar la 
mano a Lenin, en la noche del 11 al 12 de febrero, Ordjonikidzé 
provoca un levantamiento de tártaros y osetes del distrito montaño
so de Bortchalino, coordinado con el Estado Mayor del XI ejército 
estacionado en las fronteras, que se lanza en ayuda de los insurgen

75 Perepiska 1912-1927, op. dt., p. 172. 
7fi Ibíd., p. 173.
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tes. El Politburó aprueba el 14 la invasión ya iniciada. El 16, Stalin 
acucia a Ordjonikidzé para que logre la colaboración de los men
cheviques de izquierda prometiéndoles «concesiones, una amnistía, 
etc.»77.

La operación provoca la indignación de toda la socialdemocra
cia europea a la que es preciso calmar. El XI ejército barre entonces 
a la pequeña guardia nacional georgiana bajo la mirada de una po
blación cansada de guerra civil, toma Tiflis el 26 de febrero y pro
clama allí la República soviética de Georgia. El gobierno menchevi
que huye el 10 de marzo. Ahora es necesario justificar esta invasión 
cara al exterior. El Politburó encarga a Trotski de la cuestión, lo que 
hará escribiendo Entre el imperialismo y la reuoluáón...

El relato de los hechos y gestos militares de Stalin falsea su im
portancia real dando un exagerado relieve a una actuación seme
jante a la de decenas de otros dirigentes bolcheviques. En 1925 y 
1926, Kakurin, oficial zarista adherido al Ejército rojo, publica una 
Historia de la guerra civil Solamente cita una vez el nombre de Stalin, 
mientras que el de Vatsetis figura treinta y nueve veces y el de Bu
dionny, catorce. En el primer tomo de una Historia de la guerra civil 
publicada en 1928 bajo la dirección del antiguo jefe de Estado Ma
yor Serge Kamenev y de Bubnov, uno de sus fieles, Stalin solo apare
ce en una fotografía, es decir, menos que Vorochilov, Budionny, 
Frunzé e incluso Kalinin. En cambio, determinado número de cua
dros ven en él a uno de los altos dirigentes polídcos del país. El co
saco rojo Mironov, volviéndose contra los bolcheviques, explica así a 
los cosacos que la Rusia soviética está dirigida por un quinteto: Le
nin, Trotski, Stalin y otras dos personas cuyos nombres jamás indica.

Stalin salió transformado de la guerra civil. Se habituó, como 
otros, a mandar, a nombrar, a designar, a ser obedecido, a disponer 
soberanamente de la vida de los demás, a no'dar cuentas más que a 
sus iguales del Politburó, es decir, del Comité Central, a resolver las 
cuestiones por la vía de la violencia... También experimentó una 
profunda aversión por Trotski y un odio terrible, según se ha dicho, 
por los «especialistas» militares o «burgueses».

En sus memorias, los Blancos suelen concederle una gran venta
ja con relación a Trotski. Uno de ellos, Gueorgui Solomon, autor de 
unas memorias tituladas Entre los jefes rojos, publicadas en París en

11 ibíd; P. 167.
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1930, pone en boca de un viejo bolchevique, Krasin, m uerto en 
1926, un párrafo increíble sobre el reparto de papeles entre ambos: 
«El más temeroso de todos es nuestro “feldmarshall” Trotski. Si no 
tuviera cerca a Stalin, un hom bre que, ciertamente, no ha descu
bierto la pólvora, pero que es audaz y valeroso además de desintere
sado, ya habría puesto pies en polvorosa... Pero Stalin lo controla y 
fundamentalmente es quien organiza la defensa de la Rusia soviéti
ca sin colocarse en primer plano y proporcionando a Trotski todos 
los atributos externos del poder de comandante en jefe... Y Trotski 
pronuncia unos discursos inflamados, publica unas órdenes alti
sonantes que le dicta Stalin». Solomon insiste en la honestidad y el 
notorio desinterés de Stalin, y lo presenta como el «comisario políti
co» de Trotski al que manipula como una marioneta78. Esta carica
tura melodramática es una etapa importante hacia la leyenda oficial 
que hará de Trotski el traidor enmascarado y luego desenmascara
do por Stalin, el supremo salvador79. Pero el momento todavía está 
lejos. El 20 de octubre de 1920, tras dos años y medio de guerra ci
vil, el jefe de la Tcheka crea una dirección especial encargada de la 
protección de los principales dirigentes. En definitiva se trata de 
tres: Lenin, Trotski y Dzerjinski80. La vida de Stalin todavía no es ob
jeto de cuidados tan especiales...

7H Ibíd., p . 178 .
w  KM., p . 179.
8(1 G . S o l o m o n , Sredi Krnsnyk Vojdei (E n tr e  lo s  je f e s  r o jo s ) , r e e d ic ió n  M o scú , c a p . X , 1 9 9 5 , 

p p . 1 20 -121 .
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Capítulo X 

LA RETIRADA

La derrota polaca coincide con una crisis larvada, y luego paten
te, del comunismo de guerra. Desde el verano de 1918 y hasta fina
les de 1920, la guerra civil había dominado la vida política, econó
mica y social del régimen. El comunismo de guerra, marcado por la 
militarización general de la sociedad, impuso su sello a todas las ins
tituciones: todo estaba subordinado al esfuerzo de la guerra y al 
mantenimiento en armas, en vestimenta, en botas y en alimenta
ción de un ejército que reunía -incluidos los desertores- a cerca de 
5 millones de hombres, de los que menos de la quinta parte eran 
operativos. De golpe, la actividad productiva no directamente liga
da a sus necesidades se hundió, y la población moría de hambre. 
Durante el invierno de 1920, la ración alimenticia cotidiana más 
elevada, la de un obrero dedicado a trabajos agotadores, era de 225 
gramos de pan, 7 gramos de carne o pescado (de ordinario podri
do) y 10 gramos de azúcar, es decir, menos que la ración básica en 
el futuro Gulag.

El comunismo de guerra, según Trotski, es «la reglamentación 
del consumo en una fortaleza asediada»1, basada en la incautación 
sistemática de toda la producción agrícola. Esta incautación suscita 
la resistencia de grandes capas del campesinado y la formación de 
bandas rebeldes llamadas «ejércitos verdes» que luchan contra los 
Rojos, y aún más contra los Blancos, y exigen ante todo disponer li
bremente de su cosecha y su ganado. Sin embargo, el comunismo 
de guerra tiende paulatinam ente a emanciparse de la necesidad 
que le vio nacer. En efecto, el gobierno intenta transformar esta re
glamentación contingentó de un consumo que declina en una orga
nización total de la producción y del consumo. Esta tentativa de pa
sar del comunismo de guerra al, en una palabra, comunismo en la

1 T rotski, La réoolutwn tmhie, París, 1969, p. 24.
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penuria, la indigencia y la ruina generalizada solamente podía fra
casar.

Para sobrevivir y paliar la ruina total y la desorganización de la 
producción, el régimen trata, desde 1918, de imponer la obligación 
del trabajo. Trotski la justifica en Terrorismo y comunismo. Las máqui
nas se gastan, escribe, el material rodante se deteriora, la guerra ci
vil ha destruido las vías férreas, los puentes, las estaciones, y la Rusia 
soviética no puede recibir maquinaria del extranjero; y como, por 
otra parte, apenas produce artículos manufacturados ni dispone de 
mercancías o de herramientas que vender al campesino, no puede 
movilizar a la mano de obra indispensable para las actividades más 
elementales (desescombro de vías férreas, extracción de carbón, 
trabajos de construcción) pues, al faltar las mercancías, los salarios 
no valen para nada; esta mano de obra solamente puede conseguir
se a través del trabajo obligatorio, lo que supone la coacción. Stalin 
está de acuerdo, pero se abstiene prudentemente de justificar por 
escrito los trabajos forzados.

Desde comienzos de los años 1920, determinados dirigentes bol
cheviques advierten el fracaso del sistema. En enero, el VIII Congre
so de los soviets decide, pues, sustituir las requisas por un impuesto 
que permita a los campesinos utilizar libremente sus excedentes, 
pero Lenin, para quien el comercio libre engendra el capitalismo, 
hace anular esa decisión. En febrero de 1920, Trotski denuncia en 
el Comité Central «la política actual de incautación de productos 
alimenticios [...] que provoca la progresiva decadencia de la agri
cultura, la dispersión del proletariado industrial, y amenaza con de
sorganizar completamente la vida económica del país». Propone re
emplazarla «por un descuento proporcionado a la cantidad de la 
producción [...] establecido de tal modo que sea ventajoso, sin em
bargo, aumentar la superficie sembrada o cultivarla mejor»2. Lenin 
le acusa de hacer el juego a los kulaks y la propuesta es rechazada 
por 11 votos (el de Stalin entre ellos) contra 4. A pesar de estar ago
nizando, el comunismo de guerra, que subordina toda la actividad 
económica al Estado centralizador, continúa desplegando sus efec
tos de modo casi mecánico: el 20 de noviembre, quedan nacionali
zadas todas las empresas que empleen a más de cinco trabajadores 
si cuentan con un motor, o a más de diez si no lo tienen.

2 T r o t s k i ,  «C ou rs n o u v e a u » . De la Rhiol.ulibr)y P arís, M in u i t ,  1 9 6 3 , p p . 66-67 .
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Trotski trata de racionalizar el funcionamiento de aquel mori
bundo, empresa condenada por anticipado y cuyas huellas pagará 
durante mucho tiempo. ¿Qué hacer con 3 millones de soldados des- 
movilizables en un país exangüe, devastado, arruinado, donde los 
fantasmas de los obreros merodean por unas fábricas espectrales, y 
donde 4.500.000 huérfanos, hambrientos y piojosos, merodean por 
ciudades y campos? Reintegrarlos a la vida civil es condenarlos al 
paro y al bandidaje. El IX Congreso del Partido (29 de marzo a 4 de 
abril de 1920), que condena la «deserción en el trabajo», recupera 
la propuesta de Trotski de organizados en «ejércitos de trabajo» 
que se ocupen de cortar leña, de las reparaciones, del manteni
miento, de la reconstrucción. Se ignora lo que piensa Stalin, mudo 
una vez más a lo largo del congreso, salvo a puerta cerrada en el se
no de la comisión de los sindicatos. Pero vota a favor y se crean 
ocho ejércitos de trabajo.

El primero de ellos rehace kilómetros de vías férreas obstruidas 
por vagones destrozados y por diversos escombros, pero los sol
dados, agotados, solamente piensan en la desmovilización y los cam
pesinos, en el comercio libre. Una vez vencidos los ejércitos blancos, 
y terminada la guerra con el «polaco», el campesinado ya no soporta 
las incautaciones. Durante la guerra civil había defendido su tierra 
de los antiguos propietarios así como sus propios intereses -burlados 
por las requisas alimenticias-, contra el Ejército rojo y, temiendo el 
regreso de los primitivos dueños, las entregó a los bolcheviques. Pe
ro una vez terminada la guerra, seguro de ser definitivamente dueño 
de la tierra, se levanta contra ellos. En la región de Tambov, cerca de
50.000 campesinos armados con horcas, hachas, fusiles, ametralla
doras e incluso cañones se sublevan en noviembre de 1920 dirigidos 
por Antonov, un joven militante SR. Si la Unión del campesinado 
trabajador llama a los campesinos a «derribar-el poder de los bolche
viques-comunistas»3, los amotinados no se levantan contra el régi
men en sí, sino contra las requisas y por la libertad de comercio del 
grano. Estos motines campesinos locales o regionales, que carecen 
de una auténtica perspectiva política, suelen degenerar en saqueos. 
Podría federarlos un partido, pero ante el levantamiento de Tambov, 
los mismos SR se dividen entre el apoyo y la abstención, mientras 
que la suerte del régimen pende de un hilo.

3 Calüers du mouvement ouvrier, na 4, d ic ie m b r e  1 9 9 8 , p. 65 .
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La crisis provoca en el partido bolchevique una discusión febril 
en torno al papel y la evolución de los «sindicatos» en el comunis
mo de guerra. Trotski, llevando hasta el extremo la lógica del siste
ma, desea transformar los sindicatos en organizaciones que agru
pen a los trabajadores para la producción y luchen por el aumento 
de la productividad: con este objeto, propone «sacudir» a la direc
ción de los sindicatos y nombrar responsables en ellos. Resume sus 
propuestas en un eslogan «militarizar a los sindicatos», expresión 
que sus adversarios, Stalin entre ellos, utilizarán a placer a partir de 
1923, cuando oponga la democratización a la burocratización galo
pante del Partido. Las plataformas proíiferan en torno a esta cues
tión en el momento en que el comunismo de guerra agoniza: la de 
Trotski, la de Bujarin, la del centralismo democrático, la de la Opo
sición obrera dirigida por Chliapnikov, Medvedev, Kisselev el presi
dente de los sindicatos mineros, y por Alexandra Kollontai, que re
clama el traspaso de la gestión económica a los sindicatos y 
denuncia la burocratización del Partido, y por fin, la llamada plata
forma de los «Diez» (miembros del Comité Central) de Lenin, Zi
noviev y Stalin.

Hace tiempo que los dos últimos trataban de convencer a Lenin 
de que, como antes de la guerra, Trotski reuniría  a los hombres 
contra él. La «disputa sindical», con ocasión de la cual cada uno 
puede contar sus partidarios, les permite persuadirle. En la batalla 
pública contra Trotski, Stalin, una vez más en la sombra, solamente 
interviene en una ocasión con un artículo m oderado titulado 
«Nuestras divergencias». Empezando desde arriba, distingue, en 
una parodia de síntesis, «el método de la coacción (método militar) 
y el método de la convicción (método sindical), pero, dice, la coac
ción incluye unos elementos subordinados y auxiliares de convic
ción, la cual, a su vez, encierra unos elementos de coacción igual
mente subordinados y auxiliares...»4.

A propuesta de Zinoviev, el 6 de enero de 1921, los comunistas 
de Petrogrado piden que las elecciones al Comité Central no se ce
lebren sobre la base de las listas de candidatos propuestos por las 
delegaciones regionales, sino a partir de los votos en las plataformas 
sindicales. Esto significa programar la eliminación de varios signata
rios de la plataforma de Trotski. El 12 de enero, el Comité Central

St a l in , «Nuestras divergencias», Oeuvres completes, op. cit, t. 5, pp. 5-7.
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acepta la propuesta. Lenin quiere dar una lección a los iniciadores 
de una polémica, inoportuna en su opinión, en un país en harapos. 
El Estado ya no recauda los impuestos, que en enero representan 
solamente el 1 % de sus ingresos; la emisión de papel-moneda, cuyo 
coste de fabricación supera el valor real, proporciona el 99% restan
te. La producción de hierro fundido representa el 2% de la de an
tes de la guerra, la del acero, el 2,4%; en algunas regiones, la made
ra es el único combustible de una industria esencialmente 
artesanal. Un millón de obreros hambrientos y ausentes la mitad 
del tiempo trabajan en unas fábricas con maquinaria vieja reparada 
a la buena de Dios, con cuyas piezas y la mitad de la producción se 
trafica en el mercado negro. En el mes de enero, las huelgas sacu
den Petrogrado, Moscú y la provincia.

A lo largo de este siniestro mes de enero, Nadejda Alliluieva da a 
luz a su primer hijo, Vasili. El apartamento del Kremlin se queda de 
nuevo un poco estrecho, sobre todo que ahora, al acabar la guerra 
civil, Stalin lo ocupa con más frecuencia. Solicita uno mayor. A pe
sar de que su buen amigo Abel Enukidzé administra el reparto de 
los apartamentos, y a pesar de sus títulos, las cosas se demoran. Na
dejda no había podido actuar como militante durante su embarazo. 
La comisión de depuración del partido de su barrio la excluye por 
«total falta de interés por la vida del Partido»5. Stalin no interviene. 
Lenin pide el reintegro de la excluida, pero solo consigue que sea 
readm itida como simple becaria, obligada a aprobar las pruebas. 
No recuperará su estatus de titular hasta 1924. El partido bolchevi
que no vive todavía la hora de los jefes.

Desde diciembre de 1919, por una decisión «archisecreta» que 
obedece al deseo de Lenin de evitar la agitación en un partido de 
base muy igualitaria, se concede una ración especial, llamada «aca
démica», a 500 sabios y especialistas diversos, ampliada, a lo largo 
del verano de 1920, a los responsables de catorce comisariados del 
pueblo, al Consejo superior de la economía nacional, al Consejo 
central de los sindicatos, a la Dirección de estadística y a los miem
bros de sus familias (con un máximo de cuatro raciones). A finales 
de 1920,18.000 cuadros políticos, sabios, técnicos superiores y espe
cialistas, en su mayoría no comunistas, se benefician de esta ración 
especial que les perm ite alimentarse y trabajar norm alm ente. Se

S Izvestia TsKKPSS, n B 8, 1991, p. 150.
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compone de 8 kilos de harina al mes, 600 gramos de manteca, 1 li
tro de aceite, 200 gramos de té, 400 gramos de azúcar, 600 gramos 
de sal, 2.800 gramos de sémola, 4 kilos de pescado (generalmente 
seco), 16 kilos de legumbres (en su mayor parte de patatas), 400 
gramos de jabón, 3 cajas de cerillas y 4 kilos de carne al mes. El apa
rato considera enseguida normales esos privilegios excepcionales 
en época de guerra civil y quiere eternizarlos. Será una de las pri
meras medidas de Stalin después de su ascenso al cargo de Secreta
rio general.

El monopolio del poder y la guerra civil facilitan el desarrollo de 
estos privilegios. La hermana del bolchevique Muralov denuncia así 
la corrupción de los dirigentes de Stavropol al sur de Rusia: «Aquí, 
la palabra comunista designa a las personas que, ante todo, viven 
bien, comen a satisfacción, no hacen nada, beben, no se avergüen
zan de meter la mano en los bienes públicos y recurren a la violen
cia, al látigo y a los puñetazos para solucionar el problema más in
significante»6. Los mineros del Donetz piensan lo mismo. Tales 
costumbres y los verdaderos privilegios, acrecentados por los rumo
res, alimentan las denuncias enardecidas de los panfletos anónimos 
contra «los dirigentes que se pasean en brillantes faetones, carrua
jes y coches» rodeados de «hordas de lacayos», «comen en abun
dancia y duerm en tranquilamente y, lejos de pensar en las masas 
populares, quieren aún más privilegios». En Petrogrado circula el 
rumor de que la esposa de Raskolnikov, Larissa Reisner, imitando a 
Popeay a sus baños de leche, se baña en champán. Es falso, pero de 
todos modos ella vive muy bien.

Estos privilegios disgustan al Partido. En el pleno del Comité 
Central de mediados de julio de 1920, Preobrajenski plantea el pro
blema de la desigualdad, denuncia determinado número de privile
gios, de malversaciones, de abusos y, a principios de agosto, hace 
adoptar su punto de vista al Politburó. Ese mismo mes, la IX Confe
rencia nacional del Partido nombra una comisión de investigación 
sobre las desigualdades. Un apartado secreto del resultado público 
se refiere a los «privilegios de los ocupantes del Kremlin»7. La comi
sión dispone de unos poderes de investigación excepcionales. Sus 
tres miembros (entre ellos, Ignatov, dirigente de la Oposición obre

8 Perepiska 1912-1927, op. di., pp. 191-192.
7 Neizvestnaia Rossia (La Rusia desconocida), Moscú, istoricheskoe nasledie, 1992, t. 2, 

p. 261.
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ra) entregan su informe el 2 de marzo de 1921 y tratan de hacerlo 
discutir en el X Congreso, pero los insurrectos de Kronstadt, cuyo 
levantamiento dura hasta el final del congreso, denuncian al mismo 
tiempo «los privilegios de los comisarios». El congreso difícilmente 
puede combatir la revuelta y al mismo tiempo alimentarla...

La comisión confirma la existencia en el Kremlin de auténticos 
aunque modestos privilegios. La sede del poder cuenta con dos can
tinas, una para uso exclusivo del Comité ejecutivo central de los so
viets y otra para el Consejo de los comisarios del pueblo y el Komin
tern. Al mediodía, un ocupante de la primera tiene derecho a 96 
gramos de carne o de caza, 72 gramos de sémola, arroz o pasta, 8 
gramos de aceite, manteca o tocino; el de la segunda, a 282, 128 y 
24 gramos, respectivamente, y unos y otros tienen derecho a 12 gra
mos de sal (si no han recibido aceite, manteca o tocino). En 1920 vi
ven en el Kremlin 1.112 civiles, 183 miembros del Partido y 929 sin 
partido. La mayoría se beneficia de las raciones del Comité ejecuti
vo. Los tres investigadores proponen reducir la superficie de la ma
yor parte de los apartamentos ocupados por dirigentes dividiendo 
las estancias grandes, así como revisar sensiblemente las normas de 
abastecimiento, sobre todo las de los enfermos, que reciben un plus 
de 2 huevos y 1 libra de pan diarios, pues el gran número de «enfer
mos permanentes suscita el descontento y la legítima indignación 
de las masas trabajadoras»8.

Los marineros-campesinos de la isla de Kronstadt -en  el golfo 
de Petrogrado-, que se sublevan el 1 de marzo, elaboran un pro
grama de quince puntos bastante cercano al de Tambov: reelec
ción de los soviets, libertad de expresión para todos los partidos so
cialistas, supresión de las barreras viarias, abolición de los 
destacamentos de combate comunistas, libertad absoluta para el 
campesino que no recurre a la mano de obra asalariada, libertad 
de comercio. Una parte de los comunistas de la isla apoyan a esta 
plataforma, cuya divisa es: «Los soviets sin comunistas», una fórmu
la que, por otra parte, carece de texto. La revuelta es aplastada tras 
diez días de furiosos combates.

A pesar de las rebeliones campesinas de Tambov y de Siberia oc
cidental, la guerra civil llega a su fin. El balance es abrumador: el 
Ejército rojo ha perdido 980.000 hombres, los dos tercios de los

» ibíd., p p . 2 6 5 -2 6 6 .
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cuales sucumbieron a las heridas mal curadas, a la falta de higiene y 
de medicamentos, al hambre, al frío, a la gangrena, al tifus y a la di
sentería. La mayoría de los seis millones de muertos de la población 
civil pereció por las mismas razones. Millones de míseros huérfanos 
comidos de piojos merodean por las ciudades en ruinas; la desmovi
lización del ejército lanza a las calles a hordas de soldados-campesi
nos sin trabajo. El país está exangüe. La hambruna amenaza.

En el X Congreso del partido bolchevique, reunido del 8 al 16 
de marzo, Lenin insiste sobre el aislamiento de los comunistas en el 
poder, pues el Partido está suspendido en el vacío entre una clase 
obrera agotada, diezmada, hambrienta, descontenta, un  campesina
do rebelde deseoso de sacar por fin provecho de las tierras que la 
revolución les ha entregado, y los soldados-campesinos a los que «la 
desmovilización lanza a las calles, que no encuentran trabajo, que 
solamente conocen el oficio de las armas y que se dedican al bando
lerismo»9. Es preciso, pues, cambiar de política. Y mientras el Ejérci
to rojo aplasta la revolución de Kronstadt, Lenin hace votar la susti
tución de la requisa por el impuesto en especie: una vez satisfecho 
este impuesto, el campesino queda libre para vender sus exceden
tes. Es el inicio del retorno a la libertad de comercio, a partir de la 
que se asentará la nueva política económica (NEP).

En este congreso, Stalin tiene el encargo de informar sobre las 
tareas del Partido en el tema nacional, pero la discusión, eclipsada 
por Kronstadt, se reduce a tres breves intervenciones. El Congreso 
da fin con un cambio decisivo en el aparato dirigente: por haber fir
mado la plataforma sindical de Trotski, ninguno de los tres secreta
rios del Comité Central anterior (Krestinski, Preobrajenski y Sere- 
briakov) sale elegido, a pesar de la ampliación. Los sustituyen en el 
secretariado tres hombres de Stalin: Molotov, Iaroslavski y Mijailov. 
El congreso crea una comisión central de control dirigida por Aa- 
ron Scholtz, próximo a Stalin.

Stalin sale elegido en sexta posición por 458 votos sobre 479. La 
victoria de la moción de los Diez ha abierto ampliamente el Comité 
Central a su clan, que cuenta con los grupos de Bakú y de Tsaritsyn: 
el inquieto e irascible Ordjonikidzé, Enukidzé, el dócil Vorochilov, 
el intrépido aunque limitado Budionny, además de Molotov, seco 
burócrata llamado «culo de hierro», Iaroslavski, publicista locuaz,

9 L en in , Oeuvres completes, op. dt., t. 4 3 , p p . 16-1? . D isc u r so s  e n  e l X  c o n g r e s o  d e l P C R  (b ).
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Petrovski y Kuibychev. Todos esos hombres, unidos por su aversión 
a Trotski al que consideran un intruso, irritados por la fórmula po
pular del «partido de Lenin y Trotski», no han representado, en su 
mayor parte, más que un papel de segunda línea en la revolución y 
en la guerra civil. En torno a este primer núcleo, Stalin añade a dos 
hombres marcados por una mancha que hay que borrar: Andreiev, 
que votó por la plataforma sindical de Trotski, y Kirov que trabajó 
con los KD antes de la guerra. Zinoviev, a pesar de sus títulos, del 
apoyo de Lenin, de la amistad de Kamenev, y seguro de manipular a 
su gusto a Stalin, solamente ha colocado a Frunzé en el Comité 
Central.

Las relaciones con el pueblo son más delicadas que las manio
bras en la cumbre. Para celebrar la invasión de Georgia, Stalin mar
cha a Tiflis al día siguiente del congreso, desciende en el almacén 
del ferrocarril para arengar a los ferroviarios, en su gran mayoría 
mencheviques, que lo echan de la tribuna y lo sacan a empellones 
de la sala. Stalin borrará de su biografía la mancha de este viaje y de 
esta humillación.

La NEP se pone en marcha en mayo de 1921. En esta fecha, las 
empresas que empleen a menos de 21 personas (menos de 11 si 
cuentan con un  motor) son privatizadas y cedidas a particulares 
contra la entrega al Estado del 10 al 15% de su producción durante 
un plazo de dos a cinco años. Al restablecer el sector privado y el 
mercado, la NEP está concebida como una pausa al mismo tiempo 
que una política a largo plazo: todo dependerá de la marcha de la 
revolución en los demás países. Lenin lo explica el 13 de noviembre 
de 1922 en un discurso en el IV Congreso de la Internacional. A 
causa del retraso, la incultura, el aislamiento y la herencia burocrá
tica zarista de la Rusia soviética, es preciso construir los cimientos 
de una industria que califica de capitalismo de Estado en espera de 
que la revolución tenga lugar en un país civilizado. Si los partidos 
comunistas extranjeros «captan realmente la organización, la es
tructura, el método y el contenido de la acción revolucionaria [...], 
las perspectivas de la revolución mundial serán excelentes»10 y la 
NEP, una sencilla pausa. Si no es así, serán necesarias -generaciones 
enteras para transformar la mentalidad campesina. Stalin asiente en 
silencio.

Ibíd., t. 4 5 , p . 294 .
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La NEP saca a la luz algunos rasgos de la herencia de los tres 
años transcurridos desde octubre. El enorme aparato burocrático 
del zarismo no ha sido destruido ni desmantelado; solo se ha reno
vado parcialmente su reclutamiento. El aparato del Partido, mante
nido, continúa ampliándose. Una parte de sus miembros se han ad
herido al partido dirigente. Así, en 1920, los 1.300.000 obreros de 
fábricas, ferroviarios y tranviarios, que forman una clase obrera de
sintegrada, en parte sin cualificar y viviendo del cuento, solamente 
representan al 1% de los 130 millones de habitantes de una Rusia 
soviética que cuenta con el doble de empleados de oficina. En el 
X Congreso del partido en marzo de 1921, Chliapnikov se burla de 
Lenin, que ha constatado la extinción del proletariado ruso y lo «fe
licita por constituir la vanguardia de una clase ¡que ya no existe!»11.

La situación en el campo se restablece lentamente en medio de 
grandes dificultades. Desde octubre de 1917, el número de explota
ciones ha aumentado de 16 millones a cerca de 25. La parcelación 
de fincas (una media de 2 hectáreas por familia), la carencia de ca
ballos de tiro en una granja de cada tres y la utilización del arado de 
madera en dos de cada cinco, reducen a la gran mayoría de las ex
plotaciones a no producir más que lo necesario para su propia ali
mentación, a m enudo insuficiente y siempre amenazada. Y como úl
tima convulsión de la guerra civil y del comunismo de guerra, en 
1921-1922, un ham bre espantosa asóla la cuenca del Volga, ator
menta en Rusia a 23 millones de personas, extiende el tifus y, final
mente, causa más de 3 millones de víctimas.

El partido bolchevique de 1921 se parecía muy poco al de 1917. 
En tres años, medio millón de cuadros y de militantes, movilizados 
en cada circunstancia de la guerra, marcharon al frente. La mayoría 
de los 200.000 militantes de 1917 han perecido en él y 1 de cada 5 
ha vuelto inválido o lisiado. Decenas de miles, procedentes de la 
Tcheka o movilizados en los destacamentos de incautación del trigo 
de los campesinos, empleaban a diario la coacción y la violencia. 
Los escasos militantes que volvieron a las fábricas fueron en ellas se
cretarios del Partido o del sindicato.

A lo largo de este año 1921, Stalin limpia su imagen de liberal. El
22 de agosto, el Comité Central lo pone a la cabeza de la sección de 
Agitación y propaganda (Agit-prop). Es su séptima responsabilidad

11 Compe rmdue sténogmphique du XI Congris, Moscú, 1961, pp. 103-194.
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oficial. Aprovechándose de la autoridad de Lenin, juega al arbitraje 
y a la conciliación. En septiembre de 1921, las protestas contra el ca- 
poralismo de Zinoviev conmocionan al Partido. El 21, Lenin, Stalin 
y Molotov crean una comisión de conciliación. El 23, Lenin recibe 
en el apartamento de Stalin al intrigante Uglanov, un adversario de 
Zinoviev desautorizado por la comisión. Sin embargo, en la víspera 
del XI Congreso, Stalin aleja a Uglanov. Gana en los dos campos: ha 
apoyado a los partidarios de la democracia y protegido a Zinoviev, 
que muy pronto le devuelve el favor.

Ahora se siente lo bastante fuerte como para maltratar a Krups
kaia, la mujer de Lenin. El 24 de noviembre, ella pide al Politburó 
que delimite claramente las funciones del Agit-prop dirigido por 
Stalin, y de la Dirección política de la Instrucción pública que ella 
preside, insistiendo en el exagerado crecimiento del aparato del 
Agit-prop. Stalin se lo devuelve a Lenin. Acusa a Krupskaia de mos
trar «ligereza» y «precipitación» en el modo de proporcionar unas 
cifras erróneas (¡lo que es falso!), de contar «puras pamplinas», y 
luego reprocha a Lenin que en realidad pretenda alejarle del Agit- 
prop cuando le había impuesto ese trabzyo al que no aspiraba. Sin 
embargo, se dice dispuesto a desaparecer. «Pero, afirma, si planteas 
la cuestión precisamente ahora [...], nos pondrás a ambos, a ti y a 
mí, en una situación embarazosa. Trotski y los demás pensarán que 
lo haces «a causa de Krupskaia», que exiges una víctima y que yo es
toy de acuerdo en ser «esa vícdma», lo que no es deseable»12. Acusa
do de ceder ante su mujer, Lenin cede ante Stalin. Ya está debilita
do: la enfermedad le impide asisdr a la XI Conferencia nacional del 
Partido que se celebra a mediados de diciembre de 1921. Los plazos 
de la sucesión se acortan.

Stalin lo presiente y prepara escrupulosamente el siguiente con
greso. A comienzos de enero de 1922 convoca a Anastas Mikoian y 
«en nombre de Lenin» le confía una misión que este ignora: Trotski 
y sus partidarios, le dice, se muestran tranquilos por táctica, para in
troducir en el Comité Central a gran número de ellos y luego orga
nizar un golpe. Los «trotskistas» son muy numerosos en Siberia. Pi
de a Mikoian que se dirija allí y reduzca al mínimo el número de 
delegados en el congreso.

12 Carta de Stalin a Lenin del 24 de noviembre sobre el Agit-prop y Krupskaia, Istoricheshi 
Arcjiv, n° 2, 1994, pp. 218-219.
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No repara en gastos. En ausencia de Zinoviev, Kamenev y Trots
ki, el 28 de enero de 1922, una veintena de militantes veteranos, 
Stalin entre ellos, crea la Asociación de antiguos bolcheviques en la 
cantina del Consejo de comisarios del pueblo en el Kremlin ¿Quién 
puede ser miembro de ella en un partido que cuenta entonces con
514.000 militantes? En nombre de la igualdad y la democracia, Sta
lin se opone a la idea sugerida por uno de ellos de «distinguir entre 
los miembros fundadores de la asociación y los otros; eso daría un 
aspecto de privilegios la asociación debe estar integrada sola
m ente por antiguos bolcheviques que se hayan afiliado antes de 
1905 y no hayan abandonado nunca el Partido»13. Redacta unos es
tatutos que son aprobados por unanim idad. La asociación es un 
club cerrado: desde 1922 hasta 1927, el número de asociados ape
nas supera los 500 miembros.

13 T. Ko r jijin a , «La a s o c ia c ió n  d e  a n t ig u o s  b o lc h e v iq u e s » , Voprossy Istoríi, KPSS, ti- 11, 
1990, p. 52.



Y
Capítulo XI 

SECRETARIO GENERAL

La burocratización del partido comunista en el poder provocó 
en sus filas un vivo descontento que estalló brutalm ente en el XI 
Congreso de marzo de 1922. En una sesión a puerta cerrada se dis
cutió una protesta firmada por 22 militantes que la Oposición obre
ra había enviado al Comité ejecutivo de la Internacional denuncian
do los atentados a la democracia en el seno del partido ruso. La 
votación, no hecha pública, resultó ser una severa advertencia: 227 
delegados votaron a favor de una resolución que, apoyada por todo 
el Politburó, rechazó la protesta de los 22, pero 215 votaron a favor 
de la moción de Antonov-Ovseenko que exigía «un cambio de acti
tud respecto a los disidentes»1, cuyas propuestas apoyaba. Esta vota
ción ilustra la amplitud del descontento y atestigua el carácter de
mocrático de la elección de delegados en los congresos regionales. 
Stalin no olvidará la lección.

Su carrera conoce ahora un giro definitivo. En el congreso, Pre
obrajenski se enfrenta a él porque, explica, como miembro del Po
litburó y dos veces comisario del pueblo, simboliza por sí solo la de
senfrenada burocratización del poder. Stalin no responde; de ello 
se encarga Lenin: «Ningún otro podría ser comisario para las Na
cionalidades. Y lo mismo sucede en la Inspección obrera y campesi
na. Es un trabajo titánico... Es preciso que a la cabeza haya un hom
bre dotado de autoridad; en caso contrario,' nos empantanaremos y 
nos ahogaremos en medio de mezquinas intrigas»2. Unas intrigas a 
las que Lenin le considera realmente ajeno.

Por fin, el 4 de abril de 1922, el Comité Central elegido en este 
congreso - a  lo largo del cual, Stalin, siguiendo su costumbre, ha

1 CRCEDHC, fondos 48, inventario ns 1, dossier 14. Este voto permaneció en secreto en 
1922 ni constaba en un anexo del acta mecanografiada del XI Congreso publicada en 1961; 
será preciso esperar a 1991 para que salga de los archivos y publicada por N. Sim onov en Vo- 
prossi Islorii KPSS, n B I, 1991, p. 51.

2 Compte rendue sténographique du XI Congré.% op. cil., p. 143.

2 4 5



JEAN-fACQUES MARIE

permanecido en silencio excepto entre bastidores^- le nombra para 
un  nuevo cargo, el de Secretario general del Comité Central, asisti
do por sus fieles Molotov y Kuibychev. Kamenev, que presidía la se
sión, propuso su candidatura de acuerdo con Zinoviev. Según Trots
ki, Lenin dijo entonces: «Este cocinero solo preparará platos 
picantes». La autenticidad de la frase, repetida en el transcurso de 
los años por los decepcionados partidarios de Stalin (Martemian, 
Riutin, Fiodor Raskolnikov, etc.) es indiscutible. Pero debió de ser 
más tardía y ambigua. Lenin, presente, no planteó ninguna obje
ción y nada anunciaba la brutal degradación de sus relaciones con 
Stalin. Así, no se puede creer a Trotski cuando, en Mi vida, afirma: 
«Stalin fue elegido Secretario general del Partido en contra del de
seo de Lenin, que se resignó a verle en ese cargo mientras que él 
mismo estaba a la cabeza del Partido»3. Pravda dedica cuatro líneas 
a la noticia y L'Humanitéilustra la suya con una foto de Frunzé. La 
decisión parece, pues, de escaso relieve.

Stalin es poco conocido fuera de la jerarquía de la que pasa a 
formar parte. A diferencia de Mussolini o de Hitler, cuyo ascenso 
estuvo sembrado de proezas logradas o fracasadas, él parece surgir 
de las sombras, incluso de la noche. No figura entre las Siluetas re
volucionarias de Lunatcharski, comisario de Instrucción pública, 
publicadas en 1923. Desdibujado, no apareciendo apenas en la tri
buna en la que otros hacen maravillas, se entrega a un trabajo en
tre bastidores jun to  a los delegados de su nivel, a los que se aseme
ja  y que tienen la impresión de hablar de igual a igual con él. El 
futuro dirigente de la Hungría socialista, Mathias Rakosi, miem
bro del Comité ejecutivo del Komintern, describe en sus memo
rias su «aspecto sencillo, incluso provinciano» y añade: «Conmigo, 
como con los extranjeros, hablaba siempre cortésmente, serena
mente, pero yo solía tener la impresión de estrechar un guante de 
vidrio que ocultaba una mano blindada»4. Como la mayor parte 
de los delegados, es un mal orador, su dicción es monocorde, su 
vocabulario pobre y, por tanto, accesible. La doble sencillez se
mántica y retórica de sus discursos y de sus escritos, que construye 
a base de preguntas y respuestas como un catecismo, seduce a los 
miembros zafios del aparato.

3 T rotski, M a me, op. á t ,  p . 473 .
4 Istochnik, n E 1, 1 9 9 7 , p. 1 1 4 , y  Istorichesii Arkhiv, n a 3 , 1 9 9 7 , p . 114.
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Con increíble jactancia, su amigo Enukidzé dirá: «No tememos a 
Stalin. En cuanto pretenda adoptar aires de grandeza, lo eliminare
mos»5. Sus iguales aprecian en él al organizador, al gestor que hace 
ejecutar rápidamente las decisiones tomadas, al estricto controlador 
capaz de implantar la disciplina, pero apenas toman en cuenta su 
capacidad intelectual. Dos años después, a raíz de la campaña con
tra Trotski, David Riazanov le dirá con aire condescendiente: «Déja
lo, Koba, no te pongas en ridículo. Todo el mundo sabe muy bien 
que la teoría no es tu fuerte»6. En la víspera de su ruptura con él, 
Bujarin confiará a Trotski: «Su principal cualidad es la flema. Su se
gunda cualidad es una envidia sin límites por los que saben o pue
den más que él»7. ¿La flema? Depende de los casos. Ciertamente 
muestra esa flema durante los discursos y los debates teóricos que 
apasionan a Bujarin, pero también se muestra tenaz, encarnizado y 
obstinado en el trabajo del aparato, del secretariado y de las intri
gas. Ivan Smirnov zanja: «Es un hombre completamente oscuro e 
insignificante»8. Kamenev añade: «Es exactamente un político pro
vinciano». Trotski comenta: «Oscuro sí, insignificante no», y resume 
ese manojo de cumplidos con un oxímoron brutal: «Es la mediocri
dad más eminente de nuestro partido»9.

Pero, a pesar de sus caprichosos enojos, Lenin lo apreciaba. En 
diciembre de 1922 lo presentaba como uno de los dos hombres 
más «eminentes» del Comité Central. Y cuando, el 4 de enero de 
1923, pidió que apartaran a Stalin del cargo de Secretario general, 
lo que criticaba era su carácter, no su valía. Cuando lo colocó en 
aquel cargo, Lenin pensaba que estaba confiando el control del 
aparato central del Partido a uno de los raros dirigentes ajenos a 
las continuas luchas de facción, garantía, por lo tanto, de neutrali
dad y de sosiego. Su discreción en los congresos apoyaba esta ima
gen. Por su parte, Zinoviev creía poder manejar fácilmente contra 
Trotski a aquel palurdo silencioso, pero Lenin y él se equivocaban 
absolutamente. Muy pronto se darían cuenta, pero sería demasia
do tarde.

5 T r o t s k i ,  Staline, op. nt., p . 5ft2.
fiJ. R o k it ia n s iu  y  R. M u l l e r ,  Kiasny Düsidenl (E l d is id e n te  r o jo ) , M oscú , A c a d e m ia , 1996 , 

p . 9 7 .
7 T r o t s k i .  M nvie, op. cil., p. 417 .
H T ro tski. Le.x cnmes de SlaUne, op. cit., p- 116 .
s> T rotski, M a vie, op. cit., p . 4 9 2  (y 5 1 8 ) .
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Abril de 1922 es una fecha clave, cuando quizá Stalin anota al 
dorso de la cubierta de un libro de Lenin, Materialismo y empiriocriti
cismo, los siguientes comentarios sin datar: «Los únicos rasgos que 
se pueden calificar de vicios son la debilidad, la pereza y la estupi
dez. ¡Todo lo demás [...] constituye indudablemente una virtud! Si 
un hombre es l e (espiritualmente) fuerte, 2~ enérgico, 3a inteligen
te (o capaz), entonces es bueno, independientemente de sus otros 
«vicios»10.

Stalin se instala en un pequeño inmueble no lejos del Kremlin, 
en la calle Vozdvijenka, ocupado por el Comité Central, que tiene 
empleadas allí a 200 secretarias apiñadas en unos reducidas despa
chos. Desde ese puesto, tejerá la tela de araña con la que acabará 
por cazar a sus adversarios.

Reorganiza el aparato dirigente, compuesto a partir de entonces 
de tres organismos: el Politburó, el Buró de organización y el Secre
tariado. El Politburó, creado en marzo de 1919 y compuesto por 
cinco miembros y, después, por siete, se reúne semanalm ente y 
adopta las decisiones políticas; el Buró de organización, creado en 
enero de 1919 y compuesto inicialmente también de cinco y, luego, 
siete miembros, se reúne por lo menos tres veces por semana para 
poner por obra una parte de dichas decisiones: afecta a los cuadros 
superiores del Partido, prepara sus conferencias y congresos, estu
dia y controla los informes de las instancias inferiores del Partido a 
la dirección y redacta las contestaciones a las preguntas que contie
nen. El Buró de organización designado el 3 de abril de 1922 está 
formado exclusivamente por hombres próximos a Stalin (Andreiev, 
Kuibychev, Molotov) o que le apoyan (Dzerjinski, Rykov, Tomski). 
El Secretariado del Comité Central, creado también en marzo de 
1919, apoya al Buró de organización, uno de cuyos miembros forma 
parte del Secretariado, asistido por cinco secretarios o ayudantes 
técnicos. Transcribe en instrucciones comprensibles -y por lo tanto 
interpretadas a su gusto- las decisiones del Politburó, redacta las 
circulares de aplicación, envía, designa, traslada, revoca y mueve la 
masa de cuadros del Partido.

Stalin es el único que pertenece a los tres organismos dirigentes, 
pero dedica toda su energía a reorganizar el Secretariado, con obje
to de hacer de él un auténtico centro decisorio colocado bajo su di

1,1 B . S la v in , «El h o m b r e  d e l p o d e r  a b so  1 u t o », Pravda, 21 d e  d ic ie m b r e  d e  1 9 9 4 .
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rección y la de sus dos adjuntos, Molotov y Kuibychev (reemplazado 
por Rudzutak en 1923), ayudados por los fieles Mejlis y Tovstuja, 
que dirigen también su secretariado personal. En junio de 1924 am
pliará el Secretariado a cinco miembros entre los que figuran Molo
tov y Kaganovitch, hijo de zapatero rem endón como él, medio in
culto, pero una auténtica fiera para el trabajo.

El Secretariado descansa en dos departamentos: «organización y 
destino» por una parte, y por otra «organización e instrucción». El 
primer departamento asegura el lazo entre las instancias locales del 
Partido, el registro, la elección y el reparto de cuadros; dirige la «no- 
menklatura», es decir, la lista de puestos en el Estado cuya nomina
ción debe supervisar (teóricamente) el Comité Central; en 1922, en 
esta lista figuran menos de mil personas. El segundo, confiado a Ka- 
ganovitch, denominado a partir de 1926 «Departamento secreto» del 
Secretariado, redacta y envía a todas las instancias del Partido un 
«modo de empleo» de las resoluciones del Politburó y del Comité 
Central. Uno de sus miembros, Balachov, explica así su necesidad: «El 
Comité Central estaba obligado a dar unas instrucciones amplias y 
detalladas a los cuadros en su propio terreno por dirigirse a personas 
en su mayoría poco instruidas, que con frecuencia no comprendían 
el contenido de las resoluciones y, en consecuencia, tenían necesidad 
de explicaciones y de indicaciones concretas»11. Este es el trabajo del 
Secretariado. El Politburó y el Comité Central ponen a punto los tex
tos que la cancillería de Stalin interpreta, traduce y comenta para los 
miles de cuadros encargados de aplicarlos. Tiene, pues, poder de de
cisión a la sombra del Politburó, y muy pronto en su lugar.

Junto a estas tres instancias, la comisión central de Control (o 
comisión de Conflictos), creada en 1920, está dirigida por dos hom
bres sumisos a Stalin, Aron Soltz -reemplazado en la presidencia en 
1923 por Kuibychev, y luego, en 1926, por Sergo Ordjonikidzé- y 
Matvei Chkiriatov. Este último, un apparatchik brutal, cuyas cartas 
están sembradas de faltas de ortografía, al enterarse un día por su 
madre de la condena de su propio hermano a dos años de prisión 
por hurto, manifestará su firmeza «bolchevique» exigiendo el au
mento de esta pena demasiado leve a sus ojos.

11 Las memorias de Balachov han sido publicadas en la revista Politicheskíe Issledovania (In
vestigaciones políticas) en 1991. Cito apoyándome en las pruebas enviadas por la redacción, 
más com pletas que el texto publicado.
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En 1922, el Secretariado del Comité Central aparece como un 
aparato independiente al lado de otros organismos que disponen 
cada uno de su jerarquía y sus servicios: el Komintern y el soviet de 
Petrogrado dirigidos por Zinoviev, el Comisariado de la Guerra y el 
Comité militar de la República dirigidos por Trotski, el Consejo de 
Trabajo y Defensa y el soviet de Moscú dirigidos por Kamenev, el 
Consejo superior de Economía nacional dirigido por Rikov, el Con
sejo central de sindicatos dirigido por Tomski y la GPU (que ha su
cedido a la Tcheka ese mismo año) dirigida por Dzerjinski. Hasta 
entonces, estos aparatos habían funcionado más o menos en parale
lo, y los conflictos entre ellos se resolvían bajo la dirección de Lenin 
en el Politburó del que todos, menos Dzerjinski, eran miembros. La 
situación se modifica en 1922. De abril a septiembre, cuando Lenin 
ya está fuera de la vida política a causa de su enfermedad, la respec
tiva importancia de los distintos aparatos ya ha sido fuertem ente 
modificada. Es patente que, con la llegada de la paz, el aparato mili
tar dirigido por Trotski ha quedado reducido a un papel secundario 
con la desmovilización del ejército, que en dos años pasa de cerca 
de 5 millones de hombres a medio millón. Y lo mismo sucede en el 
Consejo de Trabajo y Defensa. Al alejarse la revolución mundial, el 
Komintern pierde peso también. A medida que el partido único 
ejerce su control sobre ellos, se reduce el margen de independencia 
de los organismos gubernamentales y económicos y, sobre todo, del 
aparato sindical. Por otro lado, refuerza su influencia el Consejo su
perior de Econom ía nacional, a la cabeza del cual es nom brado 
muy pronto (en 1924) Dzeijinski, jefe de la GPU, fiel a Stalin.

Stalin se dedica de entrada a reforzar el peso de su aparato ins
taurando unas estrictas reglas de funcionamiento; una de las más 
importantes es la generalización sistemática del secreto introducido 
durante la guerra civil. Entonces, el Comité Central había montado 
un servicio de cifrado destinado esencialmente a los textos con con
notaciones militares, y después, en septiembre de 1920, a ciertos 
documentos de la dirección del Partido. A lo largo del año 1922, 
Stalin regula y generaliza el sistema: pone en marcha una corres
pondencia secreta destinada al Secretariado que solo tiene permiso 
de abrir su primer adjunto, y sistematiza el uso de la corresponden
cia cifrada.

El Secretario general no puede desempeñar protagonismo más 
que si la situación confiere a esta función un papel decisivo. Y este
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es el caso. En 1917, la toma del poder por los bolcheviques de Le
nin había coronado una gigantesca explosión social y, en su opi
nión, para triunfar debía desembocar en una revolución europea 
ineludible a causa del trauma de la guerra mundial. En caso contra
rio, la revolución rusa perecería ahogada o estrangulada. Ahora 
bien, las perspectivas de una revolución internacional se alejan des
pués del fracaso en Alemania (1919-1921), en Hungría (1919) y lue
go en Italia (1920). El dinamismo de 1917 se destensa; 1922 es el 
año del gran cansancio. A pesar de algunos sobresaltos en los lími
tes orientales del país, la guerra civil llega a su fin dejando tras ella 6 
millones de muertos, puentes destruidos, ciudades arrasadas, vías 
de ferrocarril atascadas, 4,5 millones de huérfanos abandonados y 3 
millones de soldados del Ejército rojo desmovilizados, frecuente
mente sin trabajo, y tentados por todas partes por el bandolerismo.

Todo el mundo vive angustiado por los problemas de la vida co
tidiana. Lenin impone al Ejército unas tareas prosaicas, típicas del 
nuevo período. En un artículo titulado «El cuidado en los detalles», 
exige «que las botas estén engrasadas a tiempo y anudadas con cui
dado», que se cubran los pequeños deterioros de las calzadas que, si 
no se reparan, se convierten en agujeros y grietas», «que no se escu
pa ni se tiren colillas en las escaleras»12. Nos encontramos muy lejos 
del romanticismo revolucionario.

Militantes y partidarios que durante tres años habían surcado el 
país de este a oeste y de norte a sur, entablado batalla contra los 
ejércitos blancos y contra los ejércitos llamados verdes de los cam
pesinos, dirigido destacamentos de incautación o grupos punitivos 
de la Tcheka, acceden sin preparación a múltiples tareas. La mayor 
parte de los supervivientes se afanan por encontrar un empleo, 
aprovecharse del triunfo, del poder y de sus privilegios. La NEP fa
vorece estas aspiraciones. La carrera está abierta desde entonces no 
para conseguir los laureles, sino los frutos de la victoria. El menor 
privilegio pesa duramente en este país arruinado. Así, en 1922, por 
el Turkestán corre el rumor de que Lenin concede un par de zapa
tos a los miembros del partido de la República, que ahora cuenta 
con 27.000. En pocos días se suman 30.000 miembros nuevos... 
Pronto se enterarán de que el par de zapatos en cuestión está desti

151 Les queslions du mode de vie, anexo a la reedición de Liltéralure el Révolution, París, Les 
Éditions de la Passion, 2000, pp. 314-316.
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nado a los responsables, con objeto de que puedan llevar a cabo sus 
visitas. Inmediatamente dimiten los 30.000 afiliados...

El régim en de partido único, instaurado de hecho durante la 
guerra civil e institucionalizado en 1922, abrió las puertas del parti
do a una legión de miembros del antiguo aparato del Estado y de los 
partidos vencidos, cansados también ellos de las tempestades, y cuyo 
deseo de triunfo personal era inversamente proporcional a la convic
ción ideológica. Ahora, el Partido tiene que hacer vivir a una socie
dad exangüe y paralizada, dedicada por entero a encontrar los me
dios para comer, vestir y calentarse. Om nipresente, el Partido se 
hace cargo de las funciones políticas, económicas, administrativas, 
sociales e incluso militares. Esta multiplicación de tareas explica el 
número creciente de sus miembros y el incremento de su aparato, 
que ya no precisa de políticos, tribunos, agitadores de la revolución 
ni mandos o jefes de escuadrón como en tiempos de la guerra civil, 
sino de redactores, de contables, de administradores expertos en cal
cular, controlar, supervisar, administrar, autorizar o prohibir, ocultar 
un informe, un contrainforme o una síntesis, y de informadores que 
tomen el pulso a la población. Todos esos individuos, sentados en 
sus oficinas, enseguida ven en el papeleo lo esencial de la misión del 
militante. Consideran a los charlatanes, que con sus interminables 
discusiones obstaculizan este trabajo, como importunos y luego co
mo saboteadores; muy pronto, la primera tarea del «socialismo» se
rá, para ellos, la de preservar y mejorar su propio estatus.

Decenas de miles de antiguos funcionarios zaristas, antiguos 
miembros de partidos disueltos, cuadros militares desmovilizados, 
cuadros medios del Partido que accedieron a funciones de mando 
durante la guerra civil forman el esqueleto de este aparato tentacu- 
lar. Ahora bien, los aparatos, marginados durante el período revolu
cionario, ocupan un lugar primordial cuando se trata de recons
truir. Es la gran baza del Secretario general quien, al desarrollar el 
aparato, aumenta el número de puestos de mando y de control: así, 
el 6 de junio de 1922, el Comité Central crea la Dirección principal 
de la censura (Glavit) dotada de secciones en Moscú, Petrogrado, 
Smolensko, Rostov, Saratov, Ekaterimburgo, Kiev, Odessa, Jarkov y 
Siberia; la organización de cada una de ellas, regida por un director 
y dos adjuntos, implica una decena de empleos de responsables, de 
suplentes y de secretarias. El Glavit está sostenido por un Comité 
del repertorio (teatral) que incide también en las distintas repúbli
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cas y enseguida cuenta con 53 subdivisiones provinciales (las Gu~ 
b lit) ... que hacen proliferar nuevos empleos de control del pape
leo. Tras cinco años de sacudidas, este proliferante aparato aspira a 
la tranquilidad. Necesita un patrono que le garantice un empleo pa
cífico de la victoria, ponga fin a las interminables discusiones que 
molestan, fatigan, hacen perder tiempo, y garantice a los «cuadros» 
unos beneficios tangibles y duraderos.

La rápida fusión del Estado y del Partido hace coexistir, y luego 
entrar en simbiosis, al aparato político de origen plebeyo con la an
tigua burocracia zarista cuyos hábitos adopta rápidamente: el fun
cionamiento rutinario, el engreimiento y la corrupción. Anatole 
Leroy-Beaulieu escribía cuarenta años antes: «La ignorancia, la pe
reza, la rutina son solo defectos de la burocracia rusa; su gran vicio 
es la venalidad». Y continúa: «Todos los servicios del Estado han es
tado marcados por «la malversación, el fraude, la corrupción bajo 
todas sus formas. [...] Un dicho popular comenta que en Rusia ro
ba todo el mundo y que incluso Cristo robaría si no tuviera las ma
nos clavadas a la cruz»13.

Este Estado, acorralado entre la amenaza de mongoles y tártaros 
por el este y la de lituanos, polacos, alemanes y suecos por el oeste, 
se había edificado como una máquina militar que devoraba los re
cursos de la nación. Había frenado el desarrollo de la economía 
(excepto en los sectores que producían para el ejército), las dife
rencias sociales y la formación de una burguesía nacional. Por otra 
parte, la naturaleza parasitaria de los gastos presupuestarios elevó al 
rango de primer cuerpo del Estado a la casta militar, ávida de privi
legios y de prebendas. Rusia no conoció jamás una burguesía sus
ceptible de convertirse en un Tercer Estado, de representar a la Na
ción y de crear un cuerpo de funcionarios capaz de asegurar un 
servicio público digno de ese nombre. Rusia solamente conoce el 
«ukase» y el atropello. El Estado ruso siempre fue algo personal del 
zar, su servicio privado, el que defendía sus intereses y los de una 
Corte ruinosa. Y todo seguirá lo mismo con Stalin.

Por una parte, la NEP genera una capa social nueva formada por 
comerciantes, negociantes, intermediarios y traficantes de todo ti
po, los nepmen, que se aseguran una parte creciente de los intercam
bios entre la ciudad y el campo. Ante un futuro incierto, se enrique

Ia A. L e r o y -B e a u lie u , L'Empire des isars el les Russes, op ál., p p . 5 2 9 -5 3 0 .
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cen rápidamente, gastan a la misma velocidad y compran a puñados 
a funcionarios de los soviets y de los cuadros del Partido. Su enri
quecimiento y el desarrollo galopante de la corrupción dentro del 
aparato del Estado y del Partido favorecen las desigualdades y los 
privilegios.

En esta época, un grupo de miembros del KD, dirigidos por el 
profesor Ustrialov -antiguo jefe de prensa del almirante Koltchak-, 
reunidos en torno a la revista Cambio de orientación (publicada en 
Praga desde noviembre de 1921), invitan a los emigrados a unirse 
en torno al nuevo poder que, al salvar la integridad territorial del 
Imperio ruso y del Estado, encarne, dicen, el futuro nacional de Ru
sia. Volverán a la URSS y, excepto Ustrialov, fusilado en 1938, todos 
se convertirán en «ideólogos» del stalinismo. Uno de ellos, Korovin, 
será incluso consejero de la delegación soviética encargada en 1945 
de las negociaciones sobre el estatus de la ONU.

Stalin, miembro del Partido desde sus orígenes, del Comité Cen
tral desde 1912 y del Politburó desde el momento de su creación, es 
el dirigente que mejor responde a las dos necesidades del aparato: 
la tranquilidad y la garantía de sus aún modestos privilegios. Tam
bién para él las discusiones son charlatanería inútil; y lo subraya, 
además, calificándose insistentemente a sí mismo de «práctico», por 
oposición a los «teóricos», necesariamente locuaces. Gracias a su si
lencio en los congresos, resulta ser el más discreto de los miembros 
del Politburó y del gobierno. Escribe poco y habla poco. Gruñe, 
murmura, fuma la pipa y, finalmente, tranquiliza a todo el mundo.
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Capítulo XII 

EL ÚLTIMO COMBATE

En el momento en que Lenin emprende una firme ofensiva con
tra el aparato del Partido, Stalin se encuentra a la cabeza. La NEP, 
insiste Lenin, necesita directores, gestores, contables e intendentes 
competentes. Pues bien, comprueba que todos los puestos econó
micos están ocupados por fieles y honestos cuadros del Partido, 
pero francamente incompetentes. Y declara la guerra a la incom
petencia.

Ante la fracción comunista del sindicato de metalúrgicos, afirma 
que las empresas comerciales deben estar dirigidas por personas ex
pertas, y critica a los comunistas por servir solamente para multipli
car reuniones y comisiones: «La depuración ha expulsado del Parti
do a unos cien mil timadores y ladrones. Pero eso no basta». 
Expresa el deseo de que, después del próximo congreso del Parti
do, «sufran la misma suerte las decenas de miles de militantes que, 
al día de hoy, solo saben organizar las reuniones, pero no el trabajo 
eficaz». Y añade: «Nuestro peor enemigo interno es el burócrata, y 
el burócrata es el comunista que ocupa un puesto de tipo soviético 
responsable (y también irresponsable) [...]. ¡Hemos de desembara
zarnos de este enemigo!»1.

Aquellos burócratas, amenazados de ser sustituidos por «especia
listas burgueses» y devueltos a su oficio, saben que Lenin no habla 
por hablar. Testigos, el ejército y la GPU: las reducciones presupues
tarias disminuyen los medios de la policía política, que se ve obliga
da a reducir los sueldos y a despedir masivamente. El 20 de junio, el 
presidente de la GPU de Ucrania, Mantsev, en una carta apocalípti
ca a Dzerjinski se queja de las consecuencias desastrosas de las re
ducciones presupuestarias que le han obligado ya a liquidar al 75% 
de sus efectivos, explicándole que los agentes en ejercicio, sobre to

1 Lenin, «Expulsar a los burócratas re unionistas», Oeuvres completes, op. cit., t. 45, pp. 13 y 
15. Sobre la situación internacional e interior de la República.
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do los que tienen cargas familiares, solamente pueden sobrevivir 
vendiendo en el mercado sus escasos bienes, y se encuentran «en 
una situación de ayuno permanente» que da lugar a «numerosos ca
sos de suicidio debidos al hambre y a un extremado agotamiento». 
Incluso ha recibido cartas de colaboradoras que se declaran obliga
das a prostituirse para no morir de hambre. La GPU, dice, ha dete
nido y fusilado a centenares de sus agentes por casos de violencia y 
de pillaje provocados por el ham bre2. Los directivos comunistas, 
acostumbrados a delegar y a votar decisiones kilométricas, no están 
en absoluto dispuestos a sufrir la misma suerte. Buscan un protector 
para defenderse. Stalin, por su situación en el centro de los burós 
centrales, es su hombre. Y lo sabe.

El X congreso del Partido ha prohibido provisionalmente las 
«fracciones», es decir, los agrupamientos internos. Esta prohibición 
es pan bendito para Stalin. El partido bolchevique, temiendo que la 
apertura al capitalismo privado proporcionara una base social a las 
fuerzas políticas hostiles al régim en, hizo que en 1922 el poder 
prohibiera definitivamente los demás partidos socialistas. En julio- 
agosto de 1922, un gran proceso abierto contra treinta y cuatro diri
gentes socialistas-revolucionarios condena a muerte a doce de ellos 
(pena conmutada posteriormente) y a otros diez, a penas de prisión 
por atentados durante la guerra civil.

Las circunstancias favorecieron la promoción de Stalin. El 26 de 
mayo de 1922, un prim er ataque alejaba a Lenin durante cuatro 
meses de toda actividad política: Lenin se instaló en Gorki, en una 
gran finca situada a unos cuarenta kilómetros de Moscú. Stalin lo vi
sitaba con regularidad: doce veces durante ese período. Trotski, 
nunca. Diría que le habían ocultado la enfermedad y la dirección 
de Lenin... que habría podido conseguir fácilmente si lo hubiera 
querido. Pero sus relaciones se habían deteriorado desde la disputa 
sindical, y en ocasiones Lenin se reunía, sin él, con Zinoviev, Kame
nev y Stalin, al que un día, cuando se sepa ya incurable, pedirá que 
le proporcione un veneno.

Stalin guarda silencio. El 5 de mayo publica algunos recuerdos 
en el X aniversario de Pravda, y el 24 de septiembre, víspera de su 
retorno a la actividad, imas notas falazmente tranquilizadoras sobre

2 La carta d e  Maiitsev viene citada en I. G o l a n d , «La política y  la econom ía», Znamia, n'J
3, marzo 1990, pp. 190-191.
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el estado de salud del «Viejo». A continuación no publicaría más 
que una entrevista sobre la formación de la URSS, el 13 de noviem
bre, y solamente hablará en público dos veces, los días 26 y 30 de di
ciembre, en el Congreso de los soviets con ocasión de la proclama
ción de la URSS. Imposible ser más discreto.

Mientras tanto, toda su actividad se desarrolla entre bastidores y 
en la cumbre del Partido. Complace al aparato mostrándose como 
un guardián de la disciplina, como en el caso de la sanción a David 
Riazanov, su perpetuo contrincante, especialista en Marx y Engels, 
que maneja la ironía con arte consumado y que en 1921 declararía: 
«El parlamento inglés lo puede todo, excepto cambiar a un hombre 
en mujer. Nuestro Comité Central es mucho más poderoso: ya ha 
cambiado a más de un hombre revolucionario en buena mujer, y el 
número de buenas mujeres se multiplica de un modo increíble»3. 
Durante la conferencia bolchevique de Moscú celebrada a finales 
de junio de 1922, este defensor de los derechos humanos se opone 
públicamente a la pena de muerte contra los dirigentes socialistas- 
revolucionarios. Stalin ordena a su secretario Tovstuja que envíe la 
copia de su discurso a todos los miembros del Politburó y niega la 
palabra a Riazanov en la universidad de Moscú y en la Academia so
cialista.

Se presenta también como un guardián de la moralidad del Par
tido. El 9 de marzo de 1922, informa a Lenin que en el Comisariado 
de Asuntos Exteriores se han cometido algunas deficiencias finan
cieras y sugiere que sean juzgados los dos responsables, Karajan y 
Gorbunov; de acuerdo con Lenin, el 13 de marzo presenta la pro
puesta en el Politburó. Luego, el asunto se eterniza y, antes de ser 
enterrado, lo recuerda dos veces durante el mes de septiembre4. 
Stalin se dedica a procurarse los servicios de los corruptos tras ha
berlos denunciado...

En febrero, el Politburó decide confiscar los objetos de culto en 
oro o plata para financiar la ayuda a los necesitados. Bajo la presi
dencia del ruso Kalinin, un hom bre con aspecto de campesino, 
Trotski dirige la comisión de recogida encargada de esta operación 
a la que Lenin, que odia a la Iglesia, concede gran importancia. Sta
lin no toma parte en ella, pero en principio la apoya. Aquí y allá se

■<t Acta mecanografiada del XI congreso, op. cit., p. 79.
1 Istochnik, 11a 2, 1993, p. fiO.

2 5 7



JEAN-JACQUES MAJRIE

producen enfrentamientos entre la milicia o la tropa y los campesi
nos apoyados por el clero. En Chuia, cerca de Ivanovo-Voznessensk, 
resultan heridos cuatro soldados. El tribunal militar condena a 
muerte a dos sacerdotes; Kalinin, presidente del Comité ejecutivo 
central de los soviets pide su indulto; Stalin somete la propuesta al 
procedimiento de la consulta escrita. En primer lugar escribe: «El 
Presidium... pide», y luego sustituye el término Presidium, dotado 
del derecho de gracia, por el de Kalinin5; ahora, la petición es indi
vidual. Cuatro miembros del Politburó votan a favor de la pena ca
pital: Lenin, Trotski, Stalin y Molotov, tres en contra: Rykov, Tomski 
y Kamenev. Tres meses después, un  grupo de sacerdotes de Moscú 
son condenados a muerte acusados de maniobras contrarrevolucio
narias. Kamenev solicita el indulto: Tomski y Rykov lo apoyan. Le
nin, Trotski, Stalin y Zinoviev votan la muerte.

El hambre continúa acosando de modo endémico. La campaña 
de siembra, iniciada en marzo de 1922, se anuncia mala. La confis
cación de los objetos de culto, explotada por el clero en contra del 
régimen, acrecienta la tensión social. Un informe de la GPU señala: 
«La situación en el campo se degrada continuamente [...]. El esta
do de las provincias donde reina el hambre es, como en los meses 
precedentes, extremadamente difícil»6. Sin embargo, el campesino, 
que ya no sufre la amenaza de las incautaciones, comienza a sem
brar y a cosechar. El desarrollo del comercio ayuda a la reconstruc
ción de un sector industrial envejecido. La producción se pone en 
marcha, se reanudan las cosechas y, afortunadamente, las de 1922 y
1923 son buenas, pero la miseria y la carestía siguen golpeando al 
campo, y en las ciudades el paro hace su aparición. Al agravar las di
ferencias sociales, la NEP agudiza tensiones y conflictos. En junio de 
1922, el responsable siberiano de la GPU alerta a Dzerjinski: «Las 
células del Partido se mueren [...]. Las células rurales están aterro
rizadas. Los militantes de base abandonan el Partido en masa [...]. 
Los campesinos detestan el poder comunista; incluso los campesi
nos pobres se alinean con los kulak y apoyan su candidatura»17.

En mayo, Stalin, agotado, es víctima de un ataque de apendicitis 
purulenta. La infección es tan profunda que es necesario amputar

3 N. P rokovski, « P ró logo» , e n  Politbu.ro i Tserkov, M oscú , R o ssp e n , 1997, t. 1, p. 41.
R N . P erth  y G. M o u ll e c , Rapporls secrets soviéliques: la sociélé russe dans les documente confi- 

dentiels, 1921-1991, París, Galllimard, 1994, p. 96.
7 Ibíd., p. 98.
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una parte del intestino grueso. Los médicos, temiendo los efectos 
del cloroformo sobre su organismo, usan una anestesia local, pero 
el dolor es tan fuerte que deciden cloroformizar a su paciente, que 
sale de la operación cadavérico y enflaquecido. Padre desde enero 
de un niño, Vasili, ve llegar repentinamente a su olvidado hijo Ya- 
kov, de 14 años, al que se ve obligado a recibir. Este muchacho in
dolente provoca en él una antipatía inmediata que no se desvanece
rá jamás. Sigue esperando su nuevo apartamento. En noviembre de 
1921, Lenin se hace cargo del asunto y pide a Enukidzé «que acele
re la liberación del apartamento destinado a Stalin». Obstáculos o 
negligencia, nada se produce. Lenin se irrita y el 13 de febrero in
siste a Enukidzé: «¿Yel apartamento de Stalin? ¿Cuándo, pues? ¡Co
mo siempre, esa lentitud burocrática!»8. Al día siguiente, se toma la 
decisión y Stalin se muda.

Permite que el m undo rural se deteriore a causa de la confisca
ción de los objetos de culto. El 15 de mayo, el Buró de la comisión 
de recogida, persuadido de la sustracción de objetos de culto re
quisados, le pide instrucciones sobre el grado de represión que se 
ha de emplear contra los culpables. Stalin lo remite al Comisaria- 
do de Justicia. Lenin está enfermo. Su alejamiento deja a Stalin las 
manos libres para este tipo de actuación. Y también le permite to
mar una medida salarial en julio de 1922 que le va a procurar la 
adhesión de millares de cuadros medios del Partido: los secreta
rios de los comités regionales percibirán en adelante un salario de 
43 rublos-oro al mes, aumentado en un 50% para un padre de fa
milia de tres hijos o más y para las horas extraordinarias realizadas 
por la noche o en los días de descanso. Eso asegura una remune
ración total superior en cinco o seis veces al salario obrero medio. 
A estos aumentos acumulables se añade el salario en especie (el 
paiok) establecido según el puesto que ocupen en el aparato y que 
incluye carne, azúcar, manteca, cigarrillos, cerillas, toda clase de 
géneros, escasos en esos tiempos de carestía. Estas ventajas estric
tamente unidas a las funciones desaparecen con ellas. Ahora bien, 
el Secretariado del Comité Central es el que nombra, traslada, re
voca según su voluntad... El Politburó no interviene en esas deci
siones, salvo en casos excepcionales. Además, el mismo secretaria
do del Politburó, formado por unas veinte personas, es nombrado

R Le n in , Oeuvres completes, op. áL, t. 54, pp. 44 y 162. C artas Enukidzé, XI-1921, y 13-11-1922.
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por el Secretariado del Comité Central, es decir, el mismo Stalin y 
sus dos secretarios Tovstuja y Mejlis.

En medio del ardor de la revolución y de la guerra civil, el comi
sario político o el militante de un destacamento de requisa podía 
ser colgado por los Blancos o destripado por los Verdes en cual
quier momento, y todo el mundo clamaba, protestaba y discutía. A 
partir de ahora, lo que el cuadro pone enjuego para el futuro no es 
su vida, sino su puesto y su confort. De ahora en adelante, su voto 
irá dirigido a salvaguardar sus intereses. Son 15.525 los cuadros que 
se benefician de las ventajas decididas por Stalin. Esta cohorte se 
unirá detrás del hombre que les proporciona y les garantiza la pe
rennidad. Durante el XIV Congreso, en diciembre de 1925, un ad
versario expondrá unos datos escandalosos: según él, numerosos 
delegados se declararon de acuerdo con sus contrincantes, pero 
manifestaron su incapacidad para votar a su favor, pues «hoy todos 
comemos a placer y no todos están dispuestos a alzar la mano para 
verse enviados inmediatamente a Murmansk o al Turkestán»9. El 
contrincante, acusado de calumnia, rectificará: ¡solo lo han dicho 
algunos delegados, no todos!

Stalin lleva a cabo una cultura del secreto que facilita la inde
pendencia del aparato en relación con el Partido mismo. El 30 de 
agosto de 1922, el Secretariado redacta una primera circular sobre 
el «modo de conservación y circulación de los documentos confi
denciales», que obliga a todas las instancias centrales y locales del 
Partido a crear en su seno un sector secreto para su tratamiento. 
Tres meses después, el 30 de noviembre, el Buró de organización 
adopta una circular complementaria (llamada de aplicación) que 
define estrictamente la lista -redactada por uno de los secretarios 
del Comité Central- de los responsables autorizados a recibir los re
súmenes de las actas de dicho Comité. El 22 de marzo de 1923, otra 
circular califica de delito la difusión de las informaciones conteni
das en esos documentos confidenciales. El 7 de diciembre, Stalin 
firma una nueva circular en la que se establece una lista extremada
mente concreta y estricta de sus destinatarios. Seis meses después, el

0 Acia mecanografiada del XIV congreso, M oscú-Leningrado, 1926, declaración de Glegov- 
Avilov, p. 952. A  partir de abril de 1923, los nombramientos para cargos dirigentes del apara
to del Partido, del Estado o de los sindicatos se efectúan según dichas listas, según su impor
tancia decreciente, «nom en Ida tura» n - 1, 2 y 3, que Stalin y su secretariado publican personal 
y estrictamente, sobre todo la 1 y la 2.
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19 de agosto de 1924, firma las «Reglas de empleo de los documen
tos secretos del Comité Central», a saber, «las actas de los plenos del 
Politburó, del Buró de organización y del Secretariado del Comité 
Central, así como las demás materias y documentos (extractos de 
decretos, etcétera) procedentes del Comité Central y que lleven la 
mención «Ultrasecreto»10. El Secretariado fija también la lista de 
personas autorizadas a recibir esos documentos acompañados por 
la mención «Para devolver» en un plazo de dos semanas para los 
destinatarios que vivan en Moscú, de un mes para los de provincias 
y .de seis semanas para los habitantes de Asia central, Siberia, Extre
mo Oriente y el Cáucaso. Estos documentos son transportados por 
correos de la GPU con la obligación, bajo pena de sanción, de po
nerlos en las propias manos de su destinatario o de un individuo ha
bilitado nominalmente por este último. En nombre del secreto y de 
la seguridad, la GPU se encarga del control y la completa vigilancia 
del sistema. En una reunión con los correos el 17 de marzo de 1929, 
su jefe les explicará: «Si perdéis 5.000 o 15.000 rublos os caerán de 
3 a 5 años de prisión; si perdéis dos paquetes secretos serán 10 años, 
e incluso la pena capital»11. A espaldas de estos documentos figura 
siempre el texto de las dos circulares del 30 de noviembre de 1922 y 
del 19 de agosto de 1924. Cada dos semanas, una comisión especial 
del Secretariado quema los documentos tras haber realizado un in
ventario exhaustivo. El sistema, que el Partido organiza en etapas 
sucesivas, quedará completamente terminado en 1934.

La correspondencia de los altos cargos, también secreta, está cla
sificada en diferentes categorías... de A a K. Esta última, la más im
portante, se refiere a los documentos procedentes del Politburó, 
del Buró de organización y del Secretariado. Esta obsesiva preocu
pación por el secreto permite ocultar el hecho de que las decisiones 
adoptadas oficialmente por los organismos soviéticos son todas 
adoptadas previamente por las instancias del Partido.

Esta ley del secreto, confirmada y generalizada por un decreto 
del Politburó del 15 de octubre de 1925, indudablemente no enga
ña a muchos, pero es extraordinariamente útil al Secretariado y a 
Stalin. Se extiende por círculos concéntricos en el mismo aparato

1,1 I. P a v lo v a ,  «El mecanism o del poder político en la URSS en los años 1920-1930», Vo- 
prossi Istorii KPSS, uQ 5, 1990, p. 34. Cahiers du mouvement. oitvrier, n° 13, abril 2001, pp. 31-38.

" Ibíd., p. 60.
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cuyos miembros solo conocen lo que el Secretariado tiene a bien 
decirles. Al transcribir las decisiones que les llegan de lo alto, los di
rigentes del Partido en las distintas Repúblicas no tienen derecho a 
modificarlas, acortarlas o añadir algo a sus elementos.

De este modo, el Partido está subordinado a su aparato, en cuyo se
no Stalin constituye una organización secreta dependiente de su Se
cretariado y que solo le obedece a él. El aparato obra clandestinamen
te en el seno del Partido y Stalin crea una organización clandestina 
dentro de este aparato, como sucede con las muñecas rusas. Con la 
aprobación de sus aliados del momento, Stalin institucionaliza muy 
pronto el sistema. En efecto, una decisión del Politburó del 12 de abril 
de 192S estipula que, cuando los Comisariados del pueblo sometan 
unas cuestiones especialmente secretas al Politburó, «no deben expo
ner los motivos por escrito, sino expresarlos tras un acuerdo previo 
con el Secretariado del Comité Central»12, que decide soberanamente 
lo que ha de ser sometido al Politburó y por qué vía, privándolo así de 
su soberanía. Muy pronto, estas decisiones se adoptarán en el trans
curso de reuniones privadas, en el despacho o en el apartamento de 
Stalin, sin acta alguna, y luego transmitidas oralmente y, en caso de ex
trema necesidad, formalizadas como tantas otras decisiones proceden
tes del Politburó o del Comité Central que no han sido discutidas.

Desde entonces resulta muy difícil establecer la genealogía de 
las decisiones en cuestión. Trotski, en el Comité Central de octubre 
de 1923, afirma acertadamente: «En el seno del Politburó hay otro 
Politburó, en el seno del Comité Central hay otro Comité Cen
tral»13. Por otra parte, Stalin lo había reconocido así en el XII Con
greso de abril de 1923, al acusar a un delegado de «pretender de
sarticular el núcleo que se [había] creado en el seno del Comité 
Central», advirtiéndole que cualquier intento de «atacar a tal o cual 
miembro del núcleo de nuestro Comité Central [...] chocará con
tra un muro, con el que, me temo, se romperá la cabeza»14. No exis
te un modo más patente de afirmar la existencia de un núcleo frac
cionario ilegal. Para poner a Trotski fuera de juego, Kamenev, 
Zinoviev, Bujarin y Rykov aceptan esta práctica que, llegado el mo
mento, permitirá apartarlos a ellos.

12 Istochnik, n9 5 y 6, 1993, p. 91.
13 «Trotski se defiende», Voprossy Istoni KPSS, n~ 5, 1990, p. 34. Cahiers du mouvement ouv- 

rier, n2 13, abril 2001, pp. 31-38.
14 Acta mecanografiada del XII congreso, Moscú, 1923, p. 201.
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A través de la sección de Organización y Nombramientos, a car
go de Kaganovitch, Stalin controla enseguida todos los sectores del 
aparato cuya composición decide soberanamente. Opera por eta
pas: primero, el aparato del Partido, luego, del gobierno y, por últi
mo, el del ejército y de la GPU. Esto no se desarrolla sin problemas. 
Así, en 1924, choca con Dzerjinski, acostumbrado a reinar en la 
GPU como dueño y señor. En 1953, Kaganovitch recordará las pro
testas del último, furioso al ver que la Sección de organización com
prueba a las personas que él nombra, y confirma o anula dicho 
nombramiento; ve en ello una falta de confianza incomprensible 
hacia el que es un comisario del pueblo y un miembro suplente del 
Politburó. Stalin le respondería: «Se trata del sistema de control del 
Partido, del sistema de la dirección del Partido; el Partido tiene la 
obligación de nombrar a las personas dirigentes. Tú, como comisa
rio del pueblo, tendrías ciertas dificultades, y debías estar agradeci
do al Comité Central»15. Dzeijinski tuvo que ceder, como los demás. 
La respuesta de Stalin es esclarecedora: el Partido es el Comité Cen
tral, el Comité Central es el Secretariado, y mañana, el Secretariado 
y, por tanto, el Partido serán él. Aún no ha llegado, pero camina di
rectamente hacia ello.

Stalin elige minuciosamente a sus hombres en función de su fide
lidad personal y de su vulnerabilidad. Su primer jefe de despacho 
del Secretariado del Comité Central es Amaiak Nazaretian, antiguo 
miembro del colegio del Comisariado para las Nacionalidades desde 
1918, antiguo secretario del Buró caucasiano del Comité Central y 
comisario en Justicia y en Finanzas de Georgia desde 1920 a 1922. Es
te amigo íntimo de Ordjonikidzé le escribe con frecuencia y en sus 
cartas se dirige familiarmente a Stalin como «Koba» o «Soso»; insiste 
en su rigor («Koba me lleva derecho»), en la complejidad de su ca
rácter («Es muy astuto, duro como una nuez, de momento no llegas 
a descifrarlo»), pero también en su amabilidad («A pesar de toda la 
razonable brutalidad, si me permito hablar así, de su carácter, es un 
hombre dulce, que tiene corazón y sabe apreciar las cualidades de 
las personas»16) . Así que, si es necesario, también sabe seducir.

En diciembre de 1923, Stalin lo destituye por culpa de un error 
cometido por uno de sus ayudantes y lo reemplaza por Ivan Tovstu-

15 L. Beria, 1953, Moscú, 1999, p. 282.
16 Perepiska, 1912-1927, op. dt., pp. 262-263.
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ja  que desde 1 918al921ha  pertenecido también al colegio del Co~ 
misariado para las Nacionalidades donde ha sido secretario. Duran
te las frecuentes ausencias de Stalin hace funcionar la maquinaria. 
En 1921 pasa al aparato del Comité Central; desde finales de 1923 y 
hasta 1930 dirige el buró del Secretariado del Comité y la «Sección 
secreta» creada en 1926. Es un hombre de oficina, pero también un 
apasionado del trabajo, culto, instruido, que colabora con Kamenev 
en la preparación y publicación de la primera edición, la llamada 
«amarilla», de las Obras completas de Lenin para la que redacta unas 
notas biográficas concretas. A comienzos de los años 1930, Stalin 
prohibirá esta edición e incluso hará que la NKVD la confisque a to
dos los miembros del Politburó que la tengan en su poder.

Lev Mejlis perteneció desde 1907 a 1914 al partido socialdemó
crata judío sionista Poale Zion en Odessa, y no ingresó en las filas 
del partido bolchevique hasta primeros de 1918. En enero de 1921, 
fue nombrado miembro de la cancillería del Consejo de Comisarios 
del pueblo, y en octubre, destinado a la Inspección obrera y campe
sina. Stalin apreciaba a aquel hombre frío, seco, duro y dócil. Mejlis 
se esforzará por expiar el sionismo de su juventud y compensarlo 
con una sumisión servil a Stalin, que lo trata como a un criado. 
Cuando quiere encender la pipa, le llama por teléfono y le ordena 
secamente: «¡Cerillas!». Mejlis, harto de ese jueguecito, instala un 
día en el escritorio de Stalin un teléfono especial que lleva la eti
queta «Cerillas», y cuando suena el timbre envía a un correo con las 
cerillas. Stalin, disgustado, le llama por la línea normal y, cuando 
Mejlis se presenta, con una sonrisa burlona le exige: «Camarada 
Mejlis, ¡las cerillas!»17. Un día, Stalin entra en el despacho, grita 
«¡Mejlis!» e indica con el dedo una hoja de papel en el suelo del pa
sillo que el otro se precipita a recoger. Stalin disfruta poniendo a 
prueba su diligencia de lacayo18.

Esforzándose por imitar a Stalin, Mejlis trata secamente a sus su
bordinados: «Haz esto. ¿Está claro? Venga». En 1926 juega al aje
drez en un sanatorio con el general Iakir. Discuten. Iakir le trata de 
«criado de Stalin». Mejlis lo abofetea; es uno de los miembros más 
representativos de la jauría que Stalin, desde primeros de 1930, en-

1' I. R ubtsov , AUer ego slalina. Mejlis, Moscú, p. 46. El mismo Mejlis contó el episodio al 
periodista M. Koltsov que se lo contó confidencialm ente a su herm ano (el caricaturista B. Efi- 
mov).

1R A. Balach ov , Pruebas com pletas de Poliüeheskie hsleilavania, en manos del autor.
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vía a pisar los talones del aparato para vigilarlo, acosarlo, inquietar
lo, mantenerlo sin aliento, aterrorizarlo... Treinta años después de 
la muerte de Stalin, el antiguo ministro de Agricultura, Benediktov, 
hablará en los términos siguientes: «Stalin utilizaba a Beria y a Mej- 
lis como especie de espantapájaros para impedir que los dirigentes 
de cualquier nivel cayeran en la indiferencia, la haraganería, la des
preocupación y en todos nuestros defectos». Y añadía: «Este poco 
atrayente procedimiento resultaba ser eficaz»19.

Grigori Kanner, hijo de una acaudalada familia burguesa de Ba
kú, viene también de la Inspección obrera y campesina. Stalin lo to
ma como secretario desde abril de 1922. Este hombre, encargado 
de la correspondencia y las relaciones entre Stalin, el Politburó y la 
GPU, sigue siendo una figura enigmática. Desde su provincia natal 
llegan unas denuncias que culminan en su salida en 1926. Desapa
rece inmediatamente del panorama y cae en el olvido. El quinto 
ayudante de Stalin, Grasskin, apenas ha dejado huellas en la histo
ria. Procedente de la Tcheka, donde entró en 1918, fue contratado 
en octubre de 1922 y murió pacíficamente en 1972.

Tovstuja y Mejlis están rodeados de secretarios: Boris Bajanov, un 
monárquico escéptico que huyó de la URSS en 1929 y publicó unas 
dudosas memorias sobre sus pretendidas funciones de secretario de 
Stalin20; a su lado, Majover, que en 1924, acostado una noche con la 
secretaria de Litvinov, le comunicó la fecha del levantamiento secre
to en Estonia; Stalin le dedicó sus Cuestiones del leninismo con esta 
irónica dedicatoria: «A un gran diplomático en los pequeños asun
tos». La cita procede del obrero bolchevique Alexis Balachov que 
completa el equipo. Llegó a ser secretario de Tovstuja y fue un fiel 
seguidor de Stalin, al que respetaba «por su constancia, su capaci
dad de trabajo y su exigencia». Al periodista que, al entrevistarlo 
unas semanas antes de su muerte, a los 90'años, le reprochaba el 
que hubiera ayudado a la instauración de una «dictadura aterrado
ra, inhumana», Balachov replicó: «¿Qué se cree Vd.? ¿Que lo hemos 
querido, que hemos ido por esa vía conscientemente? ¿Cree que 
Stalin lo sabía previamente, lo había calculado, pero que calló du
rante cierto tiempo? Nosotros queríamos otra cosa, teníamos otras 
ideas. Hemos caído en ese foso poco a poco, de un modo casi insen

l!l Molodaia Guardia, na 4, 1989, p. 62; Perepiska 1912-1927, op. til., p. 263.
B. Ba ja n o v , Bajanmi lévele Slaline, París, Gallimard, 1979.
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sible». Para él, fueron los acontecimientos y el aparato los que mol
dearon a Stalin y no a la inversa. Pero, al mismo tiempo, Balachov 
añadía: «Stalin era un burócrata. Todo se decidía según lo había es
tablecido él. También Mejlis era un burócrata y todos nos converti
mos en burócratas»21. En los medios políticos, el grupo de secreta
rios y ayudantes se hace acreedor rápidamente al mote de «la banda 
de Stalin». En una carta a Ordjonikidzé, fechada a mediados de 
agosto de 1922, Nazaretian se queja de ella como «la última frase de 
moda en Moscú»22.

La noche del 7 de noviembre de 19S7, en un momento de con
fianza, Stalin explicaría al secretario general del Komintern, Dimi- 
trov, las razones de su éxito. «Después de Lenin, Trotski era el hom
bre más popular de nuestro país. [...] Entonces se nos conocía muy 
poco a mí, a Molotov, a Vorochilov, a Kalinin. En tiempos de Lenin 
éramos sus escribientes, sus colaboradores. Pero nos apoyaban los 
cuadros medios que explicaban nuestra posición a las masas, y 
Trotski no concedía atención a esos cuadros»23. Su apoyo tenía unos 
fundamentos materiales cuya importancia no cesó de crecer en de
trimento de la ideología, reducida a no ser más que un barniz.

Trotski responde mal a las necesidades de este aparato, necesi
dades que Stalin satisface de maravilla. Cuando Trotski, en el invier
no de 1920, es situado a la cabeza de los Transportes, tratará de «sa
cudir» al aparato que, rutinario por esencia, tiene ho rro r de las 
sacudidas. Además, Stalin considera a Trotski como el promotor de 
discusiones por excelencia, el encizañador público que, durante el 
terrible invierno de 1920 y la insurrección de Tambov, lanzó el fa
moso debate sobre los sindicatos. Pues bien, se dijo, la disputa movi
lizó las energías del Partido, aquejada por una «mala fiebre» ¡y de
sembocó en Kronstadt!

Al volver a sus obligaciones en septiembre de 1922, Lenin, dismi
nuido pero lúcido, descubre poco a poco que el Secretario general 
ya no es el mismo hombre de seis meses antes, o más exactamente, 
que no ocupa el mismo puesto y que desempeña un papel diferen
te. Dejó a un ejecutivo y se encuentra con un rival que afirma su po
lítica y su influencia, con prudencia, ciertamente, pero con toda fir

il1 A . B a l a c h o v , Politítcheskie hsledovania, op. dt.
22 Perepiska 1912-1927, o}), cit., p. 263.
23 D tm it r o v , Dnevnik, op. d t., p . 1 2 9 .
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meza. Al mismo tiempo constata el desarrollo exponencial de una 
burocracia de la que él había tratado de eliminar la rutina y la in
competencia. Deseando hacer del Consejo de los comisarios del 
pueblo -del que entonces era el auténtico dirigente- un contrapeso 
al aparato del Partido, el 11 de septiembre, pide por carta a Stalin 
que someta al Politburó el proyecto de nombrar a Trotski y a Kame
nev para la vicepresidencia del Consejo. Esta propuesta está orienta
da al posterior nombramiento de Trotski a la cabeza del Consejo, 
un primer intento, probablemente ya ilusorio, de separación de po
deres entre el aparato del gobierno y del Partido. Stalin y Rykov vo
tan a favor, Kamenev y Tomski se abstienen, Kalinin «no se opone a 
ello» y Trotski, sin explicaciones, «se niega categóricamente»24. En 
Mi vida, recordando el nombramiento de Rykov, Tsiurupa y Kame
nev como vicepresidentes del Consejo, y mostrándose injusto res
pecto al último, explica: «Lenin necesitaba en la práctica colabora
dores dóciles: y yo no servía para ese papel»25. Sin embargo, en una 
carta dirigida al Politburó a mediados de marzo de 1922, Trotski ha
bía expresado la necesidad de separar el Partido del Estado: «Sin li
berar al Partido, como partido, de las funciones directas de admi
nistración y gestión, es imposible librar del burocratismo al Partido 
y del desorden a la economía»26. Debió de pensar que no contaría 
con los medios.

En agosto de 1922 se reúne una comisión de representantes de 
todas las Repúblicas federadas, presidida por Stalin, para definir las 
relaciones entre la República de Rusia y las demás. Stalin redacta un 
proyecto de Constitución que otorga a las Repúblicas hermanas una 
vaga autonomía en el seno de una federación completamente su
bordinada a Rusia. Fingiendo desear ahorrarle trabajo, Stalin no in
forma a Lenin que, puesto al corriente, lo interroga. Stalin hace 
que el Buró de organización acepte previamente su posición en el 
Buró de organización antes de presentarla a Lenin el 22 de septiem
bre. Este descubre en el proyecto un resabio de chovinismo ruso 
poco oportuno: persuadido de que el eje de la revolución mundial 
se ha desplazado hacia los países coloniales de Asia, considera ne

24 En octubre de 1923, Trotski justifica su negativa por el hecho de que consideraba una
torpeza atribuir a un ju d ío  tan elevada función gubernam ental. Ver «Trotski se defiende», 
art. d t

-r’ T r o t s k i , Ma ine, op. át., p . 483-
,¿s L e n in , Neizvestny dokumenty (Docum entos desconocidos), Moscú, Rosspen, 1999, pp 

513-514.

2 6 7



JEAN-JACQUES MARIE

fasto cualquier recuerdo de la herencia imperialista zarista; y des
pués, teme que las tensiones nacionales amenacen el frágil equili
brio de la Unión soviética. Por lo tanto, se opone al proyecto de Sta
lin, lo convoca ju n to  a la mayoría de los interesados y, el 26 de 
septiembre, dirige a todos los miembros del Politburó una carta en 
la que propone que las diversas Repúblicas form en parte de la 
Unión soviética en pie de igualdad con la federación de Rusia. Aña
de: «Es un tema extraordinariamente importante. Stalin tiene cierta 
tendencia a precipitarse»27. Al día siguiente, Stalin replica con una 
carta dirigida a los mismos en la que declara «inaceptable» la en
mienda de Lenin. E irónicamente devuelve sus cumplidos al autor: 
«En mi opinión, el camarada Lenin se ha precipitado demasiado 
[...]• Es casi seguro que esta “precipitación” servirá a los “indepen
dientes” en detrimento del liberalismo nacional de Lenin». Kame
nev, preocupado, escribe a Stalin: «Lenin se dispone a ponerse en 
guerra para defender la independencia». Stalin le responde que 
«contra Lenin, la firmeza es necesaria»28. Siete meses después de su 
nombramiento como Secretario general, se ha emancipado de la tu
tela política del dirigente histórico.

La ruptura con Lenin, enfermo pero todavía válido, y cuyo pres
tigio sigue siendo grande en el Partido, sería prematura. Anda con 
rodeos, pues, e inicia una táctica a la que recurrirá frecuentemente 
mientras no sea el único patrón a bordo: cede con las palabras para 
conservar el puesto, pero se reserva el derecho de contradecir con 
los actos sus propias concesiones verbales. El 6 de octubre, el Comi
té Central aprueba su proyecto, revisado y corregido por Lenin 
quien, el 30 de diciembre de 1922, da nacimiento a la URSS. Ese 
mismo día, el Comité Central, en ausencia de Lenin y de Trotski, 
permite, a título provisional, la exportación e importación de cier
tas mercancías, así como la apertura de fronteras. Lenin protesta 
ante Stalin: ese decisión, tomada deprisa y corriendo sin una «discu
sión seria» [...], dice, «es, de hecho, una brecha abierta en el mo
nopolio del comercio exterior»29 que permitirá la penetración in
controlada de mercancías extranjeras de mejor calidad e inferior

'n  L e n in , Oetwres completes, op. cil., t. 45, p. 211; D. VOLKOGONOV, Le vrnie Lenine; d ’aprés les 
archives secretes soviétiques, París, Robert Laffont, 1995, p. 57 Carta a Kamenev para los miem
bros del Politburó sobre la formación de la URSS.

-H AEFR, fondos 45, inventario 1, dossier 693. Izvestia Tsk KPSS, na 9, 1989, p. 209.
29 Le n in , Oeuvres completes, op. nt., t. 4 5 , p. 2 2 0 . Carta a Stalin s o b r e  el m onopolio d e l co

mercio exterior.
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precio; vista la baja productividad en el trabajo y la mediocre cali
dad de las mercancías soviéticas, eso arruinará la convaleciente in
dustria nacional. Lenin pide, pues, la reanudación de la discusión 
en el próximo Comité Central. Stalin vota a favor, pero añade que 
su carta no le ha hecho dudar del acierto de la decisión adoptada. 
Tiene razón, pero cede ante el «Viejo». No por mucho tiempo.

Un segundo conflicto agravaba el de la Constitución: el tema 
georgiano. Stalin quería incluir a la turbulenta Georgia en una fe
deración transcaucasianajunto a Azerbaiyán y Armenia. El 15 de 
septiembre, el Comité Central del PC georgiano se opuso al proyec
to y solicitó la afiliación directa de Georgia a la URSS manteniendo 
los privilegios de la soberanía. Una semana después, en una nota a 
Lenin, que todavía confiaba en él, Stalin denunciaba «el desviacio- 
nismo nacional» de esos «social-independientes» (el reverso gemelo 
de los «social-patriotas» chovinistas) y encarga a su procónsul Ord
jonikidzé que m eta en cintura a los recalcitrantes. Ordjonikidzé 
traslada, revoca, cambia e insulta a los oponentes; a uno lo trata de 
«especulador» y «cabaretero», a otro de «cretino» y de «provoca
dor» y amenaza a un tercero con fusilarlo. Uno de ellos, Kobajidzé, 
lo tacha entonces de «asno staliniano». Ordjonikidzé le golpea. Des
pués destituye al secretario del Comité Central georgiano Okudja- 
va. Entonces, el Comité Central georgiano dimite en bloque y de
nuncia el «régimen de alguaciles» impuesto por Ordjonikidzé, cuya 
violencia entusiasma a Stalin.

Disgustado, el 25 de noviembre, Lenin envía una comisión de in
vestigación presidida por Dzeijinski, partidario de Stalin. El 27 de 
noviembre Nazaretian tranquiliza a Ordjonikidzé: «Koba se mantie
ne muy firme». El dicho Koba refuerza aún más su propio aparato 
clandestino en el seno del aparato, confiando a sus secretarios la re
dacción de cartas confidenciales del Comité Central. El 12 de di
ciembre, Dzerjinski cuenta a Lenin lo que ha visto y ha captado en 
Georgia. Al día siguiente, Lenin, impresionado, sufre un ataque. 
Mientras tanto, el 13 de diciembre, Stalin da una visión más de su 
nueva estatura en una carta «ultrasecreta» dirigida al «camarada Le
nin», carta que no lleva ninguna fórmula de cortesía, ni al comien
zo (se han terminado los «querido», «estimado» y «respetado») ni 
al final, y de la que envía una copia a Kamenev. Tres días más tarde, 
Pravda publica una entrevista con Lenin quien afirma la ausencia 
de cualquier diferencia entre los comunistas de derecha y los de iz
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quierda. En nombre de los «prácticos», Stalin reacciona y juzga «pe
ligroso e irrazonable hablar de un comunismo de izquierda como 
de un fenómeno susceptible de competir con el comunismo oficial 
del Partido», cuando ha sido «liquidado bajo todas sus formas». El 
Partido es monolítico y en él no hay lugar para una minoría o para 
divergencias. Lenin debe com prenderlo y Stalin le da la lección: 
«Este reconocimiento conduce a resultados negativos en detrimen
to del Partido y en provecho de la Oposición obrera, crea la confu
sión y la oscuridad». Y termina esta llamada al orden con una inso
lente invitación a «corregir esta laguna en el futuro»30.

A lo largo de este mismo mes, Stalin muestra su desdén por las 
instancias establecidas. Delegado del Comité Central en el IV Con
greso de la Internacional comunista, hace caso omiso de los deba
tes. Allí, Lenin pronuncia en público su penúltimo discurso sobre el 
tema: «Cinco años de revolución rusa y perspectivas de la revolu
ción mundial»; Stalin ni siquiera aparece para escucharlo: trata con 
desprecio al congreso, a Lenin, a su propio mandato y al tema de la 
revolución m undial...

Dos días antes de la reunión del Comité Central dedicada al mo
nopolio del comercio exterior (15 de diciembre), Lenin comunica 
a sus miembros, atónitos ante la noticia, que ha invitado a Trotski a 
exponer su punto de vista. Pide a Iarovlaski que le haga llegar un in
forme confidencial sobre el desarrollo de los debates en torno al 
monopolio del comercio exterior. Iarovlaski le da el soplo a Stalin, 
redacta el informe y se lo da a mecanografiar a la secretaria de Le- 
nin, Voloditcheuva, que lo entrega... a Stalin para la corrección. Al 
día siguiente de la muerte de Lenin, en una carta a Fotieva y Volo
ditcheuva, Iarovslaski afirmará que la secretaria había entregado el 
texto a una dactilógrafa y que esta, pensando «que se trataba de un 
manuscrito de Stalin, se [...] había dirigido a él para pedirle una 
explicación sobre una palabra mal escrita. Y no habían entregado el 
acta a Lenin por la única razón de que se había agravado su estado 
de salud»31, lo que era falso.

Durante la noche del 15 al 16 de diciembre, Lenin sufre un nue
vo ataque. El 18, el Comité Central aísla a Lenin aduciendo que, si 
desea conocer la decisión del Comité Central relativa al comercio

M Perejmka 1912-1927, op. cit., p. 268.
Izvestta TsKKPSS, n - 12, 1989, p. 195.
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exterior, «después de que Stalin llegue a un acuerdo con los médi
cos, le será comunicado el texto de la resolución acompañado del 
dato de que la resolución y la composición de la comisión fueron 
adoptados por unanimidad». En cambio, Stalin decide no enseñarle 
a ningún precio el acta de Iarovslaski, que no podrá conocer «mien
tras no lo permitan los médicos de acuerdo con el camarada Stalin», 
al que, por fin, el Comité Central decide «confiar la responsabilidad 
personal del aislamiento de Vladimir Illitch, tanto para las relaciones 
personales como para la correspondencia»32. El Comité Central en
trega así a Lenin, atado de pies y manos, a la plena discreción de Sta
lin, al que otorga el derecho de ocultarle y prohibirle lo que quiera, 
de aislarlo, de controlarle el tratamiento, las actividades, los escritos, 
las visitas, la información... Los íntimos amigos de Lenin, Zinoviev 
y Kamenev, hicieron de Poncio Pílato sin inmutarse. Trotski no re
chistó.

Desde el 21 de noviembre, los secretarios de Lenin cuentan, sin 
saberlo, con un periódico que les permite seguir día a día la evolu
ción de los hechos. El 18 de diciembre, Stalin aleja a tres secretarias 
en las que no confía, entre ellas a su propia mujer, Nadejda, para 
mejor espiar a Lenin. Quedan Voloditcheva, Gliasser y Fotieva, que 
vigilan a Lenin e informan a Stalin. Las tres se librarán de la repre
sión y morirán de muerte natural, Gliasser a los 61 años en 1951, Vo
loditcheva a los 82 en 1973 y Fotieva a los 84 en 1975. Stalin, cuya 
gratitud no es la mayor virtud, les sabrá agradecer los servicios que le 
prestaron entonces ayudándole a incomunicar a Lenin.

Lenin, paralizado, reducido ahora al estatus de oposición a la di
rección del partido fundado por él, emprende entonces una batalla 
desigual contra Stalin. El 21 de diciembre, satisfecho del éxito que 
cree haber alcanzado en la cuestión del monopolio del comercio ex
terior, dicta a Krupskaia una carta a Trotski, que, en Mi vida, solo ci
ta la primera parte. «Tras este primer resultado, escribe, me propon
go no detenerme ahí y continuar la ofensiva.» En la continuación, 
omitida por Trotski, sugiere incluir el reforzamiento y la mejora del 
comercio exterior en el orden del día de los próximos congresos del 
Partido y de los soviets, y añade: «Espero que no te opondrás y no te 
negarás a presentar el informe en la reunión de fracción»33 de los

32 Ibíd., pp. 189-191.
33 Ibíd., p. 191. T r o t s k i , Ma me, op. dt., p. 487.



JEAN-JACQUES MARIE

delegados bolcheviques en el congreso de los soviets. Y le pide que le 
comunique su respuesta por teléfono. En lugar de ello, Trotski, cu
riosamente, telefonea en plena noche a Kamenev para transmitirle 
el contenido de la carta y le pide que informe a Stalin. Kamenev 
cumple el encargo y además informa a Stalin que Trotski «no ha da
do su opinión, pero ha pedido que transmita el tema a la comisión 
del Comité Central encargado de preparar el congreso»34. Cuando 
Stalin ve que su maniobra ha fracasado y que Lenin y Trotski tiene el 
congreso en las manos, se enfurece: «¿Cómo es posible que el Viejo 
haya podido comunicarse con Trotski a pesar de la prohibición abso
luta decretada por Foerster [uno de los médicos que cuidan a Le
nin]?»35. Telefonea a Krupskaia, la insulta y la amenaza con una san
ción por indisciplina. Sorprendida al saber a Stalin informado de la 
existencia de la carta dirigida clandestinamente a Trotski, Krupskaia, 
a pesar de su angustia, no se lo comunica a Lenin, víctima de un 
nuevo ataque en la noche del 22 al 23, pero se queja a Kamenev de 
la agresión de Stalin y le pide, así como a Zinoviev, «que la proteja de 
esa grosera injerencia en su vida privada, de las injurias y de las in
dignas amenazas»36. Los dos hombres no rechistan. Lenin, paraliza
do de una pierna y de los dos brazos, permanece clavado al lecho, a 
merced de Stalin.

El 23, sintiendo llegar su final, dicta a Voloditcheva mía carta al 
congreso en la que propone ampliar el Comité Central y aceptar en 
conjunto las propuestas de Trotski sobre la planificación. Aconseja
da por Fotieva, Voloditcheva se precipita a ir a Moscú, entra en casa 
de Stalin al que encuentra en compañía de su mujer, de Bujarin y de 
Ordjonikidzé, y le transmite la famosa carta. Stalin entra en una pie
za contigua con sus dos invitados, vuelve con aire sombrío, lleva a Vo
loditcheva a un rincón, le pregunta por el estado de salud de Lenin, 
y luego le devuelve la carta ordenando secamente: «¡Quémala!». Ella 
obedece, pero sin advertir a Stalin que la caja fuerte de Lenin con
tiene cuatro copias. Al día siguiente, al continuar el dictado, el en
fermo le comenta que se fragua una conspiración. Pero ese mismo
24 de diciembre, Stalin contraataca. Reúne a los médicos junto a Ka
menev y Bujarin, al que ha hecho adoptar una resolución apremian

34 Ibíd., p. 191.
33 Ibíd., p. 192.
:iB Ibíd. y B. L a zíTCH, Le Rapport Khrouchhtchev el son kisto/re, París, Senil, 1976, p. 59.
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te en nombre del Politburó cuyo texto llega inmediatamente a ma
nos de los secretarios del enfermo: «l9 Vladimir Ilitch tiene derecho 
a dictar cada día durante 5 a 10 minutos, pero las notas no tendrán 
carácter de correspondencia y no debe esperar respuesta a ellas. Es
tán prohibidas las entrevistas. 2e Los amigos y los parientes no deben 
comunicar a Vladimir Ilitch novedad alguna de la vida política a ñn 
de no darle qué pensar y no agitarlo»37. De este modo, Lenin no 
puede discutir ni comunicarse con nadie. Stalin lo tiene bajo su ma
no de acuerdo con sus dos fieles amigos.

Lenin continúa por su parte dictando unas notas destinadas a 
permanecer en secreto hasta el congreso, pero sus secretarias trans
miten a Stalin los contenidos. El 24 de diciembre declara que, «al 
convertirse en Secretario general, Stalin ha concentrado en sus ma
nos un poder ilimitado», cosa que acaba de descubrir a sus expensas.
Y afirma: «no estar convencido de que sabrá usarlo siempre con la 
necesaria discreción»38. La frase sugiere la necesidad de limitar ese 
poder excesivo, pero la prudencia de la exposición dice mucho a fa
vor de la idea que Lenin se hace de la amplitud del poder de Stalin. 
Sin embargo, diez días más tarde, en una nota sobre la cuestión na
cional, ataca violentamente «al georgiano que acusa despectivamen
te a los otros de “social-nacionalismo” (mientras que él mismo no so
lo es un verdadero y auténtico “social-nacionalista”, sino además un 
grosero alguacil ruso)». A continuación denuncia la inicua parciali
dad de la comisión Dzerjinski y «atribuye toda responsabilidad políti
ca en esa campaña realmente nacionalista rusófila a Stalin y a Dzer
jinski»39. En su furor impotente propone un castigo ejemplar para 
Ordjonikidzé.

Stalin recoge bajo sus alas protectoras a los dos hombres informa
dos de estas notas, humillados y ofendidos por los perentorios juicios 
del «Viejo». Hace ya tiempo que trata de reunir a todos los cuadros 
que, un día u otro, fueron maltratados por Lenin o pisoteados por 
Trotski. Este apenas se privaba de ello, como lo anota con satisfac
ción en Mi vida: «En la gran batalla que entablamos, la apuesta era 
demasiado considerable como para que yo pudiera mirar a la dere
cha o a la izquierda. Con frecuencia he tenido que andar, casi a cada

37 L e n in , Oeuvres completes, op. cit., t. 4 5 , p . 7 1 0 , e n  la  C r ó n ic a  b io g r á fic a .
;m Ibíd., p. 345. Carta al Congreso del 24-XII-1922.
M Ibíd., pp. 360 y 361. «El tema de las nacionalidades o la autonomización».
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paso, pisando los callos de las pasiones personales, de las amistades o 
de los amores propios». Así se había ganado la enemistad de muchos 
militantes y muchos cuadros. Y añade: «Stalin recogía cuidadosa
mente a las personas que tenían los callos aplastados»40. Todas ellas 
reforzarán su clan heteróclito de compañeros, de seguidores y de 
humillados diversos que a lo largo del año 1922 se coaligaron en 
contra del «Viejo» a través de unas cartas fulminantes, y contra 
Trotski, el Padre-de-la-Victoria de una guerra concluida, pero tam
bién contra la política de estos dos hombres.

Por otra parte, Stalin no pierde de vista la política cotidiana. Y se 
aprovecha, además, de un reciente discurso de David Riazanov para 
reforzar la disciplina. Esta vez, Riazanov acaba de ridiculizar la políti
ca de la dirección del Partido en el congreso de los soviets. El 27 de 
diciembre de 1922, Stalin somete al Politburó, a través de una con
sulta escrita, una resolución en la que califica el discurso de «intole
rable» y le prohíbe toda actividad política.

El 4 de enero, Lenin añade a sus notas un codicilo en el que re
comienda apartar de su cargo de Secretario general a Stalin, al que 
considera «demasiado brutal», y propone sustituirlo por un hombre 
que sea «más paciente, más leal, más educado y más atento con los 
camaradas»41. No critica su política, que, por otra parte, comienza a 
combatir. Aunque plantea una dirección colectiva, no recomienda a 
ningún candidato, con los que, por otra parte, no cuenta. El 11 de 
enero, Gliasser dirige una extraña carta a Bujarin: a pesar de que Le
nin ha pedido a sus secretarias el secreto más absoluto sobre su estu
dio del dossier georgiano, se lo cuenta todo a Bujarin criticando el 
carácter suspicaz de Lenin «injusto con Stalin a causa de su enferme
dad». Se siente a disgusto porque ha llegado a apreciar profunda
m ente «a Stalin (hoy me da vergüenza m irarlo), pero también a 
com prender la diferencia entre la línea de Vladimir Ilitch y la de 
Trotski»42. Así, en el momento en que Lenin se alia con Trotski con
tra Stalin, su propia secretaria trata de ganarse a Bujarin para la cau
sa de este, que ha sido quien le ha inspirado, incluso dictado, esta 
carta...

40 T r o t s k i ,  M a vie, op. di., p. 449.
■|l L e n in , Oeuvres computes, op. rít., t. 45, p. 346. A n e x o  d e l  4 d e  e n e ro  a  su  c a r ta  d e l 24 d e  

d ic ie m b re .
42 fxuestia TsKKPSS, n- 9, 1990, p. 163.
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Lenin prosigue su desesperado combate. En efecto, decide atacar 
a la Inspección obrera y campesina, feudo histórico de Stalin que, 
aunque hace un año que no atiende la dirección, sigue atento a sus 
actuaciones. A primeros de enero, Lenin dicta un artículo que se pu
blica en Pravda de 1925. En él afirma que es preciso reorganizar la 
Inspección y, en conclusión, alude al grave peligro de escisión que, 
según dice, amenaza al Comité Central. Cuatro días después, Stalin 
hace firmar a todos los miembros del Politburó una carta dirigida a 
los cuadros del Parddo afirmando que en la apreciación de los escri
tos de Lenin hay que tener en cuenta su estado de salud, su cansan
cio, su alejamiento de los asuntos y que sus temores de escisión son 
muy exagerados. En resumen, que todo va bien y que Lenin se equi
voca. Trotski no explicó jamás por qué firmó aquella carta.

Lenin adivina las ardmañas de Stalin en contra suya. El 24 de 
enero dirige a Fotieva el siguiente reproche: «Presiento que, en lo 
que se refiere a nuestro asunto clandestino, me estás engañando». 
Ella protesta. El responde: «En este tema, tengo mi opinión perso
nal». El 27 de enero hace pedir a Dzeijinski los documentos de la 
comisión de investigación sobre Georgia. «Los tiene Stalin», respon
de el jefe de la Tcheka. Lenin hace que se los pidan a Stalin, que re
plica: «No puedo entregar los documentos sin permiso del Politbu
ró». Una respuesta hipócrita, pues el Politburó le había confiado la 
responsabilidad de cuidar de la salud de Lenin. Entonces, Stalin se 
extraña del grado de información de Lenin sobre los asuntos co
rrientes y pregunta a Fotieva si no habría hablado demasiado: «El 
artículo sobre la Inspección demuestra que conoce cierto número 
de detalles», que Stalin considera molestos. Lenin declara entonces 
que luchará por conseguir los documentos que Stalin le niega. El 1 
de febrero, el Politburó autoriza la entrega... pero solo a Fotieva, 
que únicamente podrá resumírselos a Stalin con autorización del 
Politburó; en resumen, se niega a comunicárselos a Lenin. Fotieva 
solicita cuatro semanas para estudiarlos. No dejándose engañar y 
persuadido de que sus médicos están a las órdenes de Stalin, Lenin 
exclama: «¡Ah, si yo fuera libre!» y lo repite riendo: «¡Ah, si estuvie
ra en libertad, yo mismo podría hacer fácilmente todo eso!»43.

-■s Nota de Fotieva fechada el 30 de enero en la que resume todos los incidentes de la se
mana transcurrida. Lenin, Oeuvres completes, op. cit., t. 45, pp. 476-477. Diario de los secretarios 
de Lenin.
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Aquel día, Stalin solicita al Politburó que lo descargue del control 
médico de Lenin. Nadie acepta al vuelo la propuesta. Lenin, 
abandonado por sus amigos y más preocupado por pelearse con 
Trotski, continúa siendo el prisionero de Stalin.

El 5 de febrero de 1922, a Lenin le preocupan los resultados del 
censo de funcionarios en las grandes ciudades del país, un censo que 
refleja el crecimiento del aparato burocrático, y pide que esos docu
mentos se publiquen antes del congreso del Partido, a fin de iniciar 
una batalla sobre ese punto. Stalin lo ha comprendido. Cuando el 7, 
Lenin pide a Fotieva las pruebas del volumen dedicado al censo, ella 
responde: «Es necesario el permiso de Stalin»44. A continuación 
menciona la comisión georgiana y la Inspección obrera y campesina. 
Aquel día, el médico Kojevnikov encuentra «una gran mejoría» en 
su salud. La perspectiva de un duro combate despierta sus últimas 
fuerzas. El 7 por la noche dicta el artículo «Más vale menos, pero 
mejor», en el que denuncia a la Inspección como un centro de de
sorganización del que no puede esperarse nada bueno. Constata 
que la productividad del trabajo del campesinado soviético es extre
madamente baja, que Rusia «ha sido empujada hacia atrás», y le 
plantea como un modesto objetivo el «aguantar hasta la victoria de 
la revolución socialista en los países más avanzados [...] hasta el pró
ximo conflicto militar entre el Occidente imperialista contrarrevolu
cionario y el Oriente revolucionario y nacionalista»45. Pero la nacien
te burocracia tiene necesidad de perspectivas nacionales más 
estimulantes. El 9, Lenin advierte a Fotieva que informe a Stalin de 
que piensa someter el tema de la Inspección al próximo congreso. 
Bujarin bloquea la aparición del artículo. En los bastidores del Polit
buró, Kuibichev propone editar un número falso de Pravda destina
do solamente al enfermo... Evidentemente, eso es irrealizable. Yfi- 
nalmente Pravda publicó el artículo el día 4 de marzo.

En el Comité Central que se reúne desde el 21 al 24 de febrero, 
Trotski acusa a Ordjonikidzé, a Vorochilov y a Kalinin de no com
prender nada sobre la cuestión nacional. Ataca a los cónsules de 
Stalin, pero no directamente a este, al que, sin embargo, desaíra la 
mayoría del Comité Central. En efecto, crea una comisión sobre la 
cuestión nacional y sobre los problemas de organización que, presi

'H Ibíd., p. 483. Diario de los secretarios de Lenin.
43 Ibíd., p. 404. Lenin: «Más vale m enos, pero mejor».
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dida por Stalin, tendrá que someter sus tesis a Lenin (siempre que 
lo autoricen los médicos), y en caso de desacuerdo por su parte, de
berá convocar una sesión extraordinaria para decidir. Lenin, enfer
mo, inmóvil, aislado, espiado, derrota por segunda vez en dos meses 
a Stalin, cuya mayoría en el Comité Central es incierta, como lo es 
el resultado del próximo congreso. Solamente la muerte de Lenin 
podría disipar la amenaza que se cierne sobre él. Durante esas se
manas, Stalin deambula tenso, silencioso, con la pipa atornillada 
entre los dientes.

Del 14 de febrero al 3 de marzo, las secretarias de Lenin exami
nan el dossier georgiano y le transmiten su informe el 3 de marzo. 
Hay partes que, curiosamente, han desaparecido, como la queja del 
militante abofeteado por Ordjonikidzé. Fotieva se extraña; el presi
dente de la comisión de Control, Soltz, presunta «conciencia del 
Partido», responde: no tiene importancia, contamos con el testimo
nio de Rikov presente en la escena (... ¡y plenamente solidario con 
el boxeador Ordjonikidzé!). A pesar de esas desapariciones, cuyo 
origen es evidente, la lectura del dossier provoca un ataque en Le
nin que sufre otro aún más grave al día siguiente.

El 5 de marzo, por medio de una breve nota, pide a Trotski que 
se haga cargo del «asunto de Georgia» y dirija una carta, o una de
claración, al congreso del PC georgiano en curso en esos momen
tos. Voloditcheva, encargada de telefonear a Trotski la petición de 
Lenin, transmite a este una extraña negativa categórica: «Trotski ha 
respondido que, como estaba enfermo, no podía hacerse cargo de 
semejante obligación, pero [que] como esperaba restablecerse en
seguida, pedía que le enviara los documentos [...]. Los leería si se 
lo permitía su salud [...]. Dijo que padecía unos violentos dolores y 
que le costaba trabajo incluso acercarse al teléfono [...] que en esos 
momentos no podía trabajar, que ignoraba si sería capaz de interve
nir en el congreso y que estaba realmente paralizado»4C. Aquel 
Trotski que se lamentaba de sus dolores, incapaz incluso de leer, re
sulta algo grotesco. Detrás de esa nota, destinada a dar a Lenin, im
potente y paralizado, el sentimiento de saberse abandonado de to
dos, se adivina la mano de Stalin. Si Trotski hubiera respondido a 
Lenin con una rotunda negativa, este no le habría transmitido al 
día siguiente una copia de su último mensaje, el breve mensaje que

in Izvesiia TsKKPSS, 11a 9, 1990, p. 149.
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el 6 de marzo dirige a los comunistas georgianos, víctimas de los 
hombres de Stalin: «Estoy con vuestra causa de todo corazón. Estoy 
confundido por la grosería de Ordjonikidzé con la connivencia de 
Stalin y de Dzeijinski. Estoy preparando unas notas y un discurso a 
favor vuestro»47, notas que, por supuesto, nunca verán la luz. La fal
sificación de Voloditcheva quizá hizo dudar a Lenin de la decisión 
de su único aliado, contribuyendo así al ataque que, el 9 de marzo 
de 1923, le reduciría definitivamente al silencio.

Lenin recibió el golpe de gracia unas horas después de sus pala
bras a Trotski. En efecto, aquel 5 de marzo, fue informado de la lla
mada telefónica en la que el 22 de diciembre Stalin insultaba a 
Krupskaia. Furioso, dirigió al momento una nota a Stalin afirmando 
que consideraba semejantes insultos como dirigidos a él personal
mente; le exige que los retire y que se excuse so pena de ruptura. 
Voloditcheva lleva la carta a Stalin y le pide respuesta. Stalin la lee 
sin inmutarse y luego responde: «No habla Lenin, sino su enferme
dad». Y prosigue dando una lección de bolchevismo a un Lenin pa
ralítico: «Yo no soy médico, soy un  hombre político. Soy Stalin. Si 
mi mujer, miembro del Partido, se comportase incorrectamente, yo 
no me sentiría con derecho a mezclarme en el asunto. Y Krupskaia 
es miembro del Partido»48. Pero enseguida se muestra dispuesto a 
excusarse ante Krupskaia, a quien no perdonará jamás esta humilla
ción, por otra parte virtual.

En efecto, al día siguiente, Stalin manda llamar a la hermana de 
Lenin, María Ulianova, y le representa la escena de la desespera
ción. «No he dormido en toda la noche. ¿Por quién me toma Ilitch? 
¿Cómo puede comportarse conmigo como si yo fuera un traidor? 
¡Pero si le quiero con toda mi alma! Intenta decírselo.» La herma
na, compadecida, refiere la escena a su hermano y añade: «Sin em
bargo, Stalin es inteligente» -  «No es inteligente en absoluto»49, re
plica Lenin. La respuesta de Stalin, al mismo tiempo hipócrita e 
insolente, llega dos días después: niega los insultos y las amenazas, 
sugiriendo que Krupskaia es una embustera, y presenta unas excu
sas puramente formales. Con la sola preocupación por la pronta re

‘í7 Ibíd., y L e n in , Oeuvres completes, op. cit., t. 45, p. 330. En el Congreso de los soviets de 
Ucrania.

Testim onio de Voloditcheva a l escritor Alexandre Bek. V. K um aniov , I. K ultkova, Proli- 
vostoianie (La O posición), Moscú, Nauka, 1994, pp. 28 y 29-30.

49 Izvestia TsK KPSS, n e 12, 1989, pp. 198-199.
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cuperación de Lenin, escribe, ha reprochado a Krupskaia que le ha
ya transmitido noticias políticas a pesar de la prohibición de los mé
dicos, pues considera su deber el vigilar por el favorable resultado 
del tratamiento. ¿Cómo ver «algo grosero o inconveniente en con
tra tuya? Pero si, para conservar nuestras “relaciones” consideras ne
cesario que yo “retire” mis palabras antes citadas, puedo retirarlas, 
negándome, sin embargo, a comprender dónde está el problema, 
dónde mi “falta” y lo que particularmente se pretende de mí»50. En 
las ultimas líneas de este billete sin fórmula de cortesía firmado «I. 
Stalin» apuntan la irritación y altanería. Stalin no envía sus «respe
tos» a Lenin, al que la lectura de una nota tan insolente habría pos
trado, si el 9 de marzo, antes de conocerlo, no hubiera sido fulmi
nado por la última crisis, consecuencia del ataque del 5 de marzo, 
que le privó de la palabra, lo paralizó y lo eliminó para siempre de 
la vida política.

¿Qué pudo causarle el ataque? Según su secretaria, Krupskaia 
comunicó a Lenin que Stalin acababa de telefonear para firmar la 
paz, y luego le contó el incidente del 23 de diciembre. Pero ¿por 
qué Krupskaia, que a pesar de su disgusto había guardado silencio 
el mismo (ha de los insultos, se lo habría relatado dos meses y medio 
después? ¿Fue acaso una de las secretarias, enviada por Stalin para 
acabar con el enfermo, la que le habría contado el asunto? En cual
quier caso, el ataque se produjo en el momento exacto en que Sta
lin tenía necesidad de desembarazarse de Lenin. Aliviado, avisa in
m ediatam ente a Kamenev, que ha marchado a Georgia para 
normalizar en su nombre al Partido comunista. Para neutralizar a 
Krupskaia, envía contra ella a la hermana de Lenin, María Uliano
va, una solterona arisca que desea disputar a su cuñada el monopo
lio de la herencia política de Lenin. Stalin se aprovechará durante 
mucho tiempo de esta rivalidad familiar. Así, cuando en 1926 Zino
viev intente utilizar el incidente contra él, enviará por delante a 
Ulianova contra Krupskaia. En un memorándum oficial cuyo borra
dor redacta amablemente Bujarin, María Ulianova afirmará dócil
mente que el incidente en cuestión tenía «un carácter estrictamen
te personal sin alcance político alguno»51.

30 Ibíd., p. 193.
51 Ibíd., p. 196. Borrador redactado por Bujarin. CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dos

sier 246, vol. IV.
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La eliminación de Lenin paraliza a Trotski. Este, dispuesto a 
unirse al líder histórico del Partido en contra de Stalin y del aparato 
del Secretariado, duda solo una vez. Sin embargo, Lenin le había 
prevenido: «Stalin buscará un turbio compromiso para engañar
nos»52. Trotski, indeciso, acepta y casi busca el compromiso. A través 
de Kamenev, comunica a Stalin que él exige un cambio de política, 
no de dirección. Stalin ve en ello una prueba de debilidad y finge 
aceptarlo todo mientras prepara su ofensiva. El 11 de marzo, en un 
telegrama cifrado inform a a todas las instancias del Partido que 
«Lenin ha perdido prácticamente la palabra a pesar de conservar 
un conocimiento claro y nítido. Los médicos consideran que su es
tado es grave, no pierden la esperanza de una mejoría»...53. No de 
una curación. Avisa a todos los cuadros del Partido: Lenin está aca
bado. Su futuro jefe les da la noticia. Pero nunca se es demasiado 
prudente. El 17 de marzo envía una «nota ultrasecreta» a Zinoviev y 
a Kamenev: «Krupskaia, dice, acaba de comunicarle en secreto que 
Lenin, en un estado “espantoso”, “ni quiere ni puede vivir más tiem
po y exige que se le administre cianuro obligatoriam ente”»54. 
Krupskaia, incapaz de dárselo, pide la «ayuda» de Stalin; este con
sulta con sus dos aliados, que se niegan radicalmente: «¡Absoluta
mente imposible!». Entonces, el 21 de marzo informa al Politburó y 
añade que Lenin, «en dos ocasiones» -u n  Lenin, recordemos, priva
do del uso de la palabra- «exigió la aprobación de Stalin», que le 
habría prometido satisfacerle llegado el momento55. Pero, carecien
do del apoyo para obedecer a esa petición, se ve obligado a rechazar 
el encargo.

Guando, en 1939, Trotski hizo el relato de la historia del veneno, 
los historiadores solo vieron en él una invención del enemigo venci
do. Hacía tiempo que el rumor corría entre los miembros de la vie
ja  guardia bolchevique. Y el mismo Stalin, durante una reunión de 
escritores en casa de Gorki en octubre de 1932, sabiendo que Buja
rin había contado el asunto a su anfitrión, le invitó a repetirlo en su 
presencia. Bujarin encareció: Stalin le había contado que Lenin, 
considerando inútil su existencia de esclerótico incapaz de hablar, 
de escribir y de actuar, le había pedido el veneno. Stalin lo confir

52 T r o ts k i ,  M a vie, op. cit., p. 490.
nS CRCEDHC-, fondos 76, inventario 3, dossier 287.
,‘l D. V o lk o g o n o v ,  Le Vrai Lénine, op. cit., p . 384.
S5 Ibíd.
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mó, añadiendo que, para obtenerlo, Lenin no podía dirigirse a su 
mujer ni a su hermana, y le había dicho: «Tú eres el miembro más 
cruel del Partido»56, frase que repitió con aire satisfecho. El inci
dente solo pudo ser anterior o inventado, pues desde el 9 de marzo 
Lenin no profería más que unos vagos gruñidos y Stalin no lo visitó 
jamás.

¿Por qué, en marzo de 1923, insistía tanto Stalin en esta peti
ción? Quizá para ocultar un envenenamiento ya realizado o para 
preparar el camino a una tentativa posterior en el caso de que Le
nin se restableciera, pues los médicos habían dejado abierta dicha 
posibilidad.

El 14 de marzo, Pravda publica un artículo ditirámbico de Radek 
en honor de Trotski, «el organizador de las victorias [...], un hom
bre de voluntad férrea», dotado de «una profunda fuerza moral» y 
de una «genial comprensión de las cuestiones militares» y «de un 
genio organizador». A sus ojos, es la encarnación de la revolución 
rusa que «ha actuado a través del cerebro, el sistema nervioso y el 
corazón de su gran representante», en quien Radek saluda «al por
taestandarte del pueblo trabajador en armas [...] cuyo trabajo y cu
ya causa serán objeto no solo de amor, sino de la ciencia de las nue
vas generaciones de la clase obrera que se preparan para la 
conquista del mundo». Esos elogios desmedidos presentan a Trotski 
como el sucesor del jefe paralítico. Es un elogio desafortunado.

Entonces, Stalin propone a Trotski que presente el informe polí
tico en el XII Congreso de abril en lugar de Lenin. Es una trampa 
burda, y Trotski se niega y sugiere a Stalin que sea él quien se haga 
cargo. Este se niega a su vez y ofrece el informe a Zinoviev, que 
acepta encantado. Antes del congreso, una declaración anónima 
ampliamente difundida denuncia las violaciones de la democracia a 
manos de la dirección, reclama el levantamiento de la prohibición 
de grupos o facciones internas, exige la distinción entre las activida
des y funciones del Partido y de los soviets, y las del Comité Central 
y del Gobierno, y pide el inmediato «alejamiento de uno o dos res

36 Reunión de escritores comunistas celebrada el 19  de octubre de 1932  en casa de Gorki. 
K. Z e lin s k i , «V Iunie 1 9 5 4  (En j u n io  de 1 9 5 4 )» . Minuvchee, n a 5 , 1 9 9 1 , p. 73 . En A. Vaksberc;, 
Le Mystére Gorki, París, Albín Michel, 1 9 9 7 , pp. 3 0 3 -3 0 4 , Vaksberg relata la escena y cita la fra
se, pero las sitúa erróneam ente una sem ana después durante una reunióu de escritores co
munistas y sin adscripción con Stalin y varios otros dirigentes del Partido, a la que n o  estuvo 
invitado Bujarin. Incluso achispado com o estaba el 19  de octubre, Bujarin jamás se habría 
atrevido a una salida semejante delante de personas que n o  eran miembros de! Partido.
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ponsables del grupo dirigente con propósitos fraccionarios más pa
tentes (los que más descomponen el Partido, contribuyendo al de
sarrollo de la burocracia so capa de frases hipócritas), a saber: Zino
viev, Stalin y Kamenev»57.

Liberado de la amenaza de Lenin, Stalin rompe su pasado com
promiso con Trotski quien, sin embargo, lo ha respetado escrupulo
samente. El 29 de marzo obliga a todos los miembros del Politburó 
a firmar una carta colectiva contra Trotski dirigida al conjunto de 
los miembros del Comité Central. Es un acta de acusación. Esta car
ta, de una curiosa hipocresía, afirma refiriéndose a Georgia: «Ya 
que la mayoría de los firmantes (se ignora quiénes) consideran que 
las anteriores decisiones del Comité Central no eran correctas en 
todos los puntos, la responsabilidad de tales errores recae por ente
ro en el camarada Trotski»58. Stalin hace pagar a Trotski su conduc
ta conciliadora, subrayando su aislamiento de la dirección. Si Trots
ki se mueve, el Politburó en pleno se echará sobre él e invitará a 
imitarlo al Comité Central. Estaba previsto.

En resumen, Stalin refuerza su control del congreso. Los ins
tructores, repartidos por la comisión de adhesión al Secretariado 
dirigida por Kaganovitch, han hecho un buen trabajo: en calidad de 
encargados de verificar y controlar la actuación de los cuadros y de 
proponerles la continuidad, la revocación o la readhesión, en pocos 
meses han normalizado el aparato local, que ya no es elegido, sino 
designado por la comisión de Kaganovitch, que presenta todas sus 
propuestas a Stalin. En casi todas las conferencias provinciales, el se
cretario presenta por primera vez una lista cerrada de candidatos a 
la delegación, confeccionada por él mismo y por su equipo. Cual
quier otra lista que se presente solo puede ser el producto de una 
fracción, pero las fracciones están prohibidas desde 1921... Cierta
mente, un militante siempre puede presentarse individualmente, 
pero en una lista de la que le ha eliminado la dirección general, no 
tiene posibilidad alguna. Así, desde el verano de 1922, los secreta
rios provinciales son «elegidos» por recomendación expresa del Se
cretariado del Comité Central, es decir, designados de hecho por él. 
Es, pues, el Secretariado el que ha designado a la mayoría de los de

37 Voprossy b io ñ i KPSS, n“ 1 , 1991, p. 53.
58 Acta mecanografiada del XII congreso, Moscú, 1968, pp. 816-820, y  V. D o r o c h e n k o , « L e 

nin contra Stalin, 1922-1923», Zvezda, nB 4, 1990, pp. 129-130.
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legados en este congreso, exactamente ¡el 83%! Al ser el 55% dele
gados permanentes del Partido, es muy débil su independencia con 
respecto al Secretariado. Aunque no todos son todavía dóciles ins
trumentos del Secretario general, la maquinaria puesta en marcha 
permitirá conseguirlo muy pronto. Seis meses después del congre
so, Trotski denunciará este estado de cosas en una carta fechada el 
8 de octubre de 1923. Un poco tarde. La baza está ganada.

No obstante, Stalin no cuenta todavía con el control absoluto. 
Los saludos que se dirigen en el congreso a los dirigentes históricos 
honran a Lenin, a Trotski, a Zinoviev, a Kamenev y, en último lugar, 
una sola vez a Stalin. Además, el informe de Trotski sobre las cues
tiones económicas es acogido, según Pravda, «por unos aplausos 
tempestuosos que lo interrum pen con frecuencia» y que, desde la 
presidencia, Vorochilov califica de «inconvenientes». Cuando Trots
ki entra en la sala seguido de Radek, había gritado: «Mira, aquí está 
el León (Lev quiere decir León y león) seguido de su cola». Radek 
le responde inmediatamente con una cuarteta burlona:

Vorochilov tiene la cabeza de madera 
Donde se amontonan sus pensamientos
Y  más vale ser la cola de León 
Que la rabadilla de Stalin.

Trotski no entabla batalla en el congreso. En Mi vida, afirma que 
si lo hubiera hecho la habría ganado, pero cuando no actuó sería 
porque dudaba de ello. En tales condiciones, el tártaro Sultan-Ga- 
liev, apoyado únicamente por Bujarin, se quedó aislado en su crítica 
de la política estalinista sobre una autonomía meramente formal de 
las nacionalidades. Ciertamente, en la comisión dedicada a la «cues
tión nacional», reunida por últim a vez, Trotski presenta dos en
miendas, pero tomando la precaución de precisar: «Me he puesto 
de acuerdo por escrito con Stalin durante la sesión». Así que, aun
que haga una alusión amenazadora a la carta en la que el 5 de mar
zo Lenin le impulsaba a llevar el debate al congreso y se declare de
cidido a «cumplir el compromiso adquirido ante él», su acuerdo 
con Stalin priva de credibilidad esta aparente decisión59. Así lo su
giere Stalin desdeñosamente, afirmando que, aunque la enmienda 
de Trotski es acertada en el fondo, resulta absolutamente insuficien

5a Izveslia TsKKPSS, na 4 ,1991 , pp. 166y  168.
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te. Llevando la contraria a Lenin, pero sin nombrarlo, por supues
to, recalca que es preciso entablar «una doble lucha [...], una lucha 
en dos frentes»60, contra el nacionalismo de las minorías naciona
les, de una parte, y contra el nacionalismo ruso, de otra. Luego se 
burla de Trotski afirmando condescendientemente que Frunzé ha 
presentado una enmienda más concreta y más acertada que la suya.

Aparenta una extremada modestia. Jamás, dice, ha pretendido 
el título de doctor en temas nacionales. Por otra parte, ha rechaza
do en dos ocasiones informar sobre ellos, pero las dos veces ha reci
bido esa orden por unanim idad; y con fingida humildad, añade: 
«No puedo decir que sea un ignorante en estos asuntos; tengo unos 
pequeños conocimientos sobre el tema, pero son realmente ligeros. 
¿Por qué ha de ser Stalin quien obligatoriamente presente el infor
me? ¿Dónde está escrito? [...] Pero he recibido una orden. Y como 
soy una persona sumisa, he informado ante el congreso». Este des- 
pliegue de modestia disciplinada le permite, sin que nadie le inte
rrum pa o le replique, ridiculizar a Lenin, que «olvidó [en aquella 
época se olvidaba de muchas cosas...] [...] la resolución adoptada 
en el Comité Central de octubre sobre la creación de la Unión». A 
continuación critica su defensa de los derechos de las minorías re
cordando irónicamente su postura a favor de la invasión de Polonia 
en 1920: «así que no se puede llamar polonés a un polaco, pero se 
puede tantear Polonia con la bayoneta [...] sondear a Polonia con 
la bayoneta. Aparentemente, ¿puede hacerse eso desde el punto de 
vista de la autodeterminación nacional?». Ante esta crítica evidente, 
nadie reaccionó: Lenin se atreve a hablar de autodeterm inación 
después de haber enviado a Polonia al Ejército rojo y hace teatro 
con el uso de palabras algo despectivas. Critica también la alusión 
de Trotski al Testamento de Lenin: «Mucho se ha hablado aquí de 
las notas y los artículos de Vladimir Ilitch. No desearía citar a mi 
maestro, el camarada Lenin, porque no está presente, y temo refe
rirme a él de un modo inexacto e incorrecto»61.

Sale del congreso como vencedor. Sin embargo, como nunca se 
ha manifestado en público, la gente todavía le conoce poco, y en los 
círculos intelectuales esta discreción le vale la reputación de mode
rado. Así, el 20 de marzo de 1923, el literato Gerschenson celebra,

"" Ibíd., p . 1 7 3 .
61 Ibíd., p p . 169-171.
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en una carta a un amigo, «el nombramiento como trunviros de los 
muy moderados Kamenev, Rykov y Stalin»62. Aún no se ha formado 
ningún triunvirato, pero el calificativo es elocuente.

Absorto en los problemas del poder, Stalin apenas se preocupa 
de los asuntos económicos y sociales. Sin embargo, en las fábricas 
reina una enorme tensión. En enero de 1923, el salario obrero me
dio representa el 50% del salario medio de 1913 y no permite a los 
obreros, agotados físicamente y moralmente cansados, mantenerse 
sanos. Además, las condiciones de alojamiento son deplorables. El 
zarismo les había legado un miserable parque inmobiliario de cu
chitriles, barracas y rincones de habitaciones, deteriorado por la 
guerra civil. Y aunque los bolcheviques han requisado los aparta
mentos de los «burgueses» transformándolos en apartamentos co
munitarios, son numerosísimos los trabajadores que viven en hoga
res sucios, en vagones abandonados, en cabañas o en zemlianki 
(hoyos cubiertos de tela o de ramaje).

La dirección del Partido desea ayudar al campesinado a produ
cir y vender lo más posible a fin de obtener recursos para la indus
trialización. Ahora bien, en un mundo rural parcelado y atrasado, 
en el que la mayoría de las explotaciones consumen íntegramente 
su escasa cosecha, esa opción somete la futura industrialización a la 
buena voluntad del 5 a 6% de campesinos (relativamente) ricos -los 
famosos kulaks- y de los acomodados que obtienen y comercializan 
sus excedentes. A primeros de 1925, la situación conduce a Bujarin 
a lanzar una llamada a los campesinos para que se enriquezcan. El 
compromiso gubernamental se refleja en los presupuestos del Esta
do. El de 1923 destina 50 millones de rublos-oro (moneda creada 
en 1922 para sustituir a los antiguos billetes devaluados) de créditos 
a la agricultura, contra 44 a la industria y a la electrificación; el de 
1924, 60 contra 40; el de 1925,100... contra'39.

La distancia se hace mayor cuando la mayoría de los créditos a la 
industria se conceden a la industria ligera. Sube el precio de los es
casos productos manufacturados, alcanzando en julio de 1923 el 
190% del de 1913, mientras que el de los productos agrícolas no re
presenta más que el 50%. (En 1923, Trotski califica de crisis de las 
tijeras esa creciente distancia entre ambos precios cuyas dos curvas 
se cruzan.) Así, cuanto más producen y venden los campesinos, me

«Cartas de Gerschenson a Lev Chestov», Minuvckee.; ne 6, 1992, p. 282.
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nos mercancías pueden comprar en la ciudad. La industria, apenas 
renaciente, acumula stocks de productos demasiado caros que no 
encuentran comprador. Faltas de liquidez, las empresas pagan los 
salarios de los obreros con creciente retraso, lo que suscita un esta
llido de huelgas. Aumenta el paro que, a finales de 1924, afecta a un 
millón de obreros sobre menos de cuatro millones. Ese desequili
brio entre industria y agricultura anuncia una crisis alimenticia: el 
campesino no vende el trigo más que si puede comprar seguida
mente los productos que necesita; si la ciudad no se los proporcio
na, almacena su cosecha en lugar de cambiarla por unos rublos in
servibles.

La tensión social se refleja en el partido en el poder. El partido 
comunista, convertido en partido único desde 1922, cuyo número 
de afiliados se ha triplicado a partir de 1917, es el crisol de todos los 
conflictos. En marzo de 1921» en la inauguración del X Congreso, 
contaba con 730.051 miembros. A continuación del congreso, el 
20% de ellos son excluidos a raíz de una purga que expulsa a los 
elementos considerados ajenos al Partido, pasivos, arrivistas, co
rruptos y prevaricadores. Las repetidas purgas reducen sus efectivos 
a 514.800 en 1922, a 485.600 en 1923 y a 472.000 en 1924. En algu
nos puntos, la purga es una auténtica sangría. Según Stalin, en Jo- 
rezm quedan un centenar de miembros de los varios miles anterio
res y, afirma, «ya no existe el Partido»63. En Bujara, en 1922, la 
purga, al eliminar a comerciantes y traficantes, reduce el número 
de afiliados de 16.000 a menos de un millar. Por otra parte, a finales 
de 1923, un miembro del Partido de cada tres es dueño de un co
mercio, de un taller o de una granja. El mecanismo de la purga tie
ne un primer sentido de depuración social y solo secundariamente 
sirve para arreglar cuentas políticas. No obstante, una vez que for
ma parte de lo acostumbrado, permite a Stalin desembarazarse de 
sus adversarios reales, luego de los potenciales y después de los vir
tuales, hasta llegar a aterrorizar incluso al Partido haciendo planear 
sobre todo el mundo la amenaza de la purga, automáticamente se
guida de la prisión -a  partir de la primavera de 1937- e incluso de 
la ejecución. Entonces, Stalin no pensaba ciertamente en aquel fu-

Tainy nacjonalnóipolitiki TsK Partí RKP  (Los secretos de la  política nacional d e l GC del 
PCR). Acta m e c a n o g T á fic a  d e la 4 a reunión  secreta del CC del PCR), Moscú, 1 9 9 2 , 1 9 2 3 , 
p . 2 6 1 .

2 8 6



EL ÚLTIMO COMBATE

turo comportamiento. Es el «gradualista» por excelencia, que avan
za paso a paso sin apresurarse y sin anticipar las lejanas consecuen
cias de sus actos.

Entonces parece reavivarse en Europa la llama de la revolución.
| En enero de 1923, Poincaré envía al ejército francés a ocupar el 
j Ruhr con objeto de obligar al oprimido gobierno alemán a pagar 
; en un plazo determinado sus graves indemnizaciones de guerra. La

ocupación provoca una viva reacción nacionalista que bace salir al 
nacionalsocialismo de su estrecho círculo de nostálgicos de la gue
rra perdida y de los vestigios de los cuerpos franceses. La patronal 
alemana responde al caos económico y social especulando contra el 
marco que, a partir de abril, se hunde a una velocidad de vértigo, 
pasando de 1.000 marcos por dólar a primeros de abril, a 20 millo
nes el 5 de septiembre y a 60, dos días después. Los pequeños co
merciantes, los pequeños ahorradores y los jubilados quedan arrui
nados de la noche a la mañana y caen en una absoluta miseria. La 
galopante descomposición social parece abrir las puertas del poder 
a los comunistas alemanes.
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Capítulo XIII 

¿EL SOCIALISMO DE UNA SOLA VÍA?

A pesar del alejamiento de Lenin, Stalin, todavía inseguro, tiene 
necesidad de aliados. En aquellos momentos ejercía el poder la troi- 
ka Zinoviev-Kamenev-Stalin, en la que este parece ocupar el último 
puesto. Los otros dos, indiferentes a la advertencia de Lenin y 
deseosos sobre todo de aislar a Trotski, creen poder manejar a su 
gusto al apparatchik georgiano. Se imaginan, erróneamente, que el 
Secretariado solo es un órgano administrativo y que todo se juega 
aún en el Politburó. Lenin, Trotski y Zinoviev mantenían una rela
ción viva, cordial, tensa o difícil con las masas, fundada en la pala
bra. El tiempo de los tribunos y de los teóricos llega a su fin. Los 
aliados de Stalin no lo han entendido todavía.

A pesar de las apariencias, la alianza es desigual. Kamenev, un 
hombre culto, apasionado por la literatura y el arte, es, a pesar de 
ser el presidente del soviet de Moscú, un hombre solitario, sin red 
ni partidarios. Zinoviev se ha creado un aparato en Petrogrado y 
controla el del Komintern, pero ese poder es ilusorio; a partir de
1924 es Moscú el que, por tener los cordones de la bolsa y contar 
con el prestigio de la única revolución victoriosa, designa a los diri
gentes de la Internacional y de sus partidos.

El 10 de mayo, una semana después del congreso, el Politburó 
excluye del partido y entrega a la GPU al dirigente comunista tár
taro Sultan-Galiev, antiguo secretario del Partido comunista mu
sulmán de Rusia, transformado en 1919, a instancias de Stalin, en 
la sección musulmana del partido bolchevique. Este hombre, po
pular en las regiones musulmanas, miembro hasta 1921 del Comi
sariado para las Nacionalidades, protegido por Stalin durante mu
cho tiempo, en febrero de 1919 había convencido al influyente 
dirigente nacionalista bachkir Zaka Validov para que rom piera 
con Koltchak y se uniera al Ejército rojo con sus 2.000 jinetes. Vali
dov, llegado a Moscú en 1920 y secuestrado por orden de Stalin, 
había huido y marchado al Turquestán donde dirigió la insurrec
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ción de los basmatchis (nacionalistas turcomanos) contra los bol
cheviques. En sus memorias revela las intrigas que Stalin desplegó 
para hacerle su cómplice, habla de su desprecio burlón por los tá- 
taros y los caucasianos situados bajo su dirección, y de su provoca
dor cinismo. Un día que Validov aludía a los problemas que plan
teaban los refugiados rusos y los polacos en Bachkiria, se mofaba: 
«No tienes más que liquidar a esa gente y ya no habrá problemas». 
En una carta del 12 de septiembre de 1920 a varios dirigentes bol
cheviques, Trotski entre ellos, Validov denunciaba a «ese dictador 
disfrazado, hipócrita, que juega con las personas y con sus afanes». 
En aquella época, la acusación pareció exagerada. Con halagos, 
Stalin trató en vano de hacer volver a Validov a Moscú: «Eres mu
cho más inteligente y más enérgico que Sultan-Galiev [...], eres 
un hombre fuera de lo común, fuerte, con carácter y voluntad, un 
hombre de acción»1.

Sultan-Galiev es acusado de haberse puesto en contacto con los 
basmatchis, de haber creado una organización clandestina ligada a 
unos socialistas emigrados y extranjeros, y por tanto convicto de 
traición. Su auténtico crimen fue el de negarse a la feroz rusifica
ción de las regiones musulmanas. En la reunión de la facción comu
nista del X Congreso de los soviets, en diciembre de 1922, denunció 
brutalmente la política de «autonomización» de Stalin en una Rusia 
una e indivisible, y la división que se operaba entre unas nacionali
dades tan avanzadas como para contar con representantes en el Co
mité ejecutivo central de los soviets, y las otras, a las que se conside
raba demasiado atrasadas como para ser dignas de ello. Su crítica 
reanuda las protestas de numerosos habitantes de las regiones mu
sulmanas, que suelen ver a los herederos del colonialismo zarista en 
los bolcheviques rusos presentes en su territorio. Según el naciona
lista azerí Rassoul-Zade, «la dictadura del proletariado en Tashkent 
no es otra cosa que la dictadura de Moscú en el Turkestán, lo mis
mo que la dictadura del proletariado en Bakú no es la dictadura del 
obrero turco, sino la de Moscú»2. Muchos de los comunistas tárta
ros, bachkires, azeríes, kazajs y uzbekos comparten las críticas de 
Rassoul-Zade. Stalin reacciona ante esa amenaza interpretándola 
como una traición; será el «sultan-galevismo».

1 G. L a n d a , «Mussaíd Sultán Galiev», Voprossy Istorii, n" 8, 19 9 9 , p. 86.
2 Carta de Rassoul-Zade a Stalin del 1 de enero de 1 9 2 3 , htochnik, na 6, 1994 , p. 84 .
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Sultan-Galiev cometió la imprudencia de dirigir a unos camara
das ciertas cartas cifradas en las que criticaba la política nacional de 
la dirección, aconsejándoles que las quemaran. De este modo entre
ga a Stalin la excusa para liquidarlo. En una sesión extraordinaria, el 
Comité Central y la Comisión de control examinan su caso durante 
los días 9 al 13 de junio de 1923. Stalin representa allí el papel de 
moderado y de moderador y se defiende del reproche de haber apo
yado excesivamente a Sultan-Galiev: «Sí, responde, le he defendido 
hasta el último extremo, lo que consideraba y considero siempre mi 
obligación». Pero bajo ese tono zalamero y tranquilizador asoman 
las garras: denuncia la superchería de Sultan-Galiev, la insinceridad y 
la diplomacia de algunos representantes, así como el nacionalis
mo.. . de las minorías nacionales oprimidas que, según él, están sien
do sistemáticamente apoyadas por el extranjero. Pero en sus conclu
siones, saca de nuevo la garra de terciopelo. Recusa a los que 
quieren juzgar e incluso condenar a Sultan-Galiev. «Hay que dejarlo 
en libertad. Ha reconocido sus pecados y está arrepentido. Está ex
pulsado del Partido y, por supuesto, jamás volverá a él. ¿Por qué rete
nerlo en la cárcel?» En la sala se alzan voces ante semejante exceso 
de indulgencia. Stalin permanece inconmovible, aunque arañando a 
Trotski de paso: «Sultan-Galiev es un cuerpo extraño, pero os asegu
ro que no es peor que algunos especialistas militares que ocupan en
tre nosotros puestos importantes y de altas responsabilidades»3.

¿Quién no se sentiría tranquilizado por un Secretario general 
tan bonachón, autor, sin embargo, de la maquinación que hizo con
fesar por escrito a Sultan-Galiev unos crímenes en parte imagina
rios? Es el primer aspecto desconcertante de este asunto. Stalin de
bió de prometer la indulgencia de la reunión a su víctima a cambio 
de una autoflagelación que lo desacreditara. La resolución votada 
contra el tártaro condena sus actos de «traición», califica su política 
de «expresión monstruosa de la desviación nacionalista» y constata 
que se ha «colocado fuera del Partido». En un falso equilibrio onde- 
na el chovinismo ruso, pero atribuye la responsabilidad a los pro
pios rusos que viven en el lugar, a los que acusa al mismo tiempo de 
«no entablar un combate decidido contra la desviación nacionalis
ta»4 tártara y musulmana, ¡una tarea difícil para los militantes acusa

3 Tainy Natjonalnm poliliki TsKRKP, Moscú, Insan, 1992, pp. 82-86.
■* Ibíd., pp. 280-281.
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dos de chovinismo ruso! En esta carga contra los militantes, impues
ta por los dirigentes, se advierte la mano de Stalin, preocupado por 
dar validez a su política ante todos los presentes, Trotski entre ellos. 
Encantado por haber manejado a este, que ha de condenar la «trai
ción» de Sultan-Galiev, trata de ridiculizarlo aceptando una en
mienda de su parte que, dice, repite inútilmente la que ya figura en 
la moción.

Más tarde, Zinoviev se reprochará amargamente el haber deja
do que Stalin detenga a Sultan-Galiev. Dirá: ha adquirido el gusto 
por la sangre. Y Stalin, por su parte, puede felicitarse por haber 
empujado a Trotski a condenar a Sultan-Galiev cuyos numerosos 
seguidores «declaran que su defensor hoy es Trotski y que, de aho
ra en adelante, apoyarán siempre y en todo a Trotski»5. Aunque 
este aludiera a la carta que le envió Lenin invitándole a hacerse 
cargo de la cuestión nacional, no podría apoyar a un hom bre que 
«confiesa» haber «traicionado». Poco después de esta conferencia, 
la actuación clandestina de los grupos de oposición Verdad obrera 
y Grupo obrero obliga a Dzerjinski a exigir a los militantes que de
nuncien a la GPU cualquier expresión de oposición en el Partido. 
Es la primera manifestación de la influencia policial sobre el Parti
do, que perm itirá a Stalin militarizarlo, depurarlo y luego trans
formarlo de arriba abajo.

La segunda parte de la conferencia estuvo dedicada a la política 
de las nacionalidades. Stalin, que en abril hizo disolver el Comisa- 
riado para las Nacionalidades, presenta un incoloro informe preli
minar, pero encarga a uno de sus hombres de confianza la defini
ción, brutal, de su auténtica política. El ucraniano Manuilski no se 
detiene en minucias: en su corta intervención repite cuatro veces: 
los comunistas de los confines han de luchar contra su propio na
cionalismo, ¡y dejar a los rusos la tarea de combatir el chovinismo 
ruso!

Los triunviros, que ocultan a Trotski sus informaciones, solo 
prestan una distante atención a la cólera que crece en Alemania 
contra la crisis galopante. Las huelgas se multiplican entre los mine
ros, los metalúrgicos, los marineros, los obreros agrícolas y los traba
jadores de la construcción. Arrastrados por el movimiento, los co
munistas se encuentran a la cabeza de la mayor parte de los comités

5 Ibíd., pp. 29-30.
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de huelga y de los consejos de las fábricas. De acuerdo con Zinoviev, 
presidente del Komintern, la dirección del partido comunista orga
niza una gran jornada antifascista para el 29 de julio. Stalin, pasan
do por encima de las prerrogativas de Zinoviev y a sus espaldas, au
toriza a Radek a enviar una carta al PC alemán criticando la 
concentración en contra del fascismo e invitándole a desconvocar la 
jornada del 29...

Su victoria en el XIII Congreso le proporciona un aplomo que 
crece a toda velocidad. En adelante pondrá sistemáticamente a sus 
aliados ante el hecho consumado. El verano de 192S marca un au
téntico giro en este sentido. Los dirigentes bolcheviques, que traba
jaban y militaban hasta dieciséis horas diarias, tenían la costumbre 
-que Stalin prolongará y ampliará- de tomarse dos meses de vaca
ciones de verano para descansar y reponerse. En julio, Stalin se en
cuentra solo en Moscú dirigiendo los asuntos con Kasenev y Rudzu- 
tak. Aprovecha para atenuar la campaña iniciada en febrero de 
1922 contra el clero ortodoxo. El 2 de julio de 1923 manda retirar 
del Código penal las sanciones previstas para la educación religiosa 
colectiva. El 16 de agosto publica, en nombre del Comité Central y 
luego del Politburó, una circular firmada con su nombre «sobre la 
actitud respecto a las organizaciones religiosas», «que prohíbe la 
clausura de iglesias, de lugares de oración y de sinagogas», cuyos au
tores «no comprenden que, a causa de sus acciones burdas y des
provistas de tacto en contra de los creyentes, que representan la ma
yor parte de la población, provocan un incalculable perjuicio al 
poder soviético [...] y corren el riesgo de ayudar a la contrarrevolu
ción»6. La denuncia de los «excesos» cometidos por los cuadros que 
no acaban de entender la política del Partido, y cuyas buenas inten
ciones subjetivas desembocan en la complicidad objetiva con el ene
migo, constituye ya un dato esencial del discurso estalinista. Sirve a 
la vez de tapadera y de pretexto para las sanciones.

El año precedente, Stalin había aprovechado la enfermedad de 
Lenin para reforzar la influencia del aparato atribuyéndole impor
tantes privilegios. En esta ocasión aprovechó las vacaciones de las 
tres cuartas partes del Politburó que habían ido a tomar las aguas 
en Kislovodsk, en la región de Stavropol al sur de Rusia: Zinoviev,

AERF, fondos 3, inventario 1, dossier 356, reproducido en Polilburo i Tserkov (El Politbu
ró y la Iglesia), op. cit., vol. 1, p. 414.
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Bujarin, Ordjonikidzé, Vorochilov y Frunzé y, por separado, Trotski. 
El 19 de julio, Stalin hace aceptar a un Buró restringido la necesi
dad de «suavizar las condiciones de admisión en los institutos de en
señanza superior para los hijos de los cuadros que ocupan responsa
bilidades». Zinoviev se entera de la decisión al leer el acta. El 6 de 
agosto, en una carta a Stalin califica esta decisión de «grave falta 
[...] semejante privilegio cierra el camino a los más capacitados y 
lleva en ella aspectos de casta»7. Eso es lo que pretende Stalin, con
vencido de atraerse la eterna gratitud de los interesados,

Zinoviev, preocupado por aquel creciente poder, se propuso di
solver el Buró de organización y nombrar otros dos secretarios para 
Stalin, Trotski (al que no consultó) y él mismo, colocándose así en 
una actitud de enfrentamiento. El 29 de julio, Zinoviev y Bujarin 
transmiten sus propósitos a Stalin y a Kamenev a través de Ordjoni
kidzé. Zinoviev disimula su cólera, que estalla en la carta que dirige 
al día siguiente a Kamenev: «Permites que Stalin se burle de noso
tros»8, y enumera una lista impresionante de los abusos de autori
dad, de las decisiones y los nombramientos arbitrarios y personales 
de Stalin. Tomaba las decisiones en el Komintern en lugar de su 
presidente; modificó el comité de redacción de Pravda sin advertir 
ni consultar a Bujarin, su redactor^)efe y miembro suplente del Po
litburó. Stalin había adoptado esta actitud a raíz de una indisciplina 
de dicho comité. El Politburó deseaba llenar las arcas restablecien
do el monopolio, suprimido desde diciembre de 1919, de la venta 
por parte del Estado de vodka, una bebida cuya fabricación y venta 
había prohibido el gobierno por superar los 12 grados. A principios 
de enero de 1921, la tolerancia había subido hasta 14 grados y en di
ciembre a 20. Aún estaban lejos del vodka. Trotski, contrario al pro
yecto, había hecho vacilar a Ordjonikidzé y a Bujarin. El 12 de julio, 
Stalin hizo que el Politburó dictara la prohibición de publicar cual
quier noticia sobre el tema en Pravda, que el 15 de julio publicó un 
artículo de Preobrajenski en contra del proyecto. Furioso ante 
aquel desafío a su autoridad, Stalin cesó al comité de redacción y 
nombró uno nuevo.

Zinoviev comenta furioso esos abusos: «No vamos a soportarlo 
más», y luego, no captando la envergadura de la situación, termina:

7 Izvestia TsKKPSS, nB 4, 1991, p. 202-
8 Ibíd., p. 197.
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«Si el Partido tiene que pasar por un período (probablemente) muy 
corto de poder personal de Stalin, que así sea. Pero, en lo que a mí 
concierne, no estoy dispuesto a tapar todas estas porquerías». Y ter
mina: «De hecho, no hay troika, lo que hay es una dictadura de Sta
lin»9. En general, dice, Vorochilov, Frunzé y Ordjonikidzé compar
ten su opinión. Estas veleidades de independencia serán efímeras.

El 3 de agosto, Stalin responde a Zinoviev y a Bujarin con una no
ta amenazadora y burlona, en la que afirma no comprender el por
qué de las «protestas» de sus interlocutores. Habría deseado recibir 
una nota clara y concreta; está dispuesto a discutir siempre que sus 
aliados crean que es posible continuar trabajando juntos, pero cree 
entrever que consideran inevitable la ruptura. Después de todo, ¡que 
hagan lo que quieran! Se siente en posición de fuerza y en su postda
ta critica con un matiz de demagogia a los que están de vacaciones 
mientras él trabaja: «Sois afortunados: mientras estáis descansando, 
tenéis la posibilidad de inventar toda clase de historias fantásticas y de 
discutirlas hasta caer dormidos, mientras que yo, aquí, estoy al pie del 
cañón, gimiendo como un perro encadenado; y además, soy el que 
aparece como “culpable”. Así se cansa cualquiera. ¡Eh, amigos míos, 
tiráis a matar!»10. Y comenta a sus amigos que Zinoviev y Bujarin pre
tenden nombrar comisarios políticos que le controlen; se niega; sus 
socios Rudzutak y Rubychev, también. Incluso consigue convencer a 
Kamenev de que «Bujarin y Zinoviev exageran»11.

Cuatro días más tarde, en una extensa carta a Zinoviev, Stalin pi
de a sus aliados que se expliquen francamente: ¿tratan de destituir 
al Secretario general? Con desvergüenza, pregunta: «¿Por qué te
néis que aludir a una carta de Ilitch que yo desconozco sobre el Se
cretario?» siempre afirmando que «él no teme a las cartas» (¡puesto 
que las conoce!) y no disfruta con el puesto de Secretario general. 
Ahora representa la primera escena de la comedia de la dimisión, al 
declararse «a favor de la sustitución del Secretario general, pero 
contra la creación de un Instituto de comisarios políticos12. Ade

« Ibíd., p. 198.
Ibíd., p. 202.

11 Ibíd.y p, 198. Cuando rompa con Zinoviev y Kamenev, en una declaración escrita el 13 de 
agosto de 1926, Stalin negará la existencia de la carta del 10 de agosto de 1923 de Zinoviev y Bu- 
jarin y criticará «la cita ficticia de una carta ficticia» hecha por Zinoviev (CRCEDHC, fondos 17, 
inventario 2, dossier 246). Prometheus, Y Buranov, Lenin’s Will, New York, pp. 176-177. Bujarin 
guardará silencio.

'2 Ibíd., p. 203.
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más, recuerda, él está controlado por tres organismos, el Buró de 
organización, el Politburó y el pleno del Comité Central, ¡y con eso 
basta! Replica a los críticos que le reprochan el que resuelva los pro
blemas en solitario, que las copias de todas las decisiones tomadas 
se transmiten a los archivos que los miembros del Politburó pueden 
consultar para saber lo que se supone que ha decidido. En resu
men, ¡les toma el pelo! El 10 de agosto, Zinoviev y Bujarin refutan 
su respuesta punto por punto y afirman que, desde la desaparición 
de Lenin, «el Secretario del Comité Central objetivamente [...], es de
cir, de hecho [...] decide todo»13. ¿Hasta dónde llegarán?

Por otra parte, Stalin y Zinoviev tienen unas ideas bien diferen
tes sobre la conmoción revolucionaria que se anuncia en Alemania 
y ante la que Zinoviev no percibe más que divergencias de táctica. 
Según él, «la crisis en Alemania maduró muy deprisa. Ahora se abre 
un nuevo capítulo en la revolución alemana. Eso nos planteará unas 
tareas grandiosas.. .»14. Stalin no está plenamente de acuerdo con es
ta opinión. El 31 de julio, Zinoviev escribe a Kamenev: «Para Stalin, 
la revolución aún no está al orden del día». En efecto, ha afirmado: 
«Si, por así decirlo, hoy se hundiera el poder en Alemania y lo to
maran los comunistas, también se hundirían estrepitosamente [...]. 
Nos es más beneficioso que los fascistas ataquen los primeros, pues 
eso unirá a toda la clase trabajadora en torno a los comunistas [...]. 
En mi opinión, hay que retener a los alemanes en lugar de estimu
larlos»15. Esboza así la táctica que impondrá al Partido comunista 
alemán entre 1929 y 19S3. Sin embargo, en 1923, los «fascistas» 
eran bastante más débiles que los comunistas. Pero Stalin siempre 
trata de contemporizar. Al revés que Napoleón que decía: «Primero 
se ataca y luego se observa», él dirá: «Se observa y no se ataca...» ex
cepto si los acontecimientos le ponen a uno entre la espada y la pa
red. Entonces, en brutal zigzag, pasa de los rodeos a la acción.

En prim er lugar se ocupa de las intrigas de la cumbre. El 9 de 
agosto, el Politburó, donde presenta un breve informe sobre Alema-

'3 Ibíd., p . 206.
u Ibíd., p . 200.
15 Ibíd., p. 204. Antes de la reunión del Politburó del 21 de agosto en la  que participaron, 

además de él, Trotski, Zinoviev y Radek, manifiesta un temor real o simulado ante las dramá
ticas consecuencias d e  una revolución alemana victoriosa: «Hay que decir lisa y llanam ente  
que la revolución obrera en Alem ania significa una probable guerra entre Alem ania y Francia 
y Polonia (y quizá otros Estados) [ . . .] .  Hay que decir lisa y llanam ente que la revolución ale
mana y nuestra ayuda a los alem anes [...]  significa la guerra entre Polonia y Rusia» Isloeknik, 
n- 5, 1995, p. 118.

2 9 6



¿EL SOCIALISMO DE UNA SOLA VÍA?

nía, vota su salida de vacaciones. Pero el 12, la huelga general en 
Alemania derriba al gobierno del hombre de negocios Cuno, que 
es sustituido por un gobierno Stresemann que incluye a cuatro mi
nistros socialdemócratas y que no logra detener el hundimiento del 
marco. El 17 de agosto, Stalin desciende finalmente a Kislovodosk. 
A su regreso a Moscú, fingiendo la conciliación, hace que el Polit
buró introduzca en el Buró de organización a Bujarin, Zinoviev y 
Trotski, poco duchos en este tipo de organismo administrativo. El
25 de septiembre de 1923, el Comité Central elige a Zinoviev y a 
Trotski para el Buró de organización, además de dos suplentes, uno 
de ellos Bujarin. Ninguno acudirá jamás a él. El Secretariado sigue 
siendo el epicentro del poder. El Politburó discute, el Secretariado 
decide.

Esta primera pelea de familia refuerza a Stalin, que marca su te
rritorio: a pesar de que nunca ha participado en la actividad del Ko
mintern, hace dar su nombre a la universidad comunista de los tra
bajadores de Oriente, que forma cuadros comunistas en China, 
India, Japón, etc. Es la primera universidad Iosiv-Stalin del mundo. 
La elección manifiesta cierto olfato político: Stalin presiente que en 
esta parte del mundo se está preparando algo.

La fronda de Kislovodosk es un momento clave: Stalin aludirá a 
ello en el XIV Congreso del Partido en diciembre de 1925, cuando 
pretenda haber afirmado que, «si los camaradas insistieran, estaba 
dispuesto a liberar la plaza sin hacer ruido, sin discusión pública o 
interna, sin exigir la garantía de los derechos de la minoría». Alte
rará el contenido de las cartas de 1923, atribuyendo a los «conspi
radores» de Kislovodosk el imaginario deseo de apartar de la direc
ción del Partido a Kalinin, a Rykov, a Tomski, a Molotov y a 
Bujarin, sin los cuales, dice, «en ese momento era imposible dirigir 
el Partido»16.

A lo largo de un año, el aparato, a pesar de ser reacio a los deba
tes, encontrará motivos en dos ocasiones para alinearse al lado de 
Stalin y contra Trotski. En el otoño de 1923, Alemania parece estar 
al borde de la esperada revolución. El secretario del PC alemán, 
Brandler, pide a los rusos que envíen a Trotski para que dirija en su 
país la insurrección fijada para el aniversario de la revolución rusa, 
el 25 de octubre. Stalin tiene otras preocupaciones: en el Comité

1(1 Aría mecanografiada del XfV congreso, Moscú, 1926, p. 506.
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Central de primeros de octubre propone ampliar el Comité militar 
de la República haciendo entrar en él, además de a él mismo, a Vo- 
rochilov, Ordjonikidzé y Lachevitch, un amigo de Zinoviev. Trotski, 
furioso, se plantea dimitir y marcharse a Alemania. En una inflama
da declaración, Zinoviev, celoso anticipadamente de los laureles 
que el éxito reportará a Trotski, se ofrece inmediatamente a acom
pañarle como soldado de la revolución alemana. Con aire zalame
ro, Stalin afirma: el Partido no puede mandar al fuego a sus «ama
dos jefes», a los que, de hecho, no desea ver cubiertos de gloria. La 
revolución alemana exacerba las envidias.

Un renuevo de esperanza invade a los militantes. Stalin lo expre
sa en un manifiesto entusiasta dirigido al dirigente comunista Tal- 
heimer, publicado en el diario del PC alemán Die RoteFahne: «La re
volución que se avecina en Alemania es el acontecimiento mundial 
más importante de nuestro tiempo. La victoria de la revolución ale
mana tendrá una importancia mayor para el proletariado de Euro
pa y América que la victoria de la revolución rusa hace seis años». 
«Hará pasar el centro de la revolución mundial de Moscú a Ber
lín»17. En esta repetición de las pasadas frases de Lenin, ¿habrá que 
ver únicamente unas palabras vacías? Indudablemente, no. Stalin 
no ha inventado todavía «el socialismo en un solo país».

Trotski encuentra en todo ello un motivo para entablar el com
bate que no tuvo lugar seis meses antes. El 8 de octubre, en una 
carta al Comité Central afirma la necesidad de un «nuevo curso» 
en la democratización de la vida del Partido. Denuncia el cambio 
masivo en la elección de los responsables del Partido para su nom
bramiento a todos los niveles, y la formación de una amplia capa 
de perm anentes que, una vez miembros del aparato dirigente, «re
nuncian a sus opiniones políticas personales o por lo menos a ex
presarlas abiertamente»18. Una declaración de 46 antiguos bolche
viques reanuda ese tema: los militantes críticos, o en desacuerdo, 
solamente hacen sus comentarios en privado a condición de con
fiar en la discreción de su interlocutor: El aparato burocrático 
ahogará cualquier discusión, pero no será apto para enfrentarse a 
una crisis.

17 Die Rote Fahne, 10 de octubre de 1923. Reproducido en P. BrouÉ, Révolution en Allemag- 
ne, op. á l  , p. 757.

IR hveslia TsKKPSS, na 5, 1990, p. 170.
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En el ultimo momento, la dirección del partido comunista en 
Alemania, abandonada por los socialdemócratas de izquierda en los 
dos lánder donde gobernaban juntos, anula la insurrección previs
ta. La esperanza de la revolución termina en un fiasco. El desánimo 
invade a los militantes rusos que esperan la revolución desde hace 
seis años, en el momento mismo en que los obreros de la URSS pro
testan en contra del retraso en los salarios y del alza de los precios. 
En octubre, la GPU señala 217 huelgas que han movilizado a 
165.000 trabajadores...

A finales de octubre, Stalin hace condenar la gestión de Trotski y 
de los 46 como fraccionaria, y luego, en un aparente giro, decide la 
apertura de un debate público. El 5 de diciembre, tras una agria dis
cusión en el cuarto de Trotski, enfermo y febril, donde tenían lugar 
entonces las reuniones, el Politburó admite un texto en el que, con 
mil circunloquios, afirma la necesidad de democratizar la vida del 
Partido. Pero Stalin, a lo largo de una reunión en Moscú, celebrada 
tres días más tarde, se muestra amenazador: «Sobrepasar ciertos lí
mites en la discusión significa constituir una fracción y, por lo tanto, 
dividir al Gobierno. Ahora bien, dividir al gobierno es destruir la 
Unión soviética»19. El Politburó del 8 explica: Stalin no ha violado 
el acuerdo pactado a final de octubre sobre la negativa a aludir a los 
textos de Trotski y de los «46» más que para purificar el clima del 
Partido en Moscú, contaminado por una discusión cuyos primeros 
ecos han provocado la angustia de los triunviros y les han empujado 
a soldar de nuevo una unidad que se había deteriorado el verano 
anterior. Durante la reunión, Zinoviev envía una nota a sus aliados: 
«Si no reconstruimos inmediatamente nuestra auténtica fracción se
creta, todo estará perdido». Ypropone que los interesados se reú
nan en las afueras al día siguiente, en su casa o en la de Stalin, para 
fundar esa fracción secreta contra Trotski. «La espera equivale a la 
muerte»20.

Aquel mismo día, negándose a dejarse maniatar por un acuerdo 
tramado por sus adversarios, Trotski redacta un extenso artículo ti
tulado «Nuevo curso», que Bujarin bloquea durante dos días en 
Pravda y que publica, por fin, el 11. En él denuncia el peligro de 
una degeneración en la vieja guardia bolchevique como la de la so-

H'Ibíd., p. 164.
2" hvestia TsKKPSS, ny 12, 1990, p. 168.

2 9 9



JEAN-JACQUES MARIE

cialdemocracia y afirma: «El Partido ha de subordinarse a su propio 
aparato sin dejar de ser una organización centralizada»21. Esta exi
gencia alzará irremisiblemente contra él al aparato, deseoso por na
turaleza de escapar al control de sus mandos, y le empujará a cerrar 
filas tras un protector.

El 9, los conjurados, reunidos en casa de Stalin, deciden estig
matizar el pretendido «fraccionismo» de Trotski y de los 46, que, sin 
embargo, no cuentan con ningún grupo organizado; en cambio, 
ellos construyen una fracción ultrasecreta que forma en el interior 
del Partido una red paralela que dispone de su sistema cifrado, deci
siones que quedarán formalizadas en agosto de 1924. Zinoviev les ex
plica: Podemos tener divergencias entre nosotros, engañarnos, co
rregirnos mutuamente, pero «delante de Trotski carecemos de esta 
posibilidad»22; frente a él debemos estar todos de acuerdo en todo. 
Stalin recordará la lección, y el día de mañana recurrirá sistemática
mente a esos dos procedimientos en contra de sus aliados de hoy.

Los triunviros multiplican las medidas disciplinarias: destituyen 
al joven encargado de la tribuna de debate de Pravda, cesan a quin
ce responsables del Comité Central de las Juventudes comunistas 
enviados a provincias —y así obtienen la mayoría en ese Comité Cen
tral-, y revocan el nombramiento de Antonov-Ovseenko, responsa
ble de la administración política del Ejército rojo. Stalin, en Pravda 
del 15 de diciembre, califica de burócratas a los adversarios. En una 
letanía de alusiones vagas, presentadas como otras tantas eviden
cias, denuncia a «Belovorod», cuyo «democratismo» sigue siendo 
inolvidable entre los obreros de Rostov [...], a Piatakov, cuyo 
«democratismo» ha hecho no solo gritar, sino aullar a todo el Do- 
netz [...]; a Byk, cuyo «democratismo» hace aullar aún aljorezm 23. 
Critica la preocupación de Trotski sobre la evolución de una vieja 
guardia bolchevique a la que no ha pertenecido. Entonces perfila 
su método político: su objeto no es demostrar que el adversario se 
equivoca o se engaña, sino el de descalificarlo y desacreditarlo. Y pa
ra conseguirlo es capaz de todo.

Bujarin se lanza a la contienda con su ardor acostumbrado y, por 
un completo giro desde el izquierdista de ayer al filósofo del apara

-1 Pravda, 11 de diciembre de 1923; T rotski, D éla révolulion, op cit., p. 83.
22 Tmdnye Voprossy Istorii, Moscú, 1991 p . 67, y V. R o g o v tn e , Byla t i alternativa? (¿Existía al

ternativa?) , Moscú, Terra, 1992, p. 165.
23 Stalin, Oeuvres completes, op. cit., t. 5, pp. 381-382. Sobre el debate.
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to, trata de demostrar que la batalla política interna conduce a divi
siones fatales. A primeros de diciembre, ante una asamblea de mili
tantes, relata que en marzo de 1918 los SR de izquierda habían pro
puesto a los comunistas de izquierda, enemigos como ellos de 
Brest-Litovsk, que detuvieran y apresaran al gobierno presidido por 
Lenin y nombraran uno nuevo presidido por Piatakov; ciertamente, 
Bujarin había rechazado la propuesta con indignación, pero se la 
habían podido hacer porque se oponía públicamente a la paz de 
Brest-Litovsk. La oposición de Trotski, explica, puede tener hoy las 
mismas consecuencias. Stalin utiliza inmediatamente esta bendita 
revelación: «Se sabe, escribe en Pravda del 15 de diciembre, que los 
comunistas “de izquierda” [...] plantearon seriamente el cambio 
del Consejo existente de los comisarios del pueblo por uno nuevo 
formado por miembros recientes de la fracción de los comunistas 
de “izquierda”». Bujarin jamás dijo que «plantearon seriamente». 
Stalin añadió esta invención en la confesión de Bujarin que, lejos de 
rectificar esta falsificación, insiste en Pravda del 2 de enero. Este 
juego le costará caro. En 1938, su espontánea confesión de 1923 
perm itirá acusarle de haber conspirado en 1918 para derrotar al 
poder de los soviets.

Stalin inaugura la táctica que utilizará durante cinco años. Aga
zapado en el corazón del aparato, promociona a unos hombres pro
vistos de las cualidades de las que él carece. En esta época propulsa 
a Zinoviev el orador y a Kamenev el teórico, pero se mantiene en la 
sombra tras ellos, los usa en esta contienda, socava sus posiciones y 
comienza a promover a los mascarones de proa del combate poste
rior: Tomski, el secretario de los sindicatos desde 1919; Rykov, el 
presidente del Consejo de los comisarios del pueblo después de Le
nin, y sobre todo Bujarin, cuyo talento de orador y de teórico son la 
admiración general. A finales de 1925 lanzará contra Zinoviev, Ka
menev y Trotski a estos tres hombres, de los que se desembarazará 
en 1929 tras haber minado lentam ente sus posiciones. Entonces 
aparecerá, libre de rivales y rodeado de figurantes, en el primer pla
no de la escena.

El aparato controla las votaciones en provincias. En Moscú, cada 
campo recibe el mismo número de votos. En el Secretariado, Naza- 
retian tira a la papelera la mayor parte de las resoluciones a favor de 
la oposición y encarga a su ayudante, Iujak, que lleve los datos fal
seados a Pravda, que los reproduce fielmente. Iujak desvela a Trotski
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la maquinación y Stalin lo echa de la Secretaría, junto a Nazaretian, 
que era quien le había contratado.

A lo largo de este tenso período, Stalin da sus primeros pasos en 
la Internacional. Aunque anteriorm ente había asistido a dos reu
niones plenarias del Comité ejecutivo y ocupado un escaño en la 
Comisión húngara en febrero de 1922, nunca intervino. Su primera 
incursión real fue una comedia puesta en escena con gran habili
dad: participaba en una comisión de investigación sobre la conduc
ta del comunista alemán de izquierda Arkadi Maslov, acusado de ha
berse jactado de m antener unas imaginarias relaciones con Lenin y 
Trotski durante su detención por la policía alemana en 1922, y de 
haberlas ocultado al Partido. Stalin se hizo cargo de la defensa de 
Maslov, insistiendo en su juventud e inexperiencia que, según expli
có, merecían el perdón. «Ha querido fanfarronear un poco y ador
nar su pasado». No era un pecado muy grave, y para demostrarlo, 
Stalin recordó valientemente a Sverdlov, muerto cinco años atrás: a 
raíz de su deportación a Siberia, se había presentado fraudulenta
mente como miembro del Comité Central desde 1904. Se lo confe
só a Stalin, que replicó generosamente: «Pasemos la esponja sobre 
esta historia». Había que pasar igualmente la esponja sobre Maslov. 
Piatnitski, miembro de la comisión, protestó: el autor de aquellas 
falsas declaraciones debía ser expulsado. Stalin comentó con senci
llez: «Entonces, habría que expulsar a muchos». Piatnitski se extra
ñó de la «bondad de Stalin con Maslov», y Zinoviev, provocando la 
hilaridad general, explicó: «Stalin es conocido entre nosotros por 
ser muy tierno de corazón». El futuro fiscal Unchlicht insistió: «En 
el pasado de Maslov hay algunos puntos oscuros». Cada vez más 
bondadoso, Stalin replicó: «Incluso el sol tiene manchas»24, primer 
esbozo del famoso «Nadie es perfecto», y regresa a la comisión. Fi
nalmente, Maslov volvió a Berlín donde dirigió el partido alemán 
durante dos años.

Stalin había ganado en tres sentidos: afirmó su autoridad en la 
Internacional, se hizo con un deudor y se creó una fama de toleran
te en vísperas de la Conferencia nacional del partido bolchevique 
en la que intentaba aplastar a la oposición...

El 16 de enero reunió a la Internacional, cuyo Secretariado de
signaba por primera vez a los participantes. Trotski no figuraba: el

2,( Cahiers d ’His torresotiale, primavera de 1994, pp. 48-51.
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Politburó lo había enviado al Cáucaso durante dos meses para que 
se cuidara una enfermedad recurrente marcada por intensas fie
bres. La oposición de izquierda consiguió únicamente tres votos. El 
aparato del Partido se enfrenta en bloque contra quien denuncia su 
burocratización.

En esta conferencia, Stalin se vuelca contra Trotski, «ese patriar
ca de los burócratas» cuya victoria habría dividido y arruinado al 
Partido, La resolución final afirma que la oposición, «al reflejar ob
jetivamente la presión de la pequeña burguesía [...], ha abandona
do el leninismo», manifiesta «una desviación pequeño-burguesa» y 
debe ser condenada por haber «lanzado la orden de destruir el apa
rato del Partido». Sobre la marcha, Zinoviev hace un descubrimien
to «teórico» que Stalin se apropiará: «Incluso la socialdemocracia se 
ha convertido al fascismo [...]. Lo que hay de nuevo en el movi
miento obrero internacional es que la socialdemocracia ha pasado 
a ser un elemento fascista»25.

A mediados de diciembre, Stalin hace trasladar el Comité Cen
tral y su secretariado a un vasto inmueble de la Staraia Plochad, a 
un kilómetro del Kremlin. (Esta institución ha permanecido allí 
hasta la disolución del PCUS, a finales de agosto de 1991, a manos 
de Boris Yeltsin). Allí manda instalar un amplio despacho dotado 
de una decena de teléfonos y de una línea especial reservada a los 
altos dignatarios (la vertuchka).

El estado de salud de Lenin se agrava bruscamente y muere el 24 
de enero de 1924. El Politburó se precipita a ir a Gorki. Stalin entra 
el primero en el cuarto del muerto con paso lento pero decidido, la 
mano derecha dentro de la chaqueta en una actitud medio militar, 
el rostro pálido. Se inclina sobre Lenin, profiere un solemne 
«Adiós, adiós, Vladimir Ilitch, adiós», toma la cabeza de Lenin entre 
las manos, la acerca a su corazón, la besa en la frente y en las meji
llas y luego se marcha, erguido y digno. Trotski recibe en Tiflis la 
noticia de la muerte de Lenin y pregunta por teléfono la fecha de 
los funerales. Stalin le responde que tendrán lugar el sábado, que 
por lo tanto no puede llegar a tiempo, y que, en vista de su estado 
de salud, no debe cambiar de planes, sino marchar a su lugar de cu
ra. En realidad, Stalin había fijado el domingo 27 como el día de las

Boletín comunista, na 8, 1924, pp. 205-206, citado en P. Broué, L'Intemalional communiste, 
París, Fayard, 1999, p. 371.
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exequias. La ausencia de Trotski es notoria. Algunos ven en ella el 
anuncio de su futura caída. Pero es poco probable que la cuestión 
del poder se decida en un cementerio, y la presencia en las exequias 
de Zinoviev, Kamenev, Bujarin, Rykov y Tomski no impedirá en ab
soluto su caída posterior.

El 26 de enero de 1924, en el XI Congreso de los soviets, trece 
oradores rinden homenaje al difunto. Stalin interviene el cuarto. 
Después de haber invitado a «construir el reino del trabajo en la tie
rra y no en el cielo», pronuncia un juramento a Lenin, una especie 
de «Padre nuestro que estarás en el Mausoleo», en el que se postula 
como ejecutor testamentario del dios desaparecido y en gran sacer
dote de su pensamiento reducido a fórmulas piadosas. Salmodia sie
te versículos que comienzan por «Al dejarnos, el camarada Lenin 
nos recom endó...» y terminan por unas variantes de un compromi
so solemne: «Te juram os, camarada Lenin, cumplir con honor tu 
voluntad [...] no ahorrar nuestras fuerzas» ni «nuestra vida» para 
«mantener en alto y guardar en toda su pureza el glorioso título de 
miembro del Partido [...] cuidar la unidad de nuestro partido co
mo a las niñas de nuestros ojos»26, etc. A pesar de esta devota homi
lía, que hace reír sarcásticamente a los antiguos militantes, el 30 de 
enero Stalin hace que la comisión de funerales adopte la prohibi
ción, puesta en práctica por Dzeijinski, de difundir el testamento 
de Lenin. La comisión se lo había advertido también a Krupskaia.

Stalin ve inmediatamente el provecho que puede sacar del cadá
ver de Lenin. En el Politburó cita una carta anónima de los «camara
das de provincias», y por lo tanto dictada por él, en la que piden el 
embalsamamiento del difunto. Así se dispone a organizar el culto al 
desaparecido, en la gran tradición del culto de las reliquias de los 
santos tan extendido entre los campesinos rusos. En Pravda del 29 
de enero, Krupskaia suplica en vano que no se construyan m onu
mentos ni palacios en recuerdo de Lenin y que no se organicen 
pomposas ceremonias en su memoria. El 22 de febrero, una carta a 
Pravda de 19 comunistas denuncia el deseo de edificar «monumen
tos en honor de Lenin, carteles con frases de Lenin, torres en honor 
de Lenin, de construir un mausoleo, de desbautizar en su honor to
do lo desbautizable». Pero Stalin tiene necesidad de momificar su ca
dáver para mejor momificar su pensamiento. El rito funerario facili

2H S ta i IN, Oeuvres completes, op. cit., t. 6, p p . 46-51 .
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tará la transformación de la idea en ritual, del pensamiento en cate
cismo. Y lo impone. Pone a punto las fórmulas canónicas en Las bases 
del leninismo, una serie de artículos publicados en Pravda entre el 26 
de abril y el 18 de mayo y reunidos a ñnal de este mes en un único 
volumen. En ese manual, que reduce el «leninismo» a un conjunto 
de recetas, denuncia un antileninismo menchevique y pequeño-bur- 
gués, es decir, el «trotskismo». El anatema lanzado contra el adversa
rio es el envés de la liturgia. Stalin es el gran sacerdote del culto 
inaugurado con su juramento: el embalsamamiento del difunto y la 
erección del mausoleo. Al mismo tiempo, promulga un reclutamien
to en masa de una «promoción Lenin» que en dos meses hace adhe
rirse al Partido a 240.000 nuevos miembros casi analfabetos, una ma
sa maleable y dócil formada precipitadamente gracias a la difusión 
de las fórmulas contenidas en Las Bases del leninismo.

No obstante, Stalin permanece todavía a la sombra del aparato. 
Es Kamenev quien preside las sesiones del Politburó y del gobierno. 
Stalin, sentado a la izquierda del presidente y frente a Molotov, se 
levanta de vez en cuando y, con la pipa entre los dientes, deambula 
lentamente sin decir palabra, con la frente baja, mirando a los ora
dores por debajo de ella. Suele tomar la palabra el último, con obje
to de resumir el debate y formular una propuesta, aceptada gene
ralmente sin discusión.

A partir de enero de 1924, acomete las posiciones de Trotski en el 
aparato del Estado. Obliga al Comité Central a adoptar una reforma 
del ejército en ausencia del comisario de la Guerra, enfermo, a cuyo 
ayudante, Sklianski, sustituye por Frunzé, un fiel a Zinoviev, y pone a 
la cabeza del Ejército rojo a su amigo Muralov en el puesto de Voro
chilov. Siembra de enemigos de Trotski el Comisariado de la Guerra y 
el Consejo militar revolucionario. El Buró de organización purga a 
los organismos dirigentes del ejército de los tan detestados «especia
listas militares». A final de año, la ola de cambios permitirá hacer vo
tar fácilmente a las células del ejército unas resoluciones en las que 
piden que Trotski sea cesado de sus funciones militares.

Actúa del mismo modo por todas partes, paso a paso, pero con 
obstinación. En esa época declara a Raskolnikov: «En la medida en 
que tengo el poder en mis manos, soy un gradualista»-7. Y seguirá

27 Fiador Raskolnikov o vremen i i o sebe (Fiodor Raskolnikov sobre la época y sobre él mis
m o), Leningrado, Leninzclat, 1989, p. 522.
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siéndolo todo el tiempo que necesite para asentar su poder y elimi
nar uno a uno a cualquiera de sus adversarios o de sus competido
res. Así lo considerarán sus aliados del momento y sus colaborado
res cuando pase a la purga terrorista, método que todavía no tiene 
planificado. Raskolnikov dirá de él: «No tiene sentido de la previ
sión. Cuando da un paso hacia delante, no es capaz de ponderar las 
consecuencias»28. En efecto, es un empírico y un pragmático, y a ese 
maestro de las intrigas de aparato los problemas graves suelen en
contrarle desprevenido.

Los triunviros deciden hacerse cargo del control de la herencia 
literaria de Lenin. De entrada se enfrentan con el Testamento y la 
famosa Carta al congreso en la que, pasando revista a los seis diri
gentes, pedía en un apartado la sustitución de Stalin en el cargo de 
Secretario general. Durante tres meses y medio negocian secreta
mente con Krupskaia, que exige que sea revelado a los delegados 
del próximo congreso, el XIII, en mayo de 1924. Ella transmite el 
documento el 18 de mayo, afirmando que Lenin deseaba fir
memente verlo comunicado en el congreso que se celebraría des
pués de su m uerte y que se anotara en el acta dicha declaración. 
Stalin gruñe: «¡No pudo morir como un jefe honrado!»29. Excepto 
Trotski, los miembros del Politburó, consultados por escrito, se opo
nen ferozmente a que se publique y difunda entre los delegados. 
Hábilmente, Stalin atribuye a Lenin su propia negativa: «Creo que 
no es necesario imprimirlo, sobre todo cuando no contamos con el 
permiso de Lenin para hacerlo»30. Los triunviros encuentran un 
procedimiento hábil para resolver la dificultad. En la noche del 21 
de mayo, se lee la carta en la reunión del «sénior convent», o reu
nión de sabios inventada por los triunviros que, en la víspera del 
congreso, reúne al Comité Central y al jefe de cada delegación pro

a" Ibíd., p. 523.
2n G. Sf.bkiakova, «H icieron h on or  a la idea a la que sirvieron», Izvestía, 1989, 31 de  

enero.
3,1 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 790, y Y Buranov, Lemn's Will, oj). dt., p. 

78. Stalin recupera, endureciéndola, la formulación más imprecisa de una postura que él ha
bía definido a raíz de una declaración a los miembros del Comité Central del 16 de abril de 
1923 en la que afirmaba: «Creo que deben publicarse los artículos del camarada Lenin. La
m entamos que no se haya hecho. Por otra parte, de la carta de la camarada Fotieva se deduce  
claram ente que el cam arada L enin n o  autorizó su publicación por n o  haberlos revisado» 
(CRCEDHC, fondos 5, inventario 2, dossier 34). Y Buranov, Lenin’s Will, op. d t ,  p. 69. Inspi
rada por Stalin, Fotieva le había dirigido una carta fechada el 16 de abril en la que afirmaba 
categóricamente: «Vladimir Ilitch no consideraba acabado ese artículo ni dispuesto para su 
publicación», kveslia TsKKPSS, n fi 9, 1990, p. 159.
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vincial. Presiden la sesión Zinoviev y Kamenev. Stalin se hunde en 
un rincón. Kamenev lee la carta en medio del profundo silencio de 
los asistentes. Zinoviev afirma que los temores de Lenin están ac
tualmente disipados, y Stalin añade en voz baja: «Efectivamente, soy 
grosero... Ilitch os propone que encontréis a otro que se distinga 
de mí por su gran cortesía. Pues bien tratad de encontrarlo». Uno 
de sus seguidores, Alexandre Smirnov, exclama: «No, no nos asusta 
tu grosería, todo nuestro partido es grosero, es un partido de prole
tarios»31.

Durante un descanso de la sesión del congreso, un miembro del 
Politburó lee por separado el testamento a cada delegación, prohi
biendo a los delegados que tomen notas y que aludan a él en la se
sión plenaria; a continuación, propone m antener en su puesto a 
Stalin, que ju ra  tener en cuenta las observaciones de Lenin. Zino
viev y Kamenev se declaran garantes. Para consolidar la autoridad 
de Stalin, mermada por la lectura del Testamento, se invita a cada 
delegación -a  pesar de que los estatutos no lo contemplan- a con
firmar la renovación de Stalin como Secretario general. De este mo
do, en 1927 pretenderá que «todos los delegados, incluidos Trotski, 
Kamenev y Zinoviev, le habían obligado a permanecer en su pues
to»32. Trotski no rechista: no puede hacer gran cosa. Pedir respeto 
al apartado del 4 de enero significaría lo mismo que proponer un 
nuevo Secretario general, y Lenin ni siquiera sugirió un nombre. El 
congreso elige, como secretarios adjuntos a Stalin, a sus fieles Molo
tov, Andreiev y Kaganovitch, flanqueados por el zinovievista Zelens- 
ki, al que Stalin apartará desde octubre nombrándole secretario del 
Buró de Asia central. Durante el Comité Central que sigue al con
greso, Stalin presenta por dos veces su dimisión que, bien entendi
do, será rechazada.

Inmediatamente después del congreso, Stalin empieza a socavar 
las posiciones de sus dos aliados. Por un error de transcripción, una 
mecanógrafa había hecho decir a Kamenev que Lenin había habla
do de la «Rusia de los nepmen», en lugar de la «Rusia de la NEP». El 
17 de junio de 1924, participando en un curso de formación de co
mités de distrito del Partido, Stalin ataca indignado a ese eslogan es
candaloso atribuido al mismo Lenin e insiste: «La Rusia de la NEP

31 V. R ocovin, Bylali alternativa, op cit., p. 174.
32 Stalin , Oeuvres completes, t. 10, pp. 175-176. «La oposición trotskista ayer y hoy».
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(es decir, la Rusia soviética que practica la nueva política económica) 
y la Rusia de los nepmen (es decir, a la cabeza de la cual se encuen
tran los nepmen) son dos cosas absolutamente diferentes. ¿Com
prende Kamenev esta distinción de principios? La comprende, por 
supuesto. ¿Por qué, entonces, ha permitido ese sorprendente eslo
gan? Por desinterés hacia las cuestiones teóricas». Y Stalin muestra 
su preocupación por el «montón de malentendidos» que ese «extra
ño eslogan» puede llegar a crear en el Partido «si no se corrige el 
error», es decir, si Kamenev no reconoce públicamente que ha alte
rado el pensamiento de Lenin. Stalin publica ese discurso en Pravda 
de los días 19 y 20 de junio de 1924, en pleno V Congreso de la In
ternacional. Furiosos, Kamenev y Zinoviev exigen una reunión de los 
conspiradores que, en una resolución interna, califican de «inamis
toso» el ataque tan claramente desleal de Stalin, que de nuevo pre
senta la dimisión de sus funciones de Secretario general. Siempre 
ofuscados por Trotski, Zinoviev y Kamenev, satisfechos de este ligero 
retroceso, rechazan el ofrecimiento. Stalin es el vencedor en toda la 
línea. Solo 17 dirigentes están al tanto del texto, pero el pecado atri
buido a Kamenev queda consignado en Pravda.

Zinoviev y Kamenev no captaron el alcance del incidente. Seis 
semanas después, durante el pleno del Comité Central celebrado 
en agosto, todos sus miembros, salvo Piatakov y Racovski, amigos de 
Trotski, llegaron al acuerdo de formar un «círculo» conspirador de 
donde surge el «Septuor» (seis miembros del Politburó más Kuby- 
chev, presidente de la comisión de control, y cinco suplentes). 
Trotski estaba rodeado. Todos los martes, el Septuor preparaba la 
reunión oficial del día siguiente en la que se repetía cuidadosamen
te la escena ensayada la víspera. Trotski se dio cuenta rápidamente y 
leía novelas mientras se desarrollaban aquellas sesiones, que eran 
una pura comedia.

Stalin se asienta en la Internacional. Rakosi, miembro de su Co
mité ejecutivo, destaca la modestia inicial de su cargo: «Los dirigen
tes que volvían del extranjero o de la emigración, le hacían percibir 
su incomprensión de las cuestiones internacionales y su desconoci
miento de la cultura europea [...]. En aquella época carecía de la 
autoridad que le garantizaría la aceptación de sus propuestas»33. Se 
dedica a modificar ese estado de cosas por medio de una prim era

33 M. Rakosi, «M emorias», htancheski archiv, ns 3, 1997, p. 119.
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intervención, bien modesta por cierto, entre bastidores. Del 17 de 
junio al 8 de julio de 1924 se celebra el V Congreso de la Interna
cional comunista. Marca todo un giro: los anteriores congresos se 
caracterizaban por sus vivas discusiones; este rompe con ese moles
to comportamiento. Y los delegados han de votar un proyecto de 
programa sin tener el texto en la mano.

Stalin no toma la palabra en la sesión plenaria, pero encabeza la 
comisión polaca. En una carta lírica fechada en octubre de 1923, el 
Comité Central del PC polaco había defendido a Trotski, cuyo 
«nombre, decía, está [...] indisolublemente unido a la victoriosa re
volución de Octubre, al Ejército rojo, al comunismo y a la revolu
ción mundial». De modo que no podía «admitir la posibilidad» de 
que Trotski no perteneciera a la dirección del partido ruso y de la 
Internacional34. El 4 de febrero de 1924, Stalin redacta una respues
ta del Politburó en la que condena la carta de los polacos; pero esta 
condena verbal no le basta; quiere sanciones. Zinoviev, irritado por 
las críticas contra su autoridad, le abre el camino amenazándoles 
con «romperles los huesos». Stalin no tiene más que traducir en he
chos estos vigorosos propósitos.

Corrige personalmente la resolución que acusa al «grupo diri
gente del partido comunista polaco en el extranjero» de haber 
«trasladado sus tendencias antibolcheviques al propio terreno de la 
URSS e intentando atacar por la espalda al Comité Central bolche
vique en un momento difícil marcado por la desaparición de Lenin y 
por las tentativas oportunistas de la oposición rusa para quebrantar los ci
mientos del Partido comunista ruso. Ha echado la influencia de su par
tido en la balanza en provecho de la oposición rusa contra el PCR y 
por tanto contra el poder soviético»^. Todos los pasajes en cursiva fue
ron añadidos personalmente. Aquellos dirigentes comunistas eran, 
pues, anticomunistas. Stalin y Zinoviev invitan a la delegación pola
ca, que no tiene derechos estatutarios, a cesar a su propia dirección. 
Por escrito, Stalin «se asocia plenamente a la decisión» que, de he
cho, él mismo ha dictado. Es un estreno en la Internacional. Los di
rigentes bolcheviques habían pedido que el partido francés excluye
ra a los masones, pero la decisión dependía de sus instancias. Stalin

,4 Nozvy Przeglad, 1924-1925, reimpreso en Varsovia, 1959, pp. 41-42.
33 F Firsov y I. Ia k .o b o i í o v s k a i a , «El Komintern y el PC polaco», Voprossy Isiorii, KPSS, n°

11, noviembre 1989, p. 26.
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hace aplicar su decisión a través de una delegación que no cuenta 
con el poder. La Internacional es un campo de experimentación. 
Más tarde pondrá por obra sistemáticamente este tipo de prácticas 
en el seno del partido ruso.

Avanza en el campo de la Internacional. En la revista El Bolchevi
que del 20 de septiembre de 1924, publica un artículo sobre la situa
ción internacional en el que afirma: «La socialdemocracia es objeti
vamente el ala moderada del fascismo [...]. Estos organismos no se 
niegan el uno al otro, se complementan. No son antípodas, sino ge
melos». Esta incursión no constituye todavía más que un aspecto se
cundario de su actividad, destinada a demostrar que no hay terreno 
que se le escape. Siempre concentra sus esfuerzos en las cuestiones 
del poder.

Necesita un año para definir la causa del enfrentamiento entre 
Trotski y él, que, según dice, no se reduce a una lucha por el poder, 
pero gira en torno a la siguiente pregunta: ¿el poder al servicio de 
qué y de quién?, ¿y para qué? Lo consigue con ocasión de una cir
cunstancia calificada exageradamente de «discusión literaria» pro
vocada por Trotski en el otoño de 1924. En septiembre aparece el 
tomo III de sus Obras completas que reúne sus escritos de 1917. En las 
«lecciones de octubre», prólogo a ese tomo, afirma que, en el caso 
de una situación revolucionaria, el éxito o el fracaso dependen de 
la dirección del Partido cuyos elementos conservadores y rutinarios 
se oponen a la revolución, como hicieron Zinoviev y Kamenev en 
octubre de 1917 tratando de acantonar el partido bolchevique en el 
papel de oposición parlamentaria de izquierda.

Stalin ve inm ediatam ente el provecho que puede sacar del 
asunto y lanza un  seudodebate público de sentido único doble
m ente ventajoso para él. Fingiendo defender clamorosamente el 
honor de Zinoviev y de Kamenev, recuerda la oposición de ambos a 
la toma del poder en octubre de 1917 y hace aparecer a Trotski co
mo un incorregible perturbador. En esta batalla, es el único que 
puede dar golpes sin recibirlos. Entonces se produce una avalan
cha de artículos sobre las «Lecciones de octubre» y sobre el «trots
kismo» resucitado para la ocasión. Ahí cada uno va a lo suyo, Molo
tov, Bujarin, Sokolnikov, Kviring, Safarov, etc.; Zinoviev, Kamenev y 
Stalin publican unos textos parecidos con títulos parecidos, «Bol
chevismo o trotskismo», «Leninismo o trotskismo» y «Trotskismo o 
leninismo», publicados en Pravda y luego en Correspondencia inter
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nacional, el boletín del Komintern. Cada uno de los textos pone en 
escena a los fieles discípulos de Lenin, que acaba de morir, enfren
tados al representante, obligado a callar, de una corriente ajena al 
leninismo. Poner la etiqueta de trotskismo al análisis de Trotski es 
presentarlo como la continuación de unas ásperas luchas fraccio
narias que, desde 1904 a 1917, le opusieron violentamente a Lenin. 
Por lo tanto, basta hacer pública de nuevo la lista de epítetos con 
los que este abrumó a Trotski durante esos trece años, y asunto re
suelto. Lenin había tildado a Trotski de «fanfarrón», «presumido», 
«charlatán», «mentiroso», «liquidador», «diplomático de baja esto
pa» y lo comparaba con el vanidoso personaje del novelista Salty- 
kov-Chtchedrine, «Iuduchka» (pequeño Judas) Gologlev». A partir 
de 1924, estos calificativos y dos o tres viejas fórmulas de Lenin (co
mo «apoyar al grupo de Trotski es ayudar a engañar a los obreros» 
de 1911) serán repetidos incansablemente como el último mensaje 
del Embalsamado a sus fieles. La supresión del apellido «Golovlev» 
después de «Iuduchka» trataba de demostrar que Lenin denuncia
ba en Trotski al traidor reencarnado que había vendido al Mesías a 
los imperialistas romanos...

Del medio millón de afiliados al Partido en 1923, solo 10.000 
participan en estos anticuados debates y conocen su sentido. Los 
otros ignoran toda esta prehistoria. Habiendo demonizado así a un 
«trotskismo» mítico, Stalin se hará cargo a lo largo de los años del 
contenido que le plazca y que, por círculos concéntricos, imputará 
a los militantes y a los cuadros de todos los matices a los que decida 
liquidar.

El partido bolchevique cuenta ahora con un 5% de completos 
analfabetos; un 75% de sus miembros no han accedido más que la 
enseñanza elemental (de 4 a 6 años de escuela primaria), un 6,3% 
a la enseñanza media, y menos del 1% a la enseñanza superior: en 
números redondos, 300 en todo Moscú y 100 en toda Siberia: el 
70% de los comunistas de Bujara no saben leer ni escribir en uz
beco, ¡y el 98% no sabe leer ni escribir en ruso!: un tercio de los 
comunistas del Turkestán son com pletam ente analfabetos. En 
Asia central, el partido bolchevique no es más que la tapadera de 
los antiguos clanes feudales cuyos miembros solo saben de la fi
delidad al jefe local. Stalin les repite insistentemente: nuestro ve
nerado maestro dijo que Trotski era un pequeño Judas. Desde en
tonces, la invectiva que se aprende como una fórm ula del
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catecismo sustituye al debate. En respuesta, Trotski publica un ar
tículo titulado «Nuestras divergencias» pero finalmente opta por 
guardar silencio. La avalancha de epítetos malsonantes sobre el 
«trotskismo» desemboca en un silencio ensordecedor que parece 
confirmar la legitim idad...

Trotski es el hombre que, por tercera vez, impone en el Partido 
una discusión peligrosa para su unidad. Es un creador de divisiones. 
Stalin lo dice y manda decirlo alto y fuerte. La conferencia del Parti
do del distrito de Bauman en Moscú condena a Trotski por su «in
tento de hundir al Partido en una nueva discusión»; una célula de 
Krasnaia Presnia, más clara aún, «considera absolutamente super- 
flua e inaceptable la organización de discusiones sobre cuestiones 
de historia». Al mismo tiempo, Stalin juega a los moderados. Zino~ 
viev y Kamenev pretenden excluir a Trotski del Politburó. ¡Alto ahí, 
exclama él: «Hemos de enterrar al trotskismo como corriente ideo
lógica», pero «estoy plenamente en contra de las medidas represi
vas»36. En el aparato hace el papel de garante de la unidad y la esta
bilidad, del que combate al mismo tiempo a los discutidores que 
dividen y a las expulsiones que empobrecen.

En medio de esta polémica, lleva a cabo una doble falsificación 
de la resolución del Comité Central del 10 de octubre de 1917 so
bre la insurrección: introduce en ella la decisión, que no figura en 
el texto original redactado por Lenin, de crear un Politburó y a con
tinuación modifica los objetivos del compromiso posterior con
sistente en «formar un Buró para la dirección política en los días ve
nideros» que cambia por «formar un Buró para la dirección política 
de la insurrección»37, lo que de un modo absurdo hace de Zinoviev 
y Kamenev dirigentes de una insurrección a la que se habían opues
to ferozmente. (Tovstuja, el secretario particular de Stalin, declara
rá en 1934 haber visto a Stalin alterar el texto). De este modo, mata 
cinco pájaros de un tiro: exalta a Lenin, enfrenta a la «dirección co
lectiva» de un Politburó con las pretensiones de Trotski, rehabilita 
el Comité Central -casi agonizante en octubre de 1917—, defiende a 
sus dos aliados y se atribuye una participación directa en la «direc
ción política de la insurrección». La maniobra tiene éxito. Este míri-

3h Stalin, Oeuvres completes, t. 6, p. 357. Trotskismo o Leninismo.
:V7 Les Bolchevilis el la Révolution d ’Oetobre, op. cit., p. 139, N. M ouchítz, «Una falsificación 

estalinista», Cakiers du mouvement ouvner, n 6 4, diciem bre 1988, pp. 36-37, y CRCEDHC, fon
dos 558, inventario 1, dossier 4580.

3 1 2



¿EL SOCIALISMO DE UNA SOLA VÍA?

co Politburó toma forma adecuadamente, arbi et orbi, bajo la pluma 
de los historiadores.

El 19 de noviembre, Stalin uüliza rápidamente esa falsedad ante 
la fracción comunista de los sindicatos: «Del acta se deduce clara
mente que los adversarios de un levantamiento inmediato, Zinoviev 
y Kamenev, formaron parte del organismo encargado de dirigir la 
insurrección». En 1917, Trotski los consideraba como la derecha 
del Partido. «¿Cómo fue posible que aquellos camaradas, a pesar de 
sus divergencias [...], fueran elegidos para la coordinación política 
de la insurrección?»38.

Stalin recuerda al oso de la fábula con los mismos pesados anda
res. Al mismo tiempo que defiende a sus dos aliados, recuerda la 
hostilidad de ambos hacia la insurrección de octubre de 1917, y so
cava así su reputación.

En octubre, bajo la dirección de Tovstuja, el secretario de Stalin, 
el Secretariado crea una comisión que insta a los militantes que ten
gan en su poder documentos históricos del Partido se los hagan lle
gar. De este modo, la comisión descubre la carta de Lenin, redacta
da el 19 de octubre de 1917, pero jamás enviada, en la que 
denuncia a Kamenev y Zinoviev como esquiroles. Un descubrimien
to que no pudo ser más oportuno en el momento en que Stalin pre
para la cercana ruptura con sus dos aliados. La comisión guarda la 
carta en un sobre sellado que lleva la nota: «No abrir antes de 
1929»..., sello que Stalin romperá mucho antes.

Por otra parte, este juego con la historia es secundario. En di
ciembre de 1924 publica una edición modificada de las Cuestiones 
del leninismo en la que, al contrario de en la edición anterior, afir
ma la posibilidad «de construir una sociedad socialista integral en 
un solo país». Ha hecho el descubrimiento «ideQlógico» de su vida 
que encierra, de un modo todavía muy general, el auténtico con
tenido político y social del conflicto Trotski-Stalin: «revolución in
ternacional» o «socialismo nacional». Radek, futuro aliado de Sta
lin, critica su pretensión utópica de «construir el socialismo de 
una sola vía» o, como dirá más vulgarmente, «de un meadero». 
Riazanov, a pesar de no ser en absoluto «trotskista», ríe sarcástica
m ente delante de Molotov: «Me gustaría vivir para ver cómo se 
creará el socialismo en un solo barrio, en una sola ciudad, en un

38 Pmvda, 26-XI-1924. Sta lin , Oeuvres completes, op. ál., t. 6 , p p . 326-327.
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solo distrito»39. Pero Stalin promete y repite: «Contamos con todo 
lo necesario para construir la sociedad socialista integral»40. Asen
tado en ese proyecto autárquico, es el hombre de la gran promesa 
a un aparato del Parüdo ansioso por disfrutar, por fin, de una vic
toria duramente conseguida y siempre amenazada.

Lo que busca sobre todo es una fórmula-choque en contra del 
adversario. La encuentra muy pronto y la publica en Pravda el 17 de 
diciembre de 1924. La revolución permanente, esa «desesperación 
permanente» manifiesta, dice, «la ausencia de fe en las posibilida
des revolucionarias del movimiento campesino y en la fuerza y 
en la capacidad del proletariado ruso». Para Trotski, en efecto, al 
unir a todos los países entre ellos por su sistema de producción y de 
comercio, el capitalismo ha hecho del mundo entero un organismo 
económico y político único, regido por la división internacional del 
trabajo. El socialismo no podría edificarse, pues, en un país aislado, 
y el socialismo nacional autárquico es una utopía reaccionaria. Sta
lin lo niega instintivamente porque sabe que ese es el deseo del apa
rato. Desde entonces, ¿cómo no se iban a reunir en torno al porta
dor de esta buena noticia todos los desilusionados de la revolución 
mundial?

Aunque es el mejor defensor de los «cuadros», todavía no es su 
dueño. Así lo demuestra un registro intrascendente: el 27 de enero 
de 1925, el Politburó redacta la lista, por orden alfabético, de los di
rigentes cuyos discursos pronunciados en Moscú pueden ser trans
mitidos a provincias y de aquellos cuyos discursos, pronunciados en 
provincias, pueden imprimirse. Stalin se encuentra en décimo no
vena posición, en la primera, y en décimo quinta, en la segunda. Sin 
embargo, al cabo de unos meses, su poder ya no será compartido.

,9 F. Tchuev, Canversations avec Molotov, op. cit., edición rusa, p. 218 {El pasaje ha desapa
recido de la edición francesa).

Stalin , Oeuvres completes, op. di., t. 8, p. 62. Cuestiones del leninism o.
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Capítulo XIV 

PRIMUS INTER PARES

A comienzos del año 1925, que señalará la consolidación del 
poder de Stalin, se produce un prim er enfrentam iento, en apa
riencia insignificante, entre sus dos aliados y él mismo. El 4 de 
enero de 1925, Zinoviev le hace llegar un proyecto de resolución 
en el que propone cesar a Trotski de su cargo de presidente del 
Comité revolucionario de la República y del Politburó. Al día si
guiente, Stalin y Bujarin escriben a los miembros del Politburó 
(con excepción de Trotski): «Para el Partido es más ventajoso te
ner a Trotski en el interior del Politburó como séptimo miembro, 
que en el exterior de él»1. Además, su exclusión de este organismo 
acarrearía otras sanciones en contra de él y de otros adversarios 
que ocupaban puestos importantes, lo que crearía complicaciones 
y dificultades inútiles. Al mismo tiempo, los dirigentes del PC 
ucraniano proponen también la exclusión de Trotski. Stalin res
ponde al secretario, Kviring, que una minoría del Politburó piensa 
«que hay que poner inmediatamente a Trotski a la puerta del Po
litburó dejándolo en el Comité Central», frente a una mayoría que 
piensa «que Trotski, mantenido en el Politburó, será menos peli
groso [que si se le aparta]». «Personalmente, añade fingiendo mo
destia, yo me uno a la opinión de la mayoría»2. Sin embargo, en 
una carta al comité regional de Kamtchatka, acusa a Trotski de ha
ber deformado toda la historia de la revolución rusa entre febrero 
y octubre, de no ser leninista a pesar de sus pretensiones, y de pre
tender reemplazar el leninismo por el trotskismo. Durante una 
reunión del Septuor insiste: «No ha llegado todavía el momento 
de excluir a Trotski. Tal cosa sería mal entendida en el Partido y 
en el país [...]»3. Prefiere esperar.

1 hvestia TsKKPSS, n9 8, 1991, p. 179.
2 Ibíd., p. 183.
3 A. Andreiev , Vospominania, pisma (Recuerdos, cartas), Moscú, 1985, p. 155.
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Entonces, Zinoviev y Kamenev intentan una burda maniobra pa
ra deshacerse de Stalin. En el Comité Central de mediados de ene
ro de 1925, que destituye a Trotski del cargo de comisario de la 
Guerra, proponen nom brar para él a Stalin... que rechaza brusca
mente una propuesta incompatible con su posición a la cabeza del 
Secretariado. Esos desacuerdos suscitan unos rum ores tanto más 
devastadores cuanto que el Partido no tiene información alguna. 
Así, el 23 de febrero, Stalin recibe una inquieta carta de los dirigen
tes del PC ucraniano: «La fisura que surgió a raíz del pleno del Co
mité Central [a mediados de enero] no solo no se ha resuelto, sino 
que se ha ampliado, y hoy se habla claramente de “estalinistas” y “zi- 
novievistas”. Ahora bien, dicen los autores de la misiva que no alu
den en absoluto a Stalin, su protector: “A partir de Lenin no hay di
rigentes a los que el Partido pueda confiar individualm ente la 
dirección, de modo que cualquier intento por parte de algunos ca
maradas de convertirse fundamentalmente en dirigentes individua
les debe ser rechazado”. Esta profesión de fe, que manifiesta clara
m ente el rechazo del aparato a someterse a un hombre 
todopoderoso, se dirige sobre todo a Kamenev y Zinoviev, a los que 
los firmantes acusan de querer “alzar” a los militantes contra Stalin 
y los otros camaradas del grupo dirigente»4.

Los dos hombres refutan esas alegaciones en una carta furiosa 
dirigida a los otros miembros del Septuor. Pero seis semanas des
pués, a primeros de abril, el secretario regional de Gomel, en Bielo- 
rrusia, se inquieta a su vez, en una carta a Stalin, por los persistentes 
rumores sobre «los desacuerdos entre los “estalinistas” y los “zino- 
vievistas” que existirían respecto a todas las cuestiones fundamenta
les de la política del Partido y no solamente sobre la postura a adop
tar con Trotski»5. Stalin recibe una carta idéntica del presidente del 
comité territorial de Tula. Les responde: «En el Politburó no hay 
desacuerdo, excepto sobre las medidas que hay que tomar para ta
par la boca a Trotski, y yo, por lo menos, no lo veo». Atribuye esos 
rumores a los arribistas que rodean a todos los miembros del Polit
buró para situarse cerca de ellos, unos «inútiles» y otros parásitos a 
los que Stalin pone habitualmente en la calle6.

4 hvestia TsKKPSS, na 8 ,1 991 , p. 189.
5 Ibíd., p. 192.
fi Ibíd., pp. 192-193.
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A pesar de esas buenas palabras, las divisiones se confirman en el 
seno del Septuor y desesperan a sus partidarios. Informado de estas 
disensiones por Vorochilov, Ordjonikidzé, entonces en Azerbaiyán, 
ve en ellas un peligro mortal y, a pesar de ser amigo personal de Sta
lin, deja caer la culpa sobre todos los miembros del grupo dirigen
te: «Esas personas han perdido absolutamente todo sentido de la 
medida y vuelan hacia el abismo a una velocidad de vérdgo. [...] 
¡Lo que están haciendo hoy es una locura! Cualquiera que sea el 
vencedor, no será más que la victoria personal de uno u otro, y al 
mismo tiempo la mayor derrota para el Partido. Con su comporta
miento, ponen en el banquillo a toda la contrarrevolución interior 
y a la extranjera y le dan alas. [...] Nunca se ha encontrado nuestro 
partido en una situación tan peligrosa»7. Y se propone alertar a los 
dos clanes, de los que se siente independiente. Los cuadros del apa
rato reaccionan del mismo modo, convencidos de la fragilidad de 
su poder en un país en el que el paisanaje, que representa más del 
80% de la población, es en su mayor parte indiferente u hostil. La 
unidad les parece indispensable para preservar su poder amenaza
do. Stalin lo percibe así, y hasta 1929 se presenta como garante de 
esa unidad y hace que los otros carguen con el papel de desunir.

Stalin avanza entonces a pasos contados. Cuando sus tres ayu
dantes le proponen publicar su biografía, replica: «Es prematuro». 
Convence a los miembros del aparato presentando una imagen de 
serenidad, democrática, casi paternal. Bajo este aspecto fue como lo 
descubre Jruschov cuando lo encuentra por primera vez en la con
ferencia del Partido de abril de 1925 junto a toda su delegación, en 
cuya compañía Stalin permite que lo fotografíen. El fotógrafo colo
ca a los delegados autoritariam ente y Stalin protesta: «Le gusta 
mandar, pero entre nosotros está prohibido mandar»8. La delega
ción está en la gloria. ¡Qué demócrata! Al año siguiente, un comu
nista de Iuzovka (recién bautizado, con toda modestia, como Stali- 
no) acude al Kremlin para pedirle una carta para los obreros de la 
localidad; se niega gruñendo: «Yo no soy un terrateniente ni los 
obreros de las fábricas son mis siervos». Esta frase entusiasma a los 
obreros. «Les confirmaba, dice Jruschov, el carácter democrático de 
Stalin, su amplitud de espíritu y la exacta comprensión que tenía de

7 Perepiska 1912-1927, op. dt., p . 3 0 0 .
8 N. J r u sch o v , Vaxpominania, op. di., t. 1, p . 20.
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su auténtico lugar». Sin embargo, ese mismo mes, Tsaritsyne se con
vierte en Stalingrado...

Cuarenta años después, Jruschov no se equivoca: «Stalin era un 
artista y un jesuita. Se las arreglaba para mostrar siempre su mejor 
perfil»9. Entre todos los miembros del Politburó, aparece como el 
más cercano al apparatchik medio y al delegado anónimo. Es tan 
accesible como Trotski altanero y cortante. Se dirige a los cuadros 
plebeyos, de un nivel cultural y teórico muy bajo, con un lenguaje 
fácil de comprender. Cualquier problema se resume en algunas sim
ples preguntas y la solución se traduce en unas fórmulas evidentes 
que caen por su peso. Seguir a Trotski, a Bujarin o a Kamenev es ha
rina de otro costal. Jruschov quedó entonces conquistado por la 
sencillez de sus modales, la brevedad de sus expresiones y la clari
dad de la formulación de unas tareas que devuelven a los cuadros 
del Partido una imagen sublimada de ellos mismos.

Bajo este alarde democrático, Stalin manipula el mecanismo del 
aparato. Preparando su próxima ruptura con Zinoviev y Kamenev, 
nombra primer secretario del Partido en Moscú al intrigante Ugla
nov, que detesta a Zinoviev y, por lo tanto, a su amigo Kamenev. Ugla
nov purga el aparato del Partido, desplaza, revoca y traslada a los ami
gos de Kamenev y a los indecisos. Muy pronto, el presidente del soviet 
de Moscú se encuentra frente a un aparato montado en contra suya. 
Pero Stalin se mantiene apartado mientras el hombre del que se li
brará tres meses después realiza la operación silenciosamente.

Así, conjuga hábilmente las maniobras del aparato con la instala
ción de un sistema ideológico coherente que responda a las aspira
ciones de la naciente burocracia. Al abordar las cuestiones políticas 
interiores e internacionales en función de sus necesidades en la lu
cha por el poder, consigue teorizar los problemas simplificándolos 
hasta el límite, sil mismo tiempo que profiere afirmaciones perfecta
mente contradictorias según las necesidades de la lucha interna. 
Así, el 27 de marzo de 1925, explica ante la comisión checoslovaca 
del Komintern que la tranquilidad social engendra unas ilusiones 
reformistas que hacen del «peligro de la derecha» el peligro esen
cial. Al contrario, un año después afirma ante la comisión francesa 
que lo que da alas a los «derechistas» es la crisis10. Modifica su análi

9 ibíd., pp. 26-27.
ift St a l in , Oeuvres completes, op. cit., t. 7, p. 62 y t. 8, p. 61. « S o b r e  el partido checoslovaco» 

y «Temas d e l  leninism o».
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sis en función de las metas del momento: se opone a la construc
ción de la central eléctrica de Dnieprodtoi, que depende de un or
ganismo presidido por Trotski; y es favorable a ella en cuanto este 
último no es el responsable...

Sin embargo, no podemos reducir a Stalin a un simple apparat- 
chik apasionado solamente por las intrigas del aparato. En mayo, 
encarga a Tovstuja que clasifique y complete su biblioteca personal 
y, con este propósito, garabatea un esquema de clasificación por te
mas. Así define treinta y dos secciones, a la cabeza de las cuales figu
ran la filosofía, la psicología, la sociología y la economía política. Le
nin y el leninismo ocupan la vigésimo tercera posición. Es cierto que 
manda extraer de dicha clasificación y colocar aparte las obras de 
Lenin, Marx, Engels, Kautsky, Plejanov, Trotski, Bujarin, Zinoviev, 
Kamenev, Lafargue, Luxemburgo y, curiosamente, las de Radek.

El país, que apenas se levanta de entre sus ruinas, ignora absolu
tamente estas maniobras en el aparato. En 1925, un estudio de la 
GPU realizado en tres cantones de Tambov pinta un cuadro muy 
sombrío de la miseria campesina: «El hambre crece de día en día y 
supera incluso la sufrida en 1921-1922. La población se nutre casi 
exclusivamente de una a modo de papilla, diluyendo una especie de 
harina en un vaso de agua fría»11. El 70 u 80% de la población de 
esos cantones sufre los estragos del hambre. En determinado can
tón, los campesinos acusan a los dirigentes de atiborrarse de bizco
chos mientras que a ellos les falta el pan. En otro, «la hambruna se 
acrecienta día a día [...]. El ganado muere de inanición. Los cam
pesinos arrancan los tejados de paja de sus casas para alimentar a las 
reses que quedan»12. En resumen, el hambre afecta a todos los can
tones del distrito. Otro informe de 1925 destaca un creciente des
contento respecto al poder. En la región de Nijni-Novgorod, la cam
paña electoral tiene por tema la expulsión de todos los comunistas. 
Un alarmante informe de julio de 1925 hace saber que en Siberia, 
en Ucrania y en el norte del Cáucaso, los campesinos pobres, de
cepcionados del poder soviético, se apartan y crean el «bandoleris
mo rojo»13. Estos campesinos, generalmente antiguos partisanos o 
miembros de células rurales del Partido, forman bandas que atacan

11 N. WETH y G. M o u i .l e c , Rapporls secrels soviétiqiua, op. cil., p. 110.
12 Ibíd., p. 111.
13 Ibíd., p. 34.
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a los campesinos ricos o acomodados y los chantajean bajo la ame
naza de incendiarles sus granjas e incluso de asesinarlos. Esta agita
ción es peligrosa para el régimen, cuando incluso la clase obrera 
que, golpeada por el paro, comienza a protestar.

El carpintero Tretiakov resume el sentimiento de las masas obre
ras en una carta personal que dirige a Stalin el 2 de marzo de 1925. 
Aunque comience con un «querido amigo camarada Stalin», su de
nuncia de la miseria obrera, de los privilegios y de la desigualdad so
cial es de una gran dureza: «Has jurado delante del pueblo hacer 
realidad en la vida las ideas del comunismo y cumplir todos los de
seos de Lenin. ¿Por qué no se ve en la vida? Tienes en las manos to
do el poder y toda la fuerza. ¿Por qué tenemos casi dos millones de 
personas sin trabajo que, la mayoría de un modo irresistible, sufren 
en las más espantosas condiciones? Muchos no pueden soportar el 
paro y la miseria y se suicidan. ¿Por qué el salario de los obreros ma
nuales es de 8, 10, 12 o 15 rublos al mes? ¿Acaso no es un enemigo 
del pueblo el hombre que ha inventado unos salarios tan bajos? No 
son suficientes para que viva un solo individuo, y por lo tanto, ¿có
mo van a mantenerse los que están cargados de familia? ¿Por qué 
los administrativos y los especialistas reciben de 100 a 150 rublos, o 
hasta 300 rublos al mes? Con tales sumas se puede vivir con lujo. ¿Es 
admisible que haya lujo para unos y hambre, enfermedades, miseria 
y paro para otros? ¿Por qué el partido de los comunistas habla de 
igualdad y fraternidad y admite unas diferencias tan insoporta
bles?»14. Stalin no respondió a la carta. Yse ignora lo que fue del au
tor. Pero, durante su campaña en contra de los «especialistas bur
gueses», Stalin supo apoyarse en la aversión de los obreros hacia los 
privilegiados.

Mientras tanto, deja que sus aliados se ocupen de los problemas 
económicos y sociales. Su única iniciativa en este terreno consiste 
en imponer el regreso de una tradición zarista anulada por los bol
cheviques: el 25 de agosto de 1925, un decreto común del Comité 
Central y del gobierno restablece la venta de vodka, recuperando el 
monopolio estatal. Así, el poder pretende luchar contra el samogon 
(vodka artesano) de los campesinos al tiempo que alimenta el pre
supuesto del Estado. Lo mismo que decía el ministro zarista Witte a

11 Ibíd., p . 34 ,Jrestomaliapo ochestuennoiistorii, 1914-1945. Moscú, A. Kisselev  y E. C hagui- 
NE, Vlados, 1996, p p . 301-302.
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finales del siglo anterior. Los habitantes de la URSS podían carecer 
de trigo, pero no las fábricas de vodka, que entre 1926yl927 utili
zaron dos millones de toneladas de grano...

Entre mayo y julio, Stalin se pasa días enteros tratando de envol
ver a Trotski en una maniobra retorcida. Max Eastman, un comu
nista americano amigo de Trotski, había publicado a primeros de 
año un libro en el que denunciaba que el Testamento de Lenin ha
bía caído debajo del celemín. Al no haberlo utilizado Trotski en 
contra de Stalin ni en 1923 ni en 1924, este último le obliga a reco
nocer públicamente que había participado en el silenciamiento de 
un testamento que, por otra parte, él mismo había calificado de pu
ra invención. El 17 de junio, en una extensa carta dirigida a todos 
los miembros del Politburó y del Presidium de la comisión central 
de Control, expone el minucioso plan de una ofensiva en contra de 
Trotski, acompañado de un ejemplar de la traducción rusa del libro 
de Eastman y de un informe sobre su empleo a manos de la prensa 
burguesa y socialdemócrata. Mientras se deterioran sus relaciones 
con Zinoviev y Kamenev, trata de movilizarlos contra Trotski.

Stalin subraya: «Eastman se entrega a todo tipo de calumnias y 
deformaciones haciendo referencia a la autoridad de Trotski y a su 
“amistad” con él, así como a ciertos documentos secretos que no se 
han publicado en ninguna parte»15. Por lo tanto, Trotski no puede 
ignorar el libro. Luego enumera ocho «falsificaciones» de Eastman, 
a las que une un silencio, una votación confusa o una duda de 
Trotski. Así, según Eastman, en enero de 1923, Kuibychev había 
propuesto en el Politburó la publicación del artículo de Lenin con
tra la Inspección en un único ejemplar de Pravda destinado exclusi
vamente a él. Ahora bien, arguye Stalin, Trotski no protestó cuando 
Kuibychev fue nombrado a continuación comisario en dicha Ins
pección, y firmó la carta en la que, el 27 de enero de 1923, los 
miembros del Politburó, por unanimidad, juzgaron exagerados los 
temores de Lenin. Se trataba, pues, de una calumnia. Según East
man, el testamento de Lenin había sido ocultado a los militantes; 
ahora bien, afirma Stalin, fue leído a las delegaciones del XIII Con
greso y Trotski no puso objeciones a dicha decisión. El mismo Stalin 
había propuesto publicar el Testamento, pero la hermana de Lenin 
se había negado, y así sucesivamente. Tras cada uno de los ocho

15 Prisma Stalina Molotovu., op. cil., p. 18.

3 2 1



JEAN-JACQUES MARIE

puntos, Stalin repite: «Trotski debe refutar esta afirmación de East
man como una calumnia manifiesta» (o «pérfida»). Finalmente, a 
propuesta de Stalin, el Politburó pide a Trotski que «publique en la 
prensa una declaración en la que, por lo menos, refute de forma ca
tegórica las falsificaciones antes expuestas»16.

La trampa es perfecta: si Trotski se niega, le acusarán de doble 
juego y complicidad con el adversario de un Partido del que es uno 
de los dirigentes; si acepta, protege las maniobras de Stalin desde 
hace tres años y se incapacita para denunciarlas un día. Trotski trata 
de esquivar, se dirige a varios miembros del Politburó que le presen
tan un frente unido sin fallos. El 1 de julio, se desolidariza de East
man a través de una carta. Stalin entrega el dossier completo al Co
mité ejecutivo del Komintern para «informar a los comités centrales 
de los partidos comunistas más importantes»17. Los otros no cuen
tan. Por tercera vez en dos años, Trotski se encuentra en la situa
ción del derrotado; o peor aún, si había esquivado el combate final 
en 1923 y 1924 gracias a un silencio medio obligado, esta vez da la 
impresión de haberse condenado a sí mismo. Uno de sus seguido
res escribía entonces: «¿Por qué ha hecho eso? ¡Es incomprensible! 
Con esta carta ha puesto la cabeza en el tajo. Se ha cubierto de lo
do»18. Más reservado, el 18 de agosto, Stalin escribe a Molotov: 
«Con su respuesta al libro de Eastman, Trotski ha predeterminado 
su destino. Se ha escapado»19. Si se hubiera tratado de una simple 
lucha por el poder entre ambos hombres, Stalin lo habría margina
do para siempre como lo hará más tarde con Zinoviev, Kamenev, 
Bujarin o Rykov, obligándoles a una autocrítica pública. Pero el 
conflicto entre ellos nace de unas cuestiones de fondo que el recha
zo del libro de Eastman por parte de Trotski no solucionará; ese pa
so en falso no implica que renuncie a sus ideas y, aunque oscurece 
su imagen y debilita su posición en el Partido, aunque descorazone 
a algunos de sus partidarios y demuestre que duda en reanudar el 
combate, tal conflicto todavía no es decisivo.

Satisfecho de su triunfo, el 1 de julio, Stalin toma el tren hacia el 
sur con Nadejda, embarazada por segunda vez. El 12, cambia Ros
tov por Sotchi y toma las aguas en el vecino balneario de Matsesta.

l(i Ibíd., p. 25 .
17 Ibíd., p . 29 .
1S Ibíd.
19 Ibíd.. p . 4 4 .
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El 1 de agosto, termina una carta a Molotov aludiendo a su salud: 
«Me cuido. Las aguas de Matsesta son buenas contra la esclerosis, el 
agotamiento nervioso, la hipertrofia del corazón, la ciática y la go
ta»20. No padece de ninguno de estos males, sino de reumatismo ar
ticular.

El bloque Stalin, Zinoviev y Kamenev se deteriora cada vez más. 
El «socialismo de un solo país» tiene consecuencias irremediables: 
si la URSS puede construir por sí sola «la sociedad socialista inte
gral», si por lo tanto la revolución mundial ya no es un objetivo vi
tal, sino un simple bien que protege la edificación del socialismo ru
so, el Komintern ya no es más que un apéndice del PC ruso, y las 
funciones de su presidente, Zinoviev, han llegado a ser accesorias. 
¿Es una conclusión inevitable o un desacuerdo político de fondo 
que trastorna el equilibrio de las fuerzas en el triunvirato?

A partir de febrero de 1925, Zinoviev prepara el contraataque: se 
plantea publicar en Leningrado su propia revista teórica. Stalin ha
ce que lo impida el Comité Central. En abril, Kamenev, apoyado 
por Zinoviev, afirma en el Politburó: el retraso económico y técnico 
de la URSS es un obstáculo para la construcción del socialismo. En 
una de las tesis sobre el Komintern, Zinoviev declara a finales de 
abril que la victoria del socialismo solo puede alcanzarse a escala in
ternacional. El Comité Central rechaza el proyecto. A instancias de 
Stalin, la comisión encargada de enmendarlo reemplaza la afirma
ción según la cual la edificación del socialismo integral en un país 
atrasado como Rusia es imposible «sin la ayuda estatal» de los países 
más desarrollados, por «La edificación de la sociedad socialista no 
puede ser, ni será victoriosa, más que si el partido del proletariado 
consigue defender el país de todo intento de restauración»21: una 
afirmación puramente tautológica ya que viene a decir: el socialis
mo triunfará si no es vencido.

La amenaza de ruptura con sus aliados lleva a Stalin a abando
nar la máscara del conciliador preocupado por preservar la unidad 
a cualquier precio. Durante una reunión de la comisión checoslova
ca del Komintern, el 30 de marzo de 1925, advierte claramente al 
auditorio: «Hay momentos en los que es preciso cortar los miem

20 Ibíd., p. 39.
21 Komtntem i ideia mirovoi revolucji (El Komintern y la idea de la revolución mundial) op. 

cit., pp. 37 y 569-570.
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bros perjudiciales del Partido para preservar su organismo contra la 
enfermedad crónica, la infección y la descomposición»22. Ha llega
do el momento, de buen o mal grado, «de tomar en la mano el cu
chillo del cirujano para suprimir a algunos camaradas». Una vez pu
blicado, el texto de su intervención ve sustituido el cuchillo del 
cirujano por el vago término de «represión»23. Pero la cirugía le ob
sesiona. En el VI pleno del Comité ejecutivo del Komintern, el 6 de 
marzo de 1926, denuncia «el entusiasmo por el método de la vivi
sección», invita a los presentes a «no apasionarse por la decapita
ción» y recuerda que «es mucho más fácil cortar la cabeza de los 
que la tienen que añadirla a los que no tienen ninguna»24. Cinco se
manas después, insiste: «La política de amputación no es un méto
do absoluto, realizado una vez por todas»25. A través de una forma 
negativa, manifiesta su obsesión.

Stalin pule el funcionamiento del aparato central. Por mandato 
suyo, Mejlis reúne todos los lunes al conjunto de los cuadros del Se
cretariado para comprobar el cumplimiento de las decisiones adop
tadas y preparar el orden del día del Politburó, cuyo borrador se 
discute con los otros secretarios del Comité Central y se somete a 
continuación a la aprobación de Stalin, dueño así, desde su apertu
ra, del desarrollo de los trabajos del Politburó.

De este modo intensifica el aislamiento del aparato frente al Par
tido mismo. El 29 de mayo, el Secretariado rebaja sensiblemente la 
lista anterior de cuadros autorizados a obtener la comunicación de 
las decisiones del Buró de organización, del Secretariado del Comi
té Central y del Politburó. Esencialmente, limita la comunicación 
de los textos a sus propios miembros titulares y suplentes, a los jefes 
de las distintas secciones del Comité Central y a los primeros ayu
dantes de los secretarios del Comité Central. Incluso no tienen ac
ceso a ellas los comisarios del pueblo. Mejlis controla la salida de ca
da documento, cuya entrega anota en un registro especial. Este 
culto del secreto, acrecentado incesantemente, no es una simple 
manía personal de Stalin ni el fruto de una mentalidad de asediado: 
refleja la naturaleza misma de la naciente clase burocrática que, a

22 CRCEDHC, fondos 558, inventario 1, dossier 2763. F irsov, «Stalin y el Komintern», en 
Istmia i stalinism, Moscú, p. 144. Texto modificado en Stalin , Oeuxrres completes, op. dt.

23 Ibíd., t. 8, p. 104. «Discursos a la com isión francesa del VI pleno del Comité ejecutivo 
de la Internacional comunista».

24 Ibíd.., y F ir s o v , «Stalin y el Komintern», arl. dt., p. 145.
25 Ibíd.
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diferencia de otras castas en la historia, como la nobleza o el clero, 
disimulará siempre su existencia y sus privilegios. Además, no existe 
en las estadísticas, pues está basada en la clase obrera de la que es la 
vanguardia ilustrada... La lista de la nomenklatura, cada año más 
extensa, permanece en secreto, incluso si se trata de un secreto de 
polichinela. Los rasgos de carácter propios de Stalin se adaptan per
fectamente a sus necesidades.

Mientras perfecciona así la maquinaria del aparato, estalla la cri
sis que se gestaba en el seno de la coalición anti-Trotski. En sep
tiembre de 1925, Zinoviev, Kamenev, Krupskaia y Sokolnikov exigen 
al Comité Central la apertura de un debate en el Partido. Stalin pro
híbe la difusión por el Politburó, pero somete al Comité Central 
una carta a «Todas las organizaciones y a todos los miembros del 
Partido» en la que los invita a una amplia discusión de los proble
mas surgidos en el congreso, «sin burocratismo, sin escapatorias bu
rocráticas ante la crítica». Al controlar todo el aparato salvo el de 
Lenin grado, esta concesión verbal no le supone coste alguno. A pe
sar de ello, en el Comité Central de octubre de 1925 cristaliza la di
visión entre ambos bloques.

La víspera de la inauguración, Dzeijinski, en una carta a Stalin y 
a Ordjonikidzé, acusa a Zinoviev y a Kamenev de preparar «un nue
vo Kronstadt en el interior de nuestro partido», en pocas palabras, 
una escisión. Da a conocer su deseo de discutir hoy la pasada hosti
lidad de ambos a la insurrección de octubre de 1917 y añade: «En 
1917, cuando Zinoviev y Kamenev traicionaron a la revolución [...] 
vivía el guía de los obreros y los campesinos. Hoy no tenemos guía». 
Dzerjinski no considera a Stalin como tal y se lo dice; luego rema
cha: «Personalmente no he amado en toda mi vida más que a dos 
guías y revolucionarios: Rosa Luxemburgo y Vladimir Hitch Lenin, y 
a nadie más»26, por lo tanto, ni siquiera a Stalin.

Unos meses después, el 31 de octubre, el nuevo comisario de la 
Guerra, Frunzé, cuyo agotado corazón no ha resistido, muere en el 
quirófano a los 40 años. Sus médicos, preocupados por su debilidad 
cardiaca, no se plantearon la operación. Stalin había reunido un 
consejo de médicos, sus miembros la habían recomendado y el Po
litburó había votado a favor. Esta muerte de un amigo de Zinoviev, 
adversario sin acritud de Trotski al que respetaba, suscitó rumores y

Perepisha 1912-1927, op. át., pp. 310-311.
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comentarios en los cenáculos del Partido. Esos rumores dieron lu
gar a la publicación en el número 5 de la revista Novy Mir, en mayo 
de 1926, de una novela con mensaje de Boris Pilniak, La Historia de 
la luna inextinguida, subtitulada «La muerte del comandante en je
fe». El argumento repite de un modo desconcertante el escenario 
de la muerte de Frunzé. En un país gobernado por una troika diri
gida por el «hombre de la espalda rígida», la dirección ordena que 
el comandante en jefe Gavrilov sea operado por la fuerza de una úl
cera de estómago ya curada. Aunque los miembros del Colegio de 
médicos consideran inútil la  operación, deciden por ñn su necesi
dad, dictada por quien se puede adivinar. La víspera de la interven
ción, Gavrilov confía a su amigo Popov: «Quieren quitarme de en 
medio». El cirujano le abre el vientre, comprueba que la úlcera es
taba cerrada y que la operación era innecesaria, pero el corazón del 
paciente se detiene. A instancias de Stalin, el Politburó hace retirar 
el número de la revista, invita a los abonados a devolverla y, en una 
decisión no hecha pública, califica a la novela de Pilniak de «pérfi
do ataque contrarrevolucionario y calumnioso contra el Comité 
Central y el Partido». La resolución atribuye la intriga y ciertos deta
lles a las «conversaciones contrarrevolucionarias expresadas por de
terminados comunistas en torno a la muerte de Frunzé»27. Es decir 
que, en las cumbres del Partido y en su intelligentzia, se considera
ba a Stalin capaz de suprimir a un personaje molesto.

Stalin enfrenta automáticamente a unos individuos contra otros. 
Así, el Comité Central de las Juventudes Comunistas cesa, a finales 
de 1925, al responsable, zinovievista, de las Juventudes de Siberia. El 
secretario del Partido de la región, el zinovievista Jaritonov, protes
ta. Stalin lo recibe y comparte su indignación, pero en cuanto Jari
tonov sale de su despacho, invita por teléfono al secretario de las Ju
ventudes, Miltchakov, a m antenerse firme. Miltchakov no cede, 
pues, ante Jaritonov, que se precipita a acusarlo ante Stalin. Stalin se 
indigna de nuevo en su presencia y, una vez que Jaritonov marcha 
tranquilo, pero engañado, telefonea a Miltchakov para felicitarle.

Unos días antes del XIV Congreso, Stalin invita a Krupskaia a vi
sitarlo. Para intentar apartarla de Zinoviev y Kamenev, le ofrece un 
puesto en el Politburó. Krupskaia se niega a cambiar sus conviccio

27 Vlast i Judojestvmnaia Intelligencja (El poder y la inteligencia), Moscú, Democratia, «Ros- 
sia-XXvek», 1999, pp. 66-67.

3 2 6



PRIMUS INTER PARES

nes por un cargo. Stalin multiplica las maniobras. A mediados de di
ciembre de 1925, informado de que los zinovievistas pretenden uti
lizar el Testamento de Lenin, pide a uno de ellos, Grigori Sokol- 
nikov, que renuncie a ello y no aluda a la recomendación de elegir a 
un nuevo Secretario general. Sokolnikov se niega. Stalin se opone al 
deseo de varios de sus próximos de enviar representantes de la ma
yoría a las reuniones de los comunistas de Leningrado. Cifra todo 
su interés en que las resoluciones de la oposición (llamada Nueva 
Oposición) sean adoptadas por unanimidad en Leningrado, por
que eso impedirá discutir las votaciones unánimes de las otras regio
nes a favor de Stalin. El éxito corona sus cálculos. La víspera del 
congreso llama a Sokolnikov en plena noche y le pide insistente
mente que no hable del Testamento: Sokolnikov se niega de nuevo: 
«Lo lamentarás, Grigori», comenta Stalin colgando el auricular.

El congreso apenas discute el problema candente del día: du
rante tres meses, de octubre a diciembre, el Estado ha almacena
do menos de la mitad del trigo previsto; en efecto, los campesinos 
protestan por tener que venderlo a bajo precio ante el exorbitante 
coste que alcanzan los productos manufacturados. Pero Stalin tie
ne otras preocupaciones: da prioridad a la lucha interna, además 
de que no sabe cómo resolver esta prim era crisis del almacena
miento del grano.

El congreso, cuidadosamente seleccionado, silba a Zinoviev, que 
torpemente había pedido presentar un co-informe después del in
forme del Secretario general; murmura cuando Krupskaia denun
cia el excesivo poder del Secretariado; abuchea a Kamenev cuando 
exige desposeer a Stalin del cargo de Secretario general y subordi
nar el Secretariado al Politburó: «El camarada Stalin no puede de
sempeñar el papel de unificador del antiguo Estado Mayor bolche
vique. [...] Estamos en contra de la creación de la teoría del «guía»; 
en contra de la fabricación de un «guía»28, en el momento exacto 
en que el aparato está a punto de fabricarlo. Con la mano en el co
razón, Vorochilov jura que «el camarada Stalin es el principal miem
bro del Politburó, pero jamás ha pretendido ocupar el primer pues
to». Ciertamente, «sus propuestas se adoptan con mayor frecuencia 
que las de otros. ¿A qué se debe?», pregunta Vorochilov, que confie
sa ingenuamente: «Se debe a que el camarada Stalin [...] tiene el

-a Acta mecanografiada del XIV Congreso, Moscú, 1926.
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aparato en sus manos»29. Rykov, más enérgico pero mal profeta, 
proclama; «El Partido no se pone ni se pondrá jamás de rodillas de
lante de nadie, ni de Stalin ni de Kamenev ni de ningún otro»30. El 
congreso aplaude a rabiar, como si pretendiera proclamar su liber
tad de acción con respecto al jefe. Stalin no se inmuta y adopta un 
aire sorprendido y desconcertado cuando una delegación obrera 
hace su entrada en el congreso y, en un gesto sin precedentes, exhi
be un gran retrato de Stalin en el Presidium, en el que Bujarin, 
Tomski, Kalinin, Ordjonikidzé y Kuibychev aparecen con aspecto 
enternecido.

Al tiempo que aplasta a la Nueva Oposición, Stalin juega a de
fensor de los perseguidos. En respuesta a los oponentes que de
nuncian el apoyo de Bujarin a los campesinos acomodados y ricos, 
Stalin exclama de un m odo melodramático: «Estáis pidiendo la 
sangre de Bujarin. ¡No os daremos su sangre, sabedlo!»31. Una vez 
más une la brutalidad a una aparente m oderación, recordando 
que el año anterior se había opuesto a las sanciones que Zinoviev y 
Kamenev pedían para Trotski: «La política de amputación es fe
cunda en peligros para el Partido, el método de la amputación y de 
la efusión de sangre... es peligroso y contagioso. Hoy se excluye a 
uno, m añana a otro, pasado m añana a un  tercero. ¿Qué quedará 
entonces del Partido?»32.

En cualquier caso, mucha gente, pues Stalin ha ahogado a los su
pervivientes de la revolución y de la guerra civil bajo una avalancha 
de nuevos reclutados sin cultura política ni tradiciones de militan- 
cia. Efectivamente, el Partido, que en abril de 1923 contaba con
386.000 afiliados, cuenta, en abril de 1924, con 730.000, 1.090.000 
en diciembre de 1925, y 1.200.000 en diciembre de 1927. Y estos re
cién llegados obedecen al jefe. Ahora bien, en diciembre de 1927, 
el 90% de los secretarios y de los miembros de las oficinas de célula 
en las empresas se han afiliado al Partido después de la muerte de

»  Ibíd., pp. 397-398.
30 Ibíd., p. 418.
31 Acta mecanografiada del XIV Congreso, pp. 504-505. El texto está reproducido en las Oeuv

res completes, L 7, p. 384, am putado de esta frase, de la que no subsiste más que la pregunta: 
«¿Qué quieren, pues, de Bujarin?». Poco antes de este pasaje, Stalin había afirmado: «Apoya
m os y apoyaremos a Bujarin». En la misma página de las Oeuvres completes, el «lo apoyaremos» 
ha sido eliminado. Stalin: «Discursos en el XIV Congreso del PCR b, punto 9: Sobre las diver
gencias».

32 S talin , Oeuvres completes, op. dt., t. 7, pp. 379-380. «Discursos en  el XIV Congreso del 
PCR b, punto 9: Sobre las divergencias».
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Lenin. Por lo tanto, no conocen otra cosa que su pensamiento mo
mificado y las circulares del Secretariado.

La nomenklatura embrionaria de los apparatchiks, que emerge 
lentamente de la pobreza y la oscuridad, quiere ver reconocidos sus 
méritos, reflejado su poder político y garantizada su preeminencia 
social por medio de una distancia material creciente y duradera. 
Stalin lanza a este congreso un mensaje terminante. Denuncia «el 
eslogan de la igualdad [fruto de] la demagogia socialista-revolucio
naria». Y añade: «No podría haber igualdad mientras existan las cla
ses, así como el trabajo cualificado y no cualificado», ¡es decir, mu
cho tiempo! Así tranquiliza al aparato burocrático, quintaesencia, a 
sus ojos, del trabajo cualificado, al tiempo que lo invita a la pruden
cia: «No hay que hablar insensatamente de igualdad, eso acaba sien
do jugar con fuego»33. Stalin rechaza, pues, el igualitarismo odiado 
de los apparatchiks instándoles a jugar limpio con las palabras.

Al día siguiente del congreso, el Comité Central del 5 de enero 
de 1926 confía a Kirov la dirección del Partido de Leningrado y de 
la región. Kirov se dirige allí con un equipo de agitadores y Stalin 
acude en persona para entronizarlos. En el grupo se entabla enton
ces una discusión: todos insisten en la necesidad de respetar estric
tamente la dirección colectiva. Stalin escucha en silencio, se levanta 
y profiere con voz sorda: «No hay que olvidar que vivimos en Rusia, 
el país de los zares. A los rusos les gusta ver a un solo hombre a la ca
beza del Estado. Pero, por supuesto, este hombre debe obedecer a 
la voluntad de la colectividad»34. A pesar del episodio del retrato en 
el congreso, nadie de los presentes parece adivinar que Stalin aspira 
al cargo de guía supremo del país.

Esta ceguera nos habla largamente sobre las relaciones reales 
que existían entonces en el seno del grupo dirigente. Si Stalin es el 
primero en la cumbre, no lo es entre sus «iguales». Así, nueve meses 
más tarde, al día siguiente de la XV conferencia del Partido (26 de 
octubre-3 de noviembre de 1926), poco satisfecho de su discurso 
contra la Oposición, se excusa por no haberlo enseñado a nadie an
tes de leerlo en una carta a Molotov, fechada el 7 de noviembre: 
«Tu insistencia en las correcciones ¿no significa que me equivoqué

33 Ibíd., p. 376. Discursos en el XIV Congreso del PCR b, punto 18: «Sobre las divergen
cias».

34 V. R u m a n io v  y I. Kulikova, Prolivnstoiame (La oposición), op. di., p. 105.
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al no enviar el discurso a mis amigos? Me siento a disgusto después 
de las discusiones de ayer»35. Esta confusa modestia es coherente 
con su situación en el aparato de dirección. Tres años después, tras 
una lucha victoriosa contra la Oposición que le elevará por encima 
de todos, su estatus habrá cambiado y su tono será imperial.

Los agitadores de Kirov la emprenden con el aparato zinovievis- 
ta local. La tarea es difícil: dos semanas más tarde, la fábrica Putilov 
sigue resistiendo. «¡Hay que tomarla por asalto! ¡Yqué asalto!», es
cribe Kirov a Ordjonikidzé el 16 de enero. En Treugolnik, donde 
trabajan 2.200 obreros, la primera reunión acaba con intercambios 
de golpes por todas las esquinas: «La pelea ha sido increíble, co
menta Kirov, no había visto una cosa igual desde las jornadas de Oc
tubre [1917] »36.

Esta purga, que extiende a la Internacional de donde expulsa a 
los partidarios de Zinoviev, conduce a Stalin a concretar su método. 
El 22 de enero, en un discurso al presidium del Komintern, denun
cia la «moral de pope» de los que quieren batirse contra la Oposi
ción sin «comprometer en modo alguno a los jefes; es negar con los 
hechos la posibilidad de cualquier tipo de lucha ideológica en el in
terior del Partido». Comprometer y desacreditar son a sus ojos las 
armas fundamentales del combate de ideas. Por lo tanto, a medida 
que se eleva por encima de sus adversarios y de sus propios partida
rios, su vocabulario se hace cada vez más violento.

Cuando su secretario Mejlis muestra su indignación por la inso
lencia de los adversarios, Stalin define otro elemento fundamental 
de su método al responder con una sonrisa: «¡Que discutan! El ene
migo que da la cara no es peligroso, sino el enemigo que se oculta, 
el que no conocemos. Ya llegará el momento de arreglar las cuentas 
con los que ya se han manifestado, los que están registrados»37. 
Mientras tanto, es preciso desenmascarar a los adversarios ocultos a 
los que multiplica la normalización policial de la vida política...

Su primer objetivo, tanto en la Internacional como en el Parti
do, no es el de proponer una orientación o una línea, sino el de de
salojar y destrozar a las mentes desobedientes o presumiblemente 
tales, colocándoles en el dorso la etiqueta apropiada. Así, el 6 de

35 Pisma Stalina Moloíovu, op. cit, p p . 9 5 -9 6 .
36 Perepiska 1912-1927, op. át., p . 3 1 8 .
3' I. R u ts o v , Alterego Stalina, op. cit., p . 5 0 . '
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marzo de 1926 expone ante el Comité ejecutivo los problemas del 
Partido comunista francés. Aborda cuatro temas: en primer lugar, la 
situación política en Francia, marcada, dice, «por un aumento pro
gresivo de la crisis revolucionaria», sin aportar dato alguno en apo
yo de su dudoso análisis; a continuación, el supuesto «peligro cre
ciente de la derecha en el interior del partido»; el tercer punto se 
refiere a la situación en el seno del grupo dirigente del partido; y 
por fin, siguen algunos vagos comentarios sobre las relaciones entre 
el partido y los sindicatos. La intervención termina con un resumen 
de seis puntos, cinco de los cuales están dedicados a los «elementos 
de la derecha», a su aislamiento, a su liquidación y a la lucha impla
cable en contra de ellos, y concluye hipócritamente aconsejando 
«no abusar en su trabajo práctico del método de la amputación, del 
método de las sanciones a distintos camaradas, sino [el de] emplear 
principalm ente el método de la persuasión». Guando, según él, 
«Francia corre hacia la crisis», Stalin no dicta orden alguna al parti
do comunista, ningún eslogan, ninguna táctica; define el «trabajo 
práctico» del partido únicamente como una lucha interna contra 
los « desviad onis tas» calificados de «derechistas»38. El precipitado 
análisis de una creciente crisis revolucionaria en Francia tiene esen
cialmente por objeto apartar a los que no lo comparten.

Reorganiza y refuerza su aparato. El 4 de marzo hace que el Po
litburó acepte la lista de los funcionarios más importantes proce
dentes de la nomenklatura ns 1, y cuyo Secretariado, dirigido por 
él, definirá la lista nominativa: 647 miembros de las principales ad
ministraciones; de los comités de redacción de los diarios y revistas 
más importantes; responsables del Partido en las quince repúblicas 
federadas y de las más importantes regiones de Rusia; dirigentes del 
aparato de diversos organismos del Estado, sin contar una segunda 
lista de 894 funcionarios cuyos nombramientos se hacen teórica
mente por elección (Comité Central de komsomols, Presidium del 
Consejo central de sindicatos, etcétera). El Secretariado designará 
soberanamente a los titulares de esos 1.500 cargos centrales del Es
tado-partido. El 19 de marzo de 1926, Stalin reemplazó el buró del 
Secretariado por la Sección secreta dirigida por Tovstuja, con sede 
en el inmueble del Comité Central donde contaba con un despa

3* Stalin , Ouvres completes, op. cit., t. 8, pp. 100-107. Discursos a la Comisión francesa en el
VI pleno dei Comité ejecutivo de la Internacional comunista.
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cho en el cuarto piso, réplica exacta del que ocupaba en el Kremlin. 
Stalin nombraba personalmente a los miembros de esa Sección se
creta que, a mediados de los años 30, contaba con alrededor de 90 
miembros que, en la sombra, aseguraban un contacto directo con la 
GPU y los mandos esenciales del poder. Esta sección constituía una 
dirección paralela medio clandestina en la que, unos años después, 
entraría el hom bre que ocuparía la dirección, efectiva primero y 
luego nominal, durante un cuarto de siglo: Alexandr Poskrebychev, 
hijo de zapatero remendón como Stalin, y el mudo del harén.

El 28 de febrero de 1926, Nadejda Allíluieva da a luz a una niña, 
Svetlana. Anuncia la noticia a su suegra excusando a Stalin, que ca
rece de tiempo para escribir: «Iosiv goza de buena salud, pero está 
algo cansado por culpa del mucho trabajo; este verano se tomará 
unas vacaciones y entonces descansará; de momento, no tiene tiem
po»39. En esa época, Stalin se queja de dolores en los músculos de 
los brazos y de las piernas. Los médicos le recomiendan una cura en 
las aguas sulfurosas de Matsesta. Unos días después, Nadejda se 
marcha súbitamente con los dos niños a casa de sus padres en Le
ningrado, dejando en Moscú a su marido, casi siempre ausente, po
co expansivo y gruñón. Tardará dos meses en volver. Es la primera 
fisura patente en la pareja, fisura que poco a poco se irá ampliando. 
Su hija lo explica por el desencanto de una mujer joven que había 
visto en Stalin «un auténtico héroe de la revolución», pero que ha
bía terminado por comprender que se había equivocado: «Sus con
vicciones personales eran exactamente las contrarias al cinismo de 
mi padre y a su salvajismo»40. Svetlana, de algunos meses en la épo
ca de aquel prim er incidente, repite simplemente lo que le han 
contado sus bien informadas tías. Nadejda ya no soporta que su ma
rido se divierta de vez en cuando haciendo beber vino al pequeño 
Vasili. De vuelta a Moscú, decide independizarse de su oscura vida 
familiar y reanudar sus estudios interrumpidos.

En marzo de 1926, deseoso de evitar el acuerdo entre sus dos an
tiguos aliados y un Trotski retirado de la lucha política desde hace 
un año, Stalin, jun to  a Bujarin, intenta una gestión cerca del últi
mo, que ha permanecido mudo durante el XTV Congreso, y le pro
pone normalizar sus relaciones. Pero las divergencias son demasia

lossif Stalin v obiatiajsemii (Iossif Stalin en el entorno familiar), op. d i ,  p. 11.
‘Irt S. A llíluieva , En une seule anrtée, nj>. át., p. I'29.
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do grandes. Para desacreditar a Zinoviev y a Kamenev, hace que, en 
el Comité Central de abril, un grupo de diez de sus fieles (Kagano
vitch y Kirov entre ellos) propongan el envío a todos los miembros 
del Comité Central y de la Comisión de control de una carta de Le
nin, jamás publicada, en la que el 19 de octubre de 1917 trataba a 
ambos hombres de esquiroles por haber denunciado la insurrec
ción. Zinoviev y Kamenev replican que no puede partirse en peda
zos el pensamiento de Lenin y que, si se envía esa carta, será preciso 
difundir igualmente el Testamento y sus escritos sobre la cuestión 
nacional. Stalin y Rykov pretenden que se ha respetado la voluntad 
de Lenin, pues el Testamento ya fue discutido en las delegaciones 
(lo que es falso), pero Stalin se apresura a añadir: si Krupskaia se 
propone publicar el Testamento, «yo solamente puedo apoyar sus 
exigencias»41.

Por fin, los textos de Lenin se difunden en el Comité Central de 
julio donde Trotski, Zinoviev y Kamenev proclaman la Oposición 
unificada a través de una declaración firmada por trece de sus 
miembros, entre ellos Krupskaia, y denuncian el burocratismo que 
ahoga la vida del Partido. Entre los murmullos de impaciencia de 
los asistentes, Krupskaia critica la atmósfera de intolerancia que rei
na en el Partido y que provoca la desconfianza general en el exte
rior. A continuación, Stalin sube a la tribuna y lee solemnemente el 
Testamento de Lenin, luego hace tomar la decisión de pedir al XV 
Congreso, es decir, al cabo de año y medio, que anule la prohibi
ción de publicar esos documentos -y que fue votada en el XIII a pe
tición de Zinoviev y Kamenev-, y de reproducirlos en la futura com
pilación de las obras de Lenin. Stalin se apoya en los estatutos: 
solamente un congreso puede deshacer lo que otro ha hecho. Así se 
proporciona un buen margen de tranquilidad: durante esos diecio
cho meses, nadie podrá utilizar el Testamento en contra suya. Y ya 
se las arreglará en el Congreso.

Confía a Bujarin la lucha ideológica contra la Oposición, pues es 
mejor teórico que él, y cuyo apasionamiento, que le hace pasar de 
las imprecaciones a las lágrimas, impresiona más que su propia fría 
retórica. Stalin lo manipula fácilmente recordándole sin cesar el ca
lificativo de «hijo querido del Partido» con el que Lenin le honró 
en una ocasión, repitiéndole los «nuestro Bujarin» o «mi pequeño

41 Voprossy Jsloni KPSS, na 2, 1990, p. 107.
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Bujarin». Un día, pasándole la mano por los hombros, le susurra: 
«Mira, mi pequeño Bujarin, eres nuestro teórico; adelante, que 
nuestra práctica te apoyará». Traduce humildemente en hechos las 
ideas de Bujarin al que esta división -muy provisional- del trabajo le 
llena de contento. Stalin se reserva las intrigas del aparato y el papel 
de combatiente de la unidad. Intentará representar la misma come
dia con Rykov, pero con menos éxito. Fue sin duda en aquel mo
mento cuando, según el relato de la mujer de Rykov a su hija, Stalin 
lo invita a ir a verle y le dice: «Venga, mira, seremos como dos Ajax, 
nos dirigiremos a nosotros dos»42. Rykov rehúsa. No habrá más que 
un Ajax.

En septiembre, Trotski advierte a los aliados de Stalin: la liquida
ción de la Oposición unificada irá seguida del alejamiento «de los 
representantes más autorizados y más influyentes de la fracción diri
gente actual»43, Bujarin, Tomski y Rykov. Stalin se alza poco a poco 
por encima de un aparato reducido al simple oficio de dócil ejecuti
vo; ahora bien, su puesto en la revolución hace ineptos para este pa
pel a los tres hombres; los Kaganovitch eliminarán a los Rykov.

El 22 de mayo, Stalin baja a Sotchi. El 1 de junio de 1926, mar
cha a Tiflis y se instala durante diez días en casa de Ordjonikidzé. 
Los jefes locales, acompañados de sus esposas, acuden todas las no
ches a reunirse con el gran jefe. El vino corre a raudales y se cantan 
canciones georgianas. Una noche, Stalin entona una canción obsce
na en georgiano. Zinaida, la mujer de Ordjonikidzé, pide a su mari
do que se la traduzca. Tras varias negativas, él le susurra el conteni
do al oído. Zinaida se ruboriza; Stalin continúa; para él, la grosería 
hace pueblo. El 8, alude a sus recuerdos de juventud ante 6.000 fe
rroviarios de las cocheras de Tiflis. Poco después, cae enfermo a 
causa de una intoxicación alimenticia de la que se recupera con 
grandes dificultades.

Durante esa estancia caucasiana, Lachevitch, partidario de Zino
viev y miembro de la dirección política del Ejército rojo, reúne, el 
domingo 6 de junio, a aproximadamente 70 militantes de su distrito 
en un bosque de las afueras de Moscú. Un agente de la GPU denun
cia a Lachevitch, que es inmediatamente cesado en sus funciones.

la Cahiers du mouvement ouvrier, n2 11, septiem bre 2000, p. 89.
43 Kommunisticheskaia opposicja v SSR (La oposición comunista en la URSS), Moscú, Terra, 

1990, p. 80.
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Stalin dirige el baile desde Sotchi. El 15 de junio escribe a Molotov y 
a Bujarin con acentos de rabia: «Creo que muy pronto el Partido 
romperá la cara a Trotski y a Gricha [Zinoviev] y a Kamenev y hará 
de ellos unos renegados del tipo Chliapnikov»44. El 25 de junio, en 
una carta a los mismos, denuncia la desvergüenza de Zinoviev e in
siste en la necesidad de expulsarlo del Politburó «no, escribe, a cau
sa de sus desacuerdos con el Comité Central [...], sino a causa de su 
poli dea de escisión»^, imaginaria.

En agosto propone a Ordjonikidzé que se haga cargo de la di
rección de la comisión central de Control. Considera a este perso
naje colérico, iracundo, violento, cuyo cabello revuelto y el bigote 
de puntas retorcidas acentúan su aspecto de ogro, el hombre ideal 
para acorralar a sus adversarios; su carácter le da una apariencia in
dependiente, pero la denuncia de Lenin en diciembre de 1922 per
mite a Stalin tenerlo atado. Ordjonikidzé protesta, se resiste, pero 
finalmente, el 3 de noviembre de 1926, acepta la presidencia de la 
comisión de la que todavía no era miembro, con desprecio de los 
estatutos, que estipulaban que el presidente debía pertenecer a la 
comisión elegida por un congreso. Al obligar a consentir esta tram
pa, Stalin hace avalar la idea de que su voluntad está por encima de 
las reglas. Es el auténtico poder despótico.

Representando, como siempre, la comedia de la dimisión, se 
aprovecha de la lucha contra la Oposición para hacerse elegir. A 
raíz del Comité Central del 27 de diciembre de 1926, envía a Rykov, 
presidente de la sesión, una carta manuscrita destinada a los archi
vos: «Pido ser liberado del cargo de Secretario general del Comité 
Central. Afirmo que ya no puedo seguir trabajando en ese pues
to»46. El aparato exige su continuidad. Y al elegirlo así, eleva un po
co más a Stalin por encima de sí mismo.

Stalin alaba los méritos y la realidad nacional de la naciente no- 
menklatura a la que enfrenta con la emigración cosmopolita. Así, 
en mayo de 1926, denuncia a Zinoviev en unos términos que re
cuerdan a Lenin: «Desde 1898 hasta la revolución de 1917, noso
tros, los antiguos clandestinos, hemos logrado estar presentes y 
trabajar en todos los distritos de Rusia, pero ni en la clandestini

44 Pisma Stalina Molotovu, op. cit., p. 71.
15 Ibíd.., pp. 73-74.
w I. M ou r iñ e , «De nuevo sobre las dim isiones de Stalin», Rodinn, n~ 7, 1994, p. 72.
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dad ni en las cárceles o en el exilio hemos encontrado en ellos al 
camarada Zinoviev»47. Tampoco habían encontrado a Lenin, del 
que Zinoviev fue durante el exilio la sombra y el segundo. En resu
men, los emigrados vivían tan felices charloteando m ientras los 
desconocidos del interior se llevaban los golpes. Stalin experimen
tó el mayor placer cuando logró una declaración de la herm ana 
de Lenin que calificaba de «contrarias a la verdad» las alegaciones 
de la oposición sobre la casi-ruptura final entre Lenin y él. La her
mana, engañada, afirmó que, durante el final de su enfermedad, 
Lenin, al que ella no abandonaba un momento, solamente quería 
ver a Stalin...

Por otra parte, continúa con su campaña de falsas apariencias en 
contra del crecimiento del aparato, que tienen como resultado 
acrecentarlo aún más. El 17 de agosto de 1926, Pravda publica un 
texto, firmado por Stalin, Rykov y Kuibychev, en el que afirman la 
necesidad de reducir el gasto «del aparato de gesüón y de adminis
tración [que] consume anualmente alrededor de dos mil millones 
de rublos», de los que se podrían economizar y reinvertir de «300 a 
400 millones». La exhortación, indefinidamente repetida pero nun
ca llevada a cabo, guarda las apariencias.

El socialismo en un solo país impone la subordinación del Ko
mintern y de los partidos comunistas del mundo entero a los intere
ses del Estado soviético. Así, la URSS entabla relaciones económicas 
y diplomáticas con la Italia de Mussolini en el momento en que este 
envía a la cárcel a los dirigentes comunistas italianos y prohíbe el 
partido. En 1926 y 1927, la URSS proporciona la mayor parte del 
fuel-oil que alimenta a la flota de guerra italiana. El herm ano de 
Mussolini, Arturo, explica en un artículo del Giomale d ’Italia: es ab
surdo entablar una lucha con la URSS «en la medida en que el bol
chevismo es invencible en su ciudadela y tiene derecho a la existen
cia»48; en cambio, es preciso extirpar el bolchevismo de casa, como 
lo hace Italia. Un buen acuerdo con la URSS, aparejado con la lu
cha anticomunista en casa, reducirá a frases la propaganda del Ko
mintern. El herm ano de Mussolini definió así la política de Stalin 
incluso antes de que este la formalizara.

A1 Carta de Stalin fechada el 15 de mayo de 1926 a Manuilski, Piatniski, Lozovski, Bujarin, 
Lominadzé y Zinoviev, fondos 508, inventario I, dossier 107.

C i ta d o  e n  I . A. J o r m a n , SSSR-ltalia, 1924-1939, M o s c ú , 1995, p . 6 8 .
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Stalin, restablecido, vuelve a Moscú el 4 de julio para participar 
en los debates del Comité Central que se celebran del 14 al 23. La 
víspera de la clausura de los trabajos, Dzerjinski, un hipertenso pre
dispuesto a ser aniquilado por un infarto, muere de una crisis car
diaca tras una furiosa intervención en contra de la Oposición. A los 
dos días, Stalin reúne a los cuadros de la GPU a los que quiere so
meter al control de la Sección secreta. A primeros de agosto marcha 
a Sotchi, donde se instala en una dacha en el centro del parque re
servado a los dirigentes del Partido; todavía se queja de dolores en 
los músculos de los brazos y las piernas. Su médico, Valedinski, no 
observa síntomas patológicos y le recomienda baños en las aguas de 
Matsesta. Durante la cura, Molotov le informa de que Krupskaia co
mienza a distanciarse de la Oposición, y que Bujarin y él mismo dis
cuten con ella su alianza con la mayoría. Stalin le increpa: «Las ne
gociaciones con Krupskaia no solo son inoportunas ahora, sino 
políticamente peijudiciales. Krupskaia es una secesionista; hay que 
combatirla en tanto que secesionista si queremos conservar la uni
dad del Partido»49.

El rencor no lo explica todo. Si Krupskaia desea discutir, es que 
está dispuesta a aliarse; ahora bien, para él, a esta alianza no debe 
llegarse por la negociación, sino por la capitulación, el único modo 
de reducir al estado de fantasma a la viuda de Lenin.

Regresa a Moscú a finales de septiembre. A últimos de noviem
bre, en plena lucha contra la Oposición, agotado, vuelve a Matsesta 
para curar unos dolores que se van aliviando poco a poco.

La descomposición y la corrupción del aparato del poder se pro
ducen paralelamente a un creciente distanciamiento social y a un 
aumento del paro, que a últimos de 1927 afecta a casi 2 millones de 
obreros. Según escribe Christian Racovski en 1928, la casta domi
nante multiplica «los robos, las prevaricaciones, la violencia, las ex
torsiones, los inauditos abusos de un poder arbitrario ilimitado, las 
borracheras y el desenfreno»50. Un informe de la GPU «sobre el es
tado de la legalidad socialista en el campo», en 1924-1925, confirma 
esa descripción: «Dilapidación de los dineros públicos, [...] buro
cratismo, abusos de poder, sobornos, desenfreno, [...] esos defectos 
aparecen en todos los organismos soviéticos sin excepción». Des-

49 Ptsma Stalina Molotovu, op. dt., p. 90.
50 Carta a Valen tino v, Cahiers Léon Trotski, n° 18, junio 1984, p. 82.
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pues de algunos ejemplos de esos robos, brutalidades, violaciones y 
otras torturas, el informe continúa: «El aparato judicial y el policial 
están absolutamente gangrenados por un alcoholismo generalizado 
y por la práctica habitual del soborno [...]. A causa de sus bacanales 
y sus constantes abusos de poder, los funcionarios leales al régimen 
desacreditan al poder soviético»51. Para los campesinos, las autori
dades locales suelen ser una panda de bandidos.

En el XIV Congreso, en diciembre de 1925, Stalin ríe sarcástica
mente en una burlona alusión a Lenin. «Soy un hombre brutal y sin 
rodeos, es cierto, no lo niego»52. Esta brutalidad reivindicada com
place a los apparatchiks que ven en ella la expresión de una firmeza 
tranquilizadora, una garantía de que su poder, frágil y amenazado, 
tendrá protección. En efecto, el Partido conduce a una sociedad 
caótica formada por una mayoría de pequeños propietarios campe
sinos individualistas. La revolución y la guerra civil habían acelera
do el desquiciamiento social que las había engendrado, y animado a 
las autoridades locales a reinar en su territorio sin preocuparse de
masiado de las órdenes llegadas de lo alto. Los salarios se pagan con 
meses de retraso, provocando huelgas y grupos de oposición clan
destinos; el bandolerismo hace estragos, y los ataques a los trenes 
son moneda corriente.

Las diferencias sociales que se adivinan bajo la NEP irritan a las 
capas más pobres. Un informe de la GPU da cuenta de la multitud 
de asesinatos de comunistas, de miembros de los soviets rurales o 
de maestros, perpetrados por campesinos. Esta tensión refuerza 
en el aparato la exigencia de unidad en torno a la dirección, y aís
la cada vez más a la Oposición. El riesgo aumenta, ya que el paro 
alcanza en 1927 a un millón y medio de trabajadores. Cientos de 
miles de obreros viven alojados en cuarteles construidos jun to  a 
las fábricas en tiempos del zar, donde se hacinan familias enteras 
cuando no tienen que contentarse con los zemlianki que han cava
do con las manos.

A finales de octubre, la Oposición firma con la dirección una 
tregua, tregua que romperá el avance de la revolución china. Desde 
comienzos de siglo, China estaba dividida en una serie de principa
dos dirigidos y saqueados por los «señores de la guerra» con la ben

31 N. W e t h  y  G. M o u l l e , Rapporis secretes soviétiques, op. át., p. 36.
02 Acta mecanografiada del XIV Congreso, Moscú, 1926, p. 499.
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dición de las potencias coloniales, que se habían labrado unas «con
cesiones» en los puertos importantes. El 4 de mayo de 1919, la noti
cia de que en Versalles los aliados otorgan al Japón las antiguas con
cesiones coloniales alemanas en China provoca una violenta 
reacción nacional, una primera oleada de huelgas obreras, la re
constitución del partido nacionalista Kuomintang y, en 1920, la fun
dación de un pequeño partido comunista. El Kuomintang se apode
ra del gobierno de Cantón en el sur del país, y a pardr de 1923 se 
dedica a la reconstrucción de una China unificada; algunos cientos 
de comunistas chinos se adhieren a él. A medida que sus ejércitos 
rem ontan hacia el norte y expulsan a los señores de la guerra, los 
campesinos se apoderan de las tierras de los grandes propietarios, y 
los obreros se ponen en huelga. Los círculos patronales chinos exi
gen que Tchang Kai-shek, el jefe del ejército del Kuomintang, les 
pare los pies. El 20 de marzo de 1926, en un Cantón conmocionado 
por la huelga, detiene a unos cincuenta comunistas e impone a su 
partido unas restricciones draconianas en su actuación, así como la 
entrega a la dirección del Kuomintang del fichero de sus afiliados.

En Moscú, Stalin y Bujarin -que, después de la supresión en no
viembre del título de presidente de la Internacional, la dirige oficio
samente en el puesto de un destituido Zinoviev- ocultan la noticia. 
Stalin piensa manejar a Tchang-Kai-shek nombrándole miembro de 
honor del Comité ejecutivo de la Internacional. Imagina la futura 
toma del poder por parte de los comunistas chinos como una com
binación de estratagemas y de maniobras que le permitan controlar 
los nombramientos decisivos en el Kuomintang. Por tanto, es preci
so impedirles abandonarlo para constituirse en partido distinto -co
mo exigen Trotski y luego Zinoviev a finales de 1926-, prohibirles 
toda la actividad política que implicaría esa formación, calmar a los 
campesinos y a los obreros demasiado decididos para no asustar a 
los terratenientes, a los propietarios de empresas e incluso a los 
banqueros que, según Stalin, pueden participar junto a los obreros, 
a los campesinos y a la  pequeña burguesía en una revolución na
cional democrática.

En julio de 1926, Tchang reemprende su marcha hacia el norte. 
A la llegada de ese general que se presenta como su defensor, los 
campesinos se rebelan y se apoderan de la tierra, y el 22 de febrero 
los obreros de Shangai, la gran ciudad obrera cuyo centro y puerto 
han sido cedidos a potencias extranjeras, desencadenan la primera
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huelga general de cinco días. Los asesinos del jefe de la guerra local 
decapitan y destripan a varios militantes y dirigentes de la huelga. 
Tchang ordena a su ejército que permanezca en posición de descan
so. En Moscú, Stalin y Bujarin alaban continuamente sus méritos. El 
movimiento se detiene y Tchang reanuda su marcha hacia la ciudad. 
En la víspera de su entrada, el 21 de marzo, obedeciendo a la llama
da de la central sindical dirigida por el PC chino, los obreros de 
Shangai declaran la huelga general en rebeldía y se hacen con el 
control de la ciudad. Stalin considera prematura la ofensiva y, con 
objeto de manejar a Tchang -que de acuerdo con las potencias colo
niales ya ha planificado la matanza de los huelguistas y exige que 
abandonen las armas-, ordena a los comunistas que obedezcan. El 6 
de abril, ante una asamblea de 3.000 militantes en Moscú, Stalin pre
senta esta decisión como parte integrante de una estrategia revolu
cionaria minuciosamente estudiada, y asegura a los inquietos mili
tantes: «Tchang Kai-shek se somete a la disciplina [...]. Está a la 
cabeza del ejército y no puede hacer otra cosa que conducirlo contra 
los imperialistas»53. Manda imprimir su discurso. Mientras giran las 
rotativas, en la m añana del 12 de abril, Tchang Kai-shek entra en 
Shangai, moviliza al ham pa del juego, del tráfico de opio y de la 
prostitución, y masacra a miles de obreros con ayuda de la policía 
francesa y de destacamentos japoneses y británicos. Tchang manda 
decapitar y arrojar a las calderas de las locomotoras a comunistas y 
huelguistas. El discurso de Stalin no se publicará jamás.

En Moscú reina la consternación. Stalin trata sobre todo de pre
servar su reputación. Ahora bien, el alcance de la revolución en 
China en 1926-1927 despertó en una capa de militantes e incluso de 
cuadros del Partido unas esperanzas semejantes a las que Alemania 
había suscitado en octubre de 1923. El 21 de abril, Stalin afirma: 
«Los acontecim ientos posteriores han probado ampliamente lo 
acertado de la línea seguida»54. Pero no puede continuar invitando 
a los comunistas chinos a que sostengan al organizador de las ma
tanzas. Unos días después, les insta a apoyar a un dirigente del Kuo
mintang de «izquierda» destituido por Tchang, Wang Jin Wei, afin
cado en Wuhan.

sí) H. Isaacs, La Tragédie de la Révolution chinoise, París, Gallimard, p. 206. Stalin nunca pu
blicó este discurso del que Yugoslave Vujovic había obtenido una copia de la que leyó largos 
resúm enes en una sesión del Com ité ejecutivo del. Komintern en presencia de Stalin.

54 S t a l in ,  Ouvres completes, t. 9 ,  p . 2 2 4 . «Temas de la revolución china».
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Para disimular su derrota, Stalin prohíbe la crítica de su política. 
Como Radek, Zinoviev y Trotski envían a Pravda unos artículos en
venenados, Stalin nombra una comisión de tres miembros -Molo
tov, Kossior y él mismo- que se opone a su publicación en nombre 
del Politburó. El 13 de mayo explica a los estudiantes chinos de la 
universidad Sun-Yat-sen en Moscú: «Tras la marcha atrás de Tchang 
Kai-shek, la revolución en su conjunto ha pasado de una fase supe
rior de su desarrollo a la fase del movimiento agrario»55.

Ocho días antes, el 5, había hecho votar una medida que restrin
gía la circulación de los documentos de las instancias dirigentes: a 
partir de entonces, las actas de las decisiones del Politburó y de los 
plenos del Comité Central deben volver al Secretariado tres días co
mo máximo después de su recepción, y los resúmenes elegidos has
ta un máximo de siete días después. Estas restricciones del aparato 
responden a las tensiones de la coyuntura interna: en abril de 1927, 
las bolsas de trabajo registran oficialmente la cifra de 1.478.000 pa
rados (en realidad, cerca de 2 millones) sobre algo más de 3 millo
nes de trabajadores. Junto a ellos, los intermediarios de todo tipo, 
que se aprovechan del gravoso sistema comercial del Estado, orga
nizan en las ciudades un jugoso intercambio entre las fábricas y el 
campo, y llevan un tren de vida escandaloso...

En la segunda quincena de mayo, la Oposición decide batirse en 
el Comité ejecutivo de la Internacional, cuyo aparato está absoluta
mente controlado, nombrado y financiado por Moscú. El 20 de ma
yo, Krupskaia publica en Pravda una carta en la que anuncia su rup
tura con la Oposición. Stalin ha conseguido quebrantar a la viuda 
de Lenin. Muy pronto, Radek hará circular una broma que los his
toriadores tomarán en serio. En efecto, pone en boca de Stalin la si
guiente frase: «Si Krupskaia no se tranquiliza, nombraré otra viuda 
de Lenin, Stassova». Ciertamente se le atribuyen demasiadas como 
esta, pero la frase es apócrifa. Tres semanas después, los días 13 y 14 
de junio, Stalin hace comparecer a Zinoviev y a Trotski ante una co
misión de investigación formada por tres apparatchiks fieles pero 
ineptos, ante la cual Zinoviev y Trotski, vagamente censurados, lle
van la voz cantante, interrogan y acusan. Cuando Stalin lee el acta, 
se ahoga de rabia ante la incapacidad de sus hombres de confianza. 
El 23 de junio protesta contra este giro de la acusación en una carta

S5 Stalin , Debates con los estudiantes de la Universidad Sun-Yat-sen.
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a Molotov: «Es extraño que se hayan ocultados algunos miembros 
de la comisión. ¿Dónde está Sergo? ¿Dónde se ha escondido y por 
qué? ¡Qué vergüenza! Protesto firmemente contra el hecho de que 
la acusación contra Trotski y Zinoviev se haya transformado en tri
buna para acusar al Comité Central y al Komintern y fabricar un 
asunto en contra de Stalin, que no está en Moscú y al que preten
den cargar con todos los pecados». Teme que los dos acusados reci
ban el acta de la reunión y la difundan. «\Solo faltaba eso!»56. Ya no 
confía en el gran mundo...

En una carta a Molotov, fechada cuatro días después, insiste en 
mantener la política de alianza con el Kuomintang: es preciso apo
yar al gobierno de Wuhan, y enviarle el dinero que solicita para re
forzar sus posiciones. Pero no se ha secado aún la tinta de la carta, 
cuando dicho gobierno desarma a las milicias obreras y lanza a sus 
soldados tras los pasos de los comunistas y de los campesinos de la 
región que pretenden apoderarse de las tierras de los propietarios. 
Entonces, Stalin escribe a Molotov que ha llegado el momento de 
desembarazarse del gobierno de Wuhan. Sin embargo, es el gobier
no el que se desembaraza de los comunistas... Stalin decide, pues, 
que hay que «intentar hacerse con el dominio de la periferia [bas
tante dudosa] del Kuomintang y oponerlo a su actual cumbre»57. 
Luego, furioso por su fracaso, reprocha a sus amigos el que le hayan 
inducido al error. El 9 de julio amonesta a Molotov y a Bujarin en 
una seca misiva: «Me habéis jugado una mala faena al pedir mi opi
nión sobre las nuevas directrices [relativas a China] sin proporcio
narme una documentación reciente y concreta. [...] Habláis [...] 
del desarme de los obreros, pero en primer lugar no consta ningún 
dato concreto, y además, ni la prensa, ni los despachos cifrados 
(ahora en mi poder) hablaban de la existencia de tales hechos»58. Si 
se equivoca se debe a que está mal informado por sus iguales. Aún 
no dice que esta retención de informaciones es voluntaria, pero no 
tardará en hacerlo.

Afirma que la irrem ediable salida del partido comunista del 
Kuomintang provocará su entrada en la clandestinidad y, en conse
cuencia, «arrestos, palizas, ejecuciones, traiciones y provocaciones».

58 PLsma Slalina Molotovu, op. di., p. 102 
«  Ibíd., p. 104. 
s»Ibid., p. 110.
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Esta evocación dantesca no le abruma en absoluto, pues añade con 
desenvoltura: en China no existe un partido comunista auténtico o 
«efectivo». Su casi-desaparición no representará una gran pérdida, y 
con soberano desprecio añade: «¿Qué significa el actual Comité 
Central del PC chino? Nada». Sin embargo, ¿no es ese Comité Cen
tral el que se ha limitado a aplicar las directrices del Komintern de
finidas en Moscú? «¡No!, replica, pues no las comprendió, o no qui
so adaptarse a ellas, y ha engañado al Comité ejecutivo [del 
Komintern] o bien no ha sabido ejecutarlas. Es un hecho.» Son 
unos cretinos o unos traidores. Y afirma que ese Comité Central, 
del que no ha conocido ni a un solo miembro, «no cuenta con una 
cabeza marxista capaz de com prender las interioridades [las in
terioridades sociales] de los acontecimientos. No supo aprovechar 
el rico período de unidad en el seno del Kuomintang para llevar a 
cabo un enérgico trabajo de organización abierto a la revolución 
del proletariado, del campesinado y de las unidades militares revo
lucionarias, para sublevar al ejército y enfrentar a los soldados con 
los generales»59, precisamente todo lo que Stalin había prohibido 
hacer.

De modo que la política dictada por Moscú era la acertada, pero 
los ejecutores la habían saboteado. Entonces purga a las tres cuartas 
partes de la dirección china. Una vez más, volvía a llevar la iniciativa 
el aparato, cuyas siempre acertadas decisiones solo naufragan por 
culpa de los trabajadores inmaduros, embrutecidos o perezosos.

La Oposición inicia una protesta en contra de la política que ha 
conducido al desastre, en China, la protesta conocida como de los 
84. Solamente recoge 3.000 firmas de militantes. Incluso si muchos 
consideran pertinente su análisis del fracaso en China, la derrota 
desalienta y ese desaliento refuerza al aparato.

El 6 de abril, la policía de Pekín irrumpe en la representación 
diplomática soviética y la saquea. El 12 de mayo, la policía inglesa 
invade los locales de la sociedad anglo-soviética Arcos y la delega
ción comercial soviética, para arramblar con documentos subversi
vos; Londres corta las relaciones diplomáticas con Moscú. El 7 de ju
nio, un terrorista monárquico asesina en Varsovia al diplomático 
plenipotenciario soviético Vbikov. Inmediatamente, Stalin declara 
que los países imperialistas preparan la guerra contra la URSS. Ese
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peligro, afirma en Pravda el 28 de julio, es «real y efectivo». Cuatro 
días más tarde, declara en el Comité Central del 1 de agosto: «La 
guerra ha llegado a ser inevitable»60. Este análisis imaginario solo 
responde a las necesidades de la política interior. Ciertamente, las 
grandes potencias capitalistas quieren restaurar la propiedad priva
da y el llamado mercado libre en la URSS, pero Stalin traduce esta 
presión económica en amenaza militar. Así, a partir de entonces, 
cualquier adversario podrá ser acusado de traición. Además, en ese 
mismo discurso desvela sus intenciones: «La Oposición desea la 
guerra [...]. la Oposición aguarda con impaciencia que aparezcan 
las dificultades que se producen en tiempos de guerra para utilizar 
esas dificultades en provecho de los intereses de su fracción». Por si 
no le entendieran, insiste en que «las personas que intentan dividir 
al Komintern y a nuestro partido en un momento en que amenaza 
la guerra, se colocan en el camino de traicionar la revolución». Para 
los que no entiendan, insiste en que «unas personas que intentan 
dividir al Komintern y a nuestro partido en un momento en que 
amanaza guerra, se colocan en el camino de la traición y de la revo
lución». Puesto que Trotski había afirmado que, en caso de guerra, 
la victoria sería más difícil con Stalin en el poder, le acusa de querer 
«abrir la guerra civil en el Partido cuando el enemigo esté a 80 kiló
metros del Kremlin»61.

La psicosis de guerra desencadenada por Stalin con el único ob
jeto de paralizar a la oposición tuvo graves consecuencias: la pobla
ción, enloquecida, se lanzó a las tiendas y se aprovisionó de azúcar, 
de harina, de sal y de otros productos de primera necesidad que de
saparecían de los comercios del Estado y cuyos precios subieron en 
el mercado libre. Las colas se prolongaban a las puertas de las tien
das y florecía el mercado negro de las mercancías que escaseaban, 
pero Stalin estaba dispuesto a pagar ese precio. A comienzos de ju
lio cae enfermo y permanece en cama. En una breve carta a Molo
tov de diez puntos, diez líneas en total, sugiere una idea para 
desembarazarse de Trotski: «Habría que enviarle al Japón»62. ¿Co
mo embajador? No lo concreta. El 11 de julio de 1927 marcha a Sot- 
chi, a la dacha llamada luzanovka. Continúa quejándose de dolores

150 Historia: Stalinism, op. cit., p. 159; St a l i n , Oeuvres completes, t. 10, p. 48, Pleno unificado  
del CC y de (a CCC.

61 Ibíd., p. 54. P leno unificado del CC y de la CCC.
82 Pisma Stalina Molotovu, op át., p. 107.
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musculares en los miembros. Valedinski lo reconoce en tres ocasio
nes, pero encuentra normal su estado. Stalin comunica por carta a 
Molotov que, cuando regrese, «se esforzará por demostrar que 
nuestra política ha sido la única correcta. Nunca he estado más pro
funda y firmemente convencido de lo acertado de nuestra política 
en China [...] como ahora». La prudente y rarísima fórmula en su 
mano, «esforzarse por demostrar», revela una incertidumbre, es de
cir, una inquietud que le lleva a redoblar sus ataques a la Oposición. 
En la misma carta, afirma además: «Muy pronto tendremos que 
plantear la cuestión de nuestra salida del Kuomintang»63.

Una vez más, la dirección del Kuomintang le toma la delantera. 
En efecto, quince días después, el 26 de julio de 1927, declara fuera 
de la ley al partido comunista, y detiene, encarcela y, a veces, liquida 
a sus militantes. Stalin no ha buscado esta derrota que le permitirá, 
no obstante, consolidar su poder. Creyó manejar a Tchang Kai-shek, 
como lo hacía con sus aliados y rivales del Partido, pero estos últi
mos no representan más que una corriente dentro de él, mientras 
que Tchang Kai-shek representa a los poderes chinos. Apoyado en 
su fuerza y en las potencias coloniales, fue él quien manejó a Stalin.

De esta época datan los primeros recuerdos de su hija sobre la 
feliz existencia que llevaban sus padres en Zubalovo durante los fi
nes de semana y los días de fiesta o de cumpleaños. Budionny lleva
ba un acordeón, el instrumento popular ruso. Con él, Vorochilov, 
Stalin, Ordjonikidzé y su mujer Zina, muy unida a Nadejda Alliluie- 
va, así como Paulinajemtchujina, la mujer de Molotov, cuya villa es
taba próxima, cantaban a voz en grito canciones rusas y ucranianas. 
Bailaban al son del acordeón o de los discos que Stalin ponía en el 
gramófono. Bujarin se unía al grupo con frecuencia y llevaba a la vi
lla culebras, erizos, un gavilán, un zorro domesticado... que le so
brevivió. Jugaba con los niños. En el buen tiempo, todos comían en 
el campo.

No repuesto todavía de sus emociones chinas, Stalin se ocupa 
del frente interior. A finales de julio vuelve a Moscú para participar 
en la reunión del Comité Central y en la comisión de Control que 
se celebran del 29 de julio al 9 de agosto. Las discusiones son vio
lentas. Molotov trata a Trotski de «Clemenceau de opereta», Trotski 
califica de «canalla» a Vorochilov, que le acusa de haber mandado

™ Ibíd., p. 116.
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fusilar a comisarios políticos durante la guerra civil, y Zinoviev califi
ca a Molotov de «burócrata obtuso»...64. Olímpicamente, Stalin no 
participa en ese intercam bio de amabilidades. Se reserva para la 
condena a muerte política.

A finales del mes de agosto, programa una doble ofensiva contra 
los obreros, el aparato del sindicato dirigido por Tomski y contra los 
«derechistas» a los que acusa de rigidez corporativista. En el cenácu
lo del aparato, lanza una nueva teoría: los obreros ganan demasiado, 
perciben unos salarios «a la americana» que los sindicatos han ocul
tado. Stalin añade al salario real el salario indirecto: la seguridad so
cial, las residencias de reposo, el mono de trabajo que proporciona 
la empresa, etc., lo que le permite demostrar que el obrero no reci
be 70 rublos al mes, sino casi el doble65. Pero antes de proceder a la 
disminución de los salarios, tiene que abordar la liquidación de la 
Oposición unificada, y luego destituir a Tomski -e l secretario del 
Consejo central de los sindicatos- y a su equipo, más que reticentes 
ante la idea de restringir el nivel de vida de los obreros.

El 3 de septiembre, trece dirigentes del Partido envían al Polit
buró un «proyecto de plataforma de bolcheviques-leninistas (oposi
ción) » en el que piden que se imprima y difunda entre los cuadros 
la preparación del XV Congreso previsto para mediados de diciem
bre. En ausencia de Stalin, entonces de vacaciones en Sotchi -pero 
con su completo acuerdo-, el Politburó se niega. La Oposición hace 
imprimir el texto por su cuenta. La GPU detiene en la imprenta cul
pable a un tal Chtcherbakov, a quien la GPU -de la que es agente- 
acusa ruidosamente de ser un antiguo oficial del ejército de Wran
gel. El rum or de que los «trotskistas» trabajan con un antiguo ofi
cial blanco se extiende por todo el Partido. Por hacerse responsa
bles de la impresión, tres dirigentes de la Oposición son expulsados 
inmediatamente del Partido. En una carta fechada el 23 de septiem
bre, Stalin cuenta la historia a Ordjonikidzé, omitiendo indicar que 
Chtcherbakov pertenecía a la GPU. También miente por omisión a 
uno de sus camaradas más cercanos, al que prefiere no dar a cono
cer el secreto por temor a que la verdad le perjudique. Stalin se ha
rá un especialista de la provocación policial, herencia de la Ojrana 
zarista.

w V. K um an io v  y  I. K u u k o v a , Protivostoianie, op. át., p. 124 .
63 Isloricheski Aijiv, nfl 5-6, 1996, p. 158.
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El 16 de septiembre de 1927, Stalin recibe en su despacho du
rante dos horas y media a Henri Barbusse, un escritor miembro del 
Partido comunista francés. El autor de Feu le pide argumentos para 
responder en el extranjero a las campañas antisoviéticas en contra 
del terror. Stalin se indigna: ¿se fusila en la URSS? sí, pero ¿a quién? 
¡A los espías! Cuenta a Barbusse el último y sorprendente complot 
montado «por un grupo de oficiales nobles que debían envenenar a 
todo el Congreso de los soviets, en el que participaban de 3.000 a
5.000 individuos. Tenían que envenenar con gas a todo el congreso. 
¿Cómo luchar contra tales gentes? «No podemos asustarlos con la 
cárcel». Felizmente, los detuvieron. Mientras Barbusse se traga sin 
pestañear este cuento sin pies ni cabeza, Stalin presume de humani
tario: «Desde el punto de vista de las condiciones internas del país, 
no tenemos motivos para mantener la pena de muerte. Nuestro po
der es lo bastante sólido como para que la pena de muerte no sea 
necesaria». Pero hay que mantenerla contra los terroristas, a los que 
los implacables capitalistas envían por oleadas -im aginarias- a la 
URSS. Y afirma que «los obreros protestan porque aquí se fusila 
muy poco». Tras el asesinato de Voikov en Varsovia, fueron fusilados 
veinte guardias blancos y, según dice, los obreros afirmaron: «So
mos demasiado amables con los guardias blancos»66. Además, el 
proletariado mundial estaba de acuerdo con Stalin, pues la ejecu
ción de aquellos veinte reaccionarios dejó indiferentes a los proleta
rios que se habían manifestado en masa a favor de Sacco y Vanzetti 
en los Estados Unidos. Barbusse escucha encantado...

Las sanciones diezmaron a los oponentes. El 27 de septiembre, 
Trotski y el yugoslavo Vuyovitch fueron también excluidos del Co
mité ejecutivo del Komintern. Del 21 al 23 de octubre, el Comité 
Central se reunió con la comisión de Control. El ambiente era en
crespado; durante su intervención, Trotski fue tratado de «mentiro
so», «charlatán», «vendido», le arrojaron un libro a la cara, un tinte
ro, un vaso, proyectiles que por otra parte fallaron la diana. Stalin, 
inmóvil y silencioso durante aquel juego del pim-pam-pum, dio fin 
a los debates con un discurso amenazador. Marcando la distancia 
entre él y el aparato por encima del cual se alzaba el combate con
tra la Oposición, habló de sí mismo en tercera persona: «Habéis oí
do el modo en que los adversarios se esfuerzan por insultar a Stalin

m htochnik, ny 1, 1999, p. 103.
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[...]. Los principales ataques están dirigidos contra Stalin, porque 
Stalin conoce mejor que algunos de nuestros camaradas todas las 
fullerías de la Oposición, y no es tan fácil engañarlo; por eso dirigen 
sus golpes contra Stalin»67. En una irónica alusión al testamento de 
Lenin quien, dice, no deseaba que se publicara, se jactó de ser «gro
sero con los que, con grosería y perfidia, destruyen y destrozan el 
Partido»68. Luego pasó a las amenazas; durante la reunión anterior, 
por una excesiva y antigua bondad, se había negado a la exclusión 
de Zinoviev y de Trotski del Comité Central, y manifestó: «Si los de
sorganizadores expulsados del Partido que realizan un trabajo anti
soviético no cesan de sabotear al Partido y al poder soviético, los de
tendremos y vamos a detenerlos»69. A partir de entonces, la 
oposición será, pues, castigada con la cárcel. Trotski y Zinoviev son 
expulsados del Comité Central. Al acabar la reunión, Kamenev in
terpela a Menjinski, el jefe de la GPU: «¿Piensas realmente que Sta
lin podrá dirigir él solo el Estado?». Menjinski replica: «¿Por qué le 
habéis dejado adquirir una fuerza tan formidable? Ahora es dema
siado tarde»70.

La Oposición cae en una trampa a causa de una provocación po
lítica. En efecto, Stalin propone reducir la jornada laboral a 7 ho
ras. Si se opone, la señalarán con el dedo y la acusarán de ser ene
miga de los obreros. Ahora bien, la Oposición juzga esta medida 
demagógica e irresponsable. Y lo dice. Stalin se aprovecha.

El 7 de noviembre, en el desfile de las manifestaciones con moti
vo del aniversario de la revolución, los adversarios, maltratados por 
la GPU y la milicia, despliegan sus pancartas y gritan sus propios es- 
lóganes: «¡Abajo los nepman! ¡Abajo el kulak! ¡Abajo el burócrata! 
¡Poned en práctica el Testamento de Lenin!». Una semana después, 
Stalin manda expulsar del Partido a Trotski, a Zinoviev y a un grupo 
de contrincantes. La lucha interna es aún más profunda de lo que 
se dice. Los historiadores suelen parafrasear la versión de Stalin 
que, en el XV Congreso, atribuye a la Oposición 4.000 votos, es de
cir, el 0,3% de los votantes (¡aunque en el transcurso de una discu
sión le haya concedido 10.000!). Pero el aparato manipuló las vota-

”7 S ta l in ,  Oeuvres completes, op. cit., t, 10, p. 172.
««Ibíd., p. 175.
M Ibíd., p. 190.
70 Trotski calificaba a Menjinski de «sombra de otro hombre inexistente o de boceto mal 

conseguido de un retrato inacabado» (Ma vu, opi cit, p. 455).
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dones. Solo en la región de Moscú, la Oposición consiguió 9.000 
votos beneficiándose de un vivo eco entre las Juventudes. En su car
ta del 25 de agosto de 1953, André Sverlov, futuro coronel de la Se
guridad del Estado, sugiere a Malenkov que la relación de fuerzas 
no estaba tan desequilibrada como parece. En efecto, escribe: «En 
el otoño de 1927 sucumbí a la demagogia trotskista y en la escuela 
tomé la palabra en varias ocasiones para defender a los trotskistas. 
[...] Luego fui consciente de lo nocivo de las opiniones trotskistas y 
las condené [...]. Pero en 1930 osé proferir unas frases infames diri
gidas al camarada Stalin»71. Si necesitó tres años para curarse de sus 
opiniones nocivas, el medio debía de ser muy poco hostil, si no fa
vorable.

En la víspera del congreso, Stalin envía a Cantón como emisarios 
al georgiano Lominadzé y al alemán Heinz Neumann, con objeto 
de organizar una insurrección destinada a confirmar su voluntad 
revolucionaria. Los comunistas chinos fueron invitados así a pasar 
del compromiso de espera cuando las masas estaban en acción al 
aventurerismo desbordado cuando están diezmadas... La insurrec
ción estaba programada para el 13 de diciembre, la víspera del con
greso. Aplastada en sangre en pocas horas, figura en el balance de 
la dirección. Stalin había superado una etapa: la matanzia de Shan
gai procedía de un error de apreciación, la de Cantón había sido 
programada; los obreros rebeldes no tenían realmente ninguna po
sibilidad y murieron únicamente por culpa de las necesidades de la 
política interior de Stalin.

Este episodio toca a muerto para las esperanzas de la Oposición. 
En el fracaso de la revolución en China, el historiador ruso Vladlen 
Sirotkin ve «un Rubicón: los adeptos a la revolución mundial se en
cuentran en un impasse. Es la profunda causa del fracaso de Trotski 
en la Unión soviética»72. En dos años son asesinados, ahorcados o 
destripados medio millón de obreros y campesinos chinos bajo la 
dirección del hombre que Stalin y Bujarin han insistido en presen
tar a los comunistas chinos como su mejor amigo. Razón de más pa
ra expulsar a los oponentes del XV Congreso, en el que Stalin hace 
distribuir el Testamento de Lenin a los 1.669 delegados. El congre
so marca el final de las oposiciones abiertas en el Partido. Cuando

71 Istochnik, na 6, 1995, p. 128.
72 V. S[ROTKlN, «La revolución en la consciencia», Le XXñecle et la pmx, nD 7, 1998, p. 19.
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en el año siguiente Stalin se enfrente a Bujarin y a sus amigos, ha
blará de una «desviación» o de «el peligro de la derecha». Ya no ha
brá más que desviacionistas, después, traidores y, por fin, agentes 
del enemigo.

Durante el Comité Central que sigue al congreso, renueva por 
tercera vez su oferta de dimisión. Ha cumplido su tarea, se puede 
marchar. Hasta entonces, el Partido tenía que conservarlo en el car
go «por ser el hombre que, con mayor o menor rudeza, ofrecía cier
to antídoto contra la Oposición. Hoy la Oposición no solo no exis
te, sino que está expulsada del Partido». Aconseja, pues, «que 
pongan por obra la indicación de Lenin» y pide al Comité Central 
que lo libere de sus funciones de Secretario general. Pero ¿cómo 
sancionar una rudeza que ha vencido a la Oposición? Stalin es ree
legido por unanimidad. El Comité Central ha sido el que ha conde
nado a Lenin, no él.

Entonces nace una leyenda. El psiquiatra Bejterev, invitado a 
una consulta en casa de Stalin, el 22 de diciembre de 1927, al salir 
pronunció en público su diagnóstico: «paranoia». Según otro testi
go dijo: «Salgo de casa de un paranoico con la mano seca»*73, alu
sión a la mano izquierda lisiada de Stalin. Al día siguiente, Bejterev 
enferma en el teatro y muere a los dos días: muy pronto circula el 
rumor de que ha sido envenenado. Pero, independientemente de 
lo que se piense sobre la validez de ese diagnóstico precipitado, su 
enunciado es puramente imaginario. Bejterev no lo formuló jamás.

En 1947, haciendo balance de este período, Stalin añadirá de 
propia mano en su biografía oficial las líneas siguientes: «A pesar de 
haber cumplido de un modo magistral su misión de jefe del Partido 
y del pueblo soviético, y de gozar sin reservas del apoyo de este últi
mo, Stalin no mancilló su actuación con la sombra de presunción, 
de suficiencia o de orgullo personal». No se puede ser más modesto.

73 O. M o r o z ,  «El último diagnóstico», Literaturnaia Gazeta, 28 de septiem bre de 1988. Ta- 
ble ronde, «consilium», Literaturnaia Gazeta, 2 de agosto de 1989. A. P o r t n o v ,  «Una versión 
sin argumento», Soqalislicheshaia industria, 28 de abril de 1989. «¿Ante el ju icio  de la historia o 
de la medicina?», Argumenty i Fakty, n fi l? , 29 de mayo de 1989.
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Capítulo XV 

EL GRAN GIRO

Cuando la NEP entró en una crisis abierta, Stalin acababa de de
sembarazarse de sus adversarios de izquierda, acusados de preten
der liquidarla. En 1989, el economista ruso Seliunin elaboró un ba
lance ilusorio de la NEP: «Al cabo de cuatro o cinco años, se había 
alcanzado el nivel de antes de la guerra en la industria y en la agri
cultura. En 1928, ese nivel se había superado en el 32% en la indus
tria y en el 24% en el campo [...]. El obrero consumía 72 kilos de 
carne al año por término medio»1. Si tan gozosa era la realidad, 
¿por qué el año 1928 marcó el comienzo de la crisis que desembocó 
en el «Gran Giro» de 1929?

En enero de 1928, el idilio oficial entre la dirección del Partido y 
el campesinado acomodado llega bruscamente a su fin. Las entregas 
de trigo y de centeno al Estado caen brutalmente: el 1 de enero de
1927, el Estado había almacenado 7 millones de toneladas de grano; 
en enero de 1928, los campesinos solo le habían vendido 5 millones, 
es decir, un descenso de la tercera parte. Desde hacía diez años, los 
campesinos estaban divididos en tres categorías: pobres, medianos y 
ricos (kulaks) en función de distintos criterios, el primero de ellos la 
extensión de la finca. Stalin denunció un complot de los kulaks que 
protestaban por tener que entregar sus excedentes de trigo al precio 
fijado por el Estado mientras aumentaba la distancia respecto al de 
los productos industriales. Más valía guardarse .el trigo o fabricar vod
ka. El «mítico» complot carece de fundamento: los campesinos aco
modados no hacen más que almacenar un trigo demasiado mal paga
do por el poder; pero este, agobiado, toma muy pronto medidas 
contra los kulaks antes de emprenderla con los campesinos medios.

El 6 de enero, Stalin redacta, firma y envía un amenazador tele
grama a la directiva del Comité Central en el que afirma que, a pe

1 Novy Mtt; n° 5. 1998, p. 171.
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sar de las directrices anteriores, el trigo no llega en mayores canti
dades, que las organizaciones locales trabajan con «una lentitud 
inaceptable», [que] el letargo continúa. «Nuestro aparato de base, 
dice, aún no se ha puesto en movimiento...» Denuncia la indolen
cia en la recaudación de los impuestos, en la devolución de los dife
rentes préstamos, lo que atestigua un relajamiento generalizado. 
Sin analizar las razones, Stalin exige una mejora radical en el alma
cenamiento del grano «en el plazo de una semana a partir de la re
cepción de esta directriz; todas las referencias y todos los pretextos 
al congreso serán considerados por el Comité Central como una 
burda violación de la disciplina del Partido» que acarreará graves 
sanciones. Stalin multiplica las amenazas y las presiones sobre el 
aparato del Partido e invita a que repercutan, amplificándolas, en el 
campesinado. La resolución decreta unas medidas represivas dirigi
das especialmente contra los kulaks y los especuladores, y afirma la 
responsabilidad personal de los dirigentes de todos los organismos 
implicados. Amenaza con destituir a los que, en una semana, no ob
tengan una mejora sensible en el almacenamiento del grano2. La 
inusitada brevedad de los plazos indica claramente la inquietud que 
reina entonces en Moscú.

Pero el Partido, que apenas acaba de salir de una batalla entabla
da contra el «trotskismo», viéndose acusado de pretender expoliar a 
los campesinos, no está dispuesto a poner por obra dichas medidas. 
Un informe de la GPU describe el desconcierto de los militantes de 
base, incluso su hostilidad ante el rigor de las medidas decididas. Al
gunos comunistas jóvenes se indignan al ver que los campesinos, pa
ra poder pagar los impuestos y las tasas, se ven obligados a vender su 
última vaca o su caballo por un bocado de pan. Algunos gruñen: 
«Es como en los años veinte (es decir, «el comunismo de guerra» y 
las requisas obligatorias) y advierten que, m anifiestamente, «los 
campesinos deberán forjar picas como en 1919 y 1920 para de
fenderse». El olor de la guerra civil se extiende por los campos.

Así, a pesar del telegrama, el ritmo de las entregas de trigo ape
nas se acelera. El 14 de enero, Stalin, en un nuevo telegrama, impu
ta la responsabilidad a los dirigentes locales del Partido. Exige de 
nuevo unas medidas rigurosas y recom ienda la detención de los 
campesinos reacios: «La recolección del trigo equivale a una

2 Izveslia TsK KPSS, n5 5, 1991, pp. 193-195.
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fortaleza que hemos de tomar por asalto a cualquier precio». To
mar una fortaleza por asalto exige un ejército. Pues bien, imputa 
las dos terceras partes del fracaso a las direcciones regionales y lo
cales, y anuncia «una presión feroz sobre nuestras organizaciones 
del Parddo» del sur de Rusia y «una presión desesperada» en Sibe
ria y en el Ural, «pues son nuestra última reserva». Insiste de nuevo 
sobre la urgencia de ejercer «una presión total sobre todos los 
mandos del poder y del Partido»3. Para ejercer esa presión «feroz, 
desesperada y total», es preciso sacudir, desde la base hasta la cum
bre, a un aparato que esperaba hacer volar al día siguiente de la ba
talla contra el trotskismo. Stalin insta a los cuadros del Partido a 
que hagan entregar el trigo invocando el artículo 107 del Código 
penal que prevé un año de cárcel y la confiscación de los bienes 
«por el alza premeditada del precio de las mercancías a través del 
acaparamiento» o «por el ocultamiento de las mercancías para no 
darles salida al mercado».

A lenguaje militar, dispositivo de guerra. Stalin envía a Molotov 
al Ural. Temiendo que los efectos de la indignación campesina no 
estén de acuerdo con los resentimientos nacionales, organiza la lim
pieza de Bielorrusia, la caza a los «nacionalistas ucranianos» y man
da detener a todo el gobierno de la República autónoma de Cri
mea, incluido su presidente, Vela Ibraimov. La Corte Suprema se 
niega a juzgarlos. El colectivo de la GPU los condena a m uerte... 
por contumacia.

Al día siguiente, 15 de enero, Stalin toma el tren para Siberia en 
lugar de Ordjonikidzé, designado para esta misión urgente, pero 
aquejado, el día 12, de una enfermedad quizá diplomática. Esta ex
pedición de tres semanas está rodeada del silencio más estricto. La 
prensa no la menciona. Habrá que esperar a la publicación del to
mo XI de las Obras completas de Stalin, en 1949, para tener una pri
mera referencia pública muy parcial y controlada, y a  1991, para 
conseguir la documentación completa sobre esta expedición. A los 
dos días de su marcha, la GPU expulsa de Moscú a Trotski manu mi- 
litari y lo envía a Alma-Ata, al último rincón del Kazajstán: los prepa
rativos de la guerra contra los campesinos no hacen olvidar a Stalin, 
sino todo lo contrario, la normalización de un partido al que debe 
preparar para un dudoso enfrentamiento.

3 Ibíd., pp. 195-196.
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En la reunión del Buró siberiano del Partido, celebrada el 18 de 
enero en presencia de los responsables de la recolección del trigo, 
Stalin afirma la existencia, puramente imaginaria, «de explotacio
nes de kulaks que disponen de unos excedentes de trigo de 50.000 
a 60.000 pouds (1 poud = 16,8 kg) por explotación, sin contar con 
las reservas para semillas, alimentación y pienso del ganado»4, e im
pone en Siberia un plan de almacenamiento de 60 millones de 
pouds de trigo. ¿Cómo conseguirlo? Amenazando a los campesinos 
con aplicarles el artículo 107. Stalin insiste: el campesino que tenga 
excedentes y no los saque al mercado al precio (muy bajo) fijado 
por el Estado, será sancionado. El director del banco campesino re
gional protesta: los campesinos medios y los pobres verán en esta 
medida un regreso al período del comunismo de guerra marcado 
por las incautaciones forzadas, y se persuadirán de que, después de 
los kulaks, también les llegará su turno. El 20 de enero, durante una 
reunión a puerta cerrada con el Buró siberiano responde a esta ob
jeción: se declara personalmente «poco al tanto» de las perspectivas 
concretas de evolución de la agricultura, pero repite: «Nos encon
tramos en un impasse»5, e insiste: «la URSS no puede seguir siendo 
un país de pequeñas propiedades agrarias, pues la fragmentación y 
el deseo de los pequeños propietarios de diversificar al máximo su 
producción para sus necesidades personales impide la especiali- 
zación necesaria en un gran país, la óptima utilización de la maqui
naria agrícola, de los conocimientos científicos y de los abonos, de 
los que solamente puede disponer el kulak. En resumen, es preciso 
llegar a la socialización de la propiedad campesina para triplicar el 
rendimiento; ahora bien, ningún país ha hecho nada en este senti
do. Así, mientras la campaña en curso está dirigida solamente al ku
lak, en esa reunión a puerta cerrada, Stalin amenaza al campesino 
medio en el que «es preciso matar la fe en un alza del precio del tri
go». ¿Cómo se hace eso? Por el artículo 107 del Código penal. ¿Qué 
piensa el campesino medio? Piensa: «Eso está muy bien siempre 
que me paguen más, pero el asunto no está claro. Han metido a Pe- 
trucha en la cárcel. Han metido a Vaniucha, me pueden meter a mí. 
Bueno, más vale que venda el trigo»6. De este modo, Stalin piensa

4 Ibíd., pp. 196-197.
ñ hvestia TsK KPSS, 115 6, 1991, pp. 203 y 205.
*IbúL, p. 211.
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en emplear la coacción pero, para hacerlo, debe purgar y remode- 
lar el aparato, poco dispuesto a entablar esa batalla.

A continuación baja hacia el sur, y el 22 de enero reúne en Bar- 
naul, capital del Altai, a los cuadros de la región. Les explica las dos 
razones de la crisis; la fácil victoria obtenida frente a la oposición 
trotskista ha suscitado cierta euforia en el aparato del Partido, y «los 
tornillos se han aflojado», y sobre todo, los cuadros y los militantes 
han adoptado «una posición incorrecta, ni comunista ni marxista»7, 
sobre la recolección del trigo; no están a la altura de la acertada po
lítica de la dirección. En un telegrama que dirige desde Siberia al 
Comité Central de Moscú, afirma «haber puesto a todo el mundo 
en marcha como es debido»8.

Durante este viaje, Stalin solo se reúne con las instancias o los 
cuadros del Partido. Jamás visita un pueblo, una granja o un koljoz 
de la región. No se entrevista con campesinos ni con militantes de 
base. Solo le interesa el aparato del Partido o del Estado, a los que 
sacude para preparar el enfrentamiento. Su paso se acompaña de 
numerosas destituciones. Entre el 15 de enero y el 12 de febrero, ce
sa en Siberia, por negligencia en el almacenamiento del trigo, a 
cuatro miembros de los tribunales de distrito, a cinco jueces popu
lares, a tres procuradores adjuntos, a siete jefes de distrito de la mi
licia, a dos responsables de la GPU, a un secretario de comité del 
distrito, a catorce secretarios de comité de los distritos del Partido, a 
dieciocho presidentes de los comités ejecutivos de distrito, y a más 
de un centenar de responsables de diferentes organismos. El 13 de 
febrero, al día siguiente de su regreso, dando cuenta de su misión 
ante los cuadros del Partido de Moscú, afirma haber «saneado más 
o menos» -bien entendido, el trabajo nó está concluido- los orga
nismos del Estado y del Partido sobre el terreno «limpiándolos de 
elementos manifiestamente descompuestos, que no reconocían la 
existencia de clases en el campo y que no desean «enfadarse con el 
kulak»9. Ese mismo día, en una carta a las secciones del Partido en 
Siberia, recomienda la caza de «los elementos pérfidos que poseen 
excedentes de más de 2.000 pouds de trigo comercializable»10. Así,

7 Ibíd., p. 213.
11 Ibíd., p . 205 .
9 V. K o s s a t c h e v , «La víspera de la colectivización: el viaje de Stalin a Siberia», Voprossy Is- 

toni, ne 5, p. 104.
10 St a lin , Oeuvres completes, op. cit., t. 11, p . 18. Primer balance de la campaña de almace

nam iento del trigo.
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en menos de un mes, ha pasado del mítico poseedor de 50.000 a
60.000 pouds de trigo al poseedor real, todavía extremadamente es
caso, de 2.000 pouds. Unas «troikas» dotadas de poderes excepcio
nales se encargan de arramblar con el trigo. El buró de Barnaul se 
dispone a organizar unos procesos públicos contra los kulaks que 
posean por lo menos «400 pouds»... algo aparentemente difícil de 
encontrar, pues los dos primeros kulaks entregados a la justicia po
seían, el uno 276 pouds y el otro 170... En un pueblo, la troika re
gional obliga a un campesino a vender sus... 6 pouds de trigo de
jándole sin semillas para la siguiente siembra. Esta violencia 
provoca la cólera. De enero, a septiembre de 1928, la GPU censará 
en Siberia 17 asesinatos y 99 ataques con arma blanca a responsa
bles y militantes, y 52 panfletos llamando al derrocamiento del po
der soviético, primeras muestras de un enfrentamiento masivo.

La excursión siberiana es el último viaje de Stalin por su país. A 
partir del 12 de febrero de 1928, vivirá en el único universo del apa
rato y de sus oficinas, apartado del mundo real, al que no ve más 
que a través del prisma de la burocracia. Es el único dirigente que 
vive así, totalmente envuelto en una burbuja burocrática.

La amenaza campesina le impulsa a tratar de obtener por la 
fuerza declaraciones de rendición y renegaciones de oponentes pa
ra borrar toda huella de oposición pública en el Partido. Así es co
mo Zinoviev y Kamenev, incapaces de vivir al margen del aparato, 
denuncian a Trotski en una declaración del 27 de enero de 1928 y 
piden el reingreso en el Partido, en el que serán admitidos en junio 
tras una completa autocrítica. En abril, el Comité Central, donde 
Stalin expone un balance fantástico de las medidas adoptadas, pro
rroga la política de incautaciones, pero choca en esta ocasión con 
las reticencias de Bujarin, Rykov y Tomski.

En este ambiente de tensión, se prepara el VI y penúltimo Con
greso del Komintern. Desde diciembre de 1927, Stalin anuncia que 
«Europa entra claramente en la zona de un nuevo auge revolucio
nario». Tras una fase de aumento del poder de la revolución (1917- 
1923), seguida por la estabilización capitalista (1923-1927), la hu
m anidad aborda una tercera fase, la de los enfrentam ientos 
revolucionarios definitivos. El congreso toma nota sin rechistar. Sta
lin no quiere dejar la dirección a Bujarin. El, que preside de hecho 
los destinos de la III Internacional desde la destitución de Zinoviev 
en 1926, exige participar en la redacción del programa sometido al
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congreso. El 23 de abril, hace que el Politburó acepte esta preten
sión: Bujarin y él tendrán que elaborar en cuatro días el proyecto de 
programa que, firmado por ambos, presentarán el 7 de mayo al Co
mité ejecutivo del Komintern, que designa una comisión, convoca
da urgentemente en Moscú, para pulirlo. Stalin no participará en 
ella. En cambio, Bujarin perora sin tregua ante unos participantes 
fantoches. La comisión solo aporta al texto unas muy leves modifi
caciones de forma y de detalle.

Desde la inauguración del congreso, Stalin avisa a los eventuales 
temerarios: digan lo que digan, los acusará de trotskismo. Recor
dando que los contrincantes «se han roto el cuello», añade: «Es cu
rioso, pero parece que alrededor del Komintern hay personas dis
puestas a seguir los pasos de los adversarios». Y les promete idéntica 
suerte... Una vez proferidas esas amenazas, Stalin abandona el con
greso del Komintern a su aire, y sale de vacaciones a Sotchi, hacién
dose reemplazar por Molotov en la comisión. Bujarin se pavonea en 
la tribuna mientras los delegados recorren pasillos y corredores pa
ra enterarse de la suerte que les aguarda.

Stalin duda todavía en el aspecto agrícola: se plantea cambiar de 
política, pero disimula su inquietud tras un aferramiento a la políti
ca en curso en la que se afirma sin cesar. El 28 de mayo declara: «La 
expropiación de los kulaks sería una locura»11; el 13 de julio, en el 
Comité Central acusa de ser ajenos al Partido a los «que piensan 
que la explotación agrícola individual está al límite de sus fuerzas y 
que no merece la pena defenderla». «La auténtica solución consiste 
en estimular la pequeña y mediana agricultura»12. El Comité Cen
tral de julio anula las incautaciones y aumenta el precio por las en
tregas agrícolas al Estado, pero Stalin, con una franqueza desacos
tum brada, anuncia una nueva política que presenta solamente 
esbozada. La URSS, dice, debe industrializarse, pero no puede ni 
quiere imitar a los países capitalistas donde la industrialización se 
efectúa esencialmente gracias al saqueo de los países extranjeros, 
colonias o países vencidos, o a préstamos exteriores, métodos todos 
prohibidos en la URSS. «Entonces, ¿qué nos queda? Nos queda una 
sola cosa: desarrollar la industria, industrializar el país a base de los

11 «En el frente del trigo», en Pravda del 2 de junio de 1928; la frase ha desaparecido del 
texto reproducido en las Oeuvres completes, op. cit., t. 11, pp. 81-97.

12 «Sobre el balance del Pleno de ju lio  del C.C. Ibíd., t. 11, pp. 207-208.
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recursos interiores [...]. ¿Dónde están los orígenes de estos recur
sos interiores? [...] Solamente hay dos: en prim er lugar, la clase 
obrera [...] y, luego, el campesinado» que, dice, debe pagar su «tri
buto»13, pues es imposible sacar mucho de una clase obrera reduci
da (seis millones de individuos, empleados incluidos), y que repre
senta la base social del régimen.

Ahora bien, la mayoría de los 25 millones de explotaciones agrí
colas individuales son de tamaño reducido y están atrasadas. Un ter
cio de los campesinos carecen de caballo, y todavía reina el arado 
de madera. Solamente el kulak dispone de alguna maquinaria mo
derna que alquila a los otros, cuyos brazos emplea también a buen 
precio; sería el único capaz de llegar a crear, poco a poco, unas ex
plotaciones más extensas y modernas, pero, a pesar de las ilusiones 
de Bujarin, es muy poco probable que un sector de granjeros enri
quecidos sacrifique sus intereses personales a las necesidades del Es
tado y de la industrialización. Este sector, pendiente del alza de pre
cio del trigo, está más ligado a los intermediarios privados o a los 
nepmen, más rápidos y eficaces que la pesada red burocrática de las 
cooperativas; ellos juegan también al alza de precios y aprovechan 
la penuria con este objeto.

Imponer al campesinado el tributo del que habla Stalin, sangrar
lo, reducir drásticamente su consumo, exige una colectivización 
masiva, rápida y brutal de los 25 millones de explotaciones indivi
duales de las que, por otra parte, el aparato no podría obtener más 
que una exigua fracción. Es preciso, pues, abandonar la NEP, 
fundada sobre el mercado. Esta presión brutal socavará al Partido, 
al que Stalin debe dominar previamente mientras prepara una au
téntica guerra en contra del campesinado. La mayoría de su apara
to, incluso el central, formado durante años en la lucha «antitrots- 
kista» contra la «izquierda» acusada de querer expoliar a los 
labradores, teme enfrentarse con ellos. Por eso, Stalin se andará 
con rodeos durante un año. Antes de actuar, debe aislar y luego li
quidar a los partidarios de Bujarin que, preocupados por perpetuar 
la alianza con el grupo de Stalin en contra de los «trotskistas», no 
tratan de entablar lucha alguna en el Partido.

Juega con ellos creando un enredo de intrigas en el que termi
narán por perderse. En el Politburó, Kalinin vacila, Kuibychev flota.

13 Ibíd., pp. 158-159. Discurso en el Pleno del 4 al 12 de ju lio  de 1928.
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Stalin intenta halagar a Bujarin; le asegura: «Tú y yo, Nicolás, somos 
Himalayas; los otros son enanos». En la siguiente reunión, Bujarin 
repite la frase de Stalin, que le interrumpe vociferando: «¡Mientes, 
mientes, mientes, quieres echarme encima al Politburó!». ¿A quién 
creyeron sus miembros? «Yo creo que me han creído», dirá Bujarin, 
aunque den la impresión de creer a Stalin»14. Pero Bujarin, orador, 
propagandista y teórico, no es nadie en el aparato, y los miembros 
del Politburó saben muy bien que, fuera de los períodos revolucio
narios, las palabras carecen de valor. En ocasiones, Stalin juega in
cluso a las víctimas. Así, en el Politburó del 16 de abril de 1929, en
vía a Bujarin la siguiente nota: «No me obligarás a callar o a ocultar 
mi opinión acusándome a gritos de “querer dar lecciones a todo el 
m undo”. ¿Llegará el momento en que cesen los ataques contra 
mí?».

Stalin se toma su tiempo. Hasta que se arregle el tema del poder, 
la agricultura puede esperar. Mientras no esté seguro de hacerse 
con una sólida mayoría, dará largas a las divergencias y tratará de di
vidir a sus adversarios. En la víspera del Comité Central de julio de
1928, destituye del cargo al Primer secretario del Partido ucraniano 
Kaganovitch, odiado por sus mismos colegas por su brutalidad bu
rocrática y su ucranofobia, y de este modo se atrae sus simpatías. En 
el Politburó que precede al Comité Central, Bujarin lee una extensa 
declaración contra la política de presión ejercida sobre el campesi
nado. Molotov la califica de antileninista. Stalin afirma: «Puedo 
aceptar las nueve décimas» y redacta una resolución copiada de la 
declaración de Bujarin. Este, desconcertado, presenta cuatro en
miendas que Stalin incluye en su moción15. El texto le importa muy 
poco: solo le interesa mantener un control del aparato que le per
mita usarlo a su gusto. Haciéndole adoptar sus ideas, Bujarin alcan
za una victoria pírrica, pues Stalin conserva las riendas del poder.

En la noche del 11 de julio, Bujarin, en un enorme estado de 
agitación, se precipita a casa de Kamenev para desahogarse. La «de
recha», expone, es mayoritaria aparentemente. Según dice, están 
con él los dirigentes de Leningrado, así como Andreiev, Iagoda, el 
vicecomisario de la GPU, su adjunto Trilisser, y el Buró de organiza
ción, en el que figura Uglanov, el secretario del Partido; incluso

11 Voprossy Isloni, n2 2-3, 1991, y A. Larina , Boujarine ma passion, op. cit., p. 231.
15 Voprossy fclorii, nH 2-3, 1991, p. 198.
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Ordjonikidzé duda. Y termina: «Nuestras fuerzas son potencialmen
te enormes». Después de esta ilusoria enumeración, Bujarin, que 
hace semanas que no se habla con Stalin, hace de él un negro retra
to: «Es un intrigante sin principios que subordina todo al hecho de 
mantenerse en el poder. Cambia de teoría según la identidad de la 
persona que debe ser eliminada en el m om ento que habla [...]. 
Ahora ha cedido para estrangularnos mejor Y nos estrangula
rá [...]. Lo único que desea es mantener el poder. AI ceder ante no
sotros, se ha quedado al volante y en consecuencia nos aplastará»16. 
Habría que apartarlo, pero el Comité Central aún no está dispuesto 
a aceptar su destitución, perspectiva que aterra a los dirigentes de 
Leningrado.

Kamenev, persuadido por los rumores difundidos por el mismo 
Stalin, de que el Secretario general va a recurrir a él y a su amigo 
Zinoviev frente a la «derecha», envía a este una copia detallada de 
su conversación con Bujarin, copia que llega a manos de Stalin 
unos días después. Seis meses más tarde, el Boletín de la oposición de 
Trotski, y luego el Mensajero socialista de los mencheviques, publi
can unas versiones muy parecidas. Stalin es quizá el organizador 
de la filtración, pues hará frecuente uso de ambas publicaciones 
en contra de Bujarin con objeto de demostrar su deslealtad ante 
el aparato. La gestión de Bujarin ante Kamenev, apartado para 
siempre del poder a causa de su rendición pública, persuade a Sta
lin de que está jugando un doble juego; ello le sugiere la posibili
dad, que se hará realidad cuatro años más tarde, de una alianza 
entre las distintas oposiciones; y le proporciona un medio de pre
sión sobre todos aquellos, muy numerosos, que, nom brados por 
Bujarin, son también sospechosos de doble lenguaje y de doble 
juego. Sin duda, la GPU le había informado de que Kamenev ha
bía recibido a Bujarin después de una llamada de teléfono (escu
chada) de Sokolnikov proponiéndole un «acuerdo para apartar a 
Stalin»17.

Stalin prepara las condiciones políticas de un futuro que cam
bia. Nada indica que los campesinos pagarán de buen grado el tri
buto que exige, y entonces enuncia un axioma político que anuncia 
el terror: «Cuanto más avancemos, más crecerá la oposición de los

16 Ibíd., p. 196.
17 Ibíd., p. 195.
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elementos capitalistas y más se agudizará la lucha de clases»18. Inicia 
una campaña de diversión, designando chivos expiatorios presenta
dos como responsables de las dificultades actuales al mismo tiempo 
que de los fracasos futuros. Al proyectar el abandono de la NEP se
ñala con un dedo al enemigo: «los «especialistas burgueses» (inge
nieros, técnicos, cuadros) acusados de «sabotear» la producción 
por razones ideológicas, en una palabra, por hostilidad hacia el so
cialismo. Favorables a la NEP, que creen duradera, estos especialis
tas simpatizan con los «derechistas». Stalin quiere romper su cohe
sión social: en julio de 1928, cincuenta y tres ingenieros y cuadros 
de la industria del carbón son juzgados por sabotaje organizado en 
la ciudad minera de Chajty, y once de ellos condenados a muerte. 
Después de siete años de guerra civil en la que, efectivamente, el sa
botaje era un modo de lucha banal, la acusación, perfectamente 
preparada, no parece improbable. Y el hecho de hacer pagar a unos 
míticos enemigos -a  los que los obreros no aprecian- los resultados 
de la incompetencia, de la despreocupación, de la falta de respeto a 
las reglas de seguridad o del empleo de un material envejecido y 
usado, arregla muchas cosas. Quizá Stalin no fue el autor de la idea, 
pero esta corresponde plenamente a su tesis sobre el endurecimien
to constante de la lucha de clases a medida que se construye el so
cialismo. Va a pulirla y a sistematizarla.

Este proceso, el primero de una larga serie, inaugura una am
plia campaña contra los «saboteadores» y los «diversificadores». Al 
aterrorizar y desmoralizar a estos competentes «especialistas», cier
tamente endeuda el éxito de la industrialización iniciada en 1928 
con el primer plan quinquenal. Pero su gestión es política ante to
do: quiere designar a los responsables de los fracasos del «Gran Gi
ro» hacia la colectivización y la industrialización, y torpedear la ba
se social de la «derecha». Para enmendarse, Bujarin y sus amigos 
votaron en el Politburó a favor de la muerte de los once de Chajty. 
Stalin se abstuvo. También entonces, no juega al moderado, sino al 
moderador.

18 Desarrolla más ampliamente esta idea en su discurso de abril ante el pleno del Comité 
Central y de la Comisión de control: «Como disminuye la importancia relativa de los elem en
tos capitalistas, detectan un peligro mortal y refuerzan su resistencia [ . ..] .  Las clases que ya 
han cum plido su tiempo [ ...]  porque ven que se debilitan, que llegan sus últimos días y se en
cuentran obligadas a  resistir con todas sus fuerzas y por cualquier m edio», STALIN, Oeuvres 
completes, op. cit., 1. 12, pp. 34 y 37. Sobre la desviación de la derecha en el PCR (b ).
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Junto a las subdireccíones cargadas de mencheviques y de trots
kistas (esta última confiada a Vratchev el joven, herm ano de Ivan 
Vratchev, el dirigente trotskista), hace crear en la GPU otra subdi- 
rección encargada de las provocaciones contra los «derechistas» ba
jo  el núm ero cifrado de «los adversarios». Un tal Platonov se pre
senta enseguida en casa del inocente Bujarin. Apenas sale de la 
entrevista, Platonov envía al Comité Central un indignado relato de 
su discusión. Bujarin lo niega, pero es una palabra contra la otra. 
Entonces, Stalin envía a un agente de la GPU que se hace pasar por 
oponente para que reúna a jóvenes «derechistas» amigos de Bujarin 
en su villa, y luego acusa de doble lenguaje a Bujarin... ajeno, sin 
embargo, a esta reunión...

Stalin concibe la industrialización y la colectivización como una 
guerra a cuya disciplina debe plegarse el reticente aparato del Parti
do. Los jóvenes cuadros estalinistas aprenderán en sus carnes. El 13 
de abril de 1928, Stalin lanza la campaña llamada de autocrítica des
tinada a impulsar a autoflagelarse a los fracasados de todo orden: 
«La autocrítica nos es tan necesaria como el aire, como el agua»19. 
Tras la victoria (fácil) contra la Oposición, el Partido, dice, corre el 
riesgo de dormirse en los laureles. El 16 de mayo, denuncia ante el 
VIII Congreso de las Juventudes comunistas al «comunismo buro
crático [que] es el más peligroso de los burócratas» y lanza una lla
mada para criticar «el burocratismo de nuestras instituciones»20. Pe
ro en Pravda del 26 de junio, distingue entre una autocrítica 
constructiva (la que él impone a los demás) y una autocrítica des
tructiva, llamada de la oposición trotskista (la que los otros podrían 
dirigirle).

Una vez más, Stalin marcha ese verano a los baños de Matsesta. 
Se queja otra vez de ligeras contracciones en los músculos de los 
brazos y de las piernas. El médico no detecta ninguna anomalía pa
tológica ni ninguna afección del sistema nervioso. Al cabo de tres 
baños, los dolores disminuyen. A su regreso, se entera por el Pravda 
del 10 de septiembre de 1928 de las «Notas de un economista», en 
las que Bujarin libra, con medias palabras, su último combate en 
contra de él simulando atacar a Trotski: «No es arrancando al año

19 Stalin, Oeuvres completes, op. dt., t. 11, p. 29. S o b re  lo s  tra b a jo s  d e l  P le n o  u n if ic a d o  del 
C.C. y d e  la  C. C. G. d e  a b r i l  d e  1928.

20 Ibíd., p. 71. Discurso en el VIII Congreso de los Konsomol.
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el máximo de los recursos de los campesinos para ponerlos [a dis
posición de la industria], como se asegurará el máximo ritmo de de
sarrollo industrial». Propugna «el auge de las explotaciones [cam
pesinas] individuales» y rechaza cualquier aceleración de la 
industrialización. Sobre este punto ha escuchado a buena parte de 
los cuadros, pero Bujarin, hombre de convicciones y mal político, 
denuncia la hipertrofia del aparato burocrático: «En los poros de 
nuestro gigantesco aparato han anidado unos elementos de dege
neración burocrática absolutamente indiferentes a los intereses de 
las masas, a su vida, a sus necesidades materiales y culturales». El 
aparato, construido para reemplazar a los pequeños productores, es 
«tan colosal que el gasto necesario para su mantenimiento es in
comparablemente más im portante que los gastos improductivos 
que resultan de las anárquicas condiciones de la pequeña produc
ción» y frena el desarrollo de las fuerzas productoras. Invita, pues, a 
los obreros a «destruir» ese aparato... que en adelante solo verá en 
él a un enemigo.

En efecto, este aparato burocrático se desarrollaba en medio de 
un desorden y un desbarajuste fantásticos. El circuito de abasteci
miento es uno de los mejores ejemplos. Las cooperativas de compra 
recolectaban los productos de los campesinos, los inventariaban, los 
transportaban a las secciones del comisariado de Abastecimientos 
que los centralizaba, los volvían a inventariar y luego los distribuían 
a las cooperativas de venta, que los inventariaban y vendían... lo 
que quedaba. En efecto, en ese circuito desaparecían toneladas de 
mercancías, perdidas, desviadas o podridas, pero que no obstante fi
guraban en las estadísticas de producción y de compra, a pesar de 
que nadie hubiera consumido la mayor parte de ellas. El desastre 
duplicaba la penuria.

Antes de entablar públicamente la lucha contra los «derechis
tas», Stalin desea limpiar el lugar y, en primer término, el Comité 
de Moscú, dirigido por el bujarinista Uglanov acompañado de Mar- 
temian Riutiri, antiguo dirigente del soviet de Jarbin en 1917. Este 
hom bre, áspero y decidido, paladín de la lucha antitrotskista en 
Moscú, critica abiertamente el viraje de Stalin hacia la colectiviza
ción. Procediendo por etapas, Stalin lo cesa el 16 de octubre fin
giendo no molestar a Uglanov, también reticente pero silencioso, a 
condición de que apruebe la destitución de su adjunto. En la reu
nión del comité de Moscú del 18 de octubre, Uglanov reprocha a
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Riutin el que haya declarado: «Sabemos que Stalin tiene sus defec
tos, de los que ya habló Lenin». Eso es inaceptable, dice Uglanov, 
«porque los trotskistas antes nos dijeron las mismas cosas»21. Al día 
siguiente, Stalin baja al Comité de Moscú a representar el papel de 
pacificador. Reina el entendimiento, dice, en el Politburó, donde 
todos los miembros están de acuerdo. Un mes más tarde destituye a 
Uglanov.

No ejerce su brutalidad solamente en la política. Su hijo Yakov 
sabe algo de ella. Svetlana describe su frialdad glacial, su actitud 
despótica con respecto a él. Se niega a ayudarle: «Ante su padre, Ya
kov se sentía como un paria»22. Yakov desea independizarse: lo ex
comulga; se casa con la joven Zoia: se niega a conocerla. En su pa
pel de tirano doméstico, Stalin corta el suministro de víveres a su 
hijo. El 9 de abril de 1928 escribe a su mujer: «Transmite de mi par
te a lacha que se ha comportado como un hooligan y un cantama- 
ñanas con el que no puedo tener nada en común. Que viva donde 
quiera y con quien quiera»23. Yakov intenta suicidarse. La bala le ro
za el corazón. Tardará mucho tiempo en recuperarse. Stalin se 
muestra aún más duro con él después de este suicidio fallido que no 
le inspira más que sarcasmos. La hija de Rykov, que entonces conta
ba diez años de edad, sufrió también la experiencia de su dureza. 
Una noche en que el Politburó estaba reunido en casa de su padre, 
Stalin, para obligar a la niña a salir de la sala, le apretó la nariz con 
los dedos y se la torció violentamente.

El enfrentamiento que se fragua con la mayoría del campesina
do suscita vivas tensiones en el Partido en el que numerosos cua
dros, influidos por los «derechistas», se dan tono. Ahora bien, Stalin 
no puede consentir fluctuaciones en las filas. Entonces decide li
brarse de Trotski que, desde su exilio en Alma-Ata -al fondo del Ka- 
zajstán- inspira y organiza la Oposición de izquierda con ayuda de 
su hijo León Sedov. El 26 de noviembre de 1928, hace que el Polit- 
buró condene «la actuación contrarrevolucionaria de Trotski» y le 
insta a que le ponga término. Trotski se niega. Stalin deja pasar el 
tema. Antes tiene que depurar la dirección de los sindicatos, desde 
hace diez años en manos de Mijail Tomski, antiguo obrero, un hom

21 Izvestta TsKKPSS, 11a 3, 1990, p. 155 y n s 6, 1986, p. 110.
S. A l l i l u i e v a ,  Vingt lettres á un ami, op. dt., p. 173.

23 lossif Stalin v  obiatíaj semii, op. dt., p. 22.
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brecillo fornido, obstinado, condenado en tiempos del zarismo -en 
1911- a cinco años de cárcel y preocupado por defender los intere
ses de los obreros incluso dentro de la política del Partido. Stalin 
pone tras sus pasos a Kaganovitch, odiado por todos, que nunca ha 
militado en un sindicato y, por esta doble razón, le nombra adjunto 
a la dirección. Será un perfecto comisario político. Pone a su lado a 
Jdanov, un joven burócrata igualmente ajeno al movimiento sindi
cal. Ante esa humillación, Tomski desea dimitir. Stalin rechaza ese 
desafío a su autoridad; desea elegir por sí mismo el día y la hora.

El 7 de enero de 1929, insiste en su actitud con Trotski y hace 
que el Politburó vote su destierro al extranjero. Rykov y Vorochilov 
votan por la cárcel. Una vez más, Stalin representa el papel de mo
derado. El 20 de enero, la GPU irrumpe en casa de Trotski en Al
ma-Ata, acusándole de haber «organizado un partido antisoviético 
clandestino dispuesto [...] a organizar la lucha armada en contra 
del poder soviético»24. El día 24, Trotski embarca en Odessa camino 
de Turquía. Nueve días después, la GPU monta una trampa en una 
im prenta clandestina de Moscú donde la Oposición de izquierda 
imprime el Testamento de Lenin. Hace detener a los «impresores» 
entre los que figura el estudiante Varlam Chalamov, futuro autor de 
los inmortales Relatos de Kolyma.

Stalin lamentará siempre la expulsión de Trotski, que marcha 
con unos equipajes repletos de archivos. Pero de momento, solo tie
ne una preocupación in mente: debe conseguir el Gran Giro hacia 
la colectivización, enfrentarse a millones de campesinos, a los segui
dores de Bujarin y a una parte de su propio aparato. Expulsar a 
Trotski es privar a la Oposición de izquierda de su guía y de su uni- 
ficador, facilitar su disgregación y lograr la adhesión, limitada por el 
momento, de algunos de sus miembros. Y no piensa más allá. En 
enero de 1929 se libra de un personaje incómodo al que considera 
más peligroso en el interior que en el exterior. Además toma una 
doble precaución: envía a Trotski a Turquía, lejos de los núcleos del 
movimiento obrero y prevé denunciarle en todo el mundo como un 
lacayo de la prensa socialdemócrata y burguesa en cuanto se expre
se en ella. Expone este cálculo a corto plazo en el Politburó...

La Conferencia nacional del Partido, celebrada en abril de 1929, 
adopta el Primer plan quinquenal, puesto en marcha a contar des

24 T r o t s k i ,  Mn vie, op. cit., p . 569.
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de el 1 de octubre de 1928. Stalin hace que la Conferencia acepte la 
variante óptima, la más tensa, elaborada por el Gosplan (organismo 
encargado de la planificación) al mismo tiempo que el eslogan: 
«Llevemos a cabo el plan quinquenal en cuatro años», primera de 
una serie de revisiones periódicas de los objetivos y las demoras. Al 
promulgar el plan quinquenal, da al Partido un objetivo económico 
dinámico (construir la base industrial del «socialismo»), suscita una 
petición de mano de obra (que liquidará el paro) y ofrece una sali
da a los campesinos que huían de la colectivización.

Las convulsiones que sufre la fábrica de tractores de Stalingrado 
ilustran los desastres provocados por estas marchas forzadas. Para 
honrar a Stalin, el 11 de noviembre de 1925, el Consejo superior de 
la economía nacional había decidido construir una fábrica de trac
tores en Stalingrado. El 12 de julio de 1926 quedó colocada la pri
mera piedra en un terreno baldío. El 1 de julio de 1927, el Consejo 
del trabajo y de la defensa decidió fabricar en ella el tractor «la In
ternacional». El proyecto, aprobado el 5 de abril de 1928, prevé que 
la fábrica construirá 10.000 tractores al año. Pero, para triunfar, la 
colectivización necesita una considerable cantidad de tractores. Así, 
el 20 de julio de 1928, el objetivo, duplicado, se fija en 20.000 trac
tores al año. La URSS todavía no los ha fabricado nunca. El director 
de la fábrica Kagan y un grupo de ingenieros se precipitan a viajar a 
Estados Unidos para aprender el oficio. (De este modo, la NKVD 
podrá detenerlos diez años después acusados de espionaje.) El 11 
de diciembre de 1928, un  telegrama informa a la dirección de la fá
brica, recién instalada, que tiene que fabricar un modelo de tractor 
distinto al previsto inicialmente. Es preciso cambiar todos los pla
nes. ¡Yla fábrica ha de estar dispuesta en octubre de 1930! Enton
ces, siete mil jóvenes comunistas se presentan en la obra, en la que 
reina el pánico, para terminar la construcción...

En el Comité Central de abril de 1929, Stalin denuncia brutal
mente la «desviación de derechas». Acusa a Bujarin de «arrastrarse 
a la cola de los enemigos del pueblo» y, por tanto, de ser uno de 
ellos. Es la primera vez que un dirigente del Partido coloca esta eti
queta en otro dirigente. Stalin la justifica alterando el torpe relato 
de Bujarin sobre la gestión de los SR de izquierda en 1918 para de
tener a Lenin, transformándolo en una gestión del mismo Bujarin. 
Según su versión, durante Brest-Litovsk, «corrió a ver a los SR de iz
quierda, enemigos de nuestro partido, entabló conversaciones con
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ellos entre bastidores y trató de formar un bloque contra Lenin y el 
Comité Central. Desgraciadamente, entonces no conocíamos el 
contenido de aquellas negociaciones con los SR de izquierda, pero 
sabemos que estos deseaban detener a Lenin y organizar un golpe 
de estado antisoviético»25. Queda por desvelar el contenido de las 
turbias negociaciones de Bujarin en la primavera de 1918. A partir 
de entonces, la amenaza de una investigación pende permanente
mente sobre su cabeza. Stalin califica a Tomski de «político trade- 
unionista». Al mes siguiente lo hace expulsar de la dirección de los 
sindicatos y reemplazarlo por el insignificante y dócil Chvernik, 
flanqueado por Kaganovitch, que está firmemente resuelto a redu
cir el salario de los obreros.

Dicen al sindicalista Boris Kozelev que Bujarin y Rykov han pro
nunciado en el Comité Central unos excelentes discursos compara
bles al canto del cisne, cuya belleza no impedirá que «Koba los 
[aplaste] en medio de los abucheos y silbidos de todo el mundo». 
«Koba es más fuerte. Koba es temible. Algunos se sienten fascinados 
por él, como los conejos por la boa, y le caen directamente en la bo
ca; otros tiemblan como conejos delante de su voluntad férrea, de 
su “poderío inconmensurable”, y los terceros, débiles de voluntad, 
incapaces de oponer a Koba una fuerza análoga, hacen lo único 
que les queda: protestan encerrados con llave dentro de su cuarto y 
se meten el puño en el bolsillo»26.

Justamente después del pleno, Stalin reúne la XVI Conferencia 
del Partido durante los días 23 a 29 de abril, con objeto de compro
meter a todos sus cuadros en la caza a los «derechistas». Sus inter
venciones no han sido publicadas, y en el tomo XII de las Obras com
pletas no aparece ni una línea. Chatzkin y Lominadzé proponen 
favorecer la creación de una organización del campesinado pobre, 
como en 1918. ¿Iniciativa personal? Inaceptable. Stalin hace que el 
Politburó condene a ambos hombres y exige su autocrítica. Ceden y 
son cesados en sus funciones.

El giro hacia la industrialización y la colectivización, cuyo carác
ter totalitario y violento no es perceptible todavía más que como in
sinuación, obliga a varios oponentes de izquierda a adherirse a Sta-

23 S talin , Oeuvres computes, op. cit., t. 12, p. 131. Sobre la desviación de la derecha en el 
PCR (b).

-tt Istoricheski Arjiv, nB 5-6, 1996, p. 168.
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lin: en junio de 1929, Drobnis y Serebriakov; en julio, Radez, Preo- 
brajenski y Smilga. Muy pronto se arrepentirán. Pero Stalin teme 
que la guerra en contra de los campesinos desoriente a ciertos cua
dros del Partido con quienes los dirigentes de la «derecha» han 
conservado unas estrechas relaciones establecidas a lo largo de la 
lucha antitrotskista. Cualquier fallo en su aparato podría resultar fa
tal, por lo que pretende obligar a una autocrítica a los dirigentes de 
la «derecha».

En el Comité Central de noviembre de 1929, Stalin no menciona 
su proyectó de colectivización total y se limita a anunciar: «Dentro 
de tres años, nuestro país será uno de los más ricos en trigo del 
mundo, si no el más rico»27. No especifica las modalidades del mila
gro. Bujarin, Rykov y Tomski distribuyen una declaración en la que 
defienden sus posturas por última vez. Entonces, el Comité Central 
destituye a Bujarin del Politburó, en el que apenas participaba des
de hacía algunos meses.

Con objeto de imponer esta colectivización y soslayar las dudas y 
vacilaciones de sus miembros, Stalin no reúne al Comité Central du
rante ocho meses. Un reducido grupo de fieles tomará las decisio
nes que, en nombre del mismo Stalin, dará a conocer a los miem
bros ausentes...

Ante la necesidad de una completa coacción sobre la sociedad y 
el aparato, sometidos a una tensión permanente, el Gran Giro con- 
suma la concentración de poder en las manos del Guía. Elevado a la 
cumbre del aparato para imponer a todos la ley de la tranca, Stalin 
asume unas cada vez más amplias funciones interviniendo a partir 
de entonces en todos los ámbitos de la vida de la URSS... en la his
toria, en el arte, en la literatura, y el día de mañana en la ciencia. Es 
el comienzo de la era totalitaria. No hay terreno que escape a su 
atención. A mediados de febrero de 1929 discute con un grupo de 
escritores ucranianos, próximas víctimas de su campaña contra el 
«nacionalismo ucraniano». Juzga y da notas como un maestro de es- 
cuela. Así, califica a Bulgakov «de individuo indiscutiblemente ex
traño [...] pero que, indiscutiblemente, ha hecho alguna cosa útil». 
Luego> aconseja a sus interlocutores la lectura de Brusski d e ... Par- 
fenov -que se llama en realidad Panferov- cuyo nombre confunde 
varias veces sin que nadie se atreva a corregirle. Se burla de Gorki,

27 S ta l in ,  Oeuvres completes, op. di., t. 12, p . 131.
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tomando a broma un poema de juventud, La Joven y la Muerte, co
mentando: «Este chisme es más fuerte que el Fausto de Goethe»28. 
La burla corre por todo Moscú.

Como un emperador del Bajo Imperio romano, destila a su alre
dedor una mezcla sabiamente dosificada de halagos, provocación y 
vigilancia policial. Demian Biedny, el poeta de la Corte, lo com
prueba a sus expensas. Un día, Stalin lo invita a desayunar en Kunt- 
sevo. Sabiendo que Biedny no soporta el destrozo de un libro, toma 
un volumen nuevo y corta las páginas ayudándose con el dedo. 
Biedny le suplica que se detenga. Stalin se echa a reír y continúa co
mo si tal cosa. Con este juego prueba a las personas, pero no le bas
ta para verificar su fiabilidad. Así, Stalin coloca junto a Biedny a un 
escriba de la GPU, un tal Prezent, pariente del futuro colaborador 
«científico» del biólogo Lyssenko. Un día, al volver de Kuntsevo, 
Biedny se extasía recordando las fresas que ha comido en casa de 
Stalin. En la agenda del agente, la frase de Biedny, transmitida a Sta
lin, se convierte en: «Demian Biedny está indignado porque Stalin 
se atraca de fresas mientras que otros mueren de hambre»29. El pro
ceso tiene lugar. En agosto de 1930, Nemov visita a su amigo Riutin 
durante las vacaciones. En cuanto vuelve a Moscú, Nemov dirige al 
Comité Central un informe en el que se muestra escandalizado de 
sus conversaciones: Riutin ha calificado de ruinosa la política del 
Comité Central dirigido por Stalin, en especial, la colectivización 
obligatoria, y critica la exclusión del Partido y del Komintern de 
cualquier militante que esté en desacuerdo con Stalin. Aunque Riu
tin desmienta las palabras de Nemov, al mes siguiente es expulsado 
por «conducta traidora de dos caras respecto al Partido», fórmula 
que llegará a tener un gran futuro. Las -denuncias llegan a ser un 
elemento central del sistema estalinista, pues hasta en las cumbres 
del Partido son muchos los que aplauden en público su política y la 
condenan en el fondo de su alma. Stalin lo sabe o lo presiente. Esos 
individuos de dos caras, potencialmente peligrosos, deben ser de
senmascarados por encima de todo. Stalin no ha inventado nada: 
recupera una antigua tradición eclesiástica que ve un pecador en 
potencia en cada arrepentido.

-8 V. C hentalinsiu , La Parole msusrítée, y A. Vaksberg, Le Myslére Gorki, op. d i , p. 284, Pa
rís, Robert LafFont, 1993, p. 410.

29 M. K anivez, «Moia Jizn s Raskolnikovim», Minuvchee, tia 7, 1992, p. 95.
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El lenguaje estereotipado que invadía al aparato en aquella épo
ca correspondía perfectamente a la nueva situación: los adversarios, 
privados de todo derecho de expresión, incluso en el interior del 
Partido, tendían a fundirse con él. Exteriormente, todo el mundo 
estaba de acuerdo con «la línea general», «con el Comité Central», 
«con la línea del Comité Central», con Stalin. Las eventuales diver
gencias se expresaban con matices imperceptibles y no salían a la 
luz hasta que Stalin y su grupo, considerando verdaderos los desa
cuerdos sistemáticamente rechazados, decidían denunciarlos públi
camente para sus propios fines.

Un tema obsesionaba entonces a los adversarios vencidos: ¿acaso 
la revolución rusa asistía a un proceso idéntico al que conoció la Re
volución francesa tras la caída de Robespierre? ¿Su confiscación por 
parte de una burguesía ávida de dinero y placeres que desembocó 
en el bonapartismo, el Imperio y la Restauración? La NEP, con su 
reapertura hacia el capital privado y el regreso a los mecanismos co
merciales, había hecho surgir el temor a un Thermidor rampante. 
A partir de 1927, en el momento en que Stalin comenzaba a liqui
dar la NEP, ¿ganaría el Thermidor? En ese caso, ¿qué capa o clase 
detentaría el poder? El antiguo grupo del «centralismo democráti
co» respondía: sí, Thermidor ha vencido, la pequeña burguesía se 
ha hecho con el poder en la URSS. Hay que destruirla. Para Trotski, 
la degeneración inacabada de la revolución desembocaba en un ca
so de aspecto imprevisto y original: la contrarrevolución no devolvía 
el poder a las antiguas clases dirigentes, sino a una capa parasitaria, 
inestable, encajonada entre las clases fundamentales: la burocracia, 
que soñaba con estabilizar sus privilegios transformando en propie
dad personal privada su usufructo de la propiedad del Estado.

El cambio de época que se esboza, marcado por la denuncia pú
blica del igualitarismo en el terreno de los salarios, es, en cualquier 
caso, indiscutible. Un superviviente recuerda así el «igualitarismo 
aborrecido por los mandamases del Partido [...] eco de este perío
do felizmente para ellos nunca recuperado, en el que los militantes 
del Partido vestían chaquetas de cuero raídas, tenían un salario li
mitado, trabajaban en despachos austeros y daban al pueblo el 
ejemplo de costumbres puritanas»30. En aquella época, Stalin se hi
zo construir una villa en Sotchi, llamada «Objetivo n2 1». Era una

-10 Afirmaciones de Ivan Vratchev, recogidas por el autor el 18 de marzo de 1989.
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hermosa mansión de una planta, situada entre Matresta y Sotchi, 
que contaba con una piscina en medio de un bosque de pinos, sala 
de billar y sala de cine. Gomo en Zubalovo, en cada una de ellas 
aparecía un diván. No lejos de allí, se construyeron las villas de Kali- 
nin, Mikoian y Molotov. En las raras ocasiones en que Stalin recibe 
invitados, los aloja en alguna de ellas, nunca en la propia.
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Capítulo XVI 

KULAK Y GULAG

La colectivización y el primer plan quinquenal se sitúan bajo el 
signo de la coacción generalizada: violencia contra los campesinos y 
búsqueda de unos objetivos irrealistas, irrealizables y continuamen
te modificados. El rápido desarrollo del Gulag es uno de los ele
mentos clave de esta doble puesta en marcha. Se trata de algo muy 
distinto de una simple ampliación de los centros de detención crea
dos anteriormente; por una parte, los campos de represión política, 
residuos o avatares de la guerra civil, reducidos desde 1923 a los de 
las islas Solovki, en el mar Blanco, donde viven detenidos los presos 
políticos y de derecho común condenados por la GPU sin una sen
tencia judicial; y por otra, los campos de trabajo correctivos y las co
lonias de trabajo, instituciones penitenciarias que albergan a indivi
duos condenados por un tribunal a realizar trabajos remunerados 
de utilidad pública. En 1928, esos campos y colonias encierran a
60.000 presos, de los que aproximadamente el 90% son de derecho 
común. El Kremlin proyecta entonces utilizar su trabajo con fines 
productivos.

El 27 de junio de 1929, el Politburó decide trasladar a todos los 
presos condenados a penas de más de tres años a los «campos de 
trabajo y reeducación» de la GPU y abrir unos nuevos en «regiones 
aisladas e inhóspitas [...] para colonizarlas y explotar sus riquezas 
naturales por medio de trabajos forzados»1, donde se niegan a ir los 
obreros libres. El 11 de julio de 1929, la GPU se encarga por decre
to de desarrollar la vida económica de las regiones periféricas casi 
desérticas con unos prisioneros empleados en montar vías de ferro
carril, trazar carreteras y talar árboles. Todos esos decretos y todas 
las decisiones se mantienen en estricto secreto. Stalin se cuida muy 
bien de imitar al Trotski de 1919-1920, que explicaba públicamente

1 Gulag 1918-1960, Moscú, Materik, 2000, p. 63. El texto de acompañamiento p. 62 va fir
mado por Stalin.
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la necesidad provisional del trabajo forzado para enderezar la de
vastada economía de la Rusia soviética.

Soljenitsyn atribuye la idea del trabajo sistemático de los presos a 
«Naftali Frenkel, un judío turco», prisionero en Solovki desde 1927, 
denunciando lo que califica de «leyenda». Según Frenkel, «alrede
dor de 1929» fue a buscarle un avión para una entrevista de tres ho
ras con Stalin. Resume esta conversación sin taquígrafos ni testigos, 
durante la cual «expuso ante el Padre de los Pueblos las perspecti
vas fulgurantes de la construcción del socialismo gracias al trabajo 
de los presos [...] al ritmo de las bocanadas de humo que su inter
locutor extraía de la pipa»2. Sin embargo, esta conversación no es 
más que una fantasía literaria. Stalin no tenía necesidad de un «ju
dío turco» para inventarse el Gulag.

El plan quinquenal preveía que, a finales de 1932, solo serían co
lectivizadas el 15% de las tierras arables. Pero las incautaciones y la 
presión fiscal ejercida sobre los campesinos en 1928 y 1929 se mues
tran ineficaces: a primeros de octubre de 1929, las provisiones de 
grano en los graneros del Estado son un 20% menores a las, poco 
brillantes, de octubre de 1928. El Estado sigue subordinado a los 
campesinos que producen un excedente comercializable: en efecto, 
durante todo el año 1929, los koljozes no cosechan más que 27 mi
llones de quintales de cereales de un total de 717 (es decir, menos 
del 4% de la producción agrícola total). Con objeto de obligar a los 
campesinos a entrar en los koljozes, el gobierno abruma a impues
tos a las granjas individuales clasificadas como «kulaks». Esta pre
sión fiscal obliga a los campesinos acomodados o ricos a huir de 
ellas vendiendo sus bienes. El resultado es decepcionante.

En noviembre de 1929, Stalin celebra el aniversario de la revolu
ción con la huida hacia delante de la colectivización forzada y total. 
Su artículo «El Gran Giro», aparecido en Pravda del 7 de noviem
bre, anuncia que los campesinos en masa se vuelven hacia los koljo
zes y afirma: «Ya hemos salido de la crisis del trigo». Adelante, pues, 
hacia la colectivización de las tierras, de la herramienta, del ganado, 
de la volatería, de las isbas, incluso... de las botas.

El Comité Central, reunido tres días después, toma nota de esta 
decisión y excluye a Bujarin del Politburó. En la víspera del enfren
tamiento con la mayor parte del campesinado se inicia una nueva

2 A. Soljenitsyn , L ’Archipel du Goulag, op. cil., t. 2, pp. 62-63.
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relación entre Stalin y el Comité Central: el Jefe decide, el Comité 
Central confirma: Bonaparte se perfila ya tras el Secretario. En di
ciembre de 1927, Tomski pretendía: «Stalin no disfruta en absoluto 
de su papel de jefe» y se burlaba de los adversarios que imaginaban 
«al aparato de los funcionarios a sus órdenes temblando ante el se
cretario Stalin»3. En dos años se lleva a cabo la transformación del 
Secretario general en jefe único, encarnando en su persona el Co
mité Central y el Politburó.

Entonces Stalin decreta la «liquidación de los kulaks en tanto 
que clase»*. Pero ¿qué es un kulak? En marzo de 1929, el gobierno 
había decidido clasificar como kulak a cualquier granjero caracteri
zado por uno de los rasgos siguientes: «contrato permanente de asa
lariados (sin especificar el núm ero), posesión de un molino, de una 
fábrica de mantequilla, de un establo de caballos, de una ralladora 
o una secadora de patatas, frutas o legumbres accionada por motor, 
molino de agua o de viento, alquiler de maquinaria agrícola de mo
tor, alquiler de un local, práctica del comercio, de la usura, o que 
disfrute de ingresos que no procedan del trabajo. Estos criterios 
perm iten calificar de «kulaks» a numerosos campesinos llamados 
«acomodados» o «medianos», en resumen, abarca una gran ampli
tud. El escritor comunista Cholojov, indignado por lo que todavía 
no es más que un inicio de la próxima colectivización total, informa 
de ello a una de sus amigas, Levitskaia, miembro del Partido desde 
1903. Levitskaia envía a Stalin una copia de la carta en la que Cho
lojov compara los comunicados triunfalistas de las autoridades con 
los comunicados engañosos de los Blancos durante la guerra civil. 
En su región del Don y en el Bajo Volga vecino, «los campesinos po
bres mueren de hambre, las gentes están encolerizadas». Anuncia 
para el año próximo la catastrófica disminución de las superficies 
sembradas y cita las frases de tres antiguos soldados del Ejército rojo 
que han ido a verle tras haber sido despojados de todo por los acti
vistas-colaboradores: semillas, ropa, hasta el samovar para hervir el

3 «Discurso en la conferencia de Leníngrado», Correspondance Internationale, n E 120, 3 de 
diciembre de 1927, p. 1758.

* En la página 19 del Libro negiv del comunismo, Stéphane Courtois escribe: «La frase ofi
cial de Stalin [ ...]  era la de exterm inar a los kulaks en tanto que clase». Stephane Courtois 
sustituye «liquidar» por «exterminar» y se apoya en esta cita modificada para afirmar: aquí, 
«el genocidio de “clase" se une al genocidio de “raza”». Así, el com unism o interpuesto por 
Stalin y e l nazismo son herm anos gemelos, pues uno inten ta exterminar a una clase social y el 
otro, a una raza. Es lamentable que, para apoyar esta afirmación, Stéphane Courtois com ien
ce por alterar la frase de Stalin. Las comillas y el término «oficial» no cambian la cuestión.
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agua del té. No han dejado más que las paredes de la casa. Y en. un 
telegrama a Kalinin: «Se nos ha despojado peor que lo hicieron los 
blancos en 1919» y, sonriendo amargamente, añadían dirigiéndose 
a Gholojov: «Los blancos solamente se llevaron nuestro pan y nues
tros caballos; el poder nos ha despojado absolutamente de todo». 
Kalinin y Stalin reciben miles de telegramas de este estilo. En la co
pia enviada al Jefe, Levitskaia ha suprimido el violento y último pá
rrafo de la carta: «Artem [Vessiolyl tiene razón al decir “Habría que 
pasarlos cuidadosamente por un tamiz”. Yo firmo eso: habría que 
pasar a todos por un tamiz, incluido Kalinin, a todas esas personas 
que vociferan de un modo hipócrita y fariseo sobre la alianza con el 
campesino medio y al mismo tiempo lo estrangulan»4. Desde princi
pios de los años 20, esta «alianza» era la fórmula sacramental de la 
política agrícola del gobierno, y Trotski tuvo que soportar las acusa
ciones de pretender rom perla amenazando así la estabilidad del 
Estado...

Para subordinarlo completamente a las necesidades del Estado 
soviético, Stalin rem ata su influencia sobre el aparato del Komin
tern: el 1 de marzo de 1929 se hace designar como orador en la reu
nión del Comité ejecutivo dedicado al X aniversario de la Interna
cional. El 7 de jun io  de 1929, la comisión preparatoria de la 
asamblea plenaria del Comité ejecutivo lo elige para el Presidium. 
En julio de 1929, el Comité ejecutivo del Komintern excluye del 
Presidium a Bujarin y a su partidario americano Jay Lovestone, es
pecialista en la caza a los contrincantes, que acaba de reunir un con
greso en el que controlaba a 95 de los 104 delegados. Stalin convoca 
a Lovestone a Moscú con objeto de apartarlo de su maestro; al prin
cipio intenta engatusarlo, luego se enfada y le explica que su mayo
ría va a esfumarse; y le lanza: «¿Por quién te tomas? Trotski me desa
fió. ¿Dónde está? Zinoviev me desafió. ¿Dónde está? Bujarin me 
desafió? ¿Dónde está? ¿Y tú?». Con una risotada añade: «En nues
tros cementerios hay mucho espacio»5. Al volver a casa, Lovestone 
encuentra a su mayoría en migajas: los golpes, el chantaje, las perse
cuciones y las denuncias han acabado con ella.

Para someter al Komintern, Stalin busca y encuentra por todas 
partes a cuadros que arrastran en su pasado un fallo o una culpa, in

4 Znamia, n2 10 ,1987 , pp. 181-183.
n T. D raper , American Communism and Soviet Ruasia, p p . 419 y 422.
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cluso venial, que los controles sistemáticos y la constante renovación 
de unas fichas llamadas «bio», permiten encontrar. Muy pronto, Isaac 
Babel dirá: «A Stalin no le gustan las biografías limpias». Stalin cuen
ta con sus ojeado res para descubrir a los manchados. En Francia se 
interesan por Maurice Thorez que, encarcelado el junio de 1929, so
licitó la salida de la cárcel y pagó la fianza exigida sin solicitar previa
mente la autorización del Politburó. Detrás de esta infracción de las 
reglas se puede suponer que ha habido de todo. En Alemania 
promociona a Ernst Thaelmann, antiguo obrero entusiasta, zafio e 
inculto, que ha protegido al desahogado tesorero de la sección del 
Partido en Hamburgo, Wittorf, un antiguo descargador de muelle 
que derrochaba el dinero de las cotizaciones en las salas de fiesta y 
en los casinos. La dirección del Partido comunista alemán había de
sautorizado públicamente a Thaelmann, pero Stalin la obliga a anu
lar su decisión. Promociona también a Wilhem Pieck, detenido el 15 
de enero de 1919 junto a Rosa Luxemburgo y Kart Liebknecht por 
los guerrilleros, que asesinaron a ambos dirigentes y soltaron a 
Pieck, no lo bastante conocido. En resumen, Stalin se atrae a unos 
cuadros comprometidos. El único criterio que cuenta a sus ojos es la 
docilidad. Así es como domestica y estaliniza al Komintern.

La «liquidación de los kulaks como clase», es decir, la batida con
tra millones de campesinos, exige una masiva represión; y la indus
trialización forzada, sin maquinaria, reclama brazos baratos. La ex
tensión del sistema de campos, unido al de los «asentamientos 
especiales» que manda a Siberia o al Kazajastán a cerca de 1.800.000 
campesinos, destinados a talar árboles, cortar madera o extraer car
bón, responde a un doble propósito: el terror para romper la resis
tencia campesina y la utilización económica de los trabajos forzados. 
Stalin amenaza con la deportación a la población trabajadora para 
imponer unos salarios muy bajos y unas deplorables condiciones de 
alojamiento y alimentación. El desencadenamiento del Terror hace 
de la GPU el instrumento fundamental de Stalin, que le confía unas 
considerables tareas represivas y económicas; el aparato policial ob
tiene unas sustanciosas ventajas materiales y políticas y se convierte 
en la columna vertebral de la casta burocrática. Entonces comienza 
el ascenso de Iagoda, vicepresidente de la GPU, cuyo presidente, 
Menjinski, enfermo, agoniza lentamente hasta mayo de 1934.

La discusión política, ahogada, se mantiene en forma de debates 
escolásticos para iniciados, de habladurías y de rumores propalados
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por unas camarillas y unos clanes que se destrozan bajo el manto de 
la unanimidad. Chatzkin y Lominadzé, enardecidos por la colectivi
zación, desean relanzar la campaña de la autocrítica. El primero pu
blica el 18 de junio de 1929 un artículo virulento en la Komsomols- 
kaia Pravda, «Abajo el espíritu burgués en el Partido» que, desde 
Sotchi, Stalin hace condenar por el Politburó. En una furiosa carta 
a Molotov explota: «Es un desafío directo al Comité Central». De
nuncia a todo un grupo formado por Chatzkin, Averbaj (el jefe de 
los escritores «proletarios»), Sten y Lominadzé. Esas personas, dice, 
«exigen (fundamentalmente) la libertad de reexaminar la línea del 
Partido, la libertad de debilitar la disciplina del Partido, la libertad de 
transformar el Partido en un club de debate». Stalin subraya tres ve
ces la palabra «libertad»6. Exige que esos charlatanes sean amorda
zados. Ignora que, en las cartas a Ordjonikidzé, Lominadzé critica 
severamente su política y el régimen que impone al Partido.

Le preocupa el m enor fallo en el dispositivo del poder. AI día si
guiente del congreso regional de los soviets en Moscú, Stalin estalla 
y escribe desde Sotchi una carta a la vez furiosa e irónica a sus lugar
tenientes: Rykov no ha dicho una sola palabra sobre la lucha contra 
los «derechistas», se encoleriza Stalin. «¿Acaso Rykov está libre de 
esta obligación? ¿Cómo podéis soportar esta hipocresía política?» 
Espera para echarlos hasta que el fruto madure y termina: o Rykov 
denuncia a los «derechistas» o no tiene derecho a hablar en nom
bre de la dirección. Luego se asombra de que continúe presidiendo 
las sesiones del Politburó. «¿Por qué admitís esta comedia? [...] ¿No 
ha llegado el m omento de terminar?»7. El sarcasmo oculta un te
mor: dejando a Rykov presidir las sesiones, los compañeros de Sta
lin reconocen su legitimidad. Ahora bien, Stalin, para quien un an
tiguo adversario vencido nunca es un aliado fiel, quiere eliminarlo.

Aquel verano, Nadejda lo había dejado solo en Sotchi a finales 
de agosto. Regresó a Moscú para presentarse a los exámenes de fin 
de carrera en la Academia industrial. Aquella joven obstinada trata
ba de afirmar su personalidad prosiguiendo sus estudios y viviendo 
normalmente; así que se trasladaba en tranvía o en autobús y no to
maba taxis más que en el caso -frecuente- de fallo en los transpor
tes públicos. Stalin volvió a Moscú a primeros de octubre. Durante

6 Pisma Slalina Molotovu, op. cit, p. 136.
7 Ibíd., p. 166.
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este intervalo escribió a su esposa siete cartas -una de las cuales se 
ha perd ido- de una brevedad y una sequedad extremadas, en las 
que no pide noticias de los niños. La más corta contiene dos líneas: 
«Tatka, he recibido la carta. ¿Te han entregado el dinero? El tiempo 
ha mejorado aquí. Pienso volver dentro de una semana. Un beso. 
Tu Iosiv»8. La más larga consta de ocho líneas. En la del 1 de sep
tiembre se quejaba de haber contraído una inflamación de los pul
mones, tosía continuamente y el pecho dejaba escapar un ruido sos
pechoso. Le rogaba que, si conseguía librarse seis o siete días, se 
acercara a Sotchi.

Las cartas de Nadejda son mucho más extensas. Le comunica su 
nerviosismo en la víspera de los exámenes, la impaciente espera de 
sus cartas, y en las suyas alude a problemas sociales y políticos. El 2 
de septiembre insiste: «En Moscú hay colas por todas partes, sobre 
todo para la carne y la leche. Es un espectáculo desagradable y so
bre todo podría mejorarse con una organización adecuada»9. Inclu
so en una ocasión le expone extensamente un problema político: la 
persecución a la que se encuentra sometido Kovaliov, el redactor-je
fe de Pravda, por un artículo publicado de acuerdo con el comité 
de redacción. Aunque no le gusta que su esposa se ocupe de proble
mas políticos, Stalin le confirma que Kovaliov sirve de chivo expia
torio en la redacción y escribe lo mismo a Ordjonikidzé. El que más 
tarde hará de la caza al chivo expiatorio un sistema de gobierno, la 
denuncia ahora como «un medio barato pero incorrecto y no bol
chevique de corregir las propias faltas»10.

La aparición en las cumbres de grupos de descontentos, incluso 
restringidos, muestra a Stalin hasta qué punto el mismo Partido es 
un instrumento frágil. De modo que se ocupa de reforzar los pode
res de la GPU, a la que el 25 de noviembre de 1929 el Politburó con
cede el derecho de fusilar en el momento a los pirómanos culpables 
de haber incendiado empresas o edificios públicos. El dossier del 
Politburó sobre este tema lleva el nombre de «asunto Iagoda» y no 
«Menjinski», en teoría el jefe de la GPU, pues Stalin considera más 
maleable a su viscoso adjunto. Stalin le transfiere a los detenidos de 
las colonias de trabajo del comisariado de Justicia condenados a

8 Iossip Stalin v obiatiaj semii, op. cil., pp. 27-28.
IlñtL, pp. 23-24.

‘o [Ind., pp. 25-27.
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más de tres años; detesta al comisario del Interior ruso, Tolmatchev, 
del que sospecha simpatías «derechistas» y al que enviará al Gulag 
dos años más tarde. Esta antipatía, unida al deseo de retirar a la 
«derecha» un punto de apoyo, le impulsa a racionalizar el funciona
miento de los organismos represivos: un decreto del 5 de noviem
bre de 1930 disuelve todos los comisariados del Interior en la totali
dad de las Repúblicas y transfiere todos los poderes policiales a la 
GPU. La GPU concentra así todas las funciones represivas en el mo
mento en que se reanudan las revueltas campesinas, y los militantes 
del Partido se solidarizan con los contestatarios en el campo, cuan
do no participan en sus acciones. La lucha entre clanes engendrada 
por la concentración de poder en manos de Stalin es la causa de nu
merosos incidentes. En diciembre de 1929, un tal Dessov, rival de 
Kirov, reúne contra este en Leningrado una compilación de sus ar
tículos patrióticos publicados durante la guerra en el diario liberal 
Terek. Ordjonikidzé toma la defensa de Kirov, pero insiste en que na
die, incluso Stalin, está libre de cometer errores. Así, dice, a su re
greso del exilio en 1917, Stalin había prometido apoyar al Gobierno 
provisional y ¡continuar la guerra! Entonces, ¿qué se puede repro
char a Kirov? Enterado Stalin, el 7 de diciembre convoca urgente
mente al Politburó para tratar la cuestión. El 10, el Politburó, la co
misión de Control, el secretariado del Comité provincial de 
Leningrado, todos los secretarios de distrito y los miembros del Co
mité Central que viven en la ciudad, es decir, un centenar de cua
dros dirigentes, abandonando sus tareas, se reúnen para examinar 
la cuestión. Los adversarios de Kirov son trasladados. En una nota 
escrita, Ordjonikidzé afirma: Dessov miente al hacerle decir que 
«incluso el camarada Stalin no se había mostrado firme durante 
cierto tiempo»11. En una palabra, se vuelve atrás. Stalin se anota tres 
puntos: el variable Ordjonikidzé queda debilitado al reconocer por 
escrito la infalibilidad del Secretario general que, a partir de en ton' 
ces, es dueño de un dossier sobre su amigo Kirov.

Solucionado este asunto de política interna, Stalin puede volver 
a la colectivización. El 27 de diciembre afirma: «El movimiento kol
josiano ha adquirido el carácter de una creciente avalancha antiku
lak» y, sin haber recibido el mandato de ningún organismo del Par
tido, lanza por dos veces el siguiente eslogan: «En los últimos

11 O. Jlf.Vniuk, Stalin i Ordjonikidzé, op. cit., pp. 19-20.
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tiempos hemos pasado de una política de limitación de las tenden
cias explotadoras de los kulaks a la política de liquidación de los ku
laks como clase»12.

El 5 de enero, presenta el decreto que liquida a los kulaks como 
una decisión del Comité Central. Para intimidar a los campesinos, 
envía una promoción de 27.000 militantes, los llamados «obreros de 
choque», para actuar como destacamentos supletorios de las tropas 
especiales de la GPU. Los emperadores romanos prometían a los 
delatores la cuarta parte de las fortunas de sus víctimas acaudaladas; 
Stalin los imita: promete una parte del botín de los kulaks a los cam
pesinos pobres, sin tierras, sin ganado, sin materiales, para movili
zarlos como fuerza de choque. Hace así del pillaje y del arreglo de 
cuentas un motor de la colectivización y transforma a una parte de 
los campesinos pobres, enrolados en las filas de los «activistas», en 
saqueadores y parásitos, dispuestos a calificar de kulak a su vecino 
con objeto de hacerse con sus bienes. Ellos formarán mañana la cla
se inferior de la casta burocrática.

Una vez que se alzan las compuertas, la violencia no conoce lími
tes. Siberia, donde Stalin se había trasladado en 1928, muestra su al
cance. En el distrito de Biisk, en el Altai, se colectivizan y «deskula- 
kizan» en veinticuatro horas varios centenares de pueblos: los 
activistas se apoderan, sobre todo para ellos mismos, de los bienes 
de los campesinos bautizados como «kulaks» por necesidades de la 
causa, los muelen a golpes y los arrojan desnudos en la nieve. En At- 
chinsk, Minussinsk, y en varios pueblos, grupos de activistas violan a 
mujeres, hijas y nueras de campesinos y golpean ferozmente o asesi
nan a quienes se enfrentan a ellos. Uno de los procedimientos más 
extendidos en esta versión degenerada de la lucha de clases consiste 
en violar a una mujer o a una muchacha de un «kulak» prometién
dola que, si no se resiste, su marido o su padre no serán deportados.

El diario de Alexandre Soloviev, profesor de la Academia roja y 
ardiente partidario de Stalin, nos da un testimonio de las resisten
cias suscitadas en el Partido mismo por culpa de lá forzada colectivi
zación general. En febrero de 1930 le envían a hacer una investiga
ción en Jlebnikovo donde acaban de suicidarse los hermanos 
Anikeiev, hijos de campesinos pobres, trabajadores en la fábrica de

Stalin, Oeuvres completes, op di., t. 12, p. 169. Sobre los problemas de la política agraria 
-de la URSS.
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textiles Krasnaia Polina; uno era presidente del soviet del pueblo, el 
otro, del koljoz. Se han suicidado, balbucea el segundo en su ago
nía, en protesta por los métodos de la colectivización total del comi
té de distrito del Partido contra la que habían luchado en vano. Los 
dirigentes habían agrupado todo el material requisado a los campe
sinos en un hangar, en otro el ganado vacuno, en un tercero los ca
ballos, y en el cuarto los pollos, las ocas y los patos. Por último, ha
bían encerrado en tres isbas, sin comida ni bebida, a las familias de 
los «kulaks» y de los campesinos medios que protestaban contra la 
colectivización. Abandonados sin pienso, los animales mugen y pia
fan, las aves pían. El pueblo está en ebullición. Tras escuchar la de
claración del herm ano pequeño, que muere en su presencia, Solo- 
viev se dirige a la fábrica de textiles donde los Anikeiev trabajaban 
desde la infancia: «Todo el mundo canta sus alabanzas. Unos traba
jadores ejemplares. Buenos comunistas»13. Los obreros hacen res
ponsables de la muerte de esos militantes a los dirigentes del distri
to que «querían ponerse a la cabeza» en la carrera de la 
colectivización para ser bien vistos desde las alturas. En las cuatro 
esquinas de la URSS se suceden centenares de escenas de ese tipo y 
decenas de suicidios como el de los hermanos Anikeiev.

A medida que se lleva a cabo la «liquidación de los kulaks», las 
autoridades locales, cada vez más incapaces de encontrar explota
ciones «kulaks», y para huir de la venganza de Stalin, clasifican co
mo tales a granjas de campesinos (¡muy!) medios. La «deskulakiza- 
ción» tiene como objeto aterrorizar a las masas de campesinos, y el 
gobierno deporta a 356.500 familias de «kulaks», es decir, 1.800.000 
personas, aproximadamente, a las regiones lejanas y desérticas de 
Siberia y del Gran Norte para que las hagan cultivables.

Un auténtico incendio, extendido por los rumores de la brutali
dad de la colectivización, abrasa los campos. Así, en febrero de 
1930, en Pitelino, distrito de Riazan, circula la noticia de que Stalin 
ha decidido socializar a las mujeres y a los niños: los campesinos em
puñan hoces y hachas y atacan los locales de la administración. En
1929, la GPU enumera 1.300 motines campesinos; en 1930 condena 
a muerte a 20.000 amotinados. En el prim er trimestre del mismo 
año, registra 2.200 levantamientos en los que han tomado parte más 
de 800.000 campesinos. En las regiones fronterizas con Ucrania, los

11 Neizvestnaia Rossia, op. d t ,  t. 4, pp. 159-161.'
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campesinos forman destacamentos armados y destrozan de nuevo 
soviets y municipios. La guerra civil asóla el Gáucaso Norte.

El temor a una insurrección campesina generalizada obliga a 
Stalin a hacer una pausa. El 2 de marzo, Pravda y los otros diarios 
importantes publican un artículo que se ha hecho célebre, titulado 
«El vértigo del éxito». En él acusa a los cuadros medios del Partido, 
enardecidos por el éxito del movimiento de creación de los koljo- 
zes, de haber ido demasiado lejos al colectivizar las herramientas 
personales y las aves: en una palabra, de haber cometido «exagera
ciones» (peregibi). A menudo se suele citar esta parte del artículo ol
vidando la segunda, en la que Stalin presenta como un «éxito enor
me» la colectivización del 50% de las tierras, éxito que invita a los 
cuadros a «reforzar» y aprovechar para continuar avanzando. ¿Có
mo obedecer a estos consejos? Jruschov resume en pocas palabras el 
sentido que hay que dar al «vértigo del éxito»: «Stalin se había gol
peado la frente contra un muro sin poder romperlo y se vio obliga
do a retroceder; pero al hacerlo cargó con la culpa a los demás, que 
lo pagaron muy caro»14.

Amargados y descontentos, son numerosos los cuadros que pro
testan. El 24 de marzo, un grupo de dirigentes del distrito de Orlov 
escribe a Stalin que su artículo no es más que una «maniobra publi
citaria» para desviar de él la cólera de los campesinos hacia los cua
dros inferiores. Un trabajador le increpa: aquí abajo, nosotros car
gamos con las dificultades para llevar a cabo la tarea y «mientras 
tanto, el camarada Stalin dormía en medio de un sueño heroico y 
no oía ni veía nuestros errores [...]. Y ahora, el camarada Stalin 
echa la culpa a las bases para defenderse a sí mismo y a la cumbre». 
Un antiguo militante protesta: «Ahora se acusa a las escalas inferio
res de cometer todas las exageraciones, obligándolas a excusarse an
te los campesinos, mientras que el camarada Stalin las obligaba a 
hacer todo lo contrario»15. La liquidación de la oposición no ha li
quidado a todos los oponentes.

El éxito embriagador es un aspecto de la escena; en el otro do
mina la inquietud, incluso el miedo. Una carta confidencial del 
Comité Central, fechada el 2 de abril de 1930, pinta un cuadro 
angustioso de las sublevaciones campesinas y «de una situación

^ Vopross)i Istorii, n" ?>, 1990, p. 60.
15 Sudby Rnssiskovo Kresliantsíva, Moscú, 1996, pp. 273-274.
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am enazadora. Si no se hubieran adoptado medidas inmediatas 
contra las desviaciones de la línea del Partido, hoy nos veríamos 
enfrentados a una oleada de acciones campesinas revolucionarias, 
una buena parte de nuestros militantes de base habrían caído a 
manos de los campesinos y las siembras habrían sido problemáti
cas; se habría interrum pido la formación de koljozes»16. Los cir
cunloquios de un lenguaje estereotipado no son capaces de ocul
tar la confesión: el Partido se encuen tra  ante una auténtica 
guerra campesina. Ciertamente, los campesinos se baten desorde
nadamente ante un Partido centralizado, se dispersan en contien
das aisladas, ahora en un pueblo, luego en un cantón. No obstan
te, incluso sin un plan coordinado, sin una estrategia global, 
pueden llevar el hambre a las ciudades. Y si ahora se manifestara 
el descontento obrero, la supervivencia del régimen estaría ame
nazada. Pues bien, las siembras de 1930 están lejos de ser segu
ras... Al día siguiente de la publicación en Siberia del artículo so
bre el «Vértigo del éxito», la justicia condena a m uerte a los 
violadores asesinos, todos ellos miembros del Partido de Atchinsk, 
de Minussinsk y de Biisk. A últimos de abril de 1930, Kaganovitch 
baja a la zona y pide una explicación sobre dichas condenas a 
muerte. Cuando el fiscal responde: por «saqueo y ultrajes», Kaga
novitch lo in te rrum pe preguntando: «¿Qué clase de exceso es 
ese?»17. Es el clásico método estalinista. Sin embargo, el «Vértigo 
del éxito» tiene un profundo eco: los campesinos salen en masa 
de los koljozes enarbolando el artículo; a finales de febrero esta
ban colectivizadas el 56% de las propiedades campesinas; a últi
mos de agosto solo quedan el 21,4%. En cuatro meses, las autori
dades del Kazajstán liberan a 4.673, repatrían  a 1.160 familias 
deportadas, devuelven los bienes (¿en qué estado?) a los propieta
rios de 9.533 explotaciones. El retroceso de Stalin, disfrazado por 
él como «medidas en contra de la desviación de la línea del Parti
do», es profundo pero provisional.

¿Aplicó Stalin al campo, como se ha dicho con frecuencia, las 
propuestas de la Oposición unificada tras haber expulsado a sus di
rigentes? Algunos oponentes se unieron a ella por creerlo así. No 
obstante, el parecido era meramente formal: la colectivización idea

16 Zel e n in , «La revolución en las alturas», Vopm.tsy Tstorii, 11- 10, octubre 1994, pp. 28-29.
,7 Istochnili, n9 1, 2000, pp. 67 y 72.
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da por Stalin no trataba de crear y desarrollar una gran agricultura 
moderna, pues en esos momentos la URSS no disponía de una base 
industrial que permitiera una mecanización seria; la colectivización 
solo podría triunfar si el Estado garantizaba tractores, cosechado
ras, abonos, etc., a los campesinos. No les ofrecía más que un cock
tail de represión salvaje y de expropiación total para reunirlos en 
unas grandes unidades que le permitían alzarse con la mayor parte 
de la producción a bajo precio (pues el Estado pagaba las entregas 
obligatorias a la décima parte de su valor en el mercado), de centra
lizar la cosecha entre sus manos y de exportar el máximo al precio 
del mercado mundial. La colectivización creó unas grandes unida
des explotadas con las técnicas de las pequeñas (excepto en las 
granjas modelo destinadas a los visitantes extranjeros) y, por esto, 
muy poco rentables; cien arados no hacen un tractor, cien hoces no 
hacen una cosechadora. La falta de tractores y de máquinas se com
pensó por la colectivización total de las tierras, del ganado, de las 
aves, de las herramientas, de los clavos del campesino, que, incluso 
pobre, tenía la sensación de haber sido saqueado. La agricultura so
viética no se recuperará jamás.

El 30 de agosto de 1930, el Politburó adopta una resolución «so
bre la necesidad de forzar inmediatamente al máximo la exporta
ción de trigo, confiando al comisariado de Comercio la tarea de ga
rantizar una entrega en septiembre de 3 a 4 millones de pouds al 
día (es decir, 60.000 toneladas en números redondos) para expor
tar al extranjero. El Estado libera así las inversiones necesarias para 
una industrialización forzada que asegure a los obreros un mínimo 
abastecimiento. Los campesinos que huyen a la ciudad le propor
cionan una mano de obra poco cualificada, pero también poco exi
gente; los campesinos deportados o desplazados le garantizan una 
masa de trabajadores forzados gratuitos cuyo mantenimiento se re
duce al mínimo estricto.

En su plataforma de 1927, la Oposición unificada afirmaba, por 
el contrario, que la industrialización era la condición para una co
lectivización duradera a través del canal de la cooperación: «Sola
mente un proceso de industrialización creciente de la agricultura 
puede crear una amplia base para una cooperación socialista (o co
lectivismo) . Sin máquinas agrícolas, sin rotación de cultivos, sin 
abono artificial, es imposible cualquier trabajo prolongado y eficaz 
hacia una colectivización real de la agricultura (a conseguir en 10 o 15
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años)»18. La Oposición proponía aumentar los impuestos que gravi
taban sobre los kulaks, que continuarían existiendo como tales, li
mitar su explotación del trabajo asalariado estableciendo por decre
to la remuneración de los obreros agrícolas, y proteger este trabajo 
con una reglamentación. Es difícil ver en ello el anuncio de la co
lectivización, forzada y total, de los pollos, los clavos o las botas, y de 
la liquidación de los kulaks como clase... Más tarde, Trotski compa
raría la colectivización estalinista con el intento de producir un 
enorm e paquebote jun tando  una flotilla de barcas pequeñas sin 
motor y sin vapor. En abril de 1930, los dirigentes de la Oposición 
en Rusia denuncian el «eslogan de la colectivización intensiva» co
mo «el mayor absurdo económico».

El 7 de abril de 1930, el Politburó crea en el seno de la GPU una 
Dirección principal de los campos rebautizados «campos de trabajos 
correctivos»: el Glavnoe Opravlenie Ispravitelno-Trudovyj Laguerei, 
o GULAG. El término «campo de concentración» desaparece al mis
mo tiempo que el sistema de campos de trabajo adquiere una consi
derable extensión. Durante los dos años siguientes, esta dirección 
general administra un flujo considerable de mano de obra. A finales 
de abril de 1930, Iagoda organiza un reclutamiento especial de «cua
dros tchekistas voluntarios» -que disfrutan de múltiples ventajas ma
teriales destinadas a estimular su entusiasmo- para la dirección de 
los campos recientemente organizados en Siberia, en el Norte, en 
Extremo Oriente y en Asia central. El 31 de julio de 1939, la GPU, 
quejándose de un «déficit de mano de obra penal», reclama el trasla
do masivo de detenidos de la NKVD bajo su jurisdicción. Stalin apo
ya la petición. Pero las necesidades del Kremlin no terminan ahí.

En junio  de 1930, el Politburó decide excavar un  canal mar 
Blanco-Báltico. Como este Bielomorkanal ha de mostrar los mila
gros de la reeducación por el trabajo, Stalin decide que debe ser 
construido en dos años: las demoras que exigieron Suez y Panamá 
quedaban pulverizadas. El «socialismo» demuestra así su superiori
dad sobre el «capitalismo». En dos años y medio, 250.000 detenidos 
trabajan con las manos desnudas, sin guantes, ayudándose de palas, 
picos, palos, carretillas y explosivos. La mortalidad es aterradora. 
Por lo menos mueren 30.000 «reeducados» a causa del hambre, del 
frío, de las heridas y de las enfermedades.

18 The Platfarm of dr. Lejt Opposition, Londres, New Park publications, 1963, p. 33.
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Para Zubtchaninov, antiguo preso de Vorkuta, el Gulag de Stalin 
recupera y amplía el uso de los trabajos forzados en tiempos del za
rismo: «A lo largo de la historia rusa, la conquista de los territorios 
iba acompañada del envío forzoso de individuos a los que, con este 
objeto, se privaba de libertad y de todos los derechos humanos». La 
colonización de Siberia, la construcción de San Petersburgo y la de 
las fábricas del Ural se habían efectuado gracias a esta mano de 
obra esclavizada. «En este sentido, como en otros muchos, Stalin 
continuaba las tradiciones históricas de la Rusia zarista. Pero las di
mensiones del sistema policial creado por él ensanchaban de un 
modo desacostumbrado las posibilidades de la colonización forza
da, que a su vez implicaba la ampliación y el reforzamiento de la 
dictadura policial»19. En efecto, hasta mediados del siglo xix, los za
res habían empleado a soldados o a campesinos arrancados por la 
fuerza de sus pueblos para extraer el mineral en Siberia y construir 
ciudadelas y fortines. Antes de su abolición en 1861, la servidumbre 
facilitaba el uso masivo de una mano de obra poco costosa con una 
mortalidad muy elevada. El Gulag reintroduce, duplicándola, esta 
servidumbre ancestral.

Los problemas de la colectivización y de la industrialización no 
distraen a Stalin del control del mundo intelectual. Poco después 
del suicidio de Maiakovski en abril de 1930, telefonea a Bulgakov, 
cuya obra Los días de las Turbinas es muy de su agrado, y que, perse
guido por la censura, le ha escrito unos meses antes solicitándole 
autorización para viajar al extranjero. La intelligentzia moscovita 
nos ha dado varías reseñas de esta conversación, elevada al rango de 
relato mítico, en la que Stalin se excusa en primer lugar por haber 
tardado en responder al escritor, pero, ¡estaba tan ocupado...! 
¿Realmente desea partir Bulgakov? «Entonces, ¿tan harto estás de 
nosotros?» Bulgakov balbucea un no. «Me gustaría hablarte perso
nalmente, continúa Stalin. No sé cuándo será porque, te repito, es
toy muy ocupado... En cualquier caso, nos esforzaremos por hacer 
algo por ti»20. Temiendo que se trate de una broma, Bulgakov tele
fonea al Kremlin. Efectivamente, acababa de hablar con Stalin. Un 
agente de la GPU describe el efecto que produce en el público el re
lato de esta conversación. «Tiene la impresión de que ha caído una

>» Oktiabi, n- 8 ,1997 , pp. 104-105.
-(l V. C hentalinski, La Parole ressusátée, op. di., p. 148.
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barrera y que todo el mundo puede ver el verdadero rostro de Sta
lin. [...] Le consideraba un fanático que llevaba al país a la perdi
ción, le juzgaba responsable de todas nuestras desgracias y lo imagi
naba como un  ser feroz instalado detrás de las murallas del 
Kremlin. Ahora dice: Realmente Stalin es un gran hombre y, ade
más, sencillo, accesible [...], no tiene nada que ver con la ruina de 
nuestro país. Sigue una línea correcta, pero está rodeado de gentu
za [...]. La popularidad de Stalin ha adquirido una extraordinaria 
amplitud»21. Stalin no se limita a vestir la librea monárquica del se
ñor protector de los artistas contra las persecuciones puntillosas de 
sus funcionarios, sino que deja caer un mensaje político: Bulgakov 
es un gran escritor, a pesar de ser «blanco», enemigo de la revolu
ción, del régimen social surgido de ella y de su burocracia que, se
gún dice, «lo engulle todo en sus fauces infernales». A partir de en
tonces, la Asociación de «escritores proletarios» (la RAPP), que lo 
persigue con un odio tenaz, debe desconfiar. La llamada telefónica 
de Stalin a Bulgakov le advierte que su dominio en el mundo de las 
letras toca a su fin. En una palabra, Stalin prepara suavemente un vi
raje hacia el nacionalismo: desea reconciliarse, aunque intimidán
dolos, con los supervivientes del Antiguo Régimen y arrojar a la 
RAPP por la borda.

A primeros de junio, Nadejda deja Moscú durante tres meses. 
Marcha al balneario de Karlsbad, y luego a Berlín para reunirse con 
su hermano Pablo, que trabaja en la embajada como agregado co
mercial. Quince días después de su partida, en la víspera de un con
greso que se anuncia sin problemas, Stalin, que continúa sin noti
cias de ella, le escribe una carta en la que se perciben una solicitud 
y un desasosiego desacostumbrados: «Tatka, le pide, ¡escribe algo! 
Escribe obligatoriamente [...] cómo te fue en el viaje, lo que has vis
to, si has consultado a los médicos, qué opinan sobre tu salud, etc. 
Escribe. [...] Aquí me aburro mucho, Tatotchka. Estoy solo en casa 
como un ave nocturna. [...] Pienso ir a la dacha mañana o pasado 
m añana para ver a los chicos. Bueno, hasta la vista. No te quedes 
mucho tiempo, vuelve lo antes posible. Besos, tu Iosiv»22.

El XVI Congreso se inaugura el 26 de junio de 1930. Stalin exi
gía que la fábrica de tractores de Stalingrado estuviera terminada

21 Ibíd., p. 150.
22 Iossif Stalin v  obiatinj semii, op. ál., p. 29.
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para aquella fecha y enviara al congreso su primer tractor. La pre
sión del Kremlin sobre las autoridades locales del Partido y sobre la 
dirección de la fábrica es diaria. Stalin quiere su tractor para el con
greso, aunque solo funcione una vez. Se instala a toda prisa el equi
pamiento (algunas fresadoras indispensables no se fabrican en la 
URSS), importado del extranjero a precio de oro, y en ocasiones 
por avión. Por fin, un tractor se dirige triunfalmente, por la calle 
Miasnitskaia desde la estación hasta el Bolchoi, donde se celebra el 
XVI Congreso. La reunión se inicia con un ceremonial pararreligio- 
so: quince saludos exaltados de los delegados de trabajadores, cam
pesinos, soldados y marineros que aúllan frases entusiastas, sembra
das de exclamaciones líricas y de eslóganes inflamados. «jViva 
nuestra guía, el discípulo de Lenin, el camarada Stalin! ¡Abajo los 
oportunistas de dos caras! ¡Viva el Partido y su guía Stalin! ¡Viva 
nuestro amado Guía, el camarada Stalin!»23. Este presenta un balan
ce más que positivo: «Se puede considerar resuelta la crisis del trigo 
[...]. Asegurado el aprovisionamiento del pan»24. Dos años después, 
la hambruna devastará Ucrania, Kuban, Kazahkstán...

El Congreso elige a Bujarin, Tomski y Rykov para el Comité Cen
tral. Este reelige a Rykov para el Politburó, pero no a Tomski. Inau
gurando la táctica llamada posteriormente del salami, Stalin acaba 
con la «derecha» a rebanadas, pues al haber hecho su autocrítica, 
sus miembros carecen de toda autoridad. A pesar de que crece una 
aversión recíproca, el aparato, vapuleado por su jefe, cierra filas tras 
él. Expulsada la oposición por la comisión del Comité Central, Sta
lin libera a Ordjonikidzé y lo coloca a la cabeza del comisariado de 
la Industria pesada, pieza fundamental del plan quinquenal. Lo sus
tituye por el dócil pero brutal Andreiev,. encargado de ejecutar sus 
órdenes de depuración. Con excepción de Rykov, aislado, los orga
nismos dirigentes solo incluyen a partidarios reconocidos. Stalin si
gue siendo miembro del Politburó de quince miembros (incluidos 
los suplentes), del Secretariado de siete miembros (incluidos los su
plentes) y del Buró de organización que comprende cinco miem
bros titulares del Secretariado (Stalin, Molotov, Kaganovitch, Bau- 
man, Kuibychev) y otros seis responsables.

23 Acta mecanografiada del XVI congreso, Moscú, 1930, pp. 6-16.
24 St alin , Oeuvres completes, op. cit., t. 12, p. 262. Informe político del C.C. al XVI Congre

so del PCR (b).
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La unanimidad del congreso y de todas las instancias del Partido 
oculta tres fenómenos igualmente clandestinos: la existencia en la 
cumbre de una fracción constituida por Stalin, la formación de gru
pos de descontentos en diversos niveles del aparato, y la sustitución 
de la lucha de clanes por la lucha de ideas. Así, Lominadzé, nom
brado primer secretario del PC de Transcaucasia en 1930, descubre 
en el PC armenio cuatro grupos, cada uno más fiel que el otro a la 
«línea general», pero comprometidos en una encarnizada batalla 
por cuestiones personales: esta lucha de camarillas solo refleja inte
reses particulares.

Tras el aparente monolitismo del congreso, Stalin ha creado 
un grupo dirigente informal que se reúne clandestinamente y cu
ya existencia reconocerá posteriormente Molotov: «Siempre hubo 
un grupo dirigente en el Politburó». No eran miembros «Kalinin, 
Rudzutak, Kossior ni Andreiev»25. Molotov no concreta las razones 
de la exclusión. Probablemente, Stalin los consideraba como unos 
dirigentes gastados, reblandecidos, embrutecidos y, por tanto, po
co fiables. Durante una reunión del grupo secreto de oponentes 
que crea en 1930 con Lominadzé, Syrstov, un miembro suplente 
del Politburó, informa a sus invitados de la existencia de este orga
nismo clandestino. El Politburó bis se reunía en el Kremlin, en el 
antiguo apartam ento de la anciana militante comunista alemana 
Clara Zetkin. Formaban su núcleo habitual Stalin, Molotov, Kaga
novitch, Mikoian y Ordjonikidzé, a los que suelen añadirse Iakov- 
lev y Postychev, ajenos al Politburó cuya mayoría de miembros 
(seis titulares de diez: Vorochilov, Kuibychev, Kirov, Rudzutak, Ka
linin y Rykov) fueron apartados, así como cuatro de los cinco su
plentes (Tchubar, Petrovski, Andreiev y Syrtsov). Este grupo es 
estatutariam ente ilegal, pero su perm anencia perm itirá a Stalin 
espaciar cada vez más, y finalmente casi suprimir, las reuniones de 
las instancias dedicadas en principio al debate colectivo: Congre
so, Comité Central y Politburó. Por una parte prefiere las reunio
nes de las comisiones y de los grupos informales y, por otra, las ce
remonias y las celebraciones.

Incluso en ese reducido clan reinan las frases estereotipadas y las 
mentiras oficiales. Así, en una carta redactada a finales de agosto-co
mienzos de septiembre de 1930, Stalin escribe a Molotov: «Sube y

_____________ ________________ JEAN-JACQUES MARIE___________

F. T chu ev , Conversations avec Molotov, op. cit., edición rusa, p. 424.
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crece la ola del movimiento koljosiano»26. Sin embargo, ambos sa
ben a qué atenerse. Pero Stalin no desea dejar a su interlocutor, a 
pesar de tratarse del fiel Molotov, la posibilidad de hacer uso de una 
carta en la que reconociera la realidad, aunque fuera con medias 
palabras. El lenguaje de la propaganda era la única materia de rela
ción entre los burócratas situados en los puestos importantes, y las 
tomas de decisión no eran el resultado de un auténtico debate co
lectivo. La omnipresencia de la mentira oficial es, pues, un resorte 
suplementario del poder personal.

El 13 de julio, unos días después del final del congreso, Stalin 
marcha a Sotchi para hacer una cura de aguas en Matsesta. Toma 
los baños otra vez y contrae anginas. En agosto y en septiembre des
cansa en una villa -desde entonces personal— llamada Zenzinovla. 
Su médico, Valedinski, que lo reconoce diariamente durante tres se
manas, anota: «Sus afirmaciones se distinguían siempre por un ca
rácter maduramente ponderado, por su claridad, su vitalidad prácti
ca». Añade: «Stalin se interesaba por las opiniones del interlocutor 
y solamente se quedaba satisfecho con una respuesta clara»27. El 
médico anota un rasgo de conducta sin llegar al auténtico fondo: 
Stalin se interesa por la opinión de su interlocutor no para tenerla 
en cuenta, sino para juzgarlo.

Entonces le entra el afán por aprender inglés por su cuenta. Es 
cierto que en Sotchi no se divierte mucho: no practica ningún de
porte; juega a los bolos en una variante rusa de ese juego (los gorod- 
ki) y al billar. Dada su escasa aptitud para las lenguas extranjeras, no 
desea divulgar ese deseo un poco infantil que no llegará a dar fruto. 
De modo que espera a que Nadejda regrese a Moscú a finales de 
agosto para pedirle un método de inglés: El 5 de septiembre, ella le 
dice que los ha dejado en Sotchi. Stalin no lo encuentra. El 8 insis
te: no lo encuentra; que lo busque bien y se lo haga llegar. El 12, Na
dejda se excusa; ha buscado en vano, pero le envía otro ejemplar. 
Conociendo la irascibilidad de su marido, añade: «No te enfades, 
pero no he podido encontrarlo en ninguna parte». La carta termi
na con un comentario inesperado: «Obras muy acertadamente al 
no moverte; en todos los sentidos, es arriesgado»28. No se hace ilu

-h Pismn Hialina Molotovu, of>. ni., p. 197.
27 I. Valedinski, «Rencontres avec Staline», Islochnik, n~ 2, 1998, p. 69.
-H lossif Stalin v oínatiaj se>nii, op. cil., p. 31.
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siones sobre su impopularidad y sobre los riesgos que se despren
den de ella. Nadejda se siente desolada porque demora su regreso a 
Moscú hasta finales de octubre; él la tranquiliza: «Por supuesto, no 
volveré a finales de octubre, sino bastante antes, a mediados [...]. 
He hecho correr a través de Poskrebychev el rum or de que no vol
vería hasta finales de octubre a causa de las conspiraciones»29. ¿A 
quién apuntarían los conspiradores? A otros miembros de la direc
ción, probablemente, pues solo estaban al corriente de la verdadera 
fecha de su regreso, además de su mujer, Molotov y Ordjonikidzé. 
Pero no se comprende el porqué. Simplemente, hemos de ver en 
todo ello la primera expresión de una obsesión por el atentado. Ha
cer circular la falsa noticia de su partida es desbaratar los cálculos 
de unos terroristas aún sin rostro...

Su desconfianza se generaliza. Así, el 6 de octubre, Nadejda, 
quejándose de no haber recibido sus cartas, le informa de que ha 
oído hablar de él «a una mujer muy interesante». «Te ha visto en ca
sa de Kalinin, y dice que tenías un aspecto magnífico, que estabas 
extraordinariamente alegre y que te burlabas de todos los que se 
sentían desconcertados por tu persona»30. Sospechando en esas lí
neas una prueba de celos, Stalin responde a su vez: «Ultimamente 
empiezas a elogiarme. ¿Qué significa eso? ¿Algo bueno o algo ma
lo?». Y se defiende: «Te refieres a alguna de mis salidas. Te comuni
co que no he ido ni pienso ir a ninguna parte (¡absolutamente a 
ninguna!)»31. Si creemos en sus palabras, la comida en casa de Kali
nin y la joven interesante son, pues, una pura invención.

En 1930, Stalin se cambia de villa: abandona Zubalovo por Kunt- 
sevo, a unos veinte kilómetros de Moscú. En medio de un vasto em
plazamiento de 22 hectáreas rodeado de una alta empalizada, se al
za una casa burguesa de una planta, dividida en dos zonas separadas 
por un pasillo. En una parte duermen los guardias y el personal, en 
la otra, compuesta de seis piezas, duerm en Stalin así como, hasta el 
invierno de 1932, su m ujer y sus dos hijos, y en ocasiones, hasta 
1935, sus invitados. Esta parte incluye varias terrazas y balcones pro
tegidos por una balaustrada de metro y medio. Unas espesas corti
nas adornan las ventanas. Después de la muerte de su mujer y hasta

29 Ibíd., p. 33.
M Ibíd., p. 34.
si Ibíd., p, 35.
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el final, la disposición de las habitaciones continuará siendo la mis
ma, sin dormitorio ni despacho fijos. En cada pieza aparece un pe
queño diván y ropa de casa. Stalin nunca dirá a nadie en qué habi
tación duerme.

Su vida en la villa obedecía a una especie de ritual: después de 
comer, jugaba al billar. En algunas ocasiones, los Alliluiev o los Sva- 
nidzé se quedaban a dormir. De vez en cuando bebía con sus com
pañeros. La mujer de Bujarin observa que Stalin, de ordinario lacó
nico, se volvía locuaz cuando bebía. Un día, achispado, hizo oír a 
Bujarin la grabación de una conversación entre Zinoviev y su espo
sa. Los temas políticos se mezclaban con unos detalles íntimos que 
le encantaban. Zinoviev, a pesar de ser aliado de Stalin durante tres 
años, no se lo imaginaba y charlaba sin control...

Estos asuntillos no son más que insignificancias ante la agitación 
que reina en el país. Para asegurar el abastecimiento, el Politburó 
instaura a primeros de 1930 un sistema de tickets de racionamiento 
para el pan, la carne y la manteca. La prensa se apresura a presentar 
la medida como un medio de suprimir la moneda, vestigios de un 
capitalismo moribundo, y de entrar en el comunismo. Stalin deja 
hablar a esos propagandistas que, como en 1920, presentan el re
parto que de la penuria hace el Estado como el preámbulo de un 
futuro glorioso... Cuando más crece la distancia entre las palabras y 
los hechos, más hiperbólica se hace la propaganda con objeto de 
colmarla.

A finales de septiembre de 1930, Stalin invita a los militantes a 
reanudar la tarea suspendida de la colectivización. Numerosos cua
dros locales, ampliamente criticados en marzo-abril, protestan por 
tener que chocar de nuevo con los campesinos. Stalin dirige enton
ces a los comités territoriales y provinciales del Partido una directriz 
que «condena severamente la pasividad de los cuadros ante el “nue
vo flujo” de los campesinos en los koljozes». Este «nuevo flujo» es 
imaginario. En efecto, el 10 de septiembre de 1930, el jefe de la 
GPU, Menjinski, escribe en un informe a Stalin: «En la coyuntura 
actual, los grupos rebeldes maduran muy deprisa»32. Para acosar a 
los campesinos, Stalin decide que, a pardr del próximo año, las co
sechas se calcularán antes de la siega, y no después. Frecuentemen
te se ha visto en ello una preocupación estadística, pero, de hecho,

32 O .J le v n iu k ,  Le Cerdedit Kremlin, op. cil.
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la preocupación de Stalin es más política: puesto que las entregas 
obligatorias al Estado se fijan por un porcentaje sobre la cosecha, 
calculándolas sobre la base de la recolección en el terreno, aumen
tarán las cantidades que obtiene sobre la cosecha real del koljoz y 
reforzará así la presión sobre los campesinos que, para sobrevivir, se 
verán obligados a sacarlas adelante.

Las brutales tensiones producidas por la colectivización y el plan 
quinquenal llevado hasta el límite provocan fisuras en un aparato 
atormentado por la inquietud. En octubre de 1930, el presidente 
del Consejo de los comisarios del pueblo de Rusia, Syrtsov, miem
bro suplente del Politburó, y Lominadzé, primer secretario del Co
mité de Transcaucasia, forman un bloque de oposición. En un futu
ro próximo prevén un desastre económico y una «gran crisis» 
marcada por los problemas campesinos, las huelgas y las manifesta
ciones de obreros. «Entonces, según Syrtsov, Stalin caerá en el mis
mo pánico que en primavera; perderá la cabeza y el Partido se en
contrará sin dirección. Cuando tenga lugar la crisis económica, 
cuando se avecine la catástrofe, las clases se manifestarán y ningún 
aparato podrá resistir el golpe; y Stalin se apoya en el aparato»33. 
También para Lominadzé, cuando se produzca el desastre económi
co, «Stalin perderá la cabeza e inmediatamente el aparato dejará de 
actuar»34.

Stalin ha infiltrado en sus líneas a un agente que denuncia a los 
dos. Destituye a ambos dirigentes, pero silencia el tema. «El asunto 
del bloque Syrtsov-Lominadzé, dice, no es serio», y hace que el Po
litburó del 20 de noviembre vote una resolución quitando impor
tancia al incidente. Pero la GPU detiene a tres cuadros del Partido 
de su grupo por haber intercambiado críticas. Es una novedad: el 
delito de fraccionamiento se extiende desde ese momento a las sim
ples conversaciones...

Syrtsov ha puesto el dedo en el auténtico crimen de Stalin a ojos 
del aparato, el de reunir clandestinamente a un grupo informal de 
clan que decide todo. En efecto, en la reunión común del Politburó 
y de la comisión de Control del 4 de noviembre declara: «El Polit
buró es una ficción. De hecho, todo lo decide a sus espaldas un re
ducido grupo, que se reúne en el Kremlin, formado por Stalin, Mo-

Znamia, n- 11, 1997, p. 158, Cahiers du ¡nouvememl ouvrier, n- 2, ju n io  1998, p. 69.
3,1 Znamia, op. cit., p. 159, y Cahiers du mouvemenl ouvrier, op. at., p. 70.
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lotov, Kaganovitch, Mikoian y Ordjonikidzé». Y añade: «Considero 
anormal una situación en la que un grupo determinado decide pre
viamente una serie de decisiones del Politburó». Los eliminados, los 
que «no participan en ese grupo dirigente, son, pues, unos miem
bros mecánicos del Politburó»35.

Stalin había denunciado constantemente a sus oponentes como 
«fraccionadores», y juzga desagradable verse a su vez acusado de ese 
vil pecado. A pesar de que la acusación tenga lugar en un círculo 
muy reducido, considera necesario refutarla durante la reunión del 
4 de noviembre... formada exclusivamente por sus partidarios. Pero 
continúa reuniendo su Politburó bis: como defensor del aparato y 
de sus intereses, no desea ser su prisionero. El asunto contribuye al 
deterioro de las relaciones entre Stalin y Ordjonikidzé, que propo
ne excluir a Lominadzé durante la reunión del 4 de noviembre, pe
ro en privado intenta defender ante Stalin a su antiguo pupilo.

Por lo tanto, el aparato debe cerrar filas en torno a él a fin de en
frentarse a los desórdenes en el campo y al caos de la industrializa
ción obligatoria, de la que las desventuras en la fábrica de tractores 
«Stalin» dan una penosa imagen. Una vez que se publica el éxito del 
famoso tractor de la Internacional, los problemas llueven sobre la fá
brica: cadenas de montaje que se paran, averías en las maquinarias, 
accidentes de trabajo, etc. Entre junio y julio de 1930, la fábrica pro
duce 10 máquinas, y de agosto a octubre, 35. Son los tractores más 
caros del mundo. A primeros de septiembre, Molotov convoca a la 
dirección de la fábrica en el Comité Central y le pregunta secamente 
por el número de tractores que producirá en ese mes: están previstos 
402, responde el director. De la fábrica saldrán... 12. Destituyen a la 
dirección. Por fin, las cadenas se ponen de nuevo en marcha a fina
les de noviembre, y muy pronto la fábrica hace cuentas: en 6 meses y 
medio ha fabricado 1002 tractores... traqueteantes.

Este enorme desastre caracteriza a la planificación estalinista, en 
la que las exigencias políticas de la propaganda cuentan más que

35 StaUnsItoe Polilburo v 30  gody, pp. 97 y 99. Syrtsov repitió ante la com isión central de 
Control la afirmación que pone en su boca el denunciante. En la comisión de Control se li
m ita a dar la lista de los excluidos del Politburó (Kalinin, Rudzutak, Kuibychev, p. 99). El 
agente que repite sus frases añade el nombre de Vorochilov, lo que es realmente cierto, pues 
Stalin apenas toma en serio a su fiel servidor, y el nombre de los no-miembros del Politburó 
asociados a ese organismo (Iakovlev, Postychev...). Por último pone en su boca una serie de 
dirigentes que, dice, «podrán alzarse contra Stalin llegado el mom ento: Andreiev, Kolotylov, 
Eije» (p. 97).
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los resultados reales. En el congreso de jimio, Stalin ha valorado al 
alza los objetivos del plan quinquenal: 17 millones de toneladas de 
fundición, 170.000 tractores y 200.000 automóviles al año, y el resto 
por el estilo. A pesar de los maravillosos porcentajes de aumento de 
la producción industrial, debidos sobre todo a una afluencia de ma
no de obra campesina ignorante y hambrienta, el plan quinquenal 
marcha a la deriva, sin contar con que las cifras oficiales disfrazan el 
alcance de la partida inutilizable de la producción -siempre conta
bilizada- y la caída de la productividad del trabajo. Pero al mismo 
tiempo, más allá de las fronteras de la URSS, la crisis mundial del 
sistema capitalista, acelerada por el crack del Jueves Negro de octu
bre de 1929 en la Bolsa de Nueva York, multiplica las quiebras ban- 
carias e industriales en el mundo y provoca una oleada de paro que 
conmociona a Europa y, sobre todo, a Alemania. Por contraste, este 
hundimiento da valor a los grandiosos porcentajes de la producción 
industrial soviética, pero la realidad es mucho menos brillante. La 
permanente y desmesurada exigencia de los objetivos impuesta por 
Stalin altera la planificación, provoca una creciente desproporción 
entre las diversas ramas de la producción y suscita por todas partes 
estrangulamientos, detenciones temporales de la producción y la 
manipulación de productos inacabados, entregados, sin embargo, 
como acabados y por tanto inutilizables.

A Stalin no le importa. ¿Acaso este voluntarismo no le permite 
tener en ascuas a los cuadros, enfrentados constantem ente con 
unos objetivos inaccesibles? Para la propaganda, los objetivos ocu
pan el lugar de resultados, mientras que las distorsiones entre las di
ferentes ramas de producción se agravan y galopa la inflación: en 18 
meses, de diciembre de 1928 a julio de 1930, el gobierno emite más 
billetes de los previstos para toda la duración del plan quinquenal. 
El alza desenfrenada de los esperados objetivos en todos los sectores 
acarrea la apertura simultánea de multitud de obras inacabadas. Pa
ra evitar la parálisis, el gobierno inyecta unas inversiones gigantes
cas, financiadas por una sangría sobre la población trabajadora y el 
funcionamiento a toda velocidad de la máquina de hacer billetes: 
las inversiones pasan del 11,5% al 16,5% en 1930, 19 ,6% enl931y  
20,2% en 1932. Durante este tiempo, el nivel de vida de los obreros 
disminuye a la mitad.

Una carta desesperada de los obreros de la fábrica de Ijevsk, en 
el Ural, pidiendo a Rykov en agosto de 1930, en nombre de 50.000
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obreros de la fábrica, que «los salve del hambre», da una idea de las 
condiciones de vida en aquella época: «Cierran las cantinas, nos 
dan agua con sémola de avena y un poco de pan. Desde hace un 
mes, en las tiendas nos dan libra y media de pan negro o de harina 
por persona y nada más. Estamos hinchados por el hambre, no te
nemos fuerzas para trabajar. Los obreros abandonan la producción 
y venden todo lo que tienen solamente para alimentar a sus hijos»36. 
El diario de Soloviev pinta el mismo cuadro. El 18 de noviembre de
1931 escribe: «No hay nada en las tiendas. Incluso no se cubren las 
raciones indicadas en las cartillas de abastecimiento ni en las de tra
bajo. Los bazares están muertos. En la calle se forman unas enor
mes colas en espera de que haga su aparición alguna mercancía 
[...]. Ya no funcionan los tranvías. Los vagones están inmóviles en 
la calle. La gente se traslada a pie. Por todas partes hay retrasos para 
llegar al trabajo. La moral de la población es sombría»37. Y se trata 
de Moscú. Año y medio más tarde, una amiga que regresa de Ku- 
ban, le dice: «Ese país, siempre fértil, hoy es presa del hambre; no 
hay nada en las tiendas ni en los mercados. Las gentes, extenuadas, 
mueren en plena calle. Los campos están cubiertos de grama»38.

Stalin emplea la provocación para intimidar a los elementos in
decisos, vacilantes o inseguros. A partir de enero de 1930 elabora la 
primera versión de los médicos asesinos, cuyo argumento repetirá 
en 1938 en el tercer proceso de Moscú, y en 1953 durante el «pro
ceso de las Batas blancas». Financia el proceso de un grupo de mé
dicos en Ucrania. El 2 de enero de 1930 ordena por telegrama a los 
responsables del PC ucraniano en Jarkov, Tchubar y Kossior, que lle
ven ajuicio «los juegos malabares de los médicos que tenían por ob
jeto el asesinato de los cuadros oficiales. [...] «Europa» debe saber 
que la represión contra la banda contrarrevolucionaria de los «es
pecialistas» que se esfuerzan por degollar y. envenenar a los pacien
tes comunistas está plenamente «justificada». El desarrollo del pro
ceso de «esos canallas contrarrevolucionarios» será puesto a punto 
«con Moscú»39.

Stalin transforma a los médicos en envenenadores, a los ingenie
ros en saboteadores y a los adversarios políticos en trotskistas o en

3(i Istoricheski Aijiv, n- 4, 2000, pp. 212-213.
-17 Neizvestnaia Rossia, op. cit., t. 4, p. 169.
3" Ibíd., p. 173.
39 Izoesüa TsK KPSS, 10 de junio de 1992.
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agentes extranjeros. Cuanto más simplista es la demonización, más 
eficaz resulta. Obedeciendo sus órdenes, la GPU inventa organiza
ciones clandestinas y subversivas: un Partido campesino del trabajo y, 
luego, un partido industrial; hace «confesar» a los inculpados de la 
primera (Kondratiev y Tchaianov) la organización de múltiples sabo
tajes y el intento de derribar el régimen; y ello, en estrecha relación 
con organizaciones de monárquicos emigrados, con la ayuda de Ry
kov e incluso de Kalinin, ambos situados así al final de una cadena 
de traiciones. Stalin sigue minuciosamente el montaje y la evolución 
del proceso. A finales de agosto escribe a Molotov: «Hoy está perfec- 
tamente comprobado que Kalinin ha pecado. Es absolutamente pre- 
riso informar al Comité Central para que Kalinin reflexione antes de 
relacionarse con gente de mala fama»40. Ya está neutralizado Kali
nin. Diez días más tarde vuelve a la carga concretando su objetivo. 
«Estoy de acuerdo -escribe como si apoyara una propuesta.., de la 
que es el autor- en que hay que castigar a los comunistas que ayudan 
a Kondratiev-Groman y compañía, pero ¿qué hacer con Rykov (que 
indudablemente ayudaba a esos señores) y con Kalinin [...]? Es pre
ciso reflexionar seriamente sobre estos temas»41. Para acelerar esa re
flexión, Stalin manda difundir un folleto que condene las «confesio
nes» de los acusados junto a las de gran número de cuadros...

Siempre desde Sotchi, a comienzos de septiembre, inform a a 
su mujer de los graves problemas de su dentadura; el dentista le 
saca una m uela y le lima los caninos. A finales de mes, repite la 
operación en ocho muelas más. El dolor le pone de malhumor.

El 13 de septiembre de 1930, escribe a Molotov: «Habría que pu
blicar sin tardanza todas las declaraciones de los saboteadores de la car
ne, del pescado, de las conservas y de las frutas [...]. Y convendría publi
car una semana después un comunicado de la GPU anunciando 
que todos esos canallas habían sido fusilados. Hay que fusilarlos a to
dos»*2. Una semana más tarde, el Politburó transforma esta directriz 
en sentencia. El 25 de septiembre, la GPU anuncia la ejecución de 
los cuarenta y ocho imaginarios saboteadores.

La máquina funciona a pleno rendimiento. Ocho días después, 
Menjinski informa a Stalin del descubrimiento de un complot mili

4,1 Ptsma Stalina Molotovu, oh. át.. p. 198, y O. Tl e v n iu k , Le Cercle du Kremlin, op. cit., p. 46.
Ibíd., p. 211.

« Ibíd., p. 216.
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tar... financiado por el mismo Stalin. Menjinski hace detener a un 
grupo de oficiales superiores de la Academia militar, entre ellos Ka- 
kurin, autor de una Historia de la guerra civil, publicada en 1925, en 
la que Stalin no aparece más que una sola vez. Los dos principales 
acusados firman haber conspirado con Tujatchevski. El 24 de sep
tiembre de 1930, Stalin informa a Ordjonikidzé de que solamente 
Molotov y él están al corriente de este asunto y le pide que lea rápi
damente el dossier: «De este documento se deduce que los elemen
tos antisoviéticos pertenecientes al campo de los derechistas habían 
trabajado el cuerpo a Tujatchevski». Y finge preguntarse: «¿Es posi
ble? Por supuesto, no podemos excluir nada»43.

Dos días antes había propuesto a Molotov que reemplazara a Ry
kov a la cabeza del Consejo de comisarios del pueblo y del Consejo 
del trabajo y la defensa. Vorochilov, invitado a dar su opinión, pro
pone ingenuamente a Stalin que sea él quien asuma la función de 
jefe del gobierno: «De todos modos, le escribe, la dirección se en
cuentra en tus manos»44. Tanto como igualar el hecho con el dere
cho. Pero ocupar la jefatura del gobierno significaba asumir a los 
ojos del pueblo la responsabilidad pública de una política impopu
lar. Permaneciendo en la sombra, y manteniendo la ficción de una 
distinción entre el Partido y el gobierno, Stalin se reservaba un mar
gen de maniobra. A mediados de octubre, Stalin, Ordjonikidzé y 
Vorochilov carean a Tujatchevski y a sus dos acusadores. Tujatchevs
ki salió limpio de toda sospecha pero con un dossier enriquecido en 
manos de la GPU. Stalin ha hecho comprender al orgulloso maris
cal que su suerte depende de él.

A finales de 1930, rem ata la liquidación de la «desviación de 
derechas» y la reestructuración de la cumbre del aparato ordenan
do a la GPU que monte una serie de asuntos de «sabotaje»; el más 
llamativo es el proceso público del supuesto Partido industrial (o 
Promparti), que se abre en Moscú el 25 de noviembre de 1930. Se 
acusa a este partido, inventado en todos los sentidos, de haber 
preparado num erosos actos de sabotaje y la toma del poder de 
acuerdo con... Poincaré. Stalin sigue día a día la preparación. El 
25 de octubre da instrucciones a Menjinski. La GPU fabrica un 
«centro unificado» que reúne a los pseudo-dirigentes del Prom-

',a O . J u t v n iu k , Le Cercle du Kremlin, op. dt., p . 48.
^  Sovtelskoe rukovorlstvoy perepiska, 1928-1941, p. 145.

3 9 9



JEAN-JACQUES MAKIE

parti y a los del Partido campesino del trabajo y del «Buró central 
de los mencheviques».

A lo largo de 1929 y 1930, Stalin denunció el «menchevismo». Al 
hacerlo, perseguía tres fines: comprometía definitivamente al trots- 
kismo, asimilado al menchevismo; denunciaba a los socialdemócra- 
tas (los mencheviques, enemigos en 1917 de la revolución de Octu
bre, pertenecían a la II Internacional); y se libraba de los estorbos; 
así, califica de menchevique al comité de redacción de la revista Ba
jo la bandera del marxismo, dirigida por el filósofo Deborin, especialis
ta en Hegel, al que Stalin, a pesar de sus esfuerzos, no ha consegui
do leer. Deborin, detestado por Stalin a causa de sus conocimientos 
enciclopédicos, no es en absoluto menchevique, pero de todos mo
dos será destituido rápidamente.

En aquel mes de octubre de 1930, la GPU obliga a confesar a 
unos antiguos mencheviques «que pretendían socavar por todos los 
medios la autoridad del jefe del Partido, el camarada Stalin». Los in
terrogatorios tienen como principal objeto glorificar la sabiduría de 
Stalin. Los acusados deseaban sobre todo ayudar a las potencias ex
tranjeras a intervenir en la URSS. Efectivamente, al comienzo de la 
colectivización y de la industrialización, «el país conoció toda una se
rie de dificultades» que aquellas personas pretendían utilizar en be
neficio del extranjero, pero después del «Vértigo del éxito» de Sta
lin, todo se había solucionado como por milagro: los campos 
estaban en calma, en las ciudades reinaba una tranquilidad absoluta, 
la industria se desarrollaba a un ritmo regular, «todo el mundo ha 
comprendido que la crisis se terminaba» y que la intervención mili
tar extranjera se había hecho imposible. Desde Italia, Gorki entabla 
una correspondencia con Stalin y lagoda, se vuelca contra Sujanov, 
amigo suyo en 1917, al que (como escribe a lagoda, que inmedia
tamente transmite la carta a Stalin) no le extrañaría encontrar «en el 
banquillo de los delincuentes de derecho común». Le complacería 
mucho asistir al proceso para ver los morros de esos «ex. ..»45, pero 
carece de fuerzas y de tiempo. Como se ve, el trato epistolar con Sta
lin y lagoda no enriquece la inspiración ni el estilo del escritor.

Stalin desea criminalizar cualquier forma de oposición. Los in
vestigadores arrancan a los acusados del Partido campesino del tra
bajo la confesión de que Bujarin ha apoyado su proyecto de atenta

1:1 A. VaksüEru , Le Mystére Gorki, op. cit., p . 2 6 0 .
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do contra el Guía, quien se apresura a repetir estos extremos por te
léfono a Bujarin. Descompuesto, este escribe el mismo día, 14 de 
octubre de 1930, una carta angustiada «a Koba»: «Ni me asustas ni 
me das miedo», afirma, pero «las monstruosas acusaciones que me 
has lanzado indican claramente la existencia de una provocación 
diabólica, infame y rastrera, sobre la que edificas tu política, en la 
que crees y que no anuncia nada bueno, a pesar de que me hayas 
aniquilado físicamente con tanto éxito como me has aniquilado po
líticamente». Para Bujarin, Stalin está, pues, engañado por las in
venciones provocadoras de unos misteriosos desconocidos. Se pre
gunta por lo que Stalin puede reprocharle realmente: «¿no lamerle 
el culo [...], no convertirse en un lameculos como tantos otros»?46. 
Stalin responde enviando la carta al Pohtburó. Bujarin, disgustado, 
pide publicar un texto en Pravda; al día siguiente, Stalin somete la 
cuestión al Politburó, que invita a Bujarin a dirigir a Pravda una de
claración de fidelidad condenando al grupo Syrtsov-Lominadzé. 
Bujarin obedece. Para él, como para otros muchos antiguos bolche
viques que muy pronto perecerán con él, fuera del Partido no hay 
salvación.

Las consignas que Stalin da a Molotov a propósito del proceso se 
concentran en un punto: «Hacer del tema de la intervención [mili
tar contra la URSS] y de la fecha de la intervención uno de los pun
tos clave». Ordena «apretar los tornillos» a los acusados, «interro
garlos más rigurosamente»47, para hacerles confesar su complicidad 
con las potencias extranjeras en el ataque a la URSS, y la fecha pre
vista. De este modo podrá desarrollar una psicosis de guerra y cali
ficar de traidor a cualquier adversario.

A la normalidad en la cumbre responde el malestar en la base. A 
primeros de 1930, Kalinin recibe ciertas cartas amenazadoras: «El 
campesinado está descontento de vuestro Stalin. Habéis llevado al 
país a la perdición». Un miembro del Partido dimite denunciando 
las «cobardes concesiones del Comité Central de la burocracia bol
chevique» y «al gobierno que cumple con absoluta inconsciencia 
los deseos del monarca Stalin»,- acusa «al usurpador Stalin de ser el 
responsable de la colectivización forzada de este invierno»48. El 19

Jl' Reabihtacja: PoUlickeskit pmcessy 30-50 godov, Moscú, Izdaltelsto politicheskoi literatury,
1991, pp. 242-244; O. Kjlevniuk , op. dt., pp. 49-50.

Carta a Menjinski, reproducida en Pismn Slaliva Molotovu, op. dt., pp. 187-188.
■i« n . WtlíTH y G. M ou ll e c , Rapports semtls sovifliqiies, op dt., pp. 138-139.
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de septiembre de 1930, 273 obreros que representan a los trabaja
dores de varias fábricas de la ciudad de Podolsk, en los suburbios de 
Moscú, y de varias fábricas del mismo Moscú, se reúnen y dirigen un 
escrito a los jefes del Estado (Kalinin, Rykov y Vorochilov). Acusan a 
Stalin de haber «llevado al Estado a una situación peor que la de 
1919 después de dos años de poder absoluto incontrolado [...] y de 
reducir a la nada, por culpa de su actuación criminal, todo lo que 
Lenin había logrado en dos años». Exigen que «Stalin sea apartado 
inmediatamente de los asuntos del país y citado ante un tribunal 
del Estado para responder de los innumerables crímenes contra las 
masas proletarias»49. Semejante reunión supone una red organiza
da y revela la amplitud del descontento obrero. La GPU deporta a 
los 273 obreros, etiquetados de trotskistas y SR. Y el de Podolsk no 
es el único caso.

Desde entonces, la lucha política abierta es imposible y algunos 
adversarios piensan en el atentado. Varlam Chalamov, detenido por 
la GPU en otoño de 1929 y encarcelado en la prisión de Butyrki, se 
entusiasma con esta idea de la que le habla un antiguo socialista-re
volucionario. Un miembro de la Academia comunista, Sorokin, afir
ma estar dispuesto a convertirse en un «segundo Bruto». En cual
quier caso, Stalin teme a los atentados y proyecta ese temor sobre 
los grupos que la GPU desmantela. Cuatro cuadros comunistas del 
Cáucaso Norte denuncian en un manifiesto la dictadura del grupo 
estalinista apoyada en la GPU. Le reprochan haber liquidado la 
Unión de obreros y campesinos legada por Lenin y de haberla susti
tuido por su propia dictadura, y lanzan una llamada a los cosacos y a 
los campesinos. Después de la revolución que han hecho «para libe
rarse del yugo secular del zarismo y del capital», se encuentran hoy 
despojados y saqueados impunemente en nombre del socialismo», 
explican, «por un grupo insignificante de individuos llamado parti
do comunista, que ha concentrado el poder en sus manos»50.

Estas agrupaciones son aún más peligrosas a causa de la reanu
dación de la agitación campesina. En marzo-abril de 1930, la GPU 
tiene que em plear la artillería y la aviación en Chechenia para 
aplastar varios focos de insurrección. A pesar de ser dominada, la

111 Cahiers du viouvement ouvrier, n9 2, junio 1998, p. 96.
D° V. J u r a v l e v  (bajo la dirección d e ) , Vlast i  opposicja (El poder y la oposic ión), Moscú, 

Rosspen, 1995, p. 145.
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rebelión sigue incubándose y se avivará dos años después, arrastran
do, según la GPU, a más de 3.000 hombres. Ciertos grupos se decla
ran partidarios de la colectivización, pero rechazan los métodos. 
Así, en junio de 1931, la GPU descubre en Armenia un grupo diri
gido por antiguos responsables comunistas locales que lanza los tres 
eslóganes bien recibidos por la población: l 9 cambiar la política del 
Partido, 29 terminar con la recolección del grano, 3a cambiar a los 
dirigentes, empezando por los de Moscú51. Caen aplastados por des
tacamentos de la GPU.

La reanudación de la ofensiva anticampesina y la protesta obrera 
exigen un aparato monolítico, de modo que Stalin reorganiza su 
aparato central. En julio de 1930 coloca a la cabeza del departa
mento secreto del Comité Central -al que de hecho está entregado 
el secretariado del Politburó desde marzo de 1926- a Alexandr Pos- 
krebychev, un hombre fiel a toda prueba. Este hijo de zapatero re
mendón, ayudante en su efímero oficio, borroso funcionario de ca
beza calva como una bola de billar, jamás ha desempeñado el 
menor papel en la revolución, en la guerra civil o en el seno del Par
tido; sin embargo, ocupará ese puesto hasta mediados de noviem
bre de 1952. Ese departamento gestiona igualmente los secretaria
dos del Buró de organización y del Politburó, en una palabra, dirige 
el aparato. Por intermedio de Poskrebychev, Stalin decide el desa
rrollo de las sesiones del Politburó, entonces periódicas y frecuen
tes, siempre ampliadas con los miembros del Comité Central y de la 
Comisión de control, es decir, un total de sesenta personas en las 
reuniones ordinarias y unas veinte en las reuniones cerradas. Dos 
años después reducirá el número, cuando comience a relegar a se
gundo plano al Politburó tras haberlo utilizado para legalizar su as
censo. Las permanentes modificaciones en el funcionamiento del 
aparato serán, hasta la muerte de Stalin, una de las palancas de su 
política, y de este modo, mantendrá a todo el aparato en un estado 
de alerta y de tensión permanentes. La inestabilidad política de los 
miembros del aparato, reverso de su estabilidad social colectiva, le 
parece garantizar su perennidad personal.

Para distraer la atención, Stalin inicia la caza a los «especialistas 
burgueses», economistas, directores, ingenieros y técnicos. Según 
dice, los fallos y los múltiples fracasos de la industrialización se de

51 Ibíd., p. 189.
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ben al «sabotaje» de los enemigos. Esta caza del hom bre abre así 
unas perspectivas de carrera a millares de incompetentes cuadros 
plebeyos del Partido, aptos solamente para redactar decretos es
truendosos contra el peligro trotskista y la desviación derechista, a 
exigir el cumplimiento del plan quinquenal en cuatro años, y a dar 
(o más bien vociferar) órdenes... En marzo de 1931, la GPU detie
ne a los economistas Kondratiev, Tchaianov, Groman, Sujanov, acu
sándolos de haber puesto en marcha un Buró menchevique. La ar
bitrariedad del terror de masas aliado con el encarnizam iento 
contra los adversarios de ayer y de hoy, o contra cualquier persona 
sospechosa de pensar libremente, tienen como objeto impedir cual
quier conexión entre las resistencias de la base y una oposición, por 
débil que sea, en el aparato del Partido.

Las condiciones del lanzamiento del plan quinquenal duplican 
la presión ejercida sobre una clase obrera que, de 1928 a 1932, pasa 
de 6 millones de individuos a 12,5 millones gracias al reclutamiento 
masivo de campesinos que huyen del campo y a la contratación sis
temática de mujeres. En efecto, desde 1930 a 1932, el número de 
mujeres empleadas en la industria minera y en la metalurgia se du
plica (en números redondos, del 9 al 18%). La propaganda oficial 
presenta el hecho como una prueba de la emancipación femenina. 
Sin embargo, las mujeres se ven abrumadas por unas condiciones 
de vida cotidiana insoportables: las guarderías son poco numerosas, 
el cierre de la mitad de la red de comercios de alimentación del sec
tor estatal provoca unas colas gigantescas, el pan, los huevos y la 
manteca escasean en las ciudades y no se encuentran en pueblos ni 
aldeas, y la carne aún menos, el salchichón y el pan negro a los que 
tan aficionados son los rusos presentan con frecuencia (excepto los 
de los altos dignatarios) un sospechoso aspecto viscoso, y hay que 
pelear para conseguirlos... Por otra parte, un instituto científico lle
ga incluso a pretender que «las mujeres que trabajan bajo tierra [en 
el fondo de la mina] se ponen enfermas en menor número que las 
que trabajan en la superficie».

Stalin trata de reivindicar la paternidad de esta política. En su 
biografía añade de su puño y letra unas líneas sobre «el gran mérito 
de Stalin» al plantear entonces «en toda su amplitud el tema feme
nino, el tema de la situación de las mujeres, de su trabajo, del im
portante papel de las obreras y las campesinas en la vida económica, 
social y política de la sociedad y que, al elevarlas a la altura requeri
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da, les proporciona una solución justa»52. Sin duda, esto explica que 
el porcentaje de mujeres en el Gulag pase del 4,6% en 1935 al 25% 
en 1944.

Stalin teme que el descontento de los obreros procedentes del 
campo se una al del campesinado y a las reivindicaciones naciona
les, agudizadas en un país de más de cien nacionalidades. Previsor, 
trata, pues, de liquidar todos los abscesos en posibles ubicaciones. 
Desde enero de 1928, hace detener y fusilar, por decisión del cole
gio de la GPU, a todo el gobierno de la República autónoma de Cri
mea, tártaro en su mayoría. En 1930 depura las direcciones de los 
partidos comunistas de numerosas Repúblicas, Bielorrusia y Ucra
nia las primeras. En Bielorrusia, la GPU inventa una mítica Unión 
por la liberación de Bielorrusia, acusada de querer derribar al po
der soviético para instaurar una república burguesa. Será «desen
mascarada» en octubre de 1930, en el momento exacto en que la 
colectivización arranca de nuevo. En noviembre de 1930, el escritor 
Ianka Kupala, denunciado por nacionalismo bielorruso, trata de 
poner fin a sus días apuñalándose. El hombre de confianza de Sta
lin en la República, Guei, miembro del Politburó del PC de Bielo
rrusia, califica este suicidio fallido de manifestación anticomunista. 
Stalin se apropiará de esta definición de suicidio. Hombre de con
fianza de Stalin, antiguo responsable del servicio de distribución de 
cuadros del Secretariado del Comité Central, Guei lleva a cabo la 
purga a paso de carga. El 15 de diciembre de 1930, la GPU detiene 
a los comisarios de Agricultura e Instrucción así como al presidente 
de un trust industrial, y condena a los tres a diez años de trabajos, y 
más tarde, el 18 de marzo de 1931, a prisión o al exilio a ochenta y 
seis responsables y militantes del PC bielorruso. Stalin no organiza 
juicios públicos, a menos que consiga arrancar a sus víctimas las 
oportunas confesiones.

Más brutal aún es la depuración de Ucrania, de su partido co
munista y de su intelligentzia, acusados de nacionalismo burgués 
ucraniano. Culminará en 1933 con el suicidio de Skrypnyk, primer 
secretario del PC ucraniano y antiguo seguidor de Stalin, y el del es
critor comunista ucraniano, el más célebre, Jvyloviy.

Stalin prepara la cobertura ideológica de esta caza al nacionalis
mo, llamado burgués o pequeño burgués, «teorizando» el paso del

32 kvestia TsKKPSS, it- 9, 1990, p. 120.
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internacionalismo de 1917 al nacionalismo ruso. En diciembre de
1930, una decisión secreta del Comité Central censura al escritor 
Demian Biedny que, descontento, escribe a Stalin, que le responde 
el 12 de diciembre con una carta que no se publicará hasta 1953, 
pero que circula inmediatamente entre un estrecho círculo de dig
natarios. En ella reprocha a Biedny que dé una imagen negativa de 
la Rusia eterna, de ignorar que «los dirigentes de los obreros revo
lucionarios de todos los países estudian ávidamente la muy instruc
tiva historia de la clase obrera rusa, de calumniar a nuestro pueblo y 
de «privar de la corona al proletariado ruso»53. A lo largo de los 
años, el giro patriótico, discretamente anunciado aquí, va a colo
rearse del tradicional antisemitismo del nacionalismo ruso. Así, dos 
años más tarde, en diciembre de 1932, Stalin recibe con enorm e 
disgusto una carta de la hermana pequeña de Lenin, Anna Uliano- 
va, que ha descubierto que su abuelo materno descendía de una po
bre familia judía... Este hecho, dice, «puede hacer un gran servicio 
a la lucha contra el antisemitismo», y añade que «Lenin siempre tu
vo en gran estima a los judíos». ¡Stalin le ordena secamente que 
«guarde un silencio absoluto sobre la carta!»54.

A finales de enero de 1931, la GPU arresta a una decena de his
toriadores, entre ellos Platonov y Eugéne Tarlé. Tarlé, especializado 
en la revolución de 1789 y en la época napoleónica, KD convenci
do, había sido elegido miembro de la Academia de Ciencias en 
1927. La Academia fue brutalmente invitada a expulsarlo de sus fi
las y a hacer lo mismo con Platonov, por participar ambos en un 
«complot contrarrevolucionario». La exclusión fue votada a pesar 
de la valiente, pero solitaria, oposición de su presidente Karpinski. 
El 8 de agosto de 1931, la GPU destierra a Platonov a Samara, y a 
Tarlé a Alma-Ata, donde este último podrá leer en octubre de 1931 
una carta de Stalin «Sobre algunas cuestiones en la historia del bol
chevismo» en el número 6 de la revista Proletaskaia Revolioutsia. Re
cordando el «artículo anti-partido y semi-trotskista» dedicado por 
determinado historiador a la socialdemocracia alemana en la víspe
ra de la guerra, el artículo denuncia a Rosa Luxemburgo y a Trots
ki, y afirma que «el trotskismo» es «un destacamento de vanguardia 
de la burguesía contrarrevolucionaria que dirige el combate contra

1,9 S t a l i n ,  Oeuvres completes, op. di., t. 13, p . 25 . 
n l D . V o l k o g o n o v ,  Le vrai Lén.ine, o¡>. cil., p . 3 1 .

4 0 6



KULAK Y GULAG

el comunismo, contra la Unión Soviética y contra la construcción 
del socialismo en la URSS». Denuncia «el contrabando trotskista» 
en la historia del bolchevismo cuya indispensable revisión expone a 
grandes rasgos confusos. Su normalización de la historia no excluye 
a nadie, pues termina la carta con una crítica a Iarovlaski, su fiel tu
riferario, «cuyos libritos sobre la historia del PC ruso, a pesar de sus 
méritos, contienen toda una serie de errores históricos y de princi
pio»55 que no concreta. Cuanto más imprecisa es una amenaza, más 
intimida. Un año después, Tarlé vuelve de Alma-Ata convocado por 
el Kremlin e invitado a formar parte del Consejo Científico Supe
rior. Emprende entonces una biografía de Napoleón que verá la luz 
a finales de 1936. La llamada coincide con la caída en desgracia del 
anciano bolchevique Pokrovski, historiador marxista, antizarista y 
vicecomisario de Instrucción pública, que tiene la buena idea de 
morirse en 1932, antes de la avalancha de artículos, panfletos y des
pués libros que denuncian sus teorías y su escuela. Su descenso a los 
infiernos es paralelo a la ascensión al cénit de Tarlé.

Stalin no se limita a remodelar la historia en función de las nece
sidades del momento, sino que esboza las líneas de una auténtica 
restauración que, en el terreno ideológico, anticipa unas decisiones 
posteriores adoptadas progresivamente, tales como la disolución 
del Komintern, el acercamiento a la Iglesia, el antisemitismo de Es
tado, la reinstauración de los tribunales de honor zaristas o del Con
sejo de ministros, etc.

Al efectuar este lento viraje, denuncia a algunas figuras emble
máticas (como Pokrovski) y promociona a otras (como Tarlé); pero 
en el combate político se burla de las opiniones reales de los que 
elimina. Su elevación por encima del partido único y de sus mismas 
instancias criminaliza cualquier opinión que no sea la suya. La vícti
ma señalada, por ajena que sea al «trotskismo», será, sin embargo, 
catalogada y luego liquidada como tal. Esta condena a muerte polí
tica se transformará en exterminio físico cuando Stalin pase de la 
acusación dé doble juego a la de complot.

A comienzos de agosto de 1930, Stalin marcha de nuevo al Sur 
para disfrutar de unas vacaciones. Pasa algunas semanas en Matses- 
ta donde, a partir de ese momento y hasta 1936, le atiende el joven 
doctor Mirón Chneiderovitch. Disfrutan tomando juntos el té y a

53 S t a l i n ,  Oeuvres completes, op di., t. 13, p p .  101-102.
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Efimov le fascina la modestia de los calcetines zurcidos y las botas 
reparadas del paciente. Stalin se muestra lleno de atenciones hacia 
el joven médico. Vasili Stalin que suele devolverlo a su casa, condu
ce como un loco y Chneiderovitch dembla de miedo. Al saberlo, 
Stalin confía esa misión a un conductor, una delicadeza que emo
ciona al doctor. Vorochilov y Gorki visitan a Stalin en Sotchi. Luego 
pasa algún tiempo en el pequeño balneario georgiano de Tsjaltubo, 
donde traba conocimiento con Lavrenti Beria, el joven jefe de la 
GPU de Trasnscaucasia, un hombrecillo con quevedos y sonrisa hi
pócrita. Stalin vuelve a Sotchi a finales de septiembre.

Las muestras de tensión, de dudas y de desconcierto, manifesta
das por su grupo en el momento de la colectivización, indican a Sta
lin la urgente necesidad de una purga general en el Partido a fin de 
obtener de él una sumisión incondicional. Desde 1929 a 1931 que
dan expulsados, por «desviación derechista» o «trotskismo», más de
250.000 afiliados. En el Comité Central de mediados de diciembre, 
Kuibychev, entonces simple portavoz de Stalin, detecta una «fisura» 
entre el aparato del Estado y el del Partido que, según dice, durará 
mientras Rykov esté al frente del Estado. El Comité Central excluye 
a Rykov del Politburó y lo sustituye por Molotov a la cabeza del go
bierno.

Entonces se abre una nueva etapa en las cumbres del Estado y 
del Partido. La oposición política no tiene representantes en dichas 
instituciones. Arrinconada hasta ese extremo, se expresa en primer 
lugar por efímeros reagrupamientos semiclandestinos de descon
tentos que Stalin desmantela con la ayuda de la GPU. Una vez lim
pio el Politburó de toda oposición, y depurado también el Consejo 
de los comisarios del pueblo, ya no surgen más conflictos que los in
ternos entre clanes burocráticos. Stalin los arbitra y franquea de 
golpe un nuevo escalón en su carrera al poder absoluto. En adelan
te, los miembros de su facción se enfrentan en la caza de subvencio
nes como representantes de tal o cual buró, de tal o cual ministerio. 
Ordjonikidzé siempre reclama más para la industria pesada, llave 
del plan quinquenal, y Kaganovitch para los transportes. Las discu
siones a veces son violentas. Ordjonikidzé suele golpear la mesa con 
el puño y no duda en vociferar Un día se abalanza sobre el comisa
rio de Finanzas, Rosengoltz, y amenaza con pegarle. El presidente 
del Gosplan trata de interponerse, pero no logra controlar a Ordjo
nikidzé y la discusión continúa. La última palabra debía depender
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del presidente del Consejo, Molotov, pero, al estar el aparato del Es
tado subordinado al del Partido, la solución a esas querellas se en
cuentra en... el Politburó. Así pues, el que zanja es Stalin. Kagano- 
vitch describe el mecanismo: «Yo exigía más trenes, más 
inversiones, pero Mejlauk, el presidente del Gosplan, se negaba y 
Molotov lo apoyaba [...]. Yo discutía con Molotov, lo mismo que, se
gún se dice, hacía Ordjonikidzé. [...] íbamos a quejarnos a Stalin. 
Aquello irritaba a Molotov [...], pero nosotros considerábamos que 
la instancia suprema era el Politburó»56.

La posición de Stalin como árbitro le permite imponer sus deci
siones y sus gustos. Así, pretende imprimir su marca en el campo de 
la arquitectura. En diciembre de 1922, Rirov había propuesto cons
truir un  gigantesco palacio de los Soviets, pero la idea se perdió. 
Stalin la recupera en 1931. Organiza un concurso para el mejor 
proyecto, crea una Dirección de la construcción del palacio y un 
Consejo de la construcción presidido por Molotov en persona. La 
radio y la prensa arman un gran alboroto sobre el grandioso pro
yecto de Stalin, que quiere un palacio de 420 metros de altura, una 
estatua de Lenin de 100 metros y una gran sala de reunión de
21.000 plazas. A fin de obtener el espacio necesario para el grandio
so edificio, Stalin hace volar la catedral del Santo Salvador, pero, 
símbolo de un gigantismo artificial, el palacio de los Soviets en el 
que veía «el triunfo de una democracia de millones de hombres» 
no superará el estado de las maquetas y del enorme agujero abierto 
por la antigua catedral.

Entonces, Stalin comete un nuevo acto de vandalismo, menos 
conocido pero más notable, porque simboliza la gradual sustitución 
del nacionalismo ruso por el internacionalismo. Hace dinamitar el 
obelisco de la Libertad que se alza frente al soviet de Moscú en ho
nor de la primera Constitución soviética de 1918, yen su lugar hace 
erigir una estatua del príncipe Iuri Dolgoruki, rey de Suzdal y de 
Rostov en el siglo XII, cuyo caballo vuelve llamativamente la grupa 
hacia el Instituto del marxismo-leninismo. Aquel sanguinario con
quistador de Kiev, que debe su apodo de Dolgoruki (el de las manos 
largas) a su insatisfecho deseo de someter bajo su ley a la libre ciu
dad comercial de Novgorod, es el modelo de jefe implacable.

36 F. T c h u e v ,  Tak govoril Kaganovitch (Así hablaba Kaganovitch), Moscú, Otechestvo,
1992, p. 61.

4 0 9



JEAN-JACQUES MARIE

La tensión provocada por la colectivización forzada y la indus
trialización al galope es tal que, a lo largo del verano de 1931, Stalin 
decide modificar su política y esboza un efímero período de mini
reformas orientadas a relajar la presión ejercida sobre los «especia
listas burgueses» desde el proceso de Chajty. El 10 de julio de 1931, 
el Politburó condena la caza a cuadros, ingenieros y técnicos, y or
dena la liberación de todos los especialistas detenidos que figuran 
en la lista redactada por Ordjonikidzé y Menjinski, prioritariamente 
los de la metalurgia y las hulleras. Anula el decreto que ordenaba a 
la GPU detener a todos los especialistas sospechosos... de gastos ex
cesivos de energía, lo que permitía detener a todo el mundo. Por úl
timo, cierra las oficinas de la GPU en las empresas en las que instau
ra la «dirección única», dicho de otro modo, sustituye la «triada» 
dirigente anterior (director-secretarios del Partido y del comité sin
dical) por el único mandato de director.

Una vez frenada la caza de los especialistas, Stalin concentra su 
atención en el «frente ideológico». Pero este ligero respiro solo se 
refiere al sector industrial. En el campo, en cuanto termina la reco
lección, Stalin vuelve a blandir el garrote. Al final del verano de
1931, las autoridades exigen que los koljozes entreguen al Estado 
«hasta el último gramo» de la cosecha. Stalin entabla una auténtica 
guerra contra los campesinos de koljoz fijando unas cuotas de en
trega obligatoria de trigo que no permiten guardar lo necesario pa
ra pasar el invierno ni para sembrar en primavera. Lo hace, dice, 
para alimentar a los obreros de las ciudades y a los soldados del 
Ejército rojo, pero omite aclarar que el trigo recolectado se expor
tará para comprar en el extranjero un costoso material industrial 
frecuentemente derrochado, renovando así la política del ministro 
de Finanzas de Alejandro III, Ivan Vychnegradski, que, en plena 
hambruna de 1891, declaraba: «No comeremos hasta saciarnos, pe
ro exportaremos».

Para sobrevivir y guardar semilla, los koljozenses roban espigas 
de trigo durante la siega y las ocultan en unas fosas que los coman
dos enviados por el aparato del Partido intentan descubrir. La co
lectivización de las vacas y del ganado menudo, que se produce sis
temáticamente en el otoño de 1930, degrada aún más la situación. 
De nuevo, los campesinos se retiran en masa de los koljozes para 
protestar. 1.370.000 familias campesinas abandonan así los koljozes 
en 1931, exigiendo la restitución de sus bienes, de sus herramientas
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y de su ganado. El movimiento se acelera a comienzos de 1932, so
bre todo en las zonas rusas de cereales. Algunos presidentes de kol- 
jozes mandan matar al ganado colectivizado para impedir que lo re
cuperen los dimisionarios.

Durante el verano de 1931, Vorochilov hace un gran recorrido 
por Siberia y el Ural. Da cuentas de su viaje a Stalin, que le felicita 
desde Sotchi por hacer lo que él ha descuidado: «Tienes razón 
cuando dices que no siempre tenemos en cuenta la enorm e in
fluencia de los viajes personales y del conocimiento directo de las 
gentes y de los asuntos. Ganaremos mucho (y la causa ganaría mu
cho con ello) si hiciéramos con más frecuencia dichos recorridos y 
conociéramos a la gente en su trabajo. Tendremos en cuenta la ex
periencia de tu viaje»57.

La criminalización de la oposición reactiva el espectro del aten
tado contra el Guía. Según algunos propagandistas, esta psicosis es
taría cultivada por Beria, organizador de atentados falsos durante 
las estancias de Stalin en Georgia, con objeto de poner de relieve su 
servicio de vigilancia y su eficacia. Se dice que hizo minar un puen
te que se hundió sobre un automóvil que Stalin acababa de abando
nar a petición suya; los guardias de frontera habrían tiroteado una 
barca en la que se encontraba Stalin. Esas puestas en escena son du
dosas. Sin embargo, una de ellas ha dejado alguna huella. En una 
carta a Stalin, fechada el 18 de noviembre de 1931, su vicepresiden
te Akulov cuenta una patraña: los servicios secretos británicos envia
ron a Moscú a un antiguo oficial blanco emigrado; la GPU lo había 
identificado y le seguía los pasos. Ahora bien, «el 16 de noviembre a 
las 3 h 35 de la tarde, recorriendo con nuestro agente la calle Ilinka, 
el agente de los servicios británicos se encontró con Vd. por azar de
lante de la Staro-Gostynny Dvor e intentó sacar su revólver [...] 
nuestro agente le agarró por el brazo y lo echó hacia atrás impi
diendo su tentativa»58. El agente británico fue «arrestado en secre
to». Stalin no se enteró de aquel curioso incidente.

Entonces guarda en público en un silencio obstinado, lo mismo 
que en el Comité Central del 11 al 15 de junio de 1931, así como en 
la XVII Conferencia nacional del Partido (30 de enero a 4 de febre
ro de 1932). El *7 de noviembre de 1931 asiste al desfile militar que

r>7 Perepiska, 1928-1941, op. dt., p. 161.
SR Istochnik, r r  3, 1996, pp. 161-162.
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conmem ora la revolución de octubre, pero es Vorochilov quien 
arenga a las tropas. Su silencio desconcierta al aparato que, inquie
to, observa sus reacciones. Este período de aparente semi-retiro du
ra cerca de año y medio. Durante esos meses de discreción, manda 
que la GPU abra nuevos campos para el talado de bosques y la cons
trucción de fábricas y de líneas de ferrocarril en Siberia. En no
viembre de 1931, la GPU crea el Dalstroi, un complejo de campos 
de trabajo encargados de extraer minerales, sobre todo de oro, en 
Kolyma, vasta región desértica del noreste de Siberia. La extracción 
de oro pasará de 11,5 kilogramos en 1928 a 48 toneladas en 1937. 
La creación del campo permite, pues, un cambio de proporción, 
pero su funcionamiento deja que desear. Un informe oficial descri
be la superpoblación, las epidemias, la sub-alimentacíón crónica, la 
alta mortalidad y la baja productividad en el trabajo. Mientras que 
las raciones alimenticias oficiales se reducen al mínimo en 1932, los 
detenidos han recibido (oficialmente) el 68% de su ración de pan, 
el 23% de su ración de carne, el 10% de su ración de pescado (re
ducido a las espinas y la cabeza), el 16% de su ración de cereales, el 
4,7% de su ración de aceites vegetales, el 58% de su ración de azú
car. Es la hambruna organÍ2ada.
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EL AÑO NEGRO

A finales de 1931, Stalin parece haber ganado políticamente la 
batalla contra el campesinado, aunque a un alto precio: en el trans
curso de los dos últimos años, de 350.000 a 380.000 (según las esta
dísticas) familias kulaks -en  números redondos 1.800.000 de perso
nas, aproximadamente- habían sido deportadas al Ural, a Siberia o 
al Kazajstán, y 1 millón de campesinos habían huido del campo pa
ra trabajar en las grandes construcciones dedicadas a la industriali
zación. Por otra parte, más de 400.000 familias fueron trasladadas 
desde el seno de su propia provincia para roturar imas tierras estéri
les, es decir, 2 millones de personas de las que muchas de ellas hu
yeron hacia las ciudades. Estos «asentamientos especiales», forma
dos por auténticos deportados, están asignados a los lugares de 
exilio donde talan y cortan árboles, extraen carbón, cultivan una 
tierra ingrata y se alojan en barracones o en tiendas a temperaturas 
de cincuenta grados bajo cero en invierno. A primeros de 1933, el 
mismo vicecomisaiio de la NKVD indica que la escasa alimentación 
provoca una mortalidad masiva causada por el escorbuto y el tifus. 
Solicita la entrega inmediata de 500 toneladas de harina para salvar 
de una muerte irremisible a 45.000 niños.

Las consecuencias de la colectivización forzada en la producción 
agrícola son conocidas: los campesinos habían matado a casi la mi
tad del ganado, en 1930 la cosecha había disminuido a la tercera 
parte y la carestía recorre los campos.

Sin embargo, en 1932, Stalin decide llevar a término lo esencial 
de la colectivización y liquidar a los kulaks como clase. Por última 
vez, los campesinos se movilizan para resistir. En la región de las tie
rras negras, los grupos rebeldes reclaman unos koljozes completa
mente autónomos dirigidos por los mismos koljozenses y no por co
munistas. Entonces, Stalin escribe a Syrtsov y a Eije: «No podemos 
importar trigo porque contamos con pocas divisas. De todos modos, 
no podríamos importar trigo, incluso si lo tuviéramos, pues la im
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portación de trigo perjudica a nuestro prestigio en el extranjero»1. 
La propaganda prima sobre todo lo demás.

De 1928 a 1932, la industrialización acelerada había hecho afluir 
a las ciudades, ahora casi rurales, a más de 12 millones de habitan
tes suplementarios, pero la absoluta prioridad presupuestaria con
cedida a las grandes edificaciones y a la fabricación de medios de 
producción había impedido la construcción de alojamientos. Las 
escasas viviendas estaban superpobladas, eran sucias, malolientes, 
invadidas por los piojos, las pulgas y las cucarachas. Los trabajado
res que se contrataban en las obras y en las fábricas se instalaban en 
viejos vagones en desuso y dormían en los talleres o en las estacio
nes. En 1932, en Novokuznetsk la superficie media ocupada por in
dividuo (contando con los zemliankí) era de 1,27 metros cuadrados. 
Las zonas comunes de los barracones servían de alojamientos. La 
gente dormía encima de catres, frecuentemente sin colchón. En los 
barracones donde se hacinaban solteros y parejas con sus hijos, el 
aislamiento se conseguía tendiendo unas sábanas sobre cuerdas. 
Las casas y los inmuebles estaban asignados a los cuadros y a los sta- 
janovistas...

La reducción de las normas de abastecimiento, unida a dichas 
condiciones de trabsyo y de vida, provoca un estallido de desconten
to en 1932. A primeros de abril, los habitantes de Borisov, en Bielo
rrusia, toman por asalto los almacenes de trigo de la ciudad y desfi
lan hasta el cuartel. Dos semanas después, los obreros del texül de 
la zona de Ivanovo, a 250 kilómetros al noreste de Moscú, abando
nan el trabajo y luego se sublevan a consecuencia de una nueva dis
minución en las ya míseras normas de racionamiento (60 gramos 
de pan al día para los niños), y organizan una marcha del hambre 
que se enfrenta a la milicia, rápidamente desbordada. Los campesi
nos de los koljozes vecinos paran el trabajo. Entre los organizadores 
de las huelgas, las marchas y demás enfrentamientos figuran mili
tantes comunistas. Las tropas especiales, bien pagadas de la GPU, 
aplastan el motín.

En una circular del Comité Central, Stalin achaca esas protestas 
a «los restos contrarrevolucionarios de los partidos SR y menchevi
que, a los renegados trotskistas y a los antiguos miembros de la Opo
sición obrera [...] que han intentado organizar una vasta ofensiva

1 O. jLEV N tU K , Le Cercle du Kremlin, op. rit., p. 70.
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en contra del Partido y del poder soviético»2. En esta última fórmu
la se adivina cierta inquietud. El Kremlin se ve obligado a una con
cesión verbal. El 26 de marzo de 1932, el Comité Central expresa su 
interés en que cada koljoziano tenga su vaca, su pequeño rebaño y 
sus aves. Los decretos del 6 y el 10 de mayo autorizan a los campesi
nos a vender los excedentes de su producción de carne y de trigo, 
una vez que estén aseguradas las entregas al Estado. Es cierto que, 
en la medida en que se les arrebata todo, la concesión es meramen
te formal.

Dos acontecimientos marcan el año 1932. El primero es público: 
la ley del 7 de agosto «sobre la protección de la propiedad socialis
ta», destinada a romper la resistencia campesina y a aterrorizar a la 
población ciudadana. Prevé la muerte y la confiscación de los bie
nes familiares de cualquier convicto de «saqueo (robo) en la pro
piedad del koljoz o en la cooperativa». La otra, todavía desconocida 
de todos, desempeñará un importante papel en la represión políti
ca: se trata de la «plataforma Riutin». Volveremos sobre ella. Pero 
1932 es también el año decisivo para el nazismo en Alemania. A pe
sar de la pérdida de 2 millones de votos en la última de las cinco 
elecciones legislativas, los nazis llegan finalmente al poder en enero 
de 1933... con toda legalidad. A lo largo del año, Stalin mantiene ri
gurosamente la línea que hizo adoptar en el VI Congreso de la In
ternacional comunista (en julio-agosto de 1928): la social democra
cia, herm ana gemela del fascismo, es «el enemigo principal» que 
hay que derrotar. Moscú invita al Partido comunista alemán a ata
carlo con todas sus fuerzas. El 28 de diciembre de 1931, el ejecutivo 
del Komintern le advierte: «Los árboles del nazismo ocultan el bos
que de la socialdemocracia»3 a la que hay que abatir. El 15 de agosto 
de 1932, el propagandista internacional del Komintern, Willi Mün- 
zenber g, denuncia «la propuesta fascista de Trotski de una unión 
del PC y del PS alemanes»4. En su discurso al Comité Central reuni
do del 7 al 12 de enero de 1933, tres semanas antes de la llegada de 
Hitler al poder, Stalin hace un análisis tranquilizador de la situación 
internacional: «En los países capitalistas se está gestando una revo

- A. I v n i t s k i ,  «¿Quién es el culpable?», en Sudby Rossmkogo Jrestianslva (El destino del 
campesinado ruso), Moscú, Demokratia, Rossia XX Viek, 1996, p. 334.

3 CRCEDHC, fondos 495, inventario 28, dossier 168 a. Cnhiers du vioiwement ouvrier, n9 1, 
abril 1998, p. 76.

4 W. M ljn z e n d e r ü ,  «Trotski Faschisticher Vorshlag einer Blockbildung der KPD mit der
SPD», Der Rote Aujbnu, 15 de febrero de 1932.
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lución proletaria [...]. Los éxitos del plan quinquenal movilizan en 
contra del capitalismo a las fuerzas revolucionarias de la clase obre
ra»6. El 30 de enero de 1933, Hitler se convierte en canciller; su su
bida al poder anuncia la guerra contra la Unión Soviética. Pero el 1 
de abril, el Comité ejecutivo de la Internacional comunista aprueba 
por unanimidad en Moscú la línea que los representantes de Stalin 
han impuesto al Partido comunista alemán. Este fracaso en el país 
en el que los bolcheviques esperaban la revolución salvadora debili
ta a la URSS, pero refuerza a Stalin. La sombra de la amenaza nazi 
planeando sobre el país hace que se cierren las filas en torno al jefe 
y facilita la adhesión de los adversarios en nombre de la unidad ne
cesaria frente al enemigo, como la de los trotskistas Sosnovski y Ra- 
kovski en febrero y marzo de 1934. Así, Hitler consolida a Stalin. Y 
no será la última vez.

Stalin, de vacaciones en Sotchi en el mes de julio, según su cos
tumbre, se ocupa exclusivamente de los problemas internos. Bom
bardea con sus cartas a Kaganovitch al que ha dejado en Moscú en
cargado de los asuntos corrientes durante sus dos meses de 
descanso. El servicio postal de la GPU tiene la consigna de entregar 
las cartas únicamente a Kaganovitch en persona. El 20 de julio, Sta
lin le expresa en una extensa carta su indignación por los robos de 
alimentos y la necesidad de tomar medidas legales extremadamente 
severas. Constata el aumento de robos de la carga en los ferrocarri
les, y del pillaje de lo que llama «la propiedad koljosense y coopera
tiva». No ve en ellos el producto del hambre y la miseria, sino un sa
botaje político: «Esos saqueos están organizados principalm ente 
por los kulaks (deskulakizados) y por otros elementos antisoviéticos 
que pretenden destruir nuestro nuevo régimen». Ahora bien, con
forme a la ley, ésas personas cargan generalmente con tres años de 
prisión y quedan libres al cabo de seis a ocho meses. Eso no puede 
continuar. Propone, pues, promulgar sin demora una ley que hará 
propiedad del Estado las mercancías de los koljozes y las cooperati
vas transportadas por ferrocarril, y en consecuencia «castigará el pi
llaje [...] con una pena mínima de diez años de reclusión, [pero en 
principio] con la pena de muerte y excluirá la aplicación de amnis
tía a los delincuentes [de esta clase]. Si no impone estas medidas 
draconianas, escribe, será imposible instaurar la disciplina social ne-

a S t a l i n ,  Oeuvres completes, t>p. cit., t.  13 , p . 171 .-
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cesaría para la defensa y el reforzamiento del régimen. Además, in
siste Stalin, la reciente ley que facilita la libertad de comercio esti
mulará a los kulaks y a los acaparadores, «esa basura que es preciso 
extirpar»6. Con este objeto, se propone deportar al Gulag a los de
fensores activos de la supresión de los koljozes, a los especuladores y 
otros acaparadores. Seis días después, en una nueva carta a Kagano
vitch, esboza la estructura de la nueva ley, que debe unir la repre
sión del latrocinio a la lucha contra los adversarios dei koljoz, es de
cir, criminalizar una oposición social o política.

Pretende resolver con una sola ley los problemas que plantean al 
mismo tiempo «la preservación de la propiedad Ttoljoziana y coope
rativa, y el transporte de las mercancías por ferrocarril» junto a «la 
protección de los koljozes mismos», es decir, la lucha contra cual
quiera que emplee o propugne la violencia y las amenazas para ha
cer que los campesinos abandonen los koljozes. No obstante, no se 
atreve a asemejar la propaganda en contra de los koljozes con el pi
llaje y el robo, y no la castiga, como a estos, con la pena de muerte, 
sino con solamente de cinco a diez años de cárcel seguidos de una 
reclusión de otros tres en un campo de concentración sin amnistía 
posible.

Kaganovitch le envía un borrador a toda prisa. El 4 de agosto, 
Stalin se lo devuelve con unas correcciones y unas añadiduras de su 
puño y letra que le convierten en el auténtico autor del proyecto. 
Le pide que organice su aplicación lo antes posible. Truena: «En los 
ferrocarriles reina el desorden... La GPU está dormida». Kagano
vitch debe ordenarla, «instalar grupos armados en las líneas férreas 
y matar en el momento a los granujas que viajan sin billete o con un 
saco de productos susceptibles de haber sido robados»7. Es una me
dida de excepción, como las que se adoptan en tiempos de guerra. 
De hecho, Stalin está en guerra. El 6 de agosto de 1932, el supuesto 
liberal Serge Kirov insiste en su necesidad en las columnas de Frau
da: «Nuestra política punitiva es muy liberal. Es preciso introducir 
una corrección en ella [...] si un hombre es convicto de haber roba
do un bien de un koljoz o de una cooperativa, hay que juzgarlo y 
llegar hasta aplicarle la pena capital. Y si es necesario atenuar el cas
tigo, no debe cumplir menos dé diez años de privación de libertad».

6 I. E. Z e le n i n ,  «La ley de las cinco espigas», Vopwssy Istorii, n2 1, 1998, p. 115. Cf. Cahiers 
du monde russe, vol. 38, n® 3, julio-septiembre 1997, pp. 307-346.

1 1bíd., p. 116.
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Desde la mañana siguiente, su deseo quedará satisfecho sin que el 
texto haya sido sometido al Politburó.

Al 31 de diciembre del año 1932, la ley del 7 de agosto «sobre la 
protección de la propiedad socialista» había dado lugar en cinco 
meses a la condena de 103.000 personas (de ellas, un 77,6% de 
campesinos). El pueblo le dio el nombre de «ley de las cinco espi
gas», cinco espigas que bastaban para enviarte a la muerte. Enton
ces, Stalin decide iniciar una campaña para aplicarla. El 17 de agos
to, escribe a Kaganovitch comunicándole que aprueba el decreto, 
así como el proyecto contra los especuladores, pero que es preciso 
añadir en él unas instrucciones destinadas a las instancias locales 
del Partido y a los órganos judiciales que están rezagados. Y es que 
los jueces se muestran reticentes ante las condenas a muerte. Stalin 
propone «mandar al paredón a los jueces y procuradores que se 
muestren benévolos respecto a los saqueadores»8.

La amenaza hace que jueces y procuradores muestren mayor ce
lo. Una instrucción secreta a las instancias del Partido, adoptada 
por el Politburó el 16 de septiembre y orientada al cumplimiento 
de la ley del 7 de agosto, exige aún más celo. En efecto, en un ba
lance de la ley presentado al Comité Central de enero de 1933, el 
comisario de Justicia, Krilenko, expondrá que, en el 40% de los 
condenados por la ley del 7 de agosto, la Corte suprema ha aplicado 
el artículo 51 del Código penal que le permite reducir la pena dic
tada en primera instancia. Sin embargo, la primera instancia no res
ponde a los deseos de Stalin: en la República rusa, de 54.645 indivi
duos juzgados a tenor de esta ley, solamente se han sentenciado 
2.210 condenas a muerte y han sido ejecutados «¡apenas 1.000 ca
sos!». En Chechenia, donde algunos distritos ignoran la ley, el tribu
nal ha anulado 48 de las 50 condenas a muerte dictadas. Stalin de
seaba que, al aplicar esta ley, la pena de muerte fuera la regla y la 
cárcel, la excepción. Los jueces actuaban a la inversa. Incluso un 
juez declaró indignado a Kryleñko: «No tengo corazón para conde
nar a 10 años a una persona por robar espigas de trigo»9. Provocan
do el furor de Stalin, la pena de muerte, que debía ser la regla, se

R Ibíd., p. 117.
D O . K le v n iu k , 1937, Stalin, NKVD i Sowetskoe Obchestvo, Moscú, República, 1992, p. 23. y 

N . Iv n its k i ,  Sudby Rossiiskogo Kreslianstva, op. cit., p. 361. Kryleñko ve en esta actitud la  expre
sión de «un prejuicio mamado con la leche m aterna y las tradiciones del pensamiento ju ríd i
co burgués», Ilnd. Ataca también al Tribunal supremo y al presidium del Comité ejecutivo de 
los soviets, al que reprocha considerar que «no es necesario fusilar».
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convertía así, por culpa de los jueces, en la excepción. Y aumenta
ban su cólera los militantes, los jóvenes comunistas e incluso los mi
licianos, que volvían la vista cuando pasaban cerca de los chiquillos 
o de las ancianas que recogían algunas patatas o tres espigas de tri
go. En su discurso al mismo Comité Central, denunció su laxitud: 
«Muchos de nuestros camaradas miran con benevolencia los robos 
y saqueos masivos sin comprender su sentido ni su significado. Pa
san como ciegos junto a esos hechos como si no tuvieran «nada dé 
particular». Comportarse así, dice, es colaborar «a la labor de zapa 
del sistema soviético», lo que implica graves consecuencias para los 
culpables. Recordando la ley del 7 de agosto, insiste: «En el momen
to presente, esta ley es la base de la legalidad revolucionaria»10. Los 
jueces deben plegarse y aplicarla. Al buen entendedor, pocas pala
bras bastan.

En octubre de 1932, las comisiones especiales creadas por el 
Politburó para la colecta asolan los koljozes y los pueblos acusados 
de sabotear las entregas de trigo. Llevan a cabo el plan de almace
namiento confiscando los fondos de semillas en detrimento de fu
turas siembras; desde entonces, la ham bruna es inevitable. En 
Ucrania, el húngaro Mate Zalka, futuro general Lukacs en España, 
anota en su diario los días 11 a 13 de junio: «Aunque haya una co
secha normal, Ucrania está condenada al hambre»11. Los cuadros 
que tratan de matizar esta política son inmediatamente castigados, 
como los dirigentes del comité territorial de Zaporojie: 16 de ellos 
son llevados a ju icio  y 14 condenados a muerte: intentaron con
vencer a las autoridades de que dejaran en los koljozes el trigo ne
cesario para la alimentación y las próximas siembras. Les respon
dieron: «¡El pan es del Estado!». Ellos insistieron. Veredicto: 
«Sabotaje kulak organizado de la recolección de trigo». Dichos sa
boteadores han intentado hacer fracasar las tareas del Estado en la 
colecta del trigo por sus acciones contrarrevolucionarias y sabo
teadoras, por su complacencia respecto a los kulaks y a otros ele
mentos de lá guardia blanca y petliuristas, especuladores y timado
res»12. El hecho de pretender salvar del hambre a los campesinos 
ucranianos basta para que la GPU transforme a los cuadros soviéti-

10 S t a l i n ,  Oeuvres completes, 1 .13, p . 209.
11 I. N a u m e n k o , «Cómo se ha juzgado al comité de distrito», Nedelia, n® 30, 1989, p, 10.
12 Ibíd.
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eos en discípulos del nacionalista ucraniano Simón Petliura, asesi
nado en 1926.

En la primavera del año 1932, el tifus asóla de nuevo la URSS, y 
luego, a partir de noviembre, el hambre golpea a Ucrania, Kuban y 
Kazajstán. En dos años, el tifus ataca a más de un millón de perso
nas. Los hambrientos campesinos invaden los depósitos de trigo, se 
lanzan a las ciudades donde unos destacamentos armados les impi
den la entrada y se comen a sus hijos o a los cadáveres precipitada
mente desenterrados. Pueblos enteros son eliminados del mapa. 
Una canción popular describe esta siniestra realidad a expensas de 
Mikoian, comisario de Comercio: «Niet miasa, niet masía, niet moloka, 
niet mouki, niet mila no zato iest Mikoian» (No hay carne, no hay man
teca, no hay leche, no hay harina, no hay jabón, pero en cambio hay 
Mikoian). La crisis económica y social socava la estabilidad del régi
men. En una carta de agosto de 1932, Kaganovitch se refiere a los 
enormes retrasos en el pago de salarios y al récord en el déficit pre
supuestario, compensado por el recurso masivo a la máquina de ha
cer billetes.

La ham bruna no desvía a Stalin del propósito de implantar su 
ideología en la sociedad. Liberado de las oposiciones políticas 
abiertas, se dedica al control del mundo intelectual al que no llega 
la vigilancia policial de la GPU. En abril de 1932 decide suprimir 
la Asociación de Escritores proletarios cuyo radicalismo verbal le 
desagrada. En su lugar crea una comisión -fo rm ada por Posty- 
chev, Kaganovitch y él mismo- que proclama y patrocina un comi
té de organización de la futura Unión de Escritores abierta a todos 
los literatos soviéticos. Pone a la cabeza a un  funcionario de las le
tras, Gronski, redactor-jefe de Novy Mir. Gronski es, en todos los 
sentidos, uña y carne con Stalin, que le invita al Politburó y le atri
buye 600 raciones alimenticias (paiok) para que las distribuya a su 
conveniencia entre los escritores a fin de librarlos de preocupacio
nes materiales y adherirlos al régimen. Este personaje central del 
m undo de las letras dispone, según dice, del «mejor paiok de Mos
cú» que -com o le reprocha Stalin- distribuye con excesiva parsi
monia. «Me sermoneaba regularmente y me reprochaba el ser ro
ñoso y ayudar demasiado poco a la antigua intelligentzia»13 a la 
que quería ganarse.

IS I. G ru sk i , IzpTocklogo (Del pasado), Moscú, 1991.
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No obstante, antes de ocuparse seriamente de los escritores tie
ne que solucionar el asunto Riutin. La aguda crisis del régimen ha 
despertado a su antiguo seguidor, expulsado en septiembre de 1930 
con otros muchos oponentes. El 21 de agosto, Riutin se reunió en 
un apartam ento de los suburbios de Moscú con una veintena de 
aquellos miembros del Partido, en su mayoría antiguos bujarinistas. 
Les expuso un amplio análisis de la crisis del Partido titulado «Sta
lin y la crisis de la dictadura del proletariado», así como un breve 
proyecto de llamada a todos los militantes adoptado a raíz de una 
segunda reunión celebrada unos días después. Riutin pretendía 
fundar una Unión -clandestina- de marxistas-leninistas.

Ambos textos contenían una violenta crítica del régimen políti
co y de la dictadura personal de Stalin, producto, según sus autores, 
de un  golpe de Estado de estilo bonapartista, y cuya liquidación 
propugnaban. Cinco años después, un dirigente tártaro, Saguidu- 
lin, declaraba a Evguenia Guinzburg, que estaba de acuerdo con es
te análisis: «Koba es el 18 Brumario. Exterminó a los mejores mili
tantes del Partido que podrían obstaculizar la instauración 
definitiva de su dictadura»14.

El retrato que Riutin traza de Stalin, fruto de su frecuente trato 
con el Guía, está inspirado, evidentemente, en la amargura del 
hombre decepcionado. Ese «político sin principios» [...] «intrigan
te y malicioso», escribía, es «limitado y astuto, enamorado del poder 
y vengativo, pérfido y envidioso, hipócrita y desvergonzado, fanfa
rrón y obstinado». «Discretamente al principio y luego cada vez con 
mayor audacia, arrojó la máscara de antiguo bolchevique «modes
to» al que el Partido había obligado a soportar el fardo del Secreta
riado general». Lo compara con Erostrátos, con Jlestiakov (el im
postor de El Inspector, de Gogol), con Araktcheiev (el ministro 
zarista inventor de las colonias militares)-, con Nerón, y... con el 
conde Cagliostro, viendo en él «un sofista, un prestidigitador políti
co y un actor». Y añade: «Stalin ocupa la cumbre de un aparato cien 
veces más poderoso y más ramificado que el aparato de cualquier 
Estado burgués», pues el dominio absoluto y la formidable centrali
zación del Partido único confieren al Secretario general un poder 
decisivo. Apoyado en este aparato omnipotente, Stalin puede susti
tuir la fuerza de la prueba por la prueba de la fuerza. Es el «enterra

w E. G u in z b u r g ,  Le Vertige, París, Senil, 1967, p. 76.
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dor de la revolución». El contrarrevolucionario y el provocador más 
encarnizados, dice Riutin, no habrían hecho más estragos que Sta
lin, que «ha cumplido objetivamente el papel de traidor a la revolu
ción socialista...»15.

Stalin considera peligrosa la Unión de marxistas-leninistas por 
su intento de reunir a los oponentes de ayer y de hoy en torno a un 
programa. Habían establecido contacto con Zinoviev, Jan Sten, Syrt
sov -los antiguos miembros de la Oposición obrera-, Medvedev y 
Chliapnikov, los trotskistas de Moscú, y con Jarkov, de Novosibirsk. 
Quieren derribar la dictadura de Stalin y su clan, dinamitar el apa
rato estalinista del Partido y del gobierno, reelegir a los soviets so
bre una base democrática, liquidar el sistema de nombramiento de 
cuadros y depurar inmediata y radicalmente la GPU, la magistratura 
y los tribunales. Así atacan al mismo tiempo a Stalin, a su clan y a la 
clase social cuyos intereses defiende.

A finales de septiembre, a consecuencia de la denuncia de dos 
miembros, la GPU detiene al grupo. El 27 de septiembre, la comi
sión de Control expulsa a 14 miembros del grupo; el 2 de octubre, 
una reunión del Comité Central y de la comisión de Control adop
ta un texto, redactado por Stalin, que decide expulsar a los miem
bros del grupo, y em prender medidas radicales «para liquidar to
talmente la actividad contrarrevolucionaria de los guardias blancos 
del grupo Riutin-Slepkov, de sus inspiradores y sus protectores», 
una fórmula que sugiere múltiples y ampliables complicidades. Por 
último, el texto exige «la inmediata expulsión del Partido de aque
llos que han conocido la existencia de ese grupo contrarrevolucio
nario, en especial de los que, habiendo leído los documentos con
trarrevolucionarios, no inform aron al Comité de control ni al 
Comité Central»16.

Stalin sabe perfectamente lo que hace. La GPU ha conseguido la 
lista de los antiguos dirigentes de anteriores oposiciones a las que 
los autores habían dado a conocer sus textos y que habían callado, 
especialmente Zinoviev y Kamenev, invitados a explicarse en aquella 
reunión. A pesar de que presentaron sus excusas, fueron expulsa
dos. Cuatro años después, Stalin convertirá aquella complicidad pa

1:1 hvestia TsK KPSS, 11a 8, agosto 1990, pp. 201-202, y Cahiers Léon Trotski, n- 37, marzo 
1989, p. 112.

,r> M. R iu t in , N a koleni ne stanu (No me pondré de rodillas), Moscú, 1991, pp. 33-34.
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siva en complicidad activa: cualquier sospechoso o acusado de ha
ber leído el programa de Riutin se convierte en co-redactor y propa
gador. Stalin fabricará una lista ilimitada de pretendidos lectores y 
asimilará la lectura de cualquiera de los dos textos a una potencial 
actividad terrorista...

El 25 de noviembre, un mes después de haber desmantelado el 
grupo de Riutin, la GPU detiene a «un grupo oportunista de dere
chas» formado por Eismont, Alexandr Smirnov, antiguo comisario 
de Agricultura, y Vladimir Tolmatchev, antiguo jefe de la NKVD ru
sa, reticente ante la política terrorista de Stalin. La organización de 
aquel presunto «grupo» no superó nunca la etapa de unas decep
cionadas y amargas conversaciones alrededor de una botella de vod
ka. Stalin, que lo sabe, envía el 17 de diciembre un telegrama en el 
que manifiesta su desprecio por aquellos adversarios reclutados en 
«una serie de borracheras»17, asimilándolos abusivamente a Riutin. 
Y anexiona a ellos a Rykov, algo aficionado también a la botella. El 
asunto no tiene consecuencias. Stalin solo trata de desacreditar a 
esos descontentos que, en cualquier caso, han aludido a la necesi
dad de «separarlo». En la comisión de Control, Postychev, teledirigi
do sin duda por el Secretario general, repite amenazadoramente a 
los acusados: «Para nosotros, una cosa está clara: “apartar” quiere 
decir “matar”. Apartar es matar. Para mí, cuando se habla de apar
tar significa matar»18. Ese será el leitmotiv de Stalin: cualquiera que 
desee que el Partido tenga otro Secretario general, es un terrorista. 
El 16 de enero de 1933, la GPU los condena a tres años en un cam
po especial y, poco después, detiene a un grupo Nemtchenko- 
Guinzburg, acusado de haber creado una organización para derri
bar a Stalin. Detiene también al hijo de Nemtchenko y a un grupo 
de jóvenes comunistas convictos, también ellos, de querer matarlo.

Stalin advierte que, en adelante, cualquier oponente caerá bajo 
la acusación de terrorismo. Y es que esos grupos son peligrosos en 
el contexto de la crisis económica y social del invierno de 1932- 
1933, y del aumento del descontento político que agita a las capas 
populares más profundas y a muchos militantes. Hiroati Kuromiya

17 Perejriska, 1928-1941, op. át., p. 196. Según la denuncia de Nikolski, Eismont afirmaba 
que, tomados de uno en uno, la mayoría de los miembros del Comité Central estaban en con
tra de Stalin, pero votaban en bloque a  su favor, y añadía: la primera frase que Smirnov pro
nunciaba cuando se reunía con nosotros era: «¿No habrá en todo el país un  hom bre que nos 
libre de Stalin?», Neizvestnaia Rosita, Moscú, Istoricheskoe Nasledie, t. 1, p. 75.

is Izveslia TsKKPSS, nu 11, noviembre de 1990, p. 67.
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ha estudiado la lista de los 175 militantes juzgados como sospecho
sos por el jefe de la GPU del Donetz, cuyas declaraciones públicas 
expresan una auténtica rebelión en contra de los dirigentes. Uno 
de ellos afirma: «Stalin dirige el país con un grupo de hombres 
fuertes y se ríe viendo cómo nos destruye». El segundo declara: «Se
ría mejor que Stalin estuviera muerto». Un tercero: «Se ha creado 
un grupo de bandidos que está destruyendo deliberadamente nues
tro país». Un cuarto, minero, declara a sus camaradas: «El gobierno 
soviético ha de caer pronto o tarde. Los trabajadores tendrían que 
formar un auténtico gobierno proletario que permita ser felices a 
los obreros y a los campesinos». Otro obrero, antiguo partisano ro
jo, dice: «Tenemos que hacer una segunda revolución», y otro pro
clama: «Stalin es el gendarme del partido comunista»19. El odio se 
dirige claramente al partido en el poder y específicamente a Stalin, 
que responde a los militantes del partido del que es Secretario con 
el pelotón de ejecución. Así, entre octubre y noviembre de 1932, 
nueve militantes son condenados a muerte en el Donbass. Según el 
sátrapa de Stalin en Ucrania, Postychev, la posesión del carnet del 
Partido no impide ser considerado como un enemigo; incluso pue
de llegar a ser una circunstancia agravante.

A partir de ahora, Stalin puede dedicarse a otras tareas. El 7 de 
octubre de 1932 se reúne en casa de Gorki con Vorochilov y Molo
tov y varios mandarines de la medicina para decidir la creación de 
un Instituto de Medicina Experimental. Fedorov, antiguo coman
dante del ejército en Koltchak, presenta el informe preliminar. El 
19, organiza en casa de Gorki una reunión de escritores comunistas 
que tiene como objeto meterlos en cintura, sobre todo, a los «escri
tores proletarios» del RAPP a cuyo jefe, Averbaj, cuñado de Pagoda, 
detesta. Les indica con desprecio: «Todavía sois simplemente unas 
pobres gentes, unas pobres gentes, ¡y queréis dirigir la literatura!». 
Entonces, dicta a los escritores comunistas lo que conviene que di
gan a partir de la siguiente reunión, que se llevará a cabo exacta
mente una semana después, siempre en casa del autor de Vagabun
dos, en la que la GPU ha cubierto la mesa de diversos aperitivos, de 
botellas de vodka y de coñac armenio. La reunión se celebra copio
samente regada. En cierto momento, Bujarin, achispado, se inclina

_____ ______________________ JEAN-JACQUES MARTE___________________________________

19 H. K uro m iy a , Donbass and Tenor, Cambridge, Cambridge University Press, 1998-2000, 
pp. 188-189.
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hacia Stalin, sentado a su lado, le toma por la nariz como a un niño 
y le dice: «Venga, suéltanos una mentirilla sobre Lenin»20. Stalin, 
pálido, le invita a que repita a Gorki que él ha querido envenenar a 
Lenin.

El día 26, unos cincuenta hombres de letras se reúnen de nuevo 
en casa de Gorki. En el extenso debate que se inicia después de la 
lectura del informe previo de Gronski, Stalin se muestra amable. 
Reprocha a los «escritores proletarios» que no sepan más que «pro
vocar miedo», algo necesario pero insuficiente. Hay que ser capaz, 
también, de «suscitar la confianza». Y les da una doble prueba: no 
reprende a los escritores que, bajo el efecto de los primeros vasos de 
vodka, charlan durante su discurso, y no reacciona ante la delirante 
intervención de Zazubrin, autor de El Tchekista. Zazubrin, achispa
do, denuncia a los censores que han bloqueado la obra de uno de 
sus camaradas, culpable de haber destacado, en su descripción de 
Stalin, la simplicidad de sus discursos y de sus modales, las marcas 
de varicela en su rostro, en resumen, la falta de majestad y de gran
deza... Indiferente al fúnebre silencio que invade a la asistencia, Za
zubrin no ve nada malo en comparar a Stalin con Mussolini y a los 
miembros del Politburó, especialmente a Stalin, con los de la fami
lia del zar21.

Stalin escucha, hundido en su asiento, y luego empuja a la asis
tencia a que coma a placer. Anima a sus invitados a beber; le gusta 
ver cómo el alcohol desata las lenguas. Él mismo se bebe sin inmu
tarse las tres cuartas partes de una botella de coñac, y luego da a co
nocer su mensaje a los escritores. No les pide una unanimidad que 
«solo existe en los cementerios», pero los invita a responder «a las 
necesidades del pueblo», es decir, del Partido. ¿Cómo? Proporcio
nándole una «mercancía adecuada». También los escritores propor
cionan una mercancía interesante que, dice, nos es muy necesaria: 
el alma de las gentes [...]. Vosotros ayudáis a modelar el alma de la 
gente. El alma de la gente es un producto importante. Y vosotros 
sois los ingenieros de las almas humanas»22. A partir de este criterio 
de utilidad, Stalin distingue tres estratos en la literatura: en el esca
lón inferior, la poesía; en la etapa intermedia, las novelas, y en el pi

20 K. Z e u n s k i ,  «VIune 1934» (En junio  de 1934), Minuvchee, n~ 5, 1991, pp. 7‘2-73.
Minuvr.hee, na 10, 1992, p. 97.

22 /tá i.,p p . 109-110.
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so superior, el teatro, más accesible. El trabajador, ocupado durante 
ocho horas en una oficina y con una familia a su cargo, no tiene 
tiempo de leer largas novelas, pero puede ir fácilmente al teatro, un 
medio cómodo de popularizar las ideas del Partido entre las ma
sas23. Para Stalin, el arte es un arma. El resto no le interesa.

Igualmente, Stalin se dedica a fabricar mitos. Así, 1932 es el año 
de Pavlik Morozov. Este pequeño campesino del Ural, de 12 años, el 
mayor de cuatro hermanos abandonados por su padre, muere de
gollado por su abuelo junto a uno de sus hermanos pequeños, por 
haber entregado a la milicia el secreto del escondite en el que había 
ocultado una hacina de heno y una carreta. Stalin transforma el su
ceso en un mito político: Pavlik Morozov había denunciado a la po
licía a su padre, presidente del soviet del pueblo, condenado a 
muerte por haber entregado certificados falsos a unos kulaks y por 
sustraer cereales del koljoz. Para vengar al padre, los kulaks habían 
degollado al joven «pionero comunista» (que no había sido nunca). 
En consecuencia, la pequeña víctima de un  crimen crapuloso se 
convierte en el héroe de la denuncia progresista y en el símbolo de 
unas jóvenes generaciones favorables al socialismo y a la colectiviza
ción, que se alzan contra sus padres y abuelos, degolladores de ni
ños en nombre de las fuerzas tenebrosas del pasado. La completa 
distorsión entre el hecho original y el mito del que se deriva es, evi
dentemente, una de las características de la mitología estalinista.

La crisis política permanente y el endurecimiento de la represión 
hacían cada vez más insoportable a Stalin el comportamiento de su 
mujer. En efecto, Nadejda Alliluieva insistía en subrayar su indepen
dencia: en 1927 asistió a las exequias del trotskista Adolfo Ioffé y en 
aquella ocasión escuchó el último discurso pronunciado por Trotski 
en la URSS. Parecía aborrecer al nuevo favorito de su esposo, el si
nuoso Beria. Por su parte, Stalin soportaba mal sus celos, su amistad 
con Bujarin y ... la extensión de sus cartas, aun mostrándose siempre 
claramente encariñado. A partir de 1929, marcha sin ella a Sotchi. 
Nadejda vive mal las tensiones del terrible 1932 que vuelven a Stalin 
cada vez más irritable; por otra parte, está celosa de la joven peluque
ra que lo afeita. Según Molotov, «Alliluieva estaba un poco tocada en 
aquellos momentos, y tan perturbada que ya no se controlaba»24.

23 Ibíd., p. 111.
24 F. T ch cjev , Conwrsations avec Molotov, op. rit., p. 213.
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El 7 de noviembre de 1932 asiste al desfile ritual en honor de la 
revolución. Hay viento y llueve. Observando la tribuna del Mauso
leo, Nadejda suspira: «Debe de estar helado. Le he suplicado que se 
ponga ropa de abrigo, pero se ha limitado a barbotar una grosería y 
se ha marchado». Al día siguiente por la noche, el matrimonio asiste 
a una representación de ballet en el Bolchoi. Al acabar, Nadejda re
procha a su marido el gran interés que demostraba por una bailari
na. Luego vuelven al apartamento del Kremlin donde se reúnen con 
los Molotov, Vorochilov y Iegorov. Stalin, algo bebido, lanza bolitas 
de pan a la mujer del general Iegorov, su antiguo compañero en la 
guerra de Polonia. El jugueteo agrava los celos de Nadejda. Stalin, 
enervado, encuentra a su mujer demasiado habladora aquella noche 
y, en mitad de la cena, le arroja al rostro una peladura de naranja (a 
la que, para hacer la escena más dramática, Molotov añade unas coli
llas) gritando: «¡Eh, tú!». Nadejda replica: «Yo no soy tu “¡Eh, tú!”», 
se levanta y deja la mesa25. La mujer de Molotov, Paulina Jemtchuji- 
na, su amiga íntima, sale tras ella y la alcanza; ambas pasean unos 
momentos por el Kremlin mientras charlan. Nadejda se queja a Pau
lina de la peluquera y de su marido, cuya conducta de esa noche cri
tica especialmente; luego vuelve a su casa y se acuesta. Jemtchujina 
regresa al comedor. Al día siguiente, la mujer de la limpieza encuen
tra el cadáver de Nadejda Alliluieva, con la sien reventada por un dis
paro, y en la mano, el pequeño revólver Walther que en una ocasión 
le había regalado su hermano Pavel. Stalin, avisado, acude descom
puesto. Ese suicidio le afecta y le hiere al mismo tiempo.

Tres días más tarde, llega el último al funeral. Dos testigos des
criben la escena de modo muy distinto: Molotov dirá haberle oído 
suspirar «No supe protegerla». Según otro, habría gruñido: «Se ha 
marchado como un enemigo»; después, dando la espalda al ataúd, y 
viendo a su cuñado Pavel, se le queda mirando fijamente antes de 
preguntarle: «¿Fuiste tú quien le regaló ese revólver?. -Sí, habría 
respondido el otro-. Verdaderamente encontraste un regalo estu
pendo». Al dejar la sala, se dirige secamente a Enukidzé: «Ya que tú 
la bautizaste, entiérrala tú»26. Y se niega a acompañar los restos de 
su esposa al cementerio.

25 S. A lli lu ie v a ,  Vingt lettres á un ami, op dt., p. 124; A n a  L a r in a , Bufarme, vía passion, op. 
dt., p. 141.

2fi V. A ll i lu ie v ,  froniha odno'i sentí i (Crónica de una fam ilia), Moscú, M olodaia Gvardia, 
1995, p. 29.
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Circula el rum or de que Nadejda ha dejado encima de la cómo
da una carta acusadora dirigida a Stalin. Su hija Svetlana afirma 
«que solo tuvieron derecho a leer la carta un reducido grupo de ín
timos y que fue destruida inmediatamente»27. Pero solo tenía 6 años 
cuando murió su madre, y no hace más que repetir lo que le conta
ron veintidós años después sus tías, que «sabían demasiado» y que 
fueron deportadas en 1948 y liberadas del Gulag en 1954. Ahora 
bien, las tías en cuestión no hicieron más que dar pábulo a un ru
mor que circuló entonces. Pero ¿cómo pensar que Stalin, habiendo 
entrado en el dormitorio de su esposa detrás de la mujer de la lim
pieza, se hubiera arriesgado a dejar circular una acusación contra 
él, aunque fuera en un círculo restringido? Según otro rumor, exi
gió a tres médicos convocados (dos de ellos, Levin y Pletnev, fueron 
condenados en el tercer juicio de Moscú) que firmaran un certifica
do de defunción afirmando que Nadejda había muerto a causa de 
un ataque de apendicitis. Ellos se habrían negado, pagándolo más 
tarde. Ciertamente, en el comunicado oficial, Stalin ocultó el suici
dio, al que había considerado como un abandono y un desafío. Pe
ro esta historia es una fábula; una más.

Tan grande es su abatimiento que la madre (o la hermana) de 
Nadejda se queda a dormir durante unas semanas en el apartamen
to del Kremlin. Stalin lo abandona en diciembre; lo cambia por el 
apartamento contiguo de Bujarin -que ocupa la pieza en la que se 
mató Nadjeda- pero no vivirá en él casi nunca: a partir de 1934 se 
instala en Zubalovo, en su nueva villa de Kuntsevo, a diez minutos 
del Kremlin.

Durante mucho tiempo, algunos quisieron ver un asesinato en el 
suicidio de Nadejda. La herida de la sien derecha, disimulada des
pués por un  mechón de cabello hábilmente colocado, no podía ha
ber sido causada por el disparo de una zurda, se decía; incluso un 
guardia había visto a Stalin salir del cuarto de su mujer a las cuatro 
de la mañana, después de haber oído una detonación, etc. En cen
tenares de artículos se acumulan indicios imaginarios y testimonios 
rocambolescos. Vasili Stalin, en una carta a la dirección del PCUS 
de febrero de 1955, achaca también la muerte de su madre a la in
fluencia de Beria, una influencia que no pudo ser capaz de percibir, 
pues en aquella época contaba solamente 11 años.

27 S. A l le lu ie v a ,  En une seule année, op. cit., p. 131.
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Hay un hecho cierto: aquella noche, algo bebido e irritado por 
la escena de celos, ha llevado hasta el límite a Nadejda. «En reali
dad, dice Molotov, había bebido un poco, bromeaba. Nada terrible, 
pero eso la alteró»28. En otra ocasión, SveÜana dijo que su padre 
«mataba siempre de forma indirecta». En este caso, nada permite 
concluir que haya buscado la muerte de su esposa. El 17 de diciem
bre acaba un telegrama a Vorochilov con una confesión muy poco 
habitual en él: «Sigo encontrándome mal, duermo poco y me re
pongo mal, pero eso no se advierte en mi trabajo»29. A lo largo de 
los años, repetirá en muchas ocasiones: «¿Por qué lo hizo?» o «¿Por 
qué me ha hecho esto?». El recuerdo le pesa. Dos años después, du
rante una cena familiar, uno de sus invitados alude a Yakov. Stalin se 
irrita, recuerda su hostilidad hacia Nadejda, su tentativa de suicidio, 
y luego añade: «¿Cómo Nadia, que había criticado a lacha (diminu
tivo de Yakov) por ese intento, pudo suicidarse a su vez? Ha hecho 
muy mal, me ha destrozado». Su cuñada se indigna porque haya si
do capaz de abandonar a sus dos hijos. Stalin estalla: «¿Los hijos? 
¡bah! Al cabo de unos días la han olvidado, pero a mí me ha destro
zado para toda la vida... »30.

Este suicidio deja a dos niños sin afecto familiar. En 1955, Vasili 
escribirá que, privado muy pronto de su madre y de la atención co
tidiana de su padre, creció educado en el círculo de los guardias y 
que enseguida empezó a beber y a fumar. En efecto, Stalin confía su 
educación a Pauker, el jefe de la sección operativa de la Dirección 
de Seguridad de la NKVD. Vasili creció, pues, en medio de un gru
po de miembros de la GPU, groseros y grandes bebedores, más do
tados para las bromas del cuerpo de guardia que para la ternura. El 
director de la escuela donde lo coloca Pauker teme que le ocurra 
cualquier cosa al hijo del Secretario general. ¿Quiere jugar al fút
bol? El director exige una autorización escrita del padre, al que Va
sili escribe el 26 de sepüembre de 1934: «Ya soy miembro del pri
m er equipo de fútbol, pero cada vez que quiero jugar hay 
discusiones pues me dicen que, en general, es imposible sin una au
torización paterna. Escríbeme diciendo si puedo jugar o no. Haré 
lo que quieras»31. Las cartas de Vasili, que firma siempre «Vasia»,

28 F. TCHUE.V, Conversations avec Molotov, op. át., p. 213.
29 Soviestskoe Rukovodstvo, Perepiska, 1928-1941, Moscú, Rosspen, 1999, p. 196.
30 lossif Stalin v  obiatiaj semn, op. át., p. 177.
31 Ibíd., p. 50.
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«Vaska el rojo» o «tu Vasia», comienzan siempre por un bastante es
cueto: «Buenos días, papá» y acaban con un simple «Hasta pronto». 
Stalin lo trata con una sequedad absoluta. Deseando orientar a su 
hijo hacia la aviación, el 24 de marzo de 1934 le regala la obra de 
ficción de un tal Helders (La guerra aérea de 1936) publicada en ruso 
en Berlín en 1932. La acompaña una dedicatoria lapidaria: «A Vas
ka, el comisario rojo, en recuerdo de Stalin. 24/111/ 34. Moscú»32. 
Vasili tiene como amigo a un muchacho de su edad al que Stalin ha 
recogido y trata como a un hijo adoptivo, el hijo del bolchevique 
Fiodor Artiom, un camarada de Tsaritsyn muerto en accidente en 
1921. En 1933, el día en que el joven Artiom, más culto y más traba
jador que Vasili, cumplía 12 años, Stalin le regaló un gramófono.

Stalin tuvo gestos de ternura con Svetlana, y solo con ella. Las 
calurosas cartas de la hija se inician frecuentemente con un «Bue
nos días, papaíto querido» y terminan con «un beso muy fuerte». A 
diferencia de la frialdad que muestra con su hijo, Stalin vuelca en 
ella un cariño inquieto y puntilloso. Un día de junio de 1935 sale 
hacia Lipki, en las afueras de Moscú, en compañía de los Redens, 
los Svanidzé y Svedana. Los Svanidzé llevan a la niña con ellos; con
ducen lentamente, pues la lluvia hace que el pavimento esté desli
zante. Y pinchan. A fin de cuentas, llegan media hora más tarde 
que los demás. Stalin muestra una inquietud espantosa. Cinco me
ses más tarde, dirige desde Sotchi a su hija una carta parecida a las 
que le enviará en los años 30, en las que interpreta el papel de un 
sirviente devoto de «Svetlana, la jefa. Me alegro de que no te olvi
des de tu papá. Te envío unas manzanas. Dentro de unos días te en
viaré mandarinas. Come y diviértete. No envío nada a Vasili porque 
no trabaja bien en la escuela. Hace muy buen tiempo. Me aburro 
un poco porque la jefa no está conmigo. Buena suerte, jefa. Un be
so muy fuerte. El pobre secretario de la jefa Svetlana. El miserable 
I. Stalin. 10-10-35»33.

Stalin elimina de la villa de Zubalovo cualquier recuerdo de su 
segunda mujer: hace trasladar sus muebles y sus adornos, la zona de 
juegos se destruye a golpes de pico, y agentes de la GPU y soldados 
sustituyen a las niñeras y a los criados. «La casa, tal como había sido

32 CRCEDHC, fondos 558, inventario 3, dossier 25.
as p Tchuev, Conversations avec Molotov, op. cil., p. 244. En S. A llilu eiva , Vingl lettres a un 

ami, op. cit., p. 165, se encuentra una carta sem ejante fechada el 18 de octubre, que incluye 
ios mismos reproches a Vasili y anuncia ta visita de Stalin a casa de su madre.
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en vida de mamá, dice Svetlana, dejó de existir»34. En Runtsevo, 
donde vive la mayor parte del tiempo, Stalin se entrega a los cuida
dos de una joven criada, Valentina Istomina, que le será fiel hasta el 
final, y que parece haber marcado la última etapa de su vida senti
mental. El día de su muerte, Istomina sollozó sobre su cadáver.

En diciembre de 1932, Stalin afirma que el plan quinquenal se 
ha realizado. La propaganda repite su afirmación. Sin embargo, los 
objetivos proclamados solo se han alcanzado a medias, a veces me
nos (¡en plena colectivización, la producción anual de grano es de 
0,9 millones de toneladas en lugar de los 8 millones anunciados!), a 
pesar de que las cifras oficiales incluyen los defectos y los desechos. 
Por supuesto, frente al hundimiento de la producción y al creci
miento del paro en el mundo capitalista, provocados por la crisis de 
1929 y por la reducción del mercado mundial que se sigue, estas ci
fras revelan un dinamismo económico real, logrado gracias a muy 
duros esfuerzos y con un coste muy elevado. En febrero de 1932, 
Stalin crea la cartilla de trabajo obligatoria para todos los obreros. 
El director es el único que puede autorizar a un obrero a dejar su 
empleo, anotando en la cartilla las causas de la marcha o del despi
do. Hitler instaurará la misma cartilla tres años después, dando así 
al patrono alemán los mismos derechos absolutos sobre el trabaja
dor de su fábrica. El 27 de diciembre Stalin restablece el uso del pa
saporte interior en el que Lenin veía en su tiempo uno de los rasgos 
más reaccionarios del zarismo. Estas decisiones reducen considera
blemente la libertad de movimientos y dan lugar a la creación de 
miles de puestos suplementarios para los pequeños burócratas en
cargados de gestionar la entrega de esas cartillas.

Igualmente costosa es la victoria de Stalin en el campo: en 1930, 
el Estado recolecta 221,4 millones de quintales de trigo, el doble 
que en 1928; pero, en 1930-31, la recolección disminuye en un 
20%. Ahora bien, la superficie de tierra sembrada se ha ampliado 
hasta 21,4 millones de hectáreas (es decir, un aumento del 19%) 
gracias a la deportación de familias kulaks a tierras estériles, sin cul
tivar hasta entonces: así pues, el rendimiento ha caído. La ganade
ría ha perdido la mitad de las cabezas. El poder de tracción de la 
maquinaria agrícola y de los caballos supervivientes es inferior al de 
solo los caballos en 1928. Pero el Estado ha recolectado el doble de

34 S. A llilu ieva , En uneseule année, op. di., p. 131.
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grano. Los koljozes y los sovjozes (granjas en las que los campesinos 
son asalariados del Estado) permiten obtener el tributo del que Sta
lin hablaba en 1928, y exportar trigo para financiar la compra de 
máquinas y de material extranjeros. Así, en 1930, la URSS vende
4.850.000 toneladas de trigo en el exterior. Después del hambre de 
1932-33, acompañada de una disminución en las exportaciones, la 
cosecha de 1933 fue buena. La resistencia campesina, aplastada, no 
revestirá desde entonces más que una forma pasiva.

El balance de la colectivización forzada es aún peor en otro te
rreno. En Kazajstán, una gran zona de ganadería, la colectivización 
total de los rebaños de las tribus nómadas da lugar a la desaparición 
(sacrificios, muerte por hambre o por frío) de cerca del 90% del ga
nado. El hambre acaba con 1 millón de habitantes del Cáucaso nor
te. El informe que describe las consecuencias de esta política, que 
ha provocado la emigración forzosa de 400.000 familias del Kazaja- 
tán (casi dos millones de personas), describe -en  términos sin em
bargo m oderados- los horrores del invierno de 1932-33: «Emigra
ciones masivas, m ortalidad, sobre todo en la parte kazaj de la 
población, sacrificio y venta a bajo precio del ganado, carencia de 
pan para el alimento y de pasto para los animales de carga [...]. Los 
koljozianos iban a las montañas o a las regiones arenosas en busca 
de raíces y de semillas de plantas salvajes; los que quedaban eran in
capaces de trabajar a causa de su extrema debilidad y de las enfer
medades»35. Estas emigraciones forzadas, el hambre y la enferme
dad aniquilan a 1.800.000 kazajs. El dirigente kazaj Turar Ryskulov 
escribe varias veces en vano a Stalin para llamar su atención sobre la 
catástrofe que se abate sobre su República: a fin de escapar del ham
bre, desde 1931, los kazajs huyen desesperadamente de una a otra 
región y mueren como moscas. En una carta de marzo de 1933, Rys
kulov cita unas cifras abrumadoras proporcionadas por los repre
sentantes locales de la GPU: la mitad de los 60.000 habitantes del 
distrito de Balkach, la mitad de la población del distrito de Karat y 
los dos tercios de los 50.000 habitantes del distrito de Karkalin han 
perecido. Los niños mueren en masa; muchas familias los abando
nan al trasladarse; hordas de niños de costillas prominentes invaden 
las ciudades y las estaciones. «La comisión que inspeccionaba un or

3r'J- B. A b y l jo jin e , M. K  K o zy b a iev  y M. B. T a t im o v , «La tragedia del Kazajstán», Voprossy 
Istorii, n- 7, ju lio  1989, pp. 69-70.
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fanato en el distrito de Semipalatinsk descubrió en la bodega vein
te cadáveres descompuestos de niños que no habían sido traslada
dos a tiempo por la falta de medios de transporte»36. Las cartas de 
este estilo hacen enmudecer a Stalin. En 1937, su cólera alcanzará 
a Ryskulov.

Ucrania vivió una tragedia del mismo alcance. En enero de
1932, en un telegrama a los miembros del Politburó de los PC ruso 
y ucraniano, Stalin expresa su inquietud a propósito de la requisa 
de grano en esta República, y «la perspectiva inaceptable e intolera
ble»37 de un previsible déficit de mil millones de quintales. Enton
ces, el aparato ucraniano se lanza al asalto de los campesinos. En 
Moldavia, Ucrania occidental, se comporta con una brutalidad ex
tremada. El 10 de febrero, una brigada del Pravda de Moldavia de
nuncia en una carta a Stalin los métodos de la colectivización local: 
se ha confiscado a los campesinos la totalidad del grano, semillas in
cluidas, así como sus bienes; los han detenido, molido a golpes, mu
tilado. Muchos han huido a Rumania. Stalin transmite la carta «pa
ra información» a todos los miembros del Politburó de los PC 
soviético y ucraniano y no se inmuta.

A primeros de junio, marcha de vacaciones a Sotchi. Se encuentra 
mal, a pesar de los baños que toma en Matsesta. El 16 de junio escribe 
a Kaganovitch: «Parece ser que mi salud no va a mejorar rápidamen
te. Ahora se manifiesta mi debilidad general y el cansancio que me 
agota. Creí que empezaba a recuperarme, pero veo que la mejoría to
davía está lejos... por el momento no desaparece la debilidad gene
ral»33. Esta debilidad no le impide insistir en la recogida del trigo. El 
18, dirige desde su dacha un telegrama a Kaganovitch y a Molotov. 
«En 1931, escribe, toda una serie de distritos productores de cereal 
cayeron en un estado de ruina y de hambre»39. Tras haber atribuido 
los errores a los cargos inferiores, como de costumbre, propone au
mentar el plan de recogida de grano de un 4 a un 5% para asegurar 
el margen y llevar a cabo el plan a cualquier precio, lo que significa 
arrancar a los campesinos hasta el úldmo grano de trigo, ese último 
grano que, según sus palabras, representa un «excedente». Anuncia

m Ibíd., pp. 70-71.
37 N. Ivnitskí, «¿Quién es el culpable?», Subdy Rossiskogo Jresliansiva, op. ciL, p. 335.
-,a Y. Cohén, «Unas cartas com o acción: Stalin de com ienzos de 1930 visto desde Los fon

dos Kaganovitch», Cahiers du monde rtisse, ne 38, julio-septiembre 1997, p. 313.
39 N. I vnitskí, «¿Quién es el culpable?», en  Sudby Rossiskogo Jrestianslva, op. cií., p. 337.

4 3 3



JEAN-JACQUES MARIE

su regreso para el día 26, «si la enfermedad (algo así como unas leves 
anginas) no me lo impide»40. De hecho, ha estado enfermo todo el 
verano y permanece en Sotchi cerca de tres meses, desde primeros de 
junio a finales de agosto. El 24 de junio, en una carta a sus dos com
padres, exige la ejecución incondicional del plan de requisa del trigo, 
dando muestras de cierta flexibilidad «en los distritos ucranianos que 
han padecido especialmente [...] por modvos de justicia, pero tam
bién a causa de la especial situación de Ucrania, de su frontera co
mún con Polonia, etc.»4*. Teme que los campesinos ucranianos cru
cen en masa la frontera. Pero sus hermosas palabras tendrán el 
sentido inverso. A la vuelta de un viaje a Ucrania, Molotov advertía al 
Politburó: «Nos encontramos, en efecto, ante el fantasma del hambre 
y especialmente en los ricos distritos productores de cereales»42. Pero 
no importa, a instancias de Stalin, el Politburó exige que se lleve a ca
bo el plan de requisa a cualquier precio.

El 11 de agosto, Stalin dirige a Kaganovitch una carta angustiada 
de siete páginas: «Lamentablemente, los asuntos en Ucrania van mal. 
Mal por parte del Partido, [...] mal por parte de los soviets [...], mal 
por parte de la GPU». Denuncia la incuria de los dirigentes ucrania
nos, afirma que el medio millón de militantes del PC ucraniano en
cierra numerosos corruptos, nacionalistas, petliuristas y agentes pola
cos. «Lo peor es que los dirigentes ucranianos no ven el peligro.» 
«Sin una reacción inmediata, afirma, podemos perder Ucrania»43.

El 22 de octubre, el Politburó informa de que el plan no se ha 
cumplido en ninguna parte, especialmente en Ucrania y en el Bajo 
Volga, y designa a dos comisiones, dirigidas, respectivamente, por 
Molotov y Kaganovitch, con el encargo de que pongan orden en 
Ucrania y en el Cáucaso norte. Kaganovitch se desboca. Quiere 
«romper la resistencia de una parte de los comunistas pueblerinos, 
convertidos prácticamente en organizadores del sabotaje», expulsar
los del Partido y deportarlos como «políticamente peligrosos»44. Pro
híbe el envío de mercancías a varios distritos e incluso organiza ¡la

40 Y. C o h é n , «Unas cartas com o acción», arl. dt., p. 314.
N. IVNITSKJ, «¿Quién es e l culpable?», art. d i., p. 338.

1,2 Ibíd., p .  355.
■** Y Cohén, «Cartas com o acción», art. dt., p. 319. Stalin manifiesta entonces su huraña 

desconfianza incluso hacia sus mismos colaboradores. Ordjonikidzé está «incorregiblem ente 
duro de m ollera», es un «asqueroso rutinario», «continúa portándose mal» (p. 232), y ¡su 
«com portam iento m ina a nuestro grupo dirigente! (Ibíd..).

'1'1 N. Ivnitski, «¿Quién es el culpable?», en  Sudby RossiiskogoJrestianstva, art.. di., p. 341.
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evacuación de los escasos stocks existentes! A fin de desenmascarar a 
los agentes del enemigo, el 20 de noviembre, Molotov suspende en 
Ucrania la venta de cerillas, sal y petróleo, de los que priva a los dis
tritos en crisis. El 21 de noviembre, Kaganovitch y Kossarev, secreta
rio de las Juventudes comunistas, envían a Stalin una lista de 2.000 
supuestos saboteadores, Stalin confirma. En cinco semanas, la GPU 
detiene en Ucrania a 320 presidentes de koljozes. Stalin hace adop
tar al Politburó la medida propuesta por Molotov que consiste en im
plantar un impuesto especial sobre las explotaciones individuales...

Los responsables regionales del Partido de Ucrania, de Siberia y 
de Rusia central escriben a Stalin pidiéndole que suavice su política 
y reduzca los planes de entrega. Jataievitch denuncia la mala planifi
cación de la recogida. Stalin se limita a garabatear de su puño y le
tra: «Interesante». A raíz del Politburó del 10 de diciembre envía a 
Ucrania a Kaganovitch y a Postichev con la orden de tomar todas las 
medidas necesarias para asegurar la incautación, y manda confiscar 
hasta los fondos destinados a las próximas siembras. Cuatro días 
después, ambos le telegrafían una resolución que han hecho votar 
al Comité Central del PC ucraniano, por la que se decide detener, 
deportar e incluso condenar a muerte a los saboteadores de la co
lecta. Stalin escribe «¡Bien!» en el telegrama. El hambre azota a nu
merosos distritos y los campesinos dejan de entregar el trigo. El 24, 
Stalin y Molotov exigen en un telegrama que los criminales que de
jen  de entregar su trigo sean «juzgados inmediatamente y castiga
dos con 5 años de prisión o, mejor aún, con 10...»45.

Terejov, secretario general de Jarkov y miembro del Secretariado 
del PC ucraniano, se arma de valor y telefonea a Stalin. Le describe 
la hambruna que se extiende por Ucrania. El Secretario general lo 
interrumpe riendo sarcásticamente: «Nos han dicho, camarada Te
rejov, que eres un buen orador; por supuesto, eres un cuentista, pues 
nos has contado un bonito cuento sobre el hambre, y crees que nos 
vas a asustar con eso, pero ¡no te funciona! Será mejor que dejes tu 
puesto de Secretario del comité regional y del Comité Central y que 
te vayas a trabajar a la Unión de escritores; así escribirás cuentos para 
que los lean los cretinos»46. A las dos semanas, lo destituye.

*■> Ibíd., p p .  3 5 1 -3 5 2 .
4(1 Ibíd., p . 3 5 3 , y Pravda, 26 de mayo de 1964. H abiendo salido vivo del Gulag al que Sta

lin lo envió cinco años después, Terejov pudo contar este episodio durante la semi-desestali- 
nización de jruschov.
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Comandos de activistas y miembros de los comités de campesi
nos pobres y de los konsomoles, armados con barras de hierro, pi
cos, mazas, palas, hachas y varillas de hierro para sondear el terre
no, irrumpen en las casas, rompen el mobiliario, destrozan la loza, 
rajan los colchones en busca del menor grano de trigo y confiscan 
todo lo que encuentran: pan, guisantes, manteca, huevos. Unas ga
ritas elevadas les permiten vigilar los campos y descubrir a los espi
gadores intempestivos. Los almacenes están vigilados por guardias 
del comisariado de Asuntos internos, que disparan sin previo aviso 
sobre los hambrientos que se acercan a ellos.

Preocupado, Stalin reduce las exportaciones de trigo debido a 
que los precios mundiales disminuyen. En 19S1, a pesar de que la 
cosecha ha disminuido en 1,5 millones de toneladas, la URSS ex
porta 5.180.000. En 1932, en plena ham bruna, las exportaciones 
caen hasta 1,7 millones de toneladas y se mantienen en ese nivel en
1933. En el transcurso de los seis primeros meses de ese año, la 
URSS exporta dos veces menos trigo (345.000 toneladas) que a lo 
largo del mismo período de 1932. Por cierto, esas 345.000 toneladas 
habrían podido proporcionar un kilo de trigo a dos millones de 
hambrientos durante seis meses. Pero la interrupción de las expor
taciones habría suspendido la adquisición de la maquinaria indis
pensable para el plan quinquenal, una parte de las cuales se oxidan 
al aire libre aguardando la construcción de unos edificios que serán 
sus almacenes...

En enero y febrero, el hambre se extiende como una epidemia. 
Un responsable del Partido de Vinnitsa escribe aKossior: «Se multi
plican los casos de canibalismo y necrofagia»47. El 15 de marzo, Kos- 
sior escribe a Stalin: «Según datos de la GPU, 103 distritos de Ucra
nia están asolados por el hambre»48. Stalin se enfada con Kossior. Y 
sin embargo, esas palabras no dan más que una ligera idea de la si
tuación: familias enteras que se alimentan de sopa de paja o de orti
gas, de buñuelos de hierbas, de mondas de patata, de hierba, de 
orugas, de trozos de carroña. Hombres, mujeres y niños agonizan, 
el vientre hinchado, las piernas con la piel cuarteada que exuda

47 N. I v n it s k i, «¿Quién es el culpable?», en Sudby Rossiiskogo Jrestianstva, op. cit., p. 354. Ge- 
ORCe s  S o l o k o f p , «La guerra cam pesina de Stalin», prólogo de L ’Année noire, París, A. Michel, 
2000, p. 45.

48 N. Ivnitski, «¿Quién es el culpable?», art. cit., p. 353; R og o v in , Vlasti Opposicja, op. dt.,
p. 345; L ’Année noire, op. di., p. 45.
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agua o pus. Las mujeres, enloquecidas, matan a sus hijos, cuecen los 
miembros y los devoran; otras fabrican y venden patés de carne hu
mana. Los cadáveres se amontonan en las calles, a lo largo de las ca
sas, en los caminos... Las autoridades imponen a los enterradores 
una norma cotidiana sobre los cadáveres que han de arrojar a la fo
sa común, y a cambio les conceden una ración completa de pan. Pa
ra conseguirla, los enterradores entierran a personas hambrientas 
demasiado débiles para defenderse49. Aquí y allí, las epidemias de ti
fus y de disentería sangrante devastan a los supervivientes. Una 
cuarteta anónima acusa:

No hay pan, no hay carne,
Pero si cine y música.
Tenemos hambre y estamos tristes,
Stalin con nosotros en la pared!.50

La GPU encuentra al autor y lo mete en la cárcel. Un koljoziano 
escribe:

Sobre la casa reinan la hoz y el martillo 
Dentro de la casa reina el hambre con su hoz 
No hay vaca, no hay cerdo,
Excepto Stalin colgando de la pared...
No busques la tumba de ese niño 
Se lo ha comido su padre.51

Empujados por el hambre, cientos de miles de campesinos ucra
nianos y del Kuban abandonan sus pueblos y su koljoz y, para huir 
de la muerte, se lanzan a Bielorrusia, a la Rusia central y a Moscú. 
Stalin lo prohíbe. El 22 de enero de 1933 firma junto a Molotov una 
directriz a las instancias del Partido y de la GPU de las regiones im
plicadas en la que califica esta huida de gentes hambrientas, de sa
botaje organizado o de complot, y explica: esta «marcha» ha sido 
organizada por los enemigos de la Unión soviética, los socialistas re
volucionarios y los agentes polacos»52 para minar los koljozes y el 
poder soviético. Las tropas especiales de la GPU alzan unas enor
mes barricadas en las carreteras. A finales de marzo de 1933, la

411 LAnnée noire, op. át., passim. 
5(* Ibíd., p. 194.
51 Ibíd., p . 186.
52 N. Ivnitskí, op. át., p. 357.
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GPU detiene a 219.460 fugitivos, devuelve a 186.588 a su lugar de 
origen y hace comparecer ante la justicia a los 32.872 restantes, que 
van a la cárcel o al Gulag. Stalin combate, pues, el ham bre con la 
deportación. El 21 de noviembre de 1932, el Politburó decide de
portar a 2.000 familias del Kuban, el 26 de diciembre a 500 familias 
de la región de Odessa, el 1 de enero de 1933 a 300 familias de la re
gión de Tchernigovy a 700 familias de Dniepropetrovsk, el 4 de 
enero a 400 familias de la provincia de Jarkov, el 18 de marzo a
1.000 familias de la región de Kiev, calificadas de kulaks y de petliu- 
ristas, y así sucesivamente...53.

Los recuerdos de los supervivientes del hambre, recopilados y 
publicados en 1992 en Ucrania y más tarde en Francia en Un Año ne
gro, acusan al «verdugo Stalin». Es como una letanía: «Stalin y sus 
hom bres de confianza perpetraron el crim en más odioso entre
1932 y 1933. Stalin, «el usurpador sádico», tenía «ojeriza» a los ucra
nianos desde hacía mucho üempo. La hambruna de 1933 fue com
pletamente obra de Stalin. El que fue tocado por la mano negra de 
Stalin nunca será partidario suyo. El que conoció el miedo en los 
años 1937-38 jamás cantará sus alabanzas. El que comió hojas de ce
rezo con sal, restos de alforfón, maldice a Stalin con todas las maldi
ciones que conoce». Otro insiste: «La mayoría de los campesinos se
ñalaban a Stalin como el gran responsable».

Cholojov, autor de El Don apacible, se alzó contra esta política. 
Sus cartas a Stalin proporcionan una sorprendente claridad sobre la 
caza estalinista del trigo y del hombre. En abril de 1933 dibujaba un 
cuadro de los bárbaros métodos empleados para apoderarse del tri
go por el aparato del Partido de Vechensk, donde vivía. En una ex
tensa carta a Stalin, fechada el 4 de abril de 1933, describía la trage
dia vivida por los campesinos de su región: «En el distrito de 
Vechensk, como en los otros, los koljozianos y los propietarios indi
viduales mueren de hambre; adultos y niños se hinchan y se nutren 
de unos alimentos indignos del ser humano, de carroña, de corte
zas de encina y de hierbas del pantano. En una palabra, el distrito 
no se distingue en nada de los otros distritos del país [...]. El 99% 
de la población trabajadora padece idéndca calamidad». En 1931, 
recordaba Cholojov, los koljozes del distrito habían cumplido con el

1,3 L. G inzberg , «A. través de las páginas de los “mapas especiales” del Politburó», Voprossy 
htorii, n - 8, agosto 1996. pp. 28-29.
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plan de recogida de trigo, pero, en 1932, la comisión había fijado 
un plan de recogida dos veces y media más elevada, irrealizable y no 
realizado. El comité territorial respondió: «Hay que obtener el trigo 
a cualquier precio. ¡Presionaremos de tal modo que correrá la san
gre! Debilitar, pero recuperar el trigo». Para conseguirlo, sometió a 
los campesinos a distintos suplicios: les rompían las articulaciones, 
los ahorcaban y los arrojaban a las aguas del Don.

Gholojov enumera los dieciséis medios empleados por los activis
tas para recuperar 593 toneladas de trigo. He aquí algunos: dar pali
zas a los campesinos en pleno invierno; desnudarlos y encerrarlos 
desnudos en un almacén o en un hangar; rociar con gasolina las pier
nas y las enaguas de las koljozianas y prenderlas fuego, apagarlo y 
amenazar con comenzar de nuevo si las mujeres no dicen dónde está 
el trigo supuestamente escondido; enterrar en una fosa por mitad del 
cuerpo a los campesinos o sentarlos en un extremo de una estufa o 
de mi horno calentado al rojo, golpearlos y sacarlos luego a «refres
carse» en medio de un frío glacial, descalzos encima de la nieve hasta 
que se les helaran los pies; trasladar en plena noche a los campesinos 
hasta la estepa helada, desnudarlos y hacerlos regresar al pueblo a pa
so de carga; multiplicar las amenazas y los simulacros de ejecución; 
golpearlos a sablazos, etc. Cholojov añadía: «Podría multiplicar hasta 
el infinito estos ejemplos. No se trata de excesos aislados, sino de un 
método, legitimado a escala en todo el distrito, de la organización de 
la recogida del trigo». Y terminaba: «Solo confiamos en ti»54.

Stalin responde a Gholojov el 6 de mayo. Le reprocha no ver 
«más que un lado de las cosas [...] [mientras que] para no equivo
carse en política [...] hay que tener una visión global; es preciso sa
ber mirar el otro lado. Y el otro lado consiste en que los honrados 
labradores de tu distrito (y no solo de tu distrito) han montado una 
huelga a la italiana (¡de sabotaje!) y estaban a punto de dejar sin 
pan a los obreros y al Ejército rojo. El hecho de que el sabotaje fue
ra tranquilo y exteriormente inofensivo (sin derramamiento de san
gre) no cambia la circunstancia de que, fundamentalmente, dichos 
trabajadores llevaban a cabo una guerra “tranquila” en contra del 
poder soviético. Una guerra de usura»55. Así pues, los comandos

34 Pissatelv vojd. (El escritor y el gu ía), Moscú, Rariret, 1997, pp. 28-54 (la enum eración de 
los métodos de tortura figura en las páginas 49-54).

r,r> Ibíd,, p. 68.

4 3 9



JEAN-JACQUES MARIE

han usado, contra la huelga campesina, medios malos para una 
buena causa.

No obstante, Stalin manda enviar 200 toneladas de centeno a 
los campesinos del distrito, y luego, los días 2 y 4 de julio de 1933, 
convoca en Moscú al Politburó, a Cholojov y a los responsables del 
comité regional del Partido. El Comité Central condena en una 
resolución los «excesos» de los responsables regionales —levemen
te sancionados— que se han desviado de la línea correcta. El jefe 
aparece como el recurso supremo ante el desenfreno de sus su
bordinados. Es la repetición de una antigua tradición zarista: los 
campesinos veían en el zar, que desgraciadamente estaba demasia
do lejos como Dios estaba demasiado alto, el único recurso frente 
a la arbitrariedad y la violencia de los «funcionarios». Cuando, 
dentro de tres o cuatro años, Stalin deje caer su brazo vengador 
sobre el Partido, los campesinos apenas se apiadarán de los cua
dros liquidados.

El hambre ha matado a 4 millones de campesinos ucranianos. 
Un día, Demtchenko, segundo secretario del PC ucraniano, lleva en 
coche a su hijo de 9 años a visitar un pueblo en el que todos los ha
bitantes han muerto o se han devorado unos a otros. Y le dice: «Ya 
lo ves, este es Stalin»56; pero el mismo Demtchenko lo apoya en pú
blico. Los historiadores ucranianos, para acreditar la tesis del «ge
nocidio ucraniano», ofrecen unas cifras fantásticas para su propio 
país: de 7 a 15 millones de personas habrían sido víctimas de un 
plan de exterminio. Pero son datos completamente imaginarios. 
Ciertamente, Ucrania, un  país rural de tradiciones fuertemente na
cionalistas -que  son perceptibles incluso en el Partido comunista 
ucraniano-, está especialmente vigilado, pero la amplitud del ham
bre es fruto de los métodos de la colectivización y de la represión de 
una resistencia encarnizada por parte de grandes capas del campe
sinado. Un proceso que en ningún caso puede considerarse como 
una variante de la liquidación nazi de las poblaciones eslavas, califi
cadas de inferiores.

En conjunto, el hambre afectará, en toda la URSS, a 30 millones 
de campesinos; de ellos, morirán 7 millones. Evidentemente, la pro
paganda hace todo lo posible por ocultarlo. En agosto de 1933, 
Edouard H erriot, invitado a Ucrania para ser presentado a unos

38 Testim onio prestado al autor por el hijo de Dem tchenko, Mijail, el 28 de abril de 1988.
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«trabajadores» escogidos, exclama irónicamente: «¡Mirad a esos 
hambrientos!»57. La prueba de que el hambre no es más que una fá
bula son las gallinas que encuentra en su camino, pues hace tiempo 
que unas gentes famélicas les habrían retorcido el cuello...

A pesar de las purgas a las que se ve sometido, el Parddo está in
quieto. Incluso el aparato parece lejos de mantenerse unido detrás 
de Stalin; junto  a los déspotas locales que gestionan la colectividad a 
paso de carga haciéndose de paso con su propio diezmo, hay otros 
que protestan y deben ser metidos en vereda. En el Comité Central 
de enero de 1933, con el terreno libre por haber eliminado a la 
oposición en plena hambruna, Stalin rompe el casi completo silen
cio que guardaba desde hacía dieciocho meses y expone el balance 
de su victoria en forma de una letanía triunfal: «No teníamos side
rurgia, base de la industrialización del país. Ahora la tenemos»58. 
Empleando la retórica de las antítesis, del «no teníamos/ahora te
nemos», pasa revista a la industria de los tractores, a la industria au
tomovilística, a la fabricación de máquinas-herramientas, a la indus
tria química, a la fabricación de maquinaria agrícola y a la industria 
aeronáutica. Un balance mitad falso, mitad verdadero: parte de las 
empresas no existen más que en el papel o, por estar inacabadas, 
son incapaces de producir cualquier cosa; otra parte funciona y pro
duce, efectivamente, unas mercancías reales, pero con un conside
rable porcentaje de desechos. En consecuencia, la otra cara de este 
balance triunfal es la caza a los saboteadores.

Stalin justifica la colectivización cantando la sublime realidad, 
pero termina con una amenaza: si «el proceso de empobrecimiento 
y depauperización en el campo [del que no había hablado hasta en
tonces] está abolido», dice, no se producen menos «robos y pillajes 
masivos». Y denuncia a los «numerosos camaradas que consideran 
con indiferencia este fenómeno...»59. Por otra parte, para tranquili
zar a su auditorio, promete que a lo largo del próximo plan quin
quenal se conseguirá «aliviar al país» y disminuir los ritmos insopor
tables del desarrollo industrial»60.

En conclusión, anuncia un  refuerzo más en el aparato represivo: 
«La decadencia del Estado no se produce por el debilitamiento del

57 S. COEURE, La Grande lueurá l'Est, París, Seuil, 1999, p. 177.
Ra Stalin , Oeuvres completes, t. XIII, p . 178.
59 Ibíd., pp. 196 y 209.
“  Ibíd., p. 185.
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poder estatal, sino por su máximo refuerzo» que se dirige a aplastar 
a los restos de las clases moribundas, a las que la agonía hace curio
samente peligrosas. Y a luchar contra el asedio capitalista61. Es pre
ciso, pues, desarrollar la GPU y el aparato judicial cuyos efectivos se 
hinchan, en efecto, de modo fantástico: pasan de 816.000 indivi
duos a finales de 1931 a 1.300.000 el 1 de enero de 1934.

Stalin hace que el Comité Central ratifique la decisión tomada 
por el Politburó el 10 de diciembre de interrumpir las afiliaciones al 
Partido desde el 1 de enero de 1933, y de dedicar el año próximo a 
una depuración general de sus filas. La resolución del Comité Cen
tral se basa en formulaciones generales: la purga debe eliminar «los 
elementos poco seguros, los inestables y los intrusos». Sin embargo, 
la resolución de la comisión de Control del 28 de abril, que debe po
ner en marcha la maquinaria, es mucho más concreta: se trata de ex
pulsar a todos los que protestan, incluso en silencio, y a llevar a cabo 
la política de Stalin donde falte entusiasmo. Hay que excluir a las 
«gentes de dos caras que engañan al Partido ocultando sus verdade
ras aspiraciones y que, bajo la máscara de un juramento de fidelidad 
al Partido, en realidad tratan de hacer fracasar su política»62.

No obstante, el auténtico peligro para la URSS se perfila más 
allá de las fronteras del país. El 29 de enero de 1933, Hindenburg 
nombra a Hitler canciller del Reich. Los nazis han llegado al poder. 
En este acontecimiento, el Komintern ve la última crisis del capita
lismo, el anuncio de su convulsión final y la cercana victoria de la 
revolución. El 2 de febrero de 1933, el órgano del partido comunis
ta alemán, Die Rote Fahne, clama: «Hitler gobierna, pero el comunis
mo avanza». En resumen, todo va bien. Esas baladronadas, aproba
das por Stalin, hablan largo y tendido sobre la ceguera de los 
comunistas. En una conferencia de koljozianos celebrada a media
dos de febrero de 1933, Molotov afirma: «La situación in terna
cional de la URSS ha mejorado considerablemente». No obstante, 
Stalin no se limita a tranquilizarse con esas fanfarronadas. El 4 de 
marzo de 1933, un artículo de Izvestia declara que la URSS es el úni
co país del mundo que no siente enemistad hacia Alemania, «y ello, 
independientemente de la forma y la composición del gobierno del 
Reich». La apertura hacia Hitler es patente. Stalin ordena a Radek

61 Ibíd,., p. 211.
b- KPSS Vresoktcjahk (El PCUS y sus decisiones), Moscú, 1954, t. 6, pp. 46-47.
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que m antenga unos estrechos contactos con los consejeros de la 
embajada alemana, Hilger von Tvardovski (que le llama en sus in
formes «nuestro amigo soviético») y luego con el mismo embajador, 
Brockdorff-Rantzau. En octubre de 1933 se opone al boicot del re
feréndum hitleriano por parte del PC alemán y le obliga a partici
par en él, acelerando así su desmoralización. Y disimula su servicio 
a Hitler tras la bravata: en diciembre de 1933, el Comité ejecutivo 
del Komintern afirma que «en Alemania se anuncia un nuevo im
pulso revolucionario»63.

De todos modos, las preocupaciones de orden interno siguen 
siendo prioritarias. El mundo burocrático está formado por clanes 
que tienden a transformarse en feudos y cuyos enfrentam ientos 
permiten ciertamente a Stalin jugar a los árbitros por encima de la 
pelea, pero que amenazan con perjudicar su propio poder. Una 
prueba es el conflicto que surge en agosto de 1933 entre Stalin y 
Ordjonikidzé.

La baja calidad de los productos soviéticos obstaculiza las expor
taciones y provoca el descontento de la población. Desde 1932, Sta
lin organiza periódicamente los procesos por sabotaje. Así, desde el 
16 al 22 de agosto de 1933, son condenados varios responsables de 
organismos de maquinaria agrícola y de una fábrica de Jarkov, y el 
22, el fiscal Vychinski, en un discurso amenazador, acusa a los comi- 
sariados del pueblo de Agricultura y de Industria pesada de los que 
dependen los organismos incriminados. El antiguo menchevique 
Vychinski -firmante en julio de 1917 de la orden de arresto dirigida 
contra Lenin-, paralizado de miedo ante Stalin, no ha podido deci
dir por sí mismo el hecho de amenazar a los responsables de los dos 
más grandes comisariados del pueblo eñ la Unión: obedece a una 
orden de Stalin, que tira de los hilos entre bastidores, concretamen
te desde Sotchi donde está descansando. Ordjonikidzé y los demás 
miembros del Politburó no pueden ignorarlo y, sin embargo, tratan 
de aprovecharse de la ausencia de Stalin. El 23 de agosto, la prensa 
publica el discurso de Vychinski. Al día siguiente, el Politburó de
nuncia la «acusación injusta» lanzada contra los dos comisariados. 
Stalin, informado por Molotov, que le avisa al mismo tiempo que se

63 La primera parte de las tesis de este Comité ejecutivo, titulada «El fascismo y la madu
ración de la crisis revolucionaria», desarrolla esta ¡dea. Komintern protiv fasásnia (El Komin
tern contra el fascism o), Moscú, Nauta, 1999, pp, 309-313.
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toma mes y medio de vacaciones en lugar de los quince días previs
tos, estalla y califica de «fanatismo» la actitud de Ordjonikidzé al 
que acusa de querer «estropear la campaña [...] contra los produc
tos defectuosos. ¿Cómo has sido capaz de ceder?». Sospecha un 
acuerdo a sus espaldas entre sus lugartenientes: «¿Os ha implicado 
Kaganovitch? Es patente que os ha implicado. Y no solo él». Molo
tov pretende tomarse unas largas vacaciones «para huir». Y de este 
modo, Ordjonikidzé se queda sin contrapeso. Stalin se burla, «es 
imposible dejar durante mucho tiempo al Politburó y al Consejo de 
comisarios de pueblo en manos de Ruibychev (aficionado a embo
rracharse) y de Kaganovitch»64.

El asunto le llega al corazón; el 12 de septiembre insiste en una 
segunda carta a Molotov en la que califica la conducta de Ordjoni
kidzé y de Iakovlev como de «anti-Partido», Les acusa de defender a 
los que «violan las decisiones del Partido y del gobierno relaciona
das con las producciones defectuosas. Así, «en lugar de arrepentirse 
de sus pecados [...], apoyan moralmente a los reaccionarios que 
violan las disposiciones del Partido». También reprocha a Kagano
vitch que, «en contra de lo que él esperaba en este sentido, se ha si
tuado en el campo de los elementos reaccionarios del Partido»65 
que encuentran seguidores en ausencia de Stalin e incluso obtienen 
la mayoría. A pesar de su cólera, Stalin no pide al Politburó que se 
vuelva atrás en la votación. Sus lugartenientes disponen aún de cier
ta independencia y tiene que tener en cuenta sus temperamentos. 
Pero se dedicará a poner fin a esta situación para la que se prepara 
cuidadosamente durante tres años...

Los imaginarios saboteadores pagan los platos rotos. Los servicios 
de los comedores sociales del Donbass carecen de jabón y de toallas 
en cocinas y cantinas. La ausencia de una higiene elemental multi
plica los casos de intoxicación alimenticia. Pero ¿por qué comprar ja
bón y toallas? A primeros de diciembre de 1932, la GPU detiene a 
veinte camareros y cocineros; dos de ellos son fusilados y los otros 
cargan con 5 a 10 años de cárcel. Las intoxicaciones continúan...

La propaganda se apoya en la realidad de unas estadísticas fan
tásticas. Así, un documento del primer plan quinquenal pretende: 
«El obrero soviético tiene ahora un nivel de vida superior al de Ber

M Puma Stalina Molotauu, op. di., p. 247.
65 Ibíd., pp. 248-249.
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lín o París». El 27 de junio de 1930, en su informe político al XVI 
Congreso, Stalin afirmaba: «Entre nosotros, el salario real se incre
menta irremisiblemente de año en año»66 mientras que, entre 1928 
y 1932, el nivel de vida medio de una clase obrera famélica, sumer
gida en el torbellino de una industrialización desenfrenada, ha dis
minuido hasta la mitad. La creciente distorsión entre el discurso y la 
realidad engendra una esquizofrenia de la que Stalin, aupado a la 
cumbre del poder, es la encarnación política consumada.

Pero el Guía está pensando en las próximas vacaciones. Mientras 
se abre la estación de la siembra en Ucrania y el Kuban, asoladas 
por el hambre, hace que, antes del 15 de abril -fecha en la que, pre
cisamente, empieza la época de vacaciones—, el Politburó expulse 
de los distritos de Sotchi, de Tuapsé y de los balnearios de Mineraly- 
ne-Vody a 5.000 familias calificadas de kulaks...67. El descanso de la 
nomenclatura no tiene precio.

Comienza también a preparar el relevo político promocionando 
a hombres nuevos: Baguirov, presidente de la Tcheka y luego de la 
GPU de Azerbaiyán desde 1921 a 1930, había sido expulsado del 
Partido acusado de corrupción y de infligir malos tratos a los dete
nidos. Una vez readmitido, en 1929 fue objeto de la atención de la 
comisión de Control, presidida entonces por Ordjonikidzé por 
«abuso de poder». Pues bien, eu 1933, Stalin nombra a este dudoso 
personaje primer Secretario del Partido comunista de Azerbaiyán, y 
con él promociona a su amigo Lavrenti Beria, que había sido vice
presidente de la GPU de Azerbaiyán, luego presidente de la GPU de 
Georgia y de Transcaucasia antes de ser nombrado por Stalin, en 
1931, Primer secretario de la GPU de Georgia y por fin, en 1932, 
Primer secretario del Partido en Transcaucasia y del comité de Ti
flis. De este modo, dos hombres de la policía política acceden a la 
dirección del Partido. Durante la reunión organizada por Stalin pa
ra decidir la promoción política de Beria, dos de los dirigentes que 
participaban en ella mostraron sus reticencias; uno fingió sorpresa: 
«¿Qué has dicho, Koba? ¿He oído mal?», mientras que el otro gru
ñó: «No trabajaré nunca con ese charlatán»68.

fiB S ta l in ,  Oeuvres completes, t. 12, p. 297.
67 L. GtNZBERG, «A través d e  las p ág in a s  d e  lo s  “m a p as  e sp e c ia le s” deJ P o litb u ró » , art. di,, 

p. 29.
6H S. M ikoian , «Sluga» (E l s irv ie n te ) ,  Komsomolskkaia Pravda, 21 d e  fe b re ro  d e  1988.
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El ascenso político de estos dos policías anuncia que Stalin se 
dispone a utilizar el aparato de la GPU contra el del Partido. Con la 
misma intención promociona a un desconocido, Nicolás Iejov, un 
individuo discreto, sin pasado revolucionario, que desde 1922 diri
ge toda una panoplia de comités provinciales del Partido en los que 
siempre se ha apresurado a obedecer las directrices de la cumbre. A 
partir de 1930 dirigió el sector de distribución, luego, el de cuadros 
y, por fin, la sección industrial del Comité Central. En este burócra
ta oscuro e incoloro, bastante amable, Stalin había adivinado a un 
verdugo.

En 1933, la GPU deporta a 270.000 individuos. Entonces, Stalin 
modera la represión durante algún tiempo. Una instrucción confi
dencial del 8 de mayo de 1933, dirigida a los cuadros del Partido, de 
los soviets, de la GPU y del comisariado de Justicia, firmada por Sta
lin y Molotov, pone freno a esa «saturnal de detenciones» que se ha
cen «por quienes les da la gana, por personas que, hablando estric
tam ente, no tienen derecho a proceder a arrestos [sin precisar 
quiénes son esos extraños particulares responsables de los excesos 
de la represión]. No es sorprendente que [en este contexto] los ór
ganos habilitados para proceder a las detenciones, incluidos los de 
la GPU y la milicia, pierdan todo sentido de la moderación». Como 
siempre, los culpables son los escalones inferiores del aparato que 
deforman, exageran, caricaturizan la política de los dirigentes y 
obligan a la GPU y a la milicia a una competición salvaje e inútil, 
pues «tres años de lucha han llevado a la destrucción de las fuerzas 
de nuestros enemigos de clase en el campo»69.

En el Comité Central de marzo de 1937 dará una explicación 
diferente de esta decisión: las detenciones masivas, dirá, no perm i
tían detener a los verdaderos enemigos. Stalin desea poner fin a 
las iniciativas incontroladas de los apparatchiks locales, que no 
siempre arrestan a los elementos que Stalin pretende liquidar. Pa
ra disminuir su celo, Stalin y Molotov establecen unas cuotas de 
detenciones por República, limitan a 12.000 al año las deportacio
nes individuales de «activistas contrarrevolucionarios», fijan en 
400.000 el núm ero máximo de prisioneros y crean una comisión 
de «desatasco» de las celdas nauseabundas en las que se hacinan

m Este texto ha aparecido en los archivos de Sm olensko confiscados por los nazis en 1941 
y publicado en 1957 por Merle Fainsod en su obra-Smolensk under the Soviet Rule, p. 263.
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los detenidos como si fueran desechos. En ese sentido, la planifi
cación centralizada hace maravillas: en junio de 1934, Kryleñko 
anunciará triunfalmente el éxito del plan: ¡solamente quedan en
carceladas 397.284 personas!

Por otra parte, el año 1933 parece anunciar una dulcificación en 
la caza a los antiguos adversarios: el 8 de marzo, en una carta al Co
mité Central y otra a Stalin, Zinoviev reconoce sus faltas y la justicia 
de la sanción que ha sufrido. El 19, Stalin manda enviar copia de 
ambas cartas, acompañadas de una nota dictada por él en su nom
bre y en el de Vorochilov, Molotov, Kalinin y Kaganovitch, a los de
más miembros del Politburó y de la comisión de Control, en la que 
propone que Zinoviev vuelva inmediatamente a Moscú para discutir 
con él su reingreso en el aparato, y hace que, al día siguiente, Prav
da publique la carta al Comité Central. Kamenev vuelve también a 
Moscú. Los dos hombres reingresan en el Partido a finales de año. 
El mensaje parece claro: a los arrepentidos se les abre la puerta del 
purgatorio. No por mucho tiempo, pues Stalin duda de la sinceri
dad de su arrepentimiento.

El regreso de algunos antiguos personajes de la Oposición va 
acompañado de un aumento de la represión contra los militantes 
de base y los cuadros del Partido mismo. En febrero de 1933, la 
GPU detiene a un grupo de antiguos bujarinistas dirigidos por Slep- 
kov, que confiesa ingenuam ente haber querido, ciertamente por 
métodos pacíficos, reemplazar a Stalin «y a su grupo» en la direc
ción del Partido. Stalin manda al jefe de la sección política de la 
GPU que disponga la vigilancia sistemática de los militantes sor
prendidos en «conversaciones imprudentes. Sabíamos perfecta
mente, cuenta un responsable de la GPU, quién hablaba mal de Sta
lin y dónde... Teníamos un expediente de cada uno de ellos». Stalin 
hace abrir un fichero con los nombres de los miembros del Partido 
culpables de un comentario crítico o de una broma respecto a él. 
La purga recae especialmente en los que se afiliaron antes o duran
te la revolución: en menos de un año expulsa del Partido a algo más 
del 18% de sus 1.916.500 afiliados, es decir, cerca de 400.000 miem
bros que viven una auténtica tragedia: tras haberles retirado el car
net del Partido, de ordinario los echan de su trabajo y de su aparta
mento. Se encuentran sin trabajo y en la calle después de que, en 
1931, Stalin suprimiera las ayudas a los parados... Los suicidios se 
multiplican entre ellos.
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La moderación, muy relativa como vemos, de la represión no 
obstaculiza en modo alguno el auge del Gulag, encargado en marzo 
de 1933 de construir líneas férreas, entre ellas la BAM siberiana (la 
segunda vía del transiberiano Baikal-Amurskaia Magistral), que en 
1935 empleará a más de 150.000 detenidos y trabajadores «libres» 
para un proyecto eternamente inacabado, cementerio -a  pesar del 
envío de contingentes de deportados renovados continuamente- de 
las grandiosas realizaciones estalinistas. En abril de 1933 enriquece 
su panoplia de concentraciones creando los «pueblos de trabajo» pa
ra koljozianos acusados de «sabotear la requisa», habitantes de Mos
cú y Leningrado en situación ilegal y kulaks que se hicieron contra
tar ilegalmente en las empresas. Cerca de 200.000 detenidos 
excavaron el canal Moscú-Volga-Don, mientras que otros 63.000 
construyeron las vías férreas de Siberia oriental. El proyecto se reali
za a gran velocidad, pero de un modo caótico desde el principio. En 
el Gulag se duplica el desorden engendrado en la sociedad por el 
embrollo de la colectivización, de la industrialización, de la «liquida
ción de los kulaks» como clase, del hambre, de la afluencia de cam
pesinos a las obras y a las fábricas, y de las purgas. Las exigencias de 
la represión suplantan a las de la producción. Un decreto del 20 de 
abril de 1933, que limitaba la deportación a los individuos aptos para 
«un trabajo efectivamente productivo», prohibía la de los adolescen
tes menores de 15 años y de los ancianos de más de 60, pero los man
dos de la GPU no hacen caso y agolpan en unos convoyes invadidos 
por el tifus, la disentería y la viruela, a ancianos y a auténticos esque
letos ambulantes incapaces de realizar cualquier trabajo.

A últimos de 1933, la GPU entrega el Bielomorkanal o canal Bál- 
tico-mar Blanco, llamado canal Stalin. Este éxito grandioso culmina 
con la amnistía de 5.000 héroes, aunque evidentemente no resucita 
a los 30.000 muertos de hambre y de frío. Para entregar a Stalin el 
canal dentro de plazo, la GPU ha hecho profundizar menos de lo 
proyectado por los ingenieros, y los 230 kilómetros de canal resul
tan ser casi inutilizables, excepto para barcos de poco calado... y so
lamente durante medio año. El resto del tiempo, el canal está hela
do. Alardes, desastre y brutalidad caracterizan la prim era 
realización del Gulag. Stalin solo navegará por él en una ocasión en 
medio de un gran boato. Enseguida, Aragón propone que los escri
tores «reaccionarios» se inspiren en él para reeducarse. A continua
ción, una cohorte de 104 escritores celebrará los valores educativos
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de este trabajo en un volumen prologado por Gorki después de un 
viaje confortable regado con champán70.

La cuñada de Stalin, María Svanidzé, vuelve del extranjero en el 
verano de 193S. Intima de Stalin, participa en todas las celebracio
nes famihares, en los aniversarios y en las fiestas de año nuevo. Dice: 
«Está tan protegido por el entorno que a un simple mortal le resul
ta muy difícil acercarse a él»71. Aunque es tan inaccesible como un 
tirano oriental, desprecia el lujo. Su villa de Zubalovo está decorada 
y amueblada de un modo casi espartano: libros, algunas reproduc
ciones de cuadros, escasos muebles: los famosos divanes y la sala de 
billar son sus únicos dispendios.

A Stalin y a sus invitados les gusta el billar. Después de comer y 
beber a placer, las mujeres se quedan charlando y los hombres jue
gan largas partidas. Durante esos momentos de intimidad, Stalin 
abandona su posición de Jefe. María Svanidzé escribe en noviem
bre: «Es bueno y cariñoso». Y se extasía: «Gomo siempre, tiene ra
zón en todo. ¡Qué mente analítica, qué excepcional psicólogo! 
Mientras está ocupado, ¡conoce a los que le rodean hasta en los me
nores detalles!». Está conmovida por la ternura que muestra por 
Svetlana, que multiplica las órdenes escritas «a su Primer secretario 
el camarada Stalin». Si creemos en sus palabras, Stalin siempre dice 
sí a su hija. Y confirma que las relaciones con Vasili son más difíciles 
y más tensas. El muchacho, tozudo, limitado e insolente, trabaja mal 
en la escuela72, dice. Una tarde de noviembre de 1935, Stalin le da 
dos meses para que se corrija y le amenaza con echarle y poner en 
su lugar a tres [mc] muchachos capaces...

En el verano de 1933, Stalin se marcha de nuevo a Sotchi, siem
pre al cuidado del joven Chneiderovitch. ¿Fue durante esta estancia
o durante alguna de las tres siguientes, cuando se sitúan los dos epi
sodios relatados posteriormente por el doctor? Después de los ba

70 El joven escritor Avdeenko, invitado a participar en esta odisea turística y gastronómi
ca, después de 60 años, todavía n o  daba crédito: «En cuanto fuimos huéspedes de los tchekis- 
tas, em pezó para nosotros el reinado del comunism o completo. Comimos y bebimos a satis
facción sin gasto alguno. Salchichones ahum ados. Quesos. Caviar. Fruta. Chocolate. Vinos. 
Coñac. ¡Y todo eso en plena hambruna! Y mientras Adveenko degustaba aquellos manjares 
recordaba su viaje desde Magnitogorsk a Moscú: «A lo largo de las vías se alineaban niños y 
ancianos harapientos, descalzos, agotados. En las vías se alineaban niños y ancianos harapien
tos, descalzos, agotados. En la p iel y los huesos. Reliquias vivientes que tendían las manos ha
cia los vagones que pasaban. En sus labios se adivinaba la misma frase: siempre ¡pan! ¡pan!» 
(A- A d v e e n k o , «Otluchenie (La Excom unión)», Znamia, nB 3, marzo 1989, p. 11).

71 Iassif Stalin v  obiatiaj semii, op. cil.., p. 159.
72 Ibíd., pp. 160-162.
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ños, Stalin disfrutaba poniéndole a prueba. Un día le preguntó si 
leía el periódico. jPor supuesto! ¿Cuáles? Pravda, Izvestia. Stalin se 
echó a reír: «¿Te crees que los periódicos se imprimen para ti? Doc
tor, eres un hombre inteligente y tienes que comprender que esos 
periódicos no dicen ni una palabra de verdad». Desconcertado, el 
médico no supo qué contestar mientras Stalin reía burlonamente. 
Otro día le preguntó si en alguna ocasión sentía ganas de envene
narlo. Aterrado, Chneiderovitch balbuceó que no. Stalin recibió la 
respuesta con una sonrisa: «Lo sé, doctor, eres un hombre tímido y 
débil; tú no lo harás nunca, pero yo tengo enemigos capaces de ha
cerlo»73. Stalin le juzgaba inocente de cualquier proyecto de asesi
nato a causa de su timidez. A sus ojos, era inocente porque era co
barde.

Ossip Mandelstam aludía a ese temor en el retrato que hizo de 
Stalin en un poema de noviembre de 1933. La GPU lo detuvo inme
diatamente y Mandelstam pereció en el Gulag por haber escrito es
tos versos:

En cuanto puedes susurrar una palabra a tu vecino
Te llama el montañés del Kremlin
Los dedos bastos tan gruesos como gusanos
Y sus palabras tan sinceras como pesos pesados
Sus bigotes ríen como pesadillas
Brillan las polainas de sus botas.
Rodeado de una corte de padrinos de mello corto 
Juega con los medio-hombres que le cm'iejan,
Uno silba, otro maúlla, el tercero lloriquea,
Solo él truena, y solo él tutea.
Forja como en hierro decreto tras decreto
En el bajo vientre, en plena frente, en plena nariz,
en los ojos,
El patíbulo es siempre una fiesta para él 
Para el hombre de ancho pecho de osete.

711. VAlediímski, « R e c u e r d o s  y  en trev ista s  c o n  S ta lin » , htochnik, n °  2 ,1 9 9 8 ,  p . 7 3 .
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Capítulo XVIII 

EL CONGRESO DE LAS ILUSIONES

Stalin, que a lo largo de estos años apenas habló ni escribió so
bre el fascismo, terminó por hacer un análisis que sorprende por su 
estrechez de miras. No ve en él más que un resurgimiento del mili
tarismo prusiano, una «nueva política que recuerda en sus funda
mentos la política del antiguo Kaiser alemán», agravada simplemen
te por los métodos terroristas del gobierno, «prueba de la fragilidad 
de la clase obrera [...] y de la burguesía». Esta es la pobre visión 
que, en enero de 1934, daba Stalin de ese «fascismo de tipo ale
mán»1 en su informe al XVII Congreso. Sin embargo, en Alemania 
ya habían sido disueltos todos los partidos y sindicatos, decenas de 
militantes obreros se pudrían en los primeros campos de concentra
ción, y se desencadenaba el antisemitismo.

Ciertamente, en aquella época, el nazismo no había revelado su 
auténtica naturaleza, pero desde junio de 1933, Trotski, exiliado en 
la isla turca de Prinkipo, había hecho un análisis mucho más pro
fundo. Haciendo de Hitler la encarnación del «pequeño-burgués 
fanático», y del nacionalsocialismo la «expresión de un materialis
mo zoológico» nutrido de «estallidos de antisemitismo», subrayaba 
que «el fascismo ha llevado la cultura de los bajos fondos a la socie
dad», y promueve la ideología de la «raza» y exalta el pogrom2. En 
una postdata del 2 de noviembre de 1933, lanzaba un grito de aler
ta: «El tiempo necesario para el armamento de Alemania determina 
la demora que separa de una nueva catástrofe europea. [...] Basta
rán unos años para que Europa se encuentre de nuevo sumergida 
en la guerra»3. La URSS es la primera amenazada. Sin embargo, Sta
lin no percibe ninguna de estas amenazas. Su incomprensión de la

1 Stalin , Oeuvres completes, t. 13, pp. 293 y 303. Informe político del GC al XVI Congreso 
del P C R (b).

2 T ro tsk i, «¿Qué es el nacional socialismo?», en Comment vaincre le fasásme?, París, Bu- 
chet-Chastel, 1973, pp. 349-359.

 ̂ Ibíd., p. 360.
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naturaleza del nazismo culmina sus efectos con su decisión de ten
der la mano a H itler... que no se la estrecha. Entonces, Stalin se 
vuelve hacia las democracias. El 19 de diciembre de 1933 sometió al 
Politburó una resolución, que permaneció mucho tiempo en secre
to, en la que se decidía la adhesión de la UKSS a la Sociedad de Na
ciones, formada por los vencedores de la Primera Guerra Mundial, 
«en determinadas condiciones», y en ella expresa su disposición a 
«firmar un acuerdo regional de defensa común contra una agresión 
alemana»4.

En 1934, la colectivización ha terminado: ¡la producción de car
ne es dos veces inferior a la de 1919, el peor año de la guerra civil! 
Han muerto 17,7 millones de caballos, más de 10 millones de cer
dos y 25 millones de reses vacunas. Muy pronto, Stalin se vanagloria
rá ante Churchill de haber ganado la guerra de la colectivización a 
costa de 10 millones de muertos. El campesinado está roto, su capa
cidad de resistencia activa (aunque no pasiva) aniquilada, y la buro
cracia ha ampliado su campo: la creación de koljozes y de sovjozes 
implica la proliferación de las funciones de gestión, de mando, de 
vigilancia, de control y de reparto asumidas por campesinos, em
pleados y obreros, promocionados y dotados de pequeños privile
gios, uno de los más importantes, el de estar sentado con frecuencia 
en un local protegido del frío, del viento o del calor. Sus funciones 
de apoyo al poder le proporcionan una serie de menudas ventajas 
cuya acumulación no es desdeñable, pero tienen la pesada y peli
grosa tarea de transmitir las órdenes del Politburó. A mediados de 
los años 1930 existen, aproximadamente, 240.000 koljozes, lo que 
significa 480.000 presidentes y vicepresidentes, 240.000 contables, 
tantos como agrónomos y técnicos agrónomos, es decir, una capa 
administrativa de más de un millón de hombres. A ello hay que aña
dir, a escala inferior, los jefes de brigada -de  4 a 6 según las dimen
siones del koljoz- que cuentan todos con unos privilegios, mínimos, 
por cierto, pero vitales.

Se benefician también de las cartillas de racionam iento. En
1933, 40 millones de ciudadanos soviéticos (de 165 millones), y en
tre ellos todos los obreros de las fábricas, son titulares de tickets de 
pan, 6 millones y medio de tickets de carne y 3 millones de tickets 
de manteca. En 1932, los precios del mercado superan en 8 veces a

4 Isloria VnechneiPolitiki SSSR, Moscú, 1976, t. 1, pp. 308-309.
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los de los tickets, y en 1933 y 1934, de 12 a 15 veces. Mientras que el 
salario medio de un obrero es de 125 rublos al mes en 1933, un kilo 
de pan vale 4 rublos en el mercado libre, un kilo de carne de 16 a
18 rublos, un kilo de salchichón 25 rublos y un kilo de manteca de
40 a 45 rublos. Los poseedores de tickets pueden revender a precio 
de mercado una parte de los productos que compran a bajo precio. 
Así, el racionamiento garantiza la alimentación mínima de las capas 
más pobres y permite mínimas especulaciones. Transforma al obre
ro que se beneficia de ellas en un pequeño traficante individual.

En esta misma época, Stalin eleva la delación al nivel de culto... 
una auténtica obra maestra de su sistema de represión y de control 
policial. El 6 de enero de 1934, Pravda publica una carta a Stalin es
crita por unos pequeños pioneros de Novaia-Uda, donde él estuvie
ra exilado en otro tiempo, en la que expresan su orgullo por haber 
denunciado a unos «enemigos del pueblo». El 16 de marzo, el Prav
da de los pioneros publica con entusiasmo la carta de una joven 
campesina, Olia Balykina, que ha denunciado como kulaks a la mi
tad de los campesinos de su pueblo, incluido su propio padre. El pe
riódico invita a los pioneros a llevar a cabo la caza a los «ladrones» 
(de patatas o de espigas de trigo) que hurtan para alimentar a sus 
propios hijos. La prensa publica los nombres de los niños delatores, 
que están invitados a señalar a los «tros tkis tas» que recorren los ca
minos y las calles y que la imaginación infantil multiplica a capri
cho. Un pequeño Rumiantsev, convencido de que su padre «perju
dica a la clase obrera», se decide a denunciarle después de dos días 
de dudas, y luego, una vez lanzado, delata a su propio hermano.

Como hemos visto, en vísperas del congreso, Stalin reorganiza el 
Sector secreto del Comité Central que el XVII Congreso transforma 
en sector particular, encargado de llevar los asuntos del Politburó y 
de servir a Stalin personalmente. El 10 de marzo de 1934 pone a 
Poskrebychev a la cabeza en sustitución de Tovstuja, enfermo, de
cepcionado, y que, agotado antes de tiempo, morirá al año siguien
te. Poskrebychev se convertirá rápidamente en el.cancerbero de Sta
lin: el que filtra a los visitantes en el despacho del Kremlin, clasifica 
el correo y selecciona el torrente de cartas recibidas.

El XVII Congreso, en enero de 1934, es calificado como «con
greso de los vencedores»: el campesinado ruso ha sido dominado 
definitivamente. Pero ese congreso es sobre todo el del culto a la 
personalidad, el del bluff y la división tras una fachada de unidad.
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Con acentos de triunfo, Stalin celebra «la liquidación de los restos 
de grupos antileninistas». «El grupo trotskista antileninista, explica, 
ha sido disuelto y dispersado [...]. El grupo antileninista de desvia- 
cionistas de derecha ha sido disuelto y dispersado Los gru- 
púsculos desviadonis tas-nacionalistas han sido vencidos y dispersa
dos, [...] El Partido está más unido que nunca»5. Y la autocrítica de 
nueve antiguos dirigentes de las oposiciones vencidas, pronunciada 
en la tribuna, parece confirmar su balance.

Como en una corte, remata la transformación del congreso, ini
ciada en 1930, en medio de una ceremonia pomposa: todos los ora
dores sin excepción aplauden a Stalin cuyo nombre es citado entu
siásticamente más de 1.500 veces por el total de los oradores. 
Algunos se destacan muy especialmente: Zinoviev lo cita 25 veces, 
Kamenev 26 veces, Ordjonikidzé 33 veces, Kossior 34 veces, Mikoian
41 veces y Kaganovitch, el recordman, ¡64 veces! Los antiguos adver
sarios presentes hacen un acto de contrición. Bujarin saluda en Sta
lin «la encarnación personal de la inteligencia y de la voluntad del 
Partido» y se declara encantado de que los «satélites de las corrien
tes antipartido, entre ellos una parte de mis antiguos alumnos, ha
yan recibido el castigo merecido»6 y ¡ahora se pudren en la cárcel! 
Zinoviev se retuerce en una adulación servil: «Los mejores repre
sentantes del campesinado de vanguardia se abalanzan a Moscú, al 
Kremlin, para ver al camarada Stalin, palparle con los ojos y quizá 
con las manos, para recibir de su boca las indicaciones que se preci
pitan a encarnar en las masas»7. Stalin no puede creer en la sinceri
dad de esas manifestaciones de adoración, expresadas por unos 
hombres que piensan que, gracias a ellas, podrán seguir frecuentan
do las cumbres de un aparato en absoluto dispuesto a permitirles 
representar un  papel político cualquiera, pero que ven en su propia 
presencia en el congreso la señal feliz de una distensión. Stalin los 
utiliza para confirmar esta ilusión.

También se escuchan algunas notas discordantes. En su infor
me, minimizaba el peligro nazi y denunciaba la traición de los so- 
cialdemócratas. En cambio, Bujarin se permite insistir en la amena
za mortal que representa el nazismo para la URSS, poniéndose así

3 Sta lin , Oeinnes completes, t. 13, p. 347. Informe político del CC al XVI Contrreso del PCR
(b).

6 Acta mecanografiada del XVII congreso, Moscú, 1934, p. 125.
7 Ibíd., p. 496.
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en contra del juego diplomático secreto que Stalin lleva a cabo con 
Hitler. Más sutil aún, Preobrajenski irrita todavía más a Stalin: este 
hombre de rasgos delicados, de vivo carácter, que, sin la ayuda de 
un Trotski enfermo, había dirigido el combate de la Oposición de 
izquierdas diez años antes, suscita la hilaridad del congreso a ex
pensas de Stalin. Fingiendo exaltar la unanimidad estalinista, la ridi
culiza. Los delegados, que estallan en carcajadas, no se equivocan. 
Preobrajenski acaba de explicar: Hoy he comprendido lo que no 
había captado hace diez años; para votar bien, lo importante no es 
tratar de comprender el texto, sino votar como el jefe, incluso si tie
nes reservas o dudas. Y felicita a Stalin por haber conseguido en el 
Partido una unidad jamás alcanzada por Lenin. Según Oleg Klev- 
niuk, un discurso semejante, pronunciado en el congreso siguiente, 
habría sido el ABC de los promocionados. En este, donde el 80% de 
los delegados estaban afiliados al Partido desde antes de 1920, todo 
el mundo captó el auténtico significado8. El incidente, de escasa im
portancia en sí mismo, convence a Stalin de los fallos de su entorno.

A un lado de la escena, Stalin alardea sin pudor. Así, anuncia en
1933 una cosecha de trigo de 89,8 millones de toneladas, aunque 
no ha rozado más que los 69 millones. Para ocultar la hambruna de 
1932-1933, afirma también que la población de la Unión soviética 
ha pasado a ser de 160,5 millones de habitantes a finales de 1930, a 
168 millones tres años después, es decir, un crecimiento de 7,5 mi
llones de individuos. Esta cifra fantástica sirve de base a los cálculos 
oficiales y así es como se calcula que, en 1937, la población se acer
cará a los 180 millones. Ahora bien, estará muy lejos de ello...

Al final de los falsos debates, terminados por un inflamado dis
curso de Kirov a la gloria de Stalin, este renuncia a responder a los 
oradores, pues «puede decirse que los debates en el congreso han 
manifestado la total unidad de criterios de nuestros dirigentes del 
Partido en todos los temas relativos a la política del Partido»9. Ade
más, ¿qué podría responder a aquellos entusiastas?

Al otro lado de la escena, la situación es muy distinta. Stalin 
practica la antifrase, sus acentos de triunfador satisfecho, que con
cede el perdón a los pecadores arrepentidos, ocultan otros matices 
más inquietantes. Así, bajo un vocabulario antiburocrático, amena

3 O . Klevniuk , Le Cercle du Kremlin, op. cit., p. 109.
Acta mecanografiada del XVII congreso, op. cil., p. 259.
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za a los antiguos cuadros del Partido «que frenan nuestro trabajo, 
que obstaculizan nuestro trabajo y no nos dejan avanzar [...] gentes 
que han hecho ciertos méritos en el pasado, gentes que se han con
vertido en dignatarios, gentes [...] que no consideran su deber apli
car las decisiones del Partido y del gobierno, y que destruyen así los 
fundamentos de la disciplina del Partido y del Estado Es preci
so expulsarlos sin vacilar de sus cargos dirigentes sin tener en cuen
ta sus méritos anteriores»10. Esos dignatarios, hartos e indisciplina
dos, son los viejos militantes de la revolución y de la guerra civil. 
Apoyaron a Stalin contra Trotski y, luego, contra Bujarin, conocían 
el Testamento de Lenin, recordaban que Stalin debe su permanen
cia en el puesto a Zinoviev y Kamenev, que el teórico de la lucha an
titro tskista fue Bujarin y no Stalin, y recordaban también las bruta
les reacciones de este ante las dificultades. Esos viejos cuadros 
piensan que sus méritos pasados les dan el derecho de discutir o ig
norar las decisiones de Stalin y no lo veneran más que para la esce
na; entre ellos, en los pasillos o en la mesa, se permiten numerosas 
bromas a propósito de él. Se creen intocables.

Y se equivocan profundamente. Stalin sabe que la continuidad, 
al conferir una legitimidad a los que la encarnan, es una baza que 
sus adversarios pueden jugar contra él. Por eso, desde 1927 se de
dica a conseguir que los oponentes se arrepientan, se confiesen, 
se enloden y así carezcan de toda autoridad política. Pero esos vie
jos estalinistas, fortalecidos po r su victoria común, podrían pre
guntarle todavía: «¿Quién te ha hecho rey?». Debe, pues, liquidar
los completam ente y prom ocionar a una nueva generación. Los 
delegados no captan el alcance de la advertencia, apenas velada, 
que Stalin les dirige.

En cualquier caso, estas primeras indirectas anuncian el próxi
mo desencadenam iento del terror contra los «viejos cuadros le
ninistas» . El resultado de la votación en el Comité Central al final 
del congreso confirma a Stalin en la convicción de la urgencia de 
dicha tarea. Parece haber sido elegido en último lugar en el Comité 
Central (según las fuentes, con 166, 260 o 300 abstenciones en un 
boletín de votación de 1.225 delegados con voto deliberatorio). El 
Secretariado del Comité Central había establecido una lista de can

1,1 Sta l in , Oeuvres completes, t. 13, p. 370. Inform e político  del GC al XVI Congreso del 
PCR (b).
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didatos igual al número de puestos que cubrir, y todos eran elegidos 
a condición de obtener al menos el 50% de los votos, con objeto de 
demostrar que todos los aspirantes tenían el mismo valor. Stalin ha
bía tomado su boletín y lo había deslizado en la urna sin echarle 
una mirada. Pero muchos delegados habían tachado distintos nom
bres, individuales o en grupo.

Basándose en el acta oficial de los resultados proclamados en el 
congreso, según los cuales a Stalin solo le faltaron tres votos, Alia Ri~ 
rillina discute el fracaso electoral de Stalin: hay que ser muy inge
nuo para creer en esos documentos, controlados o fabricados por el 
aparato. Kirillina añade: si a Stalin le hubieran faltado 300 votos, 
Jruschov lo recordaría»11. Pero un joven recién promocionado solo 
podía conocer el resultado oficial. Los testimonios de los supervi
vientes confirman la existencia de aquellos boletines tachados: uno 
de ellos recuerda que Stalin fue tachado «123 o 125 veces». Ahora 
bien, como Jruschov subrayará más tarde: los que votaron contra 
Stalin no formaban parte de los delegados jóvenes promocionados 
por él12.

Efectivamente, en este congreso se ha manifestado una oposi
ción soterrada. Si la visión de un Politburó dividido entre duros 
(Stalin, Molotov, Kaganovitch, Vorochilov) y liberales (Ordjonikid
zé, Kirov, Kuibychev) es una aventurada invención de los kremlinó- 
logos a fuerza de simplificación, no cabe duda de la existencia de 
una corriente favorable a la distensión entre la burocracia dirigente 
y en el seno del Partido tras los duros años de la colectivización. Y 
fingiendo satisfacerla, Stalin dio la palabra en el congreso a los anti
guos adversarios arrepentidos y colocó en la lista de suplentes del 
Comité Central a Rykov, Bujarin y Tomski, cuyos nombres habían 
adquirido valor de símbolo. Molotov discute esta versión de los he
chos, pero alude a la existencia de un grupo opuesto a Stalin, inclu
so si niega su importancia y su gravedad. Recuerda también el rela
to que le hizo Ovassenov, un veterano bolchevique arm enio que 
aborrecía a Stalin: Cheboldaiev, el secretario del Cáucaso norte, ha
bía reunido a una serie de delegados «bastante conocidos en aque
lla época», pero cuyos nombres no recuerda. Durante un descanso 
de la sesión, organizaron una reunión en un extremo de la sala del

11 A. K ir i l l in a ,  L'Assassinat de Kirov, París, Le Seuil, 1 9 9 5 , p . 197 .
12 N . J r u s c .m o v , Vospominania, op. al., 1.1, p . 9 8 . Mémoires inédits, Belfond, 1 9 9 1 , p . 4 0 .

4 5 7



JEAN-JACQUES MARIE

congreso y propusieron a Kirov que presentara su candidatura para 
el cargo de Secretario general. Kirov les replicó ásperamente: «¡De
jaos de tonterías! ¿Secretario general, yo? ¡Estáis de broma!» Molo
tov veía en ellos a unos «inestables»13. Quizá, pero esos inestables 
eran numerosos y Stalin no era hombre que lo ignorase. En marzo 
de 1964, Lev Ghaumian, delegado en el congreso, confirmará en 
Pravda que «algunos delegados, sobre todo los que recordaban el 
Testamento de Lenin», empezaban a pensar «que había llegado el 
momento de quitar a Stalin del puesto de Secretario general para 
trasladarlo a otra función»14. Aquellos «viejos cuadros leninistas» 
obstaculizaban su dictadura.

El hecho de que, para proponer un candidato contra Stalin, un 
secretario de comité territorial del Partido organice una reunión 
con una fracción en un rincón de la sala del congreso, de un modo 
visible pues, y «con militantes bastante conocidos», revela un pro
fundo malestar en el aparato. El inventor de falsos complots abrada- 
cabrantes tenía que tomar en serio este, cuyo carácter ostentoso 
acusaba la ingenuidad de sus autores. Ciertamente, Stalin tuvo que 
preguntarse: ¿Por qué habían elegido a Kirov en contra de él? ¿Qué 
motivos les habían llevado a esa elección? ¿Estaría jugando un do
ble juego el amigo fiel?

Tres años después, en el número de diciembre 1936-enero 1937, 
la revista menchevique El Mensajero socialista publicará una presunta 
«Carta de un viejo bolchevique» redactada por su redactor-jefe, Bo- 
ris Nicolaievski, y basada en las conversaciones que había manteni
do en París en 1936 con Nicolás Bujarin. La carta en cuestión pre
senta a Kirov como el dirigente de una oposición liberal a Stalin y 
partidario de una alianza con las democracias, de la abolición del 
terror y de una reconciliación con los antiguos adversarios. Se basa 
en un relato imaginario de una reunión del Politburó el 16 de octu
bre de 1932 en la que Kirov se habría opuesto a la propuesta de Sta
lin de fusilar a Riutin, pero a la que, de hecho, no había asisddo. 
Cuarenta y cuatro años más tarde, en 1978, Marcel Body, antiguo se
cretario y amante de Alexandra Kollontai, recordará tardíamente la 
gestión de un emisario de Kirov ante Trotski durante el verano de 
1932; dicho emisario tenía el encargo de proponer al exiliado la

l:! F. T ch u ev , Conversatíons avec Molotov, op. át., p. 255.
H Stalin , L'Homme U capital le plus p récieiix, Éditions sociales, París, 1948, p. 37.
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creación de un bloque contra Stalin. Pero Kirov que, por término 
medio no asistía más que a una sesión de cada cuatro en el Politbu
ró, no tenía ni la ambición ni la envergadura de «rival» de Stalin. A 
continuación del XVII Congreso había sido elegido Secretario del 
Comité Central y se negó a instalarse en Moscú como exigía Stalin. 
Durante la reunión del Secretariado que siguió al Comité Central 
posterior al congreso, Kirov, apoyado por Ordjonikidzé, continuó 
resistiéndose a las presiones de Stalin que, furioso ante ese pequeño 
desafío a su autoridad, salió dando un portazo. Sin embargo, aparte 
de esta resistencia a instalarse en Moscú, nada indicaba oposición 
alguna por su parte. Ciertamente, era el único miembro del Polit
buró que osaba tomar la palabra ante los obreros en una fábrica; los 
otros, Stalin sobre todo, temiendo a esta clase obrera de la que se 
calificaban portavoces, se limitaban a las reuniones de cuadros, sta- 
janovistas, koljozianos y obreros de choque entusiastas y cuidadosa
mente seleccionados. Pero esta audacia no bastaba para hacer de 
Kirov un aspirante al trono.

Stalin no podía sentirse realmente satisfecho del Comité Central 
surgido del congreso. Por supuesto, había hecho elegir como su
plentes a sus secretarios personales Poskrebychev y Tovstuja y a su 
antiguo secretario Mejlis, y como titulares (sin pasar por la etapa de 
suplentes) a Iejov, Beria y Jruschov, símbolos de los nuevos cuadros 
sometidos a su poder. Pero la vieja guardia estalinista todavía domi
naba ampliamente el Comité Central. Sin embargo, y a pesar de los 
aplausos de rigor, Stalin la consideraba sospechosa de rezongar, de 
criticar, de tener dos caras y, por lo tanto, de ser poco fiable. Krups
kaia pone en ello su granito de sal: a primeros de año publica un li
bro sobre Lenin y la cultura, en el que cita una pléyade de nombres, 
entre otros el de Bujarin, pero nunca el de Stalin. La indirecta, aun
que inofensiva, es desagradable.

Todos esos viejos cuadros tienen una costumbre detestable: aun
que Stalin se dedique a desplazarlos continuamente de un puesto a 
otro para impedirlos formar sus feudos, esos secretarios regionales, 
miembros de la alta nomenklatura, llevan consigo a su equipo en 
cada cambio. El monolitismo del poder y el reparto de la penuria y 
de sus escasos recursos engendran un sistema de clientelismo idén
tico al de la Roma antigua o a los procedimientos feudales: para as
cender dentro del aparato, para lograr un alojamiento, un puesto, 
un favor o escapar a una sanción, hace falta un protector. Por otra
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parte, Stalin no es más que el patrono o el protector supremo; pero 
esas prácticas, de las que él es la forma concentrada, son un freno a 
su poder absoluto. Recuerda, y lo recordará, que los «boyardos», los 
señores feudales rusos, se habían alzado contra Iván el Terrible. Re
cuerda también cómo rompió Iván esa resistencia: una policía polí
tica especial, los opritchniki, los persiguió, los desvalijó, los encarce
ló o los decapitó...

De m om ento guarda silencio, pero denunciará esta práctica 
clientelista cuando la oleada de depuración haya acabado con la 
mayor parte de los culpables. En efecto, llegará a liquidar a los dos 
tercios de los delegados del XVII Congreso y a 98 miembros de los 
139 del Comité Central que surgió de él. Así, en el Comité Central 
de febrero-marzo de 1937, denunciará el comportamiento feudal 
de Mirzoian y de Vainov: «El primero se llevó al Kazajstán, desde 
Azerbaiyán y Ural donde trabajaba anteriorm ente, a 30 o 40 de 
“sus” hombres a los que instaló en puestos dirigentes. También el 
segundo se ha traído a Iarovlavl desde la cuenca del Donetz donde 
trabajaba antes, además de a una docena de “sus” hombres, y los ha 
instalado también en puestos dirigentes. Así pues, Mirzoian y Vai
nov cuentan con su propio taller». Denuncia esta práctica, que con
sidera inaceptable: «Es patente que, al elegir como colaboradores a 
unos hombres que les son fieles personalmente, estos camaradas 
querían crear un clima de independencia [...] frente al Comité 
Central». Si reemplazamos Comité Central por Stalin, que habla y 
decide en su nombre, el mensaje está claro: las clientelas y los cla
nes representan un  obstáculo a su poder absoluto. Ahora bien, to
dos los secretarios de región y de territorio son de Mirzoian y de 
Vainov; corre el riesgo de que «esas» personas sean más fieles a sus 
protectores que al lejano señor del Kremlin. Y, aunque no denuncia 
a esos sátrapas y a sus satrapías hasta 1937, empieza a madurar su li
quidación en enero de 1934.

Para ello, finge pasar ligeramente a segundo plano: en el acta de 
las elecciones hace que su nombre vaya seguido únicamente por la 
mención: «Secretario del Comité Central» y no «Secretario gene
ral», como si, diez años después, obedeciera el consejo de Lenin. 
Durante los años venideros, su firma irá seguida de este único y mo
desto título.

Al día siguiente del congreso trata también de reducir las tensio
nes interiores. El II plan quinquenal, puesto en marcha a partir del
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1 de enero de 1933, está marcado por una disminución de la carga 
de las inversiones (133,4 miles de millones de rublos en cinco años) 
que recaen en una media anual del 16,7% de la renta nacional (pa
ra un crecimiento anual de la renta nacional calculado en un 14%).

En el ámbito político, la distensión parece continuar a lo largo 
del año 1934. El terror se relaja: en 1934, la GPU condena a 79.000 
personas frente a las 240.000 del año anterior, es decir, tres veces 
menos. Petrovski, uno de los condenados del grupo Riutin, es libe
rado anticipadamente. Por último, un decreto del 10 de julio de 
1934 crea un comisariado del pueblo en Interior (NKVD), y la GPU 
se convierte en un simple departamento privado del derecho de 
sentenciar a muerte. Izvesüa comenta esta medida con acentos líri
cos, una medida «hecha posible porque los enemigos interiores han 
sido aplastados y neutralizados». El decreto transfiere también a la 
NKVD la responsabilidad de la milicia y de los guardias fronterizos. 
Sin embargo, un decreto complementario del 27 de octubre trans
fiere las prisiones y las comisarías al comisariado de Justicia en el 
Gulag, que, a partir de entonces, administra la totalidad del sistema 
penitenciario y represivo de la URSS. En el transcurso de los años, 
el Gulag se ramificará en direcciones principales encargadas de la 
construcción de vías férreas, caminos y calzadas, fábricas, embalses, 
explotación de bosques, extracción de carbón, cultivo de la tierra, 
etc. En tres años, el número de detenidos se multiplica por tres (de 
cerca de 300.000 el 1 de enero de 1932 a cerca de 900.000 el 1 de 
enero de 1935). Gracias a la concentración del conjunto del sistema 
penitenciario y policial bajo una única dirección, Stalin prepara el 
futuro Terror.

La policía de las mentes completa el sistema. La entrada en vere
da de los escritores se presenta, sin embargo, bajo un aspecto tran
quilizador. El congreso de la fundación de la Unión de Escritores 
soviéticos en agosto de 1934 parece dominado por un relativo libe
ralismo . Gorki, Bujarin y Radek son las estrellas de la tribuna, pero 
lo esencial no está en los discursos: el congreso proclama un con
cepto oficial del arte soviético, el «realismo socialista», que transfor
ma a los escritores en «ingenieros de almas». El arte, definido como 
un arma, ha de servir a la política del Partido y ser, por lo tanto, un 
instrumento de propaganda. El artista se esforzará por pintar de ro
sa una realidad que apenas lo es y reservará el negro para los resi
duos del pasado, los enemigos de clase y los traidores. Los auténti-
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eos escritores, Olecha, Babel, Pilniak, ahogados por estas exigen
cias, callarán: Bulgakov escribe para su escritorio y Pasternak tradu
ce a los poetas ingleses. Stalin ha confiado la dirección de las opera
ciones a Jdanov, que le envía unos informes entusiastas: todo 
funciona de maravilla, los escritores están encantados. Los agentes 
de la NKVD, que controlan la sala y los pasillos, le dan a conocer las 
reacciones privadas, sarcásticas, críticas, incluso hostiles de numero
sos escritores. Novikov-Priboi denuncia la inminente «absoluta bu- 
rocratízación de la literatura»; Babel compara el congreso con un 
«desfile zarista»; Semeiko suspira: «Más de la mitad de los asistentes 
[...] desearía apasionadamente enum erar a voces ese m ontón de 
injusticias, protestar, exigir, hablar como hombres y no como laca
yos; y se les obliga a escuchar los informes completamente falsos de 
dirigentes que nos cuentan que todo va bien»15. Stalin no informa a 
Jdanov, al que indudablemente considera ingenuo, incapaz o men
tiroso. Y liquidará a la mitad de los congresistas que protestaban en 
los pasillos. Novikov-Priboi, Babel y Semeiko figuran en la carreta.

Stalin marcha a Sotchi a finales de julio acompañado de Jdanov. 
El 1 de agosto se les añade Kirov, y pasan juntos tres semanas. Aquel 
verano, el calor era sofocante; jugaban a los bolos y trabajaban en la 
enseñanza de la historia. El 13 de agosto enviaban al Politburó, que 
los adoptaría al día siguiente, unos «Comentarios» críticos sobre un 
proyecto de manual de historia firmado por los tres. Pero sobre to
do, Stalin asocia sobre la marcha a Kirov a la redacción de una His
toria de la Revolución rusa que saldrá dos años más tarde «preparada 
bajo la dirección de M. Gorki, V. Molotov, K  Vorochilov, S. Kirov, A. 
Jdanov y I. Stalin», y que sitúa a este último en el centro, en la base y 
en la cumbre de la revolución. La aureola que valdría a Kirov su cer
cano asesinato y la de Gorki, muerto en el momento mismo en que 
los miles de páginas de la obra salían de la imprenta, servirían a la 
mayor gloria del Secretario general. Bien entendido, los autores no 
han escrito nada propio. Han hecho trabajar a un colectivo de his
toriadores, y este trabajo ha sido supervisado y revisado por Stalin.

A últimos de agosto de 1934, en el momento en que Stalin vuel
ve a Moscú con Jdanov y Kirov, la cineasta Henriette Saratovaia se 
precipita a Tiflis donde Ekaterina Gueladzé, la madre del Guía, ha

,n Vlast iJudajestoennaia Intelligenlcja 1917-1953, Moscú, Democratia, «Rossia-XX vele», 
1999, pp. 233-234.
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recibido la visita de Paraskeva, la madre de Georges Dimitrov. El di
rigente comunista búlgaro, acusado jun to  a sus dos camaradas 
Popov y Tanev, de haber incendiado el Reichstag, sede del Parla
mento alemán, en febrero de 1933, en diciembre ha sido absuelto 
en Leipzig por la justicia alemana. El 27 de febrero de 1934, los tres 
búlgaros aterrizaban con gran pompa en Moscú. Saratovaia rueda 
un film sobre las dos mujeres, pero Stalin prohíbe inmediatamente 
la proyección: «Mi madre es una mujer sencilla, afirma. La heroína 
es Paraskeva, [...]. Hay que hacer un film sobre ella, pero no sobre 
mi madre»16. Y es que no puede controlar los hechos, gestos y pala
bras de una madre que puede dar una imagen de su hijo inadecua
da a las necesidades de la propaganda. A pesar de que la NKVD no 
duda en dar a conocer el descubrimiento de ascendentes y colatera
les no proletarios, pequeños burgueses y religiosos en la genealogía 
de sus adversarios, no desea ver aparecer en las pantallas soviéticas 
la imagen de esta piadosa mujer.

El apaciguamiento político, orientado a relajar una situación 
explosiva, es bastante relativo: en septiembre, un grupo de inge
nieros de Novosibirsk es condenado a muerte por espionaje a fa
vor del Japón. Por otra parte, la distensión social parece mejor lo
grada: en noviembre de 1934, Stalin hace que el Comité Central 
vote la liquidación de las secciones políticas de las estaciones de 
máquinas y tractores, palanca de la colectivización, y el 1 de enero 
de 1935, la supresión del racionamiento. En un discurso que per
manece en secreto afirma, además, la necesidad de ampliar la cir
culación de la moneda. «El dinero estará de moda»17, promete. 
¿Para quién? No para el koljoz, que recibe una remuneración fan
tasmagórica por sus jornadas de trabajo y, si sobrevive, es gracias a 
su parcela personal. Será para la joven burocracia, que en este año
1934 se ha embriagado de fox-trot, de rumba, de jazz, de tenis. En
tonces es cuando Stalin lanza la famosa frase: «La vida ha llegado 
a ser mejor, camaradas, la vida se ha hecho más alegre». Por su 
parte, Ilya Ehrenburg, menos lírico, apunta: «Junio de 1934: la vi
da era lamentable, pero, respecto a años anteriores, se percibía 
cierta distensión»18.

16 A . Lazebnik ov , «Las lín e a s  d e l  d e s tin o » , Soviestsltaia Kultura, 16  d e  j im io  d e  1 9 88 , p. 6.
17 O . J le v n iu k , Le Cercle du Kremlin, op. cit., p. 137.
1(1 L E h r e n b u rg ,  «L iudy, G ody, J izn » , Novy Mir, n -  4 , ab ril 1962, p. 16.
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A lo largo de todo el año 1934. Stalin guarda silencio sobre el na
zismo. A su vez, el Komintern multiplica las fanfarronadas sobre la 
crisis revolucionaria que madura en Alemania bajo la bota vacilante 
del nazismo. El 3 de marzo de 1934, Stalin recibió a Dimitrov en 
una cena con sus íntimos (Molotov, Kaganovitch, Kuibychev y Ord
jonikidzé) y con dos responsables del Komintern, Knorin y Manuils- 
ki. Dimitrov, cuya reputación de aficionado a las faldas y al vodka no 
le sirve para nada en las oficinas del Komintern, tiene sobre todo 
un enorm e pasado político: había pertenecido a la dirección del 
partido socialista llamado tesniak (que significa estricto) y converti
do en partido comunista, que se distinguió desgraciadamente por 
un sectarismo asesino en 1918 y, luego, en 1923. En 1918, los solda
dos búlgaros, cansados de la guerra, se sublevaron en Radomir; la 
monarquía estaba al borde de la caída; ahora bien, los «tesniaks» se 
negaron a aliarse con los labradores (partido campesino) por un 
sencillo desacuerdo en el programa relativo a los pequeños campe
sinos, contribuyendo de este modo a salvar la monarquía. En 1923 
dejaron que un golpe fascista aplastara, sin mover un dedo, a aque
llos labradores que habían llegado al poder el año anterior.

Stalin trata de establecer una alianza militar con las «democra
cias» para enfrentarse al peligro alemán. Pero, para hacerlo, ha de 
abandonar la caza a los socialdemócratas. Necesita un hombre que 
lleve a cabo y simbolice este giro sin ser criticado ni rechazado. Di
mitrov se ajusta bien al personaje. Ciertamente, hasta su detención, 
había aplicado en Berlín -donde dirigía el Buró de Europa central 
del Komintern- la línea dictada oficialmente por los cuatro funcio
narios del aparato dirigente del Komintern (Piatnitski, Manuilski, 
Knorin y Kuusinen) bajo la dirección de Stalin, pero en 1933, cuan
do esta política estalinista reveló su desastrosa naturaleza, estaba en 
la cárcel, mientras que el cuarteto, arrellanado en sus despachos de 
Moscú, denunciaba a placer y sin riesgo a los «social-fascistas». Libe
rado tras haber vencido con la única fuerza de su palabra a los na
zis, es el único miembro del Komintern que aparece como un hom
bre nuevo: por último, tiene que estar agradecido a Stalin, que ha 
organizado una campaña internacional en su favor y le ha concedi
do la ciudadanía soviética. Solo falta dar la sensación de que es 
hombre que se mantiene en sus posiciones, y la jugada está ganada.

Su Diario demuestra claramente que se encuentra en la situa
ción del alumno sermoneado por su maestro. En efecto, Stalin le da
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una lección de bolchevismo. Para ello, utiliza el borrador de una 
carta de Dimitrov a los obreros socialdemócratas austríacos, aplasta
dos a cañonazos en Viena por la democracia cristiana en febrero de
1934. El 7 de abril de 1934 lo convoca al Kremlin para discutir el te
ma. Dimitrov se pregunta el motivo de que millones de obreros eu
ropeos se hayan afiliado a la socialdemocracia. En primer lugar, Sta
lin echa abajo su texto en el que confunde, dice, «el levantamiento» 
de los obreros vieneses con una «lucha por el poder» de la que eran 
incapaces. Además, los obreros europeos están aferrados a su bur
guesía colonialista, gangrenados por el conservadurismo y marca
dos por un profundo instinto gregario: «Los trabajadores tienen 
miedo de perder las colonias», sin las cuales los países europeos no 
pueden vivir, y «en este sentido, están dispuestos a marchar junto a 
su propia burguesía. Interiormente, no están de acuerdo con nues
tra política antiimperialista». En fin, las masas «tienen una psicolo
gía gregaria. Los hombres no actúan más que a través de sus elegi
dos, sus jefes. Cuando pierden confianza en ellos se sienten 
impotentes y perdidos. Temen perder sus jefes y por eso los obreros 
socialdemócratas siguen a sus jefes aunque estén descontentos de 
ellos. No abandonarán a sus jefes más que cuando encuentren otros 
que crean mejores»19, lo que aparentemente no son todavía los diri
gentes comunistas. Esta letanía de la palabra jefe, que se repite en 
cada línea, refleja su concepto militar del Partido y de su relación 
con las masas obreras.

Aquel mismo día, Stalin añade un arrepentido Dimitrov al 
cuarteto dirigente del Komintern; el 22 de abril lo coloca a la ca
beza de la oficina de Europa central y le nom bra para el presi
dium, pero le deja desenvolverse solo. No tiene tiempo para per
derlo con el Komintern. El 26 de mayo hace que el Politburó vote 
la próxima celebración de un congreso del Komintern y el nom
bramiento de una comisión situada bajo su control para supervi
sar la preparación política.

Para consolidar su alianza con el estado mayor de la Reichswehr 
y la gran patronal, Hitler liquida el 30 de junio a los voraces y albo
rotadores dirigentes plebeyos de las secciones de asalto (SA) y a su 
jefe Roehm, detenidos de madrugada, asesinados en el momento o 
trasladados y fusilados en Berlín. Roehm es acusado de traición, de

19 G. D im it r o v , Dnevnik, op. cil., pp. 100-101.
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relaciones sospechosas con las potencias extranjeras y de homose
xualidad. Parece ser que, en el estrecho círculo de sus íntimos, Sta
lin se mostraba impresionado por la rapidez con la que Hitler había 
eliminado a sus colaboradores próximos de ayer, empleando unas 
acusaciones prefabricadas y aprovechándolas, en una audaz amalga
ma, para quitarse de en medio a unos importunos sin relación con 
las SA, como al antiguo canciller von Schleicher, ex dirigente de la 
«izquierda nazi», a Gregor Strasser o al general von Bredow.

A primeros de julio, Stalin responde a un cuestionario redactado 
por Dimitrov a sugerencia suya: «¿Es justo calificar de social-fascista 
a la socialdemocracia en bloque?». Respuesta: «Para los jefes sí, en 
bloque no». Retorno a la antigua estrategia del «frente único en la 
base» con los obreros socialdemócratas contra sus jefes calificados 
de «social-fascistas». A continuación, Dimitrov pregunta: «¿Es justo 
considerar en todas partes y en todas las circunstancias a la socialde
mocracia como el principal apoyo social de la burguesía?». Respues
ta: «Naturalmente, en Persia no. En los principales países capita
listas, sí». Gomo en Persia no existe el partido socialdemócrata, la 
respuesta no compromete gran cosa a Stalin. A la pregunta: «¿Es 
justo considerar a los grupos socialdemócratas de izquierda como el 
peligro principal en todas las circunstancias?», responde como ayer: 
«Objetivamente sí». Dimitrov sugiere que «en lugar de aplicar la 
táctica del frente único exclusivamente como una maniobra para 
desenmascarar a la socialdemocracia, sin intentos serios de implan
tar la unidad efectiva de los obreros en la lucha, debemos transfor
marla en un factor eficaz de la lucha de la masa contra la ofensiva 
del fascismo». Stalin anota: «Debemos»; luego pregunta dos veces: 
«¿Contra quién está dirigida esta teoría?»20. ¿Contra él? Ni hablar. 
El cambio de táctica necesario exige un chivo expiatorio de los efec
tos desastrosos de la táctica que se dispone a abandonar.

En su delirio, el Komintern extrae de los acontecimientos un ba
lance público de lo más fantástico. El 9 de julio, una resolución de 
su presidium pretende que la liquidación de los dirigentes de las SA 
en Alemania «permite detectar un rápido debilitamiento del régi
men fascista», y confirma que «en Alemania maduran las primicias 
de una crisis revolucionaria», anunciada periódicamente a cada re- 
forzamiento del régimen nazi. Esta fraseología ritual culmina con

20 Komintern proliv fascisma (El Komintern contra e l fascism o), Moscú, Nauta, 1999, p. 328.
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una propuesta de unidad fantasmagórica con «los elementos de 
oposición entre las secciones de asalto, la Juventud hitleriana» y al
gunas otras organizaciones nazis, «utilizando ampliamente el desen
canto respecto al fascismo entre las SA»-1. Esas perspectivas de ac
tuación solo abocarán en la detención de nuevos militantes 
comunistas y en alimentar comunicados de protesta antifascista.

Por tres veces a lo largo del año, Stalin hace votar en el Politburó 
unas decisiones que subrayan su apariencia de modestia. A propues
ta suya, el Politburó critica a la redacción de Pravda y de Izvestia por 
haber celebrado el décimo aniversario de la aparición de su libro 
Los Fundamentos del Leninismo (10 de abril), anula la decisión de 
crear un instituto Stalin en Tiflis (4 de mayo), y luego ordena supri
mir cualquier celebración de su cincuenta y cinco cumpleaños el 21 
de diciembre de 1934.

En noviembre de 1934 queda terminada la nueva villa que Stalin 
se ha hecho construir en Kuntsevo. Es un amplio edificio de una 
planta cuyo techo plano forma un inmenso solarium. En 1948, Sta
lin mandará añadir un piso en él. El arquitecto ha previsto cuartos 
para los niños, pero Stalin los confina en Zubalovo, dejado a dispo
sición de su familia política. Un poco más tarde hace suprimir los 
tabiques y transformar los tres dormitorios en una pieza única dota
da del mismo mobiliario que las demás: un diván, una mesa, sillo
nes. Una sala de billar y una biblioteca constituyen, también allí, el 
principal atractivo de esta villa.

21 CRCEDHC, fondos 495, inventario 20, dossier 187. Texto francés, Cahiers du mouvemenl 
ouvrier, nfi 1, abril de 1998, pp. 78-79. La resolución repite los términos del inform e introduc
torio de Knorin que afirma: «Alemania era y sigue siendo el eslabón más débil de la cadena 
de los estados imperialistas [ . ..] .  Los acontecim ientos del 30 de junio expresan el com ienzo  
de la crisis del fascismo alemán [ . ..] .  Demuestran que en Alemania maduran las premisas de 
una crisis revolucionaria, y que la tarea fundamental de los comunistas alem anes consiste en 
acelerar la movilización de las masas para derribar la dictadura fascista» {Le Komivtem conlre k  
Jasarme, op. di., p. 329).
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Capítulo XIX 

PERO ¿QUIÉN MATÓ A KIROV?

¿Se representó entonces en Leningrado una nueva versión de la 
liquidación de Roehm? El 15 de octubre, unos agentes de la NKVD 
interpelan a un nervioso joven cerca del domicilio de Kirov, Primer 
secretario del Partido comunista de Leningrado; registran su carte
ra, en la que encuentran un revólver, y lo dejan ir. Nada sorpren
dente, pues. Desde la guerra civil, muchos antiguos partisanos y jó
venes comunistas poseían un revólver, y el de Nicolaiev estaba 
debidamente registrado desde 1924. Los guardias de la NKVD igno
ran que Nicolaiev, recién expulsado del Partido -cuya hermosa mu
jer de espléndida cabellera rojiza, Milda Draule, había sido secreta
ria de Kirov el año anterior- había escrito en dos ocasiones a Kirov 
reclamando su reingreso. No había recibido respuesta. En vengan
za, Nicolaiev sueña con asesinar a aquel displicente burócrata.

A las cuatro y media de la tarde del 1 de diciembre de 1934, an
tes de informar a los cuadros sobre el reciente Comité Central, Ki
rov sube a su despacho del instituto Smolny; Borissov, el oficial de la 
NKVD encargado de acompañarlo, le sigue a cierta distancia. Kirov 
se adelanta. Nicolaiev saca el revólver y lo abate de un tiro en la nu
ca. Kirov muere en el sitio. Informado inmediatamente, Stalin dicta 
dos horas más tarde a Kaganovitch un decreto que instaura una jus
ticia expeditiva que ordena a los instructores acelerar los procesos 
de los individuos acusados de planear o cometer atentados, supri
m ir los recursos por dichos crímenes y ejecutar las condenas a 
m uerte en cuanto se dicte sentencia. Luego, reúne a todos los 
miembros del Comité Central presentes en Moscú. De repente, el 
asesinato aparece rodeado de una atmósfera de misterio.

Aunque se conoce al asesino, Nicolaiev, una víctima amargada a 
causa del régimen, subsisten dos preguntas: ¿actuó por propia ini
ciativa?, y si fue así, ¿cuál era el motivo de su acción? ¿Fue manipu
lado por alguien?, y si fue así, ¿por quién? ¿Con qué objeto? Pravda 
del 12 de febrero de 1964 afirma que se trató de un «asesinato pre
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meditado y cuidadosamente preparado» pero de momento no des
vela la identidad del culpable.

De buenas a primeras, Stalin responde: Trotski, luego Zinoviev, 
Kamenev y sus partidarios. Los antiguos adversarios sugieren o de
signan a Stalin. Rykov susurra a su hija: «Han matado a Kirov en Me
ter. Es la señal del desencadenamiento del terror»1. En Izvestia, un 
Bujarin pálido, descompuesto, da a conocer el asesinato a Ilya Eh- 
renburg y, un poco menos explícito, farfulla: «¿Comprendes lo que 
eso significa? Ahora, El podrá hacer con nosotros todo lo que quie
ra... Y tendrá razón»2. Más claro, el trotskista Muralov dice a su fa
milia: «Es un asunto montado por él, es la señal de que se acerca la 
San Bartolomé»3. El rum or popular acusa a Stalin en una cuarteta 
de moda:

¡Eh, patatitas!
¡Eh, tomatitos!
Stalin ha apiolado a Kirov
En un pequeño corredor.

Por su parte, Trotski duda y se pregunta: primero piensa que el 
proyecto de Nicolaiev ha llegado a oídos de Stalin, que lo ha utiliza
do para implicarle en un complot terrorista junto  con sus camara
das. La GPU tenía que haber detenido al terrorista antes de come
ter el hecho; después, revelar el intento de asesinato y atribuirlo a 
los trotskistas; pero, por torpeza o descuido, Nicolaiev llegó hasta el 
final. Más tarde, se preguntará si Nicolaiev asesinó a Kirov por razo
nes políticas o por uña mujer. En abril de 1938 se preguntará aún si 
«actuó conscientemente por odio a los burócratas, para vengar a los 
obreros cuyos derechos pisoteaba Kirov»4. En aquella época, Trotski 
calificaba siempre a Kirov de «burócrata de tercera categoría» o de 
«funcionario estalinista». Rechazó hasta el final la versión del asesi
nato premeditado por Stalin de un Kirov adversario.

En cualquier caso, jamás un crimen fue utilizado como lo hizo 
aquel al que acusaban los rumores. En la noche del 1 de diciembre, 
Stalin se precipita a Leningrado con un comando de choque: Voro-

1 «Recuerdos d e  N atalia Rykova», Cahiers clu mouvemmt ouxmer, 11, septiem bre 2 0 0 0 ,  
p. 84.

2 Oktiafc, 1988, n* 7, p. 162.
s N . P o l e c h t c h u k  y I. R o m a n e n KO, Nicolás Muralov, M o scú , M osk ovsk i R a b o tc h ii , 1 9 0 0 , 

p. 189.
4 T rotski, Leur morale et la nótre, París, Pauvert, 1966, p. 99.
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chilov, Jdanov, Molotov, lagoda, su ayudante Iejov, el miembro de la 
GPU Agranov, el secretario de las Juventudes comunistas Kossarevy 
Vychinski, el fiscal general de la URSS. Ordjonikidzé, el amigo de 
Kirov, el que le alojaba cuando bajaba a Moscú, desea unirse a ellos. 
Stalin se lo impide: «Con tu enfermedad de corazón, no puedes ir 
allí»5. Esta humanitaria inquietud es sospechosa. ¿Temería Stalin 
que Ordjonikidzé se oliera algo turbio?

El comando se dirige a la celda de Nikolaiev. Stalin promete sal
varle la vida si denuncia a sus cómplices, por otra parte inexistentes. 
Nicolaiev exclama: «¡Me he vengado! ¡Me he vengado» y se niega a 
contestar. El comando se aleja. Nicolaiev se ríe delante del guar
dián: «Me ha prometido la vida si denuncio a mis cómplices. Pero 
yo no tengo cómplices»6. Entonces Stalin manda llamar a Borissov, 
pero el agente muere en un extraño accidente de camión. El 3 por 
la m añana llevan a su presencia a una tal Volkova, amante de un 
agente de la GPU, confidente y fanática delatora, aquejada de es
quizofrenia y recién salida del hospital psiquiátrico. Volkova infor
ma a Stalin de un complot organizado por una misteriosa organiza
ción de la Lámpara verde, pero a Stalin no le interesan los 
conspiradores fantasma. En lugar de ello, invita a Iejov y a Kossarev 
a «buscar a los asesinos entre los zinovievistas»7. lagoda y los respon
sables de la NKVD de Leningrado expresan su escepticismo. «No lo 
creyeron», dirá más tarde Iejov, y añadirá: «El camarada Stalin de
bía intervenir. Llamó por teléfono a lagoda y le dijo: “¡Cuidado! ¡Os 
van a romper la cara! ”»a.

El 3 por la noche, Stalin retira de la investigación a la NKVD de 
Leningrado y la confía a Iejov, Agranov y Kossarev, encargados de 
hacer confesar a Nicolaiev un complot inexistente; vuelve a Moscú 
y manda fusilar a 103 monárquicos encarcelados desde hace tiem
po y absolutamente ¿yenos al asesinato de Kirov. Los funerales tie
nen lugar en Moscú en la noche del 5 de diciembre. El ataúd, cu
bierto con un paño rojo, está situado en la sala de las Columnas. 
Los jefes hacen su entrada hacia las once de la noche. Stalin sube 
los escalones que llevan al ataúd, se inclina sobre Kirov y lo besa

5 S. Z. G inzburg, «O Gibeli Sergo Ordjonikidzé» (Sobre la muerte de Sergo Ordjonikid
zé», Vopimsy Istorii KPSS, ns 3, marzo 1991, p. 89.

B A. K ir il u n a , L'Assasinat de Kirov, op. cit., 1995, p. 134.
7 hveslia Tsk KPSS, n® 1, enero 1990, p. 39.
8 Reabililatsia: Polichcskieprocessy, 30-50godov, Moscú, 1991, p. 154.
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en la frente. La asistencia solloza. Cada uno de los dirigentes imita 
a Stalin; el m enudo y ventrudo Jdanov se sofoca subiendo majes
tuosamente los peldaños. Luego, cierran el ataúd y lo trasladan al 
crematorio.

Stalin desea transformar la muerte de Kirov en un «complot», 
pero duda un instante sobre las pistas que ha de seguir. El 6 de di
ciembre se inventa un centro zinovievista-trotskista de Leningrado y 
de Moscú, redacta personalmente la lista de sus miembros y dosifica 
cuidadosamente la composición. La NKVD detiene a 13 «zinovievis- 
tas», antiguos dirigentes de las Juventudes comunistas de la ciudad, 
todos dueños de revólveres desde la guerra civil: eso basta para acu
sarlos de terrorismo. A continuación, Stalin presenta a Trotski co
mo el impulsor del asesinato a través de un misterioso cónsul letón, 
pero Trotski está demasiado lejos: Stalin decide inculpar a Zinoviev 
y a Kamenev, más al alcance de su mano.

Reiterando su promesa de salvar la vida a Nicolaiev si nombra a 
todos sus «cómplices», Stalin le hace denunciar a unos zinovievistas 
encarcelados, lo califica también de zinovievista, hace que los inves
tigadores avalen este calificativo y concentra el fuego sobre los ad
versarios mal arrepentidos que, durante los interrogatorios, no se 
muerden la lengua. Uno de ellos afirma: «Stalin lleva al fracaso a la 
revolución proletaria»; otro insiste: «En caso de guerra, la actual di
rección del Partido no podrá enfrentarse a las acciones necesarias, y 
el acceso de Zinoviev y Kamenev a la cabeza del país es inevitable». 
Eso significa que lo están preparando. Un tercero acusa a Stalin de 
frenar la actividad del Komintern y «de sacrificar los intereses de la 
revolución mundial a la idea de la construcción del socialismo en 
un solo país»9. Para Stalin, todos esos zinovievistas, que han capitu
lado oficialmente, de hecho no se han rendido. Atribuirles la muer
te de Kirov significa pagarles con la misma moneda.

Detenido el 16 de diciembre, Zinoviev se derrumba. Durante la 
investigación, dirige inmediatamente una carta a Stalin: «No he da
do un paso, no he escrito una sola línea, no he tenido ni un pensa
miento que hubiera tenido que ocultar al Partido, al Comité Cen
tral y a ti personalmente [...]. No soy culpable de nada, de nada, de 
nada ante el Partido, ante el Comité Central y ante ti personalmen

y I. J u k o v , «La investigación y el proceso sobre la muerte de Kirov», Voprossy Isloni, n- 2, 
febrero 2000, p. 42.
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te»10. Stalin no contesta a la carta, persuadido, sin duda, de que una 
presión suplementaria hará romperse a Zinoviev. Recibe diariamen
te las actas de los interrogatorios de todos los inculpados.

La maquinaria de los procesos amañados aún no está bien en
grasada: solamente uno de los 13 inocentes, Kotolinov, se recono
ce vagamente culpable y, empleando unas frases alambicadas, con
fiesa una responsabilidad moral en el asesinato; el juicio, pues, 
debe celebrarse a puerta cerrada. Nicolaiev se compara con Jelia- 
bov, el jefe de la Voluntad del pueblo, que el 1 de marzo de 1881 
había asesinado a Alejandro II, confirmando de este modo a Sta
lin el peligro de la exaltación de los narodniki o populistas, parti
darios del terror individual. Preocupado por las patentes lagunas, 
el presidente del tribunal, Ulrich, encargado por Stalin de pro
nunciar la sentencia de pena capital, le pide una ampliación de la 
investigación. Stalin lo envía a paseo: «¡Nada de ampliación de la 
investigación! ¡Termine!»11. Condenados a muerte, los 14 inculpa
dos son fusilados.

¿Quién mandó matar a Kirov? Sobre este asunto siempre planea
rá una duda. En febrero de 1956, Jruschov alude a una serie de he
chos misteriosos, pero, en realidad, sus «revelaciones» repiten las 
declaraciones de lagoda y de su ayudante Bulanov en el tercer pro
ceso de Moscú puesto en escena por el mismo Stalin, y no aclaran el 
suceso.

La atribución del asesinato a Stalin plantea algunas cuestiones. 
¿Habría dudado en diciembre sobre la pista a seguir si hubiera or
ganizado aquella muerte? Abatir a Kirov significaba demostrar que 
los jefes podían ser dianas. Stalin temía demasiado a los atentados 
como para confirmar de este modo dicha posibilidad. Además, des
pués de la colectivización forzada, de la «liquidación de los kulaks», 
de las deportaciones masivas y de los millones de muertos de ham
bre, no faltaban candidatos. Entonces, la NKVD detiene a decenas; 
tres ferroviarios habían afirmado: «Han matado a uno, hay que ma
tar a más», otro: «Han matado a Kirov, hay que matar también a Sta
lin», el tercero: «Han matado a Kirov, muy bien, pero yo daría un 
día por acabar con Stalin». En Ufa, tres obreros de la fábrica Revo

1(1 Izveslia TsKKPSS, nQ 7, 1989, p. 70, y RenhilHalsia: Poliücheskie processy 30-50godov, op. át., 
pp. 154-155.

n A. KlRILUNA, L ’Assasinal de Kirov, op. át., p. 182.
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lución de Octubre, entre ellos un antiguo partisano rojo, son aún 
más radicales: «Han matado a ese perro de Kirov; todavía queda ese 
perro de Stalin». En el Kazajstán, tres obreros del puerto de Guriev 
dijeron a sus campaneros de trabajo: «Estaría muy bien si también 
hubieran matado a Stalin»12. Y la lista no termina ahí. Aquellas afir
maciones incendiarias, en medio de la atmósfera de terror que rei
naba entonces, reflejan el sentimiento inexpresado de miles de 
otras que Stalin no tenía interés en estimular.

Por último, Kirov era un viejo amigo de Stalin; cuando bajaba a 
Moscú solía pasar la noche discutiendo en su casa, y durante el con
greso había dormido en el apartamento del Kremlin. Stalin, moles
to por sus malformaciones, solo se mostraba desnudo en la sauna 
en compañía de Kirov y del general Vlassik, jefe de su guardia per
sonal. Habían pasado varias vacaciones juntos, y Kirov, un apasiona
do de la caza y de la pesca, enviaba regularmente a Stalin peces y 
piezas que cobraba. Sin embargo, en 1935, su seguidor Fiodor Ras- 
kolnikov dirá: «Para Stalin, la palabra “amistad” no es más que una 
palabra vacía»13. Igual que Hitler, carece de verdaderos amigos. Dos 
años más tarde, inducirá al suicidio a su viejo cómplice Ordjonikid
zé. Habría abatido sin dudarlo a Kirov, como HiÜer abatió a Roehm 
cinco meses antes. Existía la posibilidad de que hubiera manejado a 
Nicolaiev para liquidar a los antiguos contrincantes, desencadenar 
el terror, modificar el equilibrio de poderes y transformar el Parti
do. Pero no tenemos pruebas, y los más encarnizados partidarios de 
la responsabilidad directa de Stalin se apoyan en la obra de Orlov, 
antiguo dirigente de la NKVD en España, La Historia secreta de los crí
menes de Stalin, un  libro lleno de errores, invenciones, mentiras y 
omisiones...

Por los campos circula una tchastuchka (canción tradicional de 
cuatro versos) que termina así: «Hemos acabado con Kirov/acaba
remos con Stalin» que, a partir de entonces, obedece al pie de la le
tra la prohibición del Politburó de salir a pie, como solía hacer has
ta entonces para acudir a su teatro preferido, el teatro Tchejov. 
Recuperando una tradición zarista, hace instalar a intervalos regu
lares unas garitas especiales en las líneas férreas, que emplea con 
muy poca frecuencia.

12 O. Klevniuk, 1937god, op. cit., pp. 52-53.
13 F. Raskoijmikoy, O vremeni i o siebie, op. cit., p. 524.
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El 21 por la noche, celebra su cumpleaños en Blijnaia, acompa
ñado de sus íntimos: Molotov, Ordjonikidzé, Andreiev, Tchubar, Vo- 
rochilov, Manuilski, Enukidzé, Mikoian, Beria, Lakoba, Poskreby- 
chev, Kalinin y las esposas, las familias Svanidzé, Redens y Alliluiev. 
Comen y beben a satisfacción hasta la una de la madrugada; luego, 
Stalin saca su gramófono, elige él mismo los discos y toda la concu
rrencia baila. El grupo de caucasianos entonan a coro las canciones 
de su país. Stalin, de excelente humor, los acompaña con su voz de 
tenor. María Svanidzé está encantada: «Después de esas dos enor
mes pérdidas (su mujer y Kirov), Iosiv ha cambiado mucho. Se ha 
vuelto más tierno, más amable y más humano. Hasta la muerte de 
Nadia era una inaccesible estatua de mármol, ahora sorprende por 
su actitud humana, incluso diría mediocre»14. Con ella se muestra 
amable y acogedor. En cambio, para Alexandr Alliluiev, la muerte 
de su mujer lo había aislado y endurecido aún más.

11 lossijStalin v  obiatiaj semii, op. cit., p. 170.
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El proceso de Nicolaiev y de los trece «zinovievistas» es el prime
ro de una serie que se prolonga a lo largo de los seis primeros meses 
de 1935 y revela al mismo tiempo cierto nerviosismo en Stalin y su 
deseo de golpear fuerte. El 9 de enero de 1935, la Conferencia es
pecial de la GPU condena a prisión y al exilio a 77 habitantes de Le
ningrado, entre ellos a 65 miembros del Partido, todos, excepto 8, 
antiguos adversarios, a los que declara miembros de un mítico 
«Grupo contrarrevolucionario zinonievista de Leningrado». El 16 
de enero condena a penas de 5 a 10 años de cárcel a 19 miembros 
de otro igualmente mítico «centro de Moscú», dirigido por Zinoviev 
y Kamenev, juzgados moralmente responsables del asesinato. Stalin 
redacta de su puño y letra la lista de los miembros de ambos grupos.

En medio de esta avalancha de condenas, Stalin pide a Enukíd- 
zé, presidente del Comité ejecutivo central de los soviets, que estu
die otro esquema de revisión de la Constitución. El 10 de enero, 
Enukidzé le propone cambiar el voto progresivo por un voto direc
to. Stalin considera insuficiente esta modificación y pide un proyec
to a Molotov. El 25 de enero, en una nota a los miembros del Polit
buró, afirma: la cuestión «es mucho más compleja de lo que parece 
a primera vista»1. Propone establecer el escrutinio directo y secreto, 
afirmando curiosamente que la situación y la relación de fuerzas 
son favorables. En realidad, gracias a un maquillaje diplomático del 
procedimiento electoral, desea dar a la URSS un rostro más acepta
ble ante las democracias occidentales.

Este juego le distrae por unos momentos de su campaña represi
va. El 17 de enero somete al Politburó el texto de una circular con
fidencial del Comité Central a los secretarios regionales del Partido, 
enviada a partir del día siguiente, sobre «Las lecciones de los acon

1 I. J ukov, «La investigación y los juicios sobre el asesinato de Kirov», art. cit., p. 49.
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tecimientos relacionados con la ignominiosa muerte del camarada 
Kirov» organizada, según él, por Zinoviev y Kamenev. Ordena un 
censo de los miembros del Partido que en alguna ocasión hayan 
manifestado alguna reticencia hacia la «línea general», y organiza la 
cacería. Un millar de oponentes de Leningrado marchan al exilio. 
Los antiguos militantes trotskistas y zinovievistas de Ucrania son 
expulsados de las grandes zonas industríales y de las ciudades im
portantes.

Stalin prolonga hasta abril de 1935 la purga del Partido iniciada 
en 1933 y que debía acabar en diciembre de 1934. Apenas termina
da la operación, comienza un procedimiento complementario de 
inspección de los documentos de los miembros del Partido, docu
mentos que acaban de pasar por la criba. En el Comité Central de 
diciembre de 1935, Iejov anuncia que esta comprobación ha aboca
do en una nueva carreta de expulsiones que afectan al 18% de los 
afiliados (cerca de 350.000, es decir, 750.000 expulsados desde el 1 
de enero de 1933, que pierden frecuentemente sus alojamientos y 
sus empleos). El 14 de enero, en nombre del Comité Central, Stalin 
decide, además, reemplazar por documentos nuevos todos los car
nets de los militantes y de los miembros a prueba del Partido. Se
gún Pravda, se trata únicamente de una formalidad administrativa; 
de este modo, el Partido continúa limpiándose de «trotskistas, zino
vievistas, guardias blancos, fulleros y otros gusanos», en núm ero 
siempre creciente. En tres años, es la tercera purga en el seno del 
partido, sometido por Stalin a una tensión y un acoso permanentes. 
Los militantes, continuamente bajo sospecha, controlados, compro
bados y sancionados, ya no pueden emitir una opinión ni discutir, 
sin temor a un informe o a una denuncia.

Stalin y Iejov exigen a las instancias del Partido que entreguen 
los dossieres de los expulsados a la NKVD, que detiene a la mayoría. 
Según Iejov, la comprobación de los documentos había permitido a 
la NKVD descubrir a policías y espías en masa, pero lagoda no se 
había inmutado. «Yo se lo indiqué a Stalin, que llamó a lagoda y le 
pidió que se ocupara inmediatamente de aquellos asuntos. lagoda 
estaba muy descontento, pero se vio obligado a llevar a cabo las de
tenciones de los individuos cuyos dossieres le habíamos proporcio
nado»2. Stalin, pues, ha creado en el seno de la NKVD su propia

2 Voprossy Istom, na 10, 1994, p. 15.
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red, directamente ligada a su secretariado personal o Departamen
to secreto, para preparar la etapa siguiente. Tras haber aterrorizado 
a las bases del Partido con su aparato, aterrorizará y depurará al 
aparato por medio de la policía política.

El asesinato de Kirov es así el primer eslabón del Gran Terror 
que devastará el mundo político soviético. Evguenia Guinzburg lo 
apunta en un impresionante pasaje de Vértigo: «El año 1937 empe
zó en realidad al final de 1934, más exactamente el 1 de diciembre 
de 1934»3. El mismo día del asesinato, el comunista yugoslavo Vu- 
yo vi tch afirma: «Es el comienzo del fin. Empezará por nosotros y 
continuará como una avalancha»4. El será una de las innumerables 
víctimas.

Stalin aprovecha para acelerar la personalización del poder y 
concentrarlo en sus propias manos. Las reuniones plenarias del Po
litburó son cada vez más escasas: de 94 en 1931 han pasado a 20 en 
1935. El desencadenamiento del Gran Terror las reducirá a una ra
rísima formalidad: de 9 reuniones en 1936 se pasa a ¡2 en 1939! En 
su lugar, Stalin reúne unas comisiones que nombra a su gusto, o ce
lebra en su despacho unas reuniones informales a las que invita a 
quienes necesita en ese momento. Su despacho personal se convier
te en el lugar central del poder. A continuación, las decisiones 
adoptadas se envían, o no se envían, a los miembros del Politburó 
invitándolos a refrendarlas.

Una aplastante mayoría de las resoluciones y decisiones del Po
litburó se toman, sustituyendo al debate, por consulta escrita o tele
fónica a sus miembros. De este modo, Stalin refuerza su autoridad y 
transforma la instancia suprema en una cámara de registros. Al no 
haber reuniones no hay discusiones colectivas ni ocasión de expre
sar una postura individual o de presionar para defender su sector. 
Stalin acostumbra a presentar sus decisiones personales como reso
luciones del Politburó, adoptadas después de haberlas discutido 
con uno o dos de sus miembros y firmadas por uno de ellos. Las re
laciones con sus antiguos compañeros pasan a ser las de señor a va
sallo incluso en el terreno privado. María Svanidzé percibe el cam
bio durante la comida del cumpleaños de Stalin el 21 de diciembre 
de 1935. Cuando llegó, todo el mundo estaba instalado: Vorochilov,

3 E. G u in zbu rg , Le Vertige, op. d t p. 11.
4 Moskovshi Kumsomnlels, 2 de noviembre de 1989.
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Kaganovitch, Kossior, Postychev, Beria, Molotov, Mikoian y Ordjoni
kidzé: «losiv estaba en plena forma y todo el m undo sentado a la 
mesa se mostraba ruidoso y alegre, excepto Kaganovitch y Mikoian, 
que tenían que presentar un informe en el Comité Central. Ambos 
estaban pálidos y pensativos, y todos se burlaban de ellos»6. Los dos 
temían los sarcasmos del patrón.

Un artículo de Pravda a propósito del asesinato de Kirov alude a 
la «turba maloliente de los trotskistas, de los zinovievistas y de los 
antiguos príncipes». Trotski percibe en él una advertencia oculta en 
esta amalgama de la turba y de la hez, «dirigida [...] según todas las 
apariencias contra las tendencias “liberales” en el seno de la buro
cracia dirigente». En la campaña contra los trotskistas ve «el prelu
dio de un golpe asestado a los enemigos más cercanos y más íntimos 
del bonapartismo estalinista», la preparación de «un nuevo golpe 
de Estado dirigido a la consolidación jurídica del poder personal 
[...] una nueva etapa en la que el asesinato de Kirov no ha sido más 
que un siniestro presagio»6. En efecto, Stalin elabora minuciosa
mente un golpe de fuerza. El mismo artículo de Pravda denuncia la 
infiltración en el aparato «de enemigos feroces que actúan a las ór
denes de los servicios de información extranjeros y que triunfan a 
causa de la indolencia, de la confianza ciega y de la benevolencia 
oportunista de los elementos anti-Partido». Es preciso, pues, depu
rarlo. Stalin prepara la purga presentándose continuamente como 
el blanco de los antiguos adversarios organizados. Ese terrorismo 
virtual, cuya realidad debe confirmar el asesinato de Kirov, le per
mite desencadenar el terror de Estado.

Golpea en el mismo corazón del Kremlin diezmando al perso
nal. En la noche del 20 de enero, la NKVD detiene a una joven em
pleada de hogar, Anna Adveieva. Trasladada a la Lubianka es inte
rrogada por el mismo vicepresidente de la NKVD, Agranov, que ha 
regresado de Leningrado donde ha concluido la «investigación» so
bre el asesinato de Kirov. Una carta había denunciado los comenta
rios «antisoviéticos» de las limpiadoras en los lavabos del Kremlin. 
Una dice: «El camarada Stalin come bien, pero trabaja poco. La 
gente trabaja por él, por eso está tan gordo». Adveieva afirma: «Sta
lin mató a su mujer». Una tercera declara: «El camarada Stalin gana

5 Iossif Stalin v obiatiaj semii, oj>. cil., p. 185.
6 T R O TSia, Journal d ’exil, 1977, Gallimard, col. «Folio», p. 87.
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mucho dinero y nos engaña diciendo que cobra 200 rublos»7. Abel 
Enukidzé, secretario del Comité ejecutivo central con sede en el 
Kremlin, no ha concedido importancia a esos comentarios de las 
mujeres de la limpieza. Enterado, Stalin decide servirse de aquello 
para fabricar un asunto a largo plazo.

A continuación, la NKVD detiene a las siete bibliotecarias así 
como a la telefonista. El 14 de febrero Stalin cesa a Peterson, co
mandante del Kremlin y auténtico jefe de la guardia armada, anti
guo responsable de la seguridad de Trotski y que lleva en el puesto 
desde abril de 1920. Luego expulsa del Kremlin al Comité ejecuti
vo central y a sus filiales, que recibían numerosas visitas diaria
mente. El 27 de febrero de 1935, la bibliotecaria Mujanova, de ori
gen noble, afirma que su vecina de despacho, Nina Rosenfeld, 
prim era m ujer de Nicolás, un  dibujante herm ano pequeño de 
León Kamenev, le ha declarado: «Hay que matar a Stalin». Deteni
do, el dibujante se hunde rápidamente y acusa a su hermano cuya 
«actitud hostil hacia Stalin, dice, ha contribuido a la formación de 
mis opiniones e intenciones contrarrevolucionarias y terroristas»8. 
A propuesta de Stalin, el 3 de marzo de 1935, el Politburó cesa a 
Enukidzé, su amigo de la juventud y secretario del Comité Central 
ejecutivo de los soviets, acusado de haber protegido a los presun
tos terroristas y de haber sido el amante de buena parte de las mu
jeres empleadas en el Kremlin, algo que él niega enérgicamente. 
Stalin presenta como una depuración moralizadora la destitución 
de este viejo bolchevique, amable, solterón empedernido, un po
co deteriorado por la buena vida, las bailarinas, los automóviles, el 
vino georgiano y el champán. Juega al jefe severo pero justo que 
castiga al revolucionario advenedizo a pesar de sus sentimientos 
personales. María Svanidzé se extasía en su diario íntimo: «Des
pués del desmántelamiento del Comité ejecutivo central y del cas
tigo bien merecido de Abel, creo firmemente que caminamos ha
cia un  gran fu turo  luminoso: ese nido de traiciones, de 
actuaciones arbitrarias y de suciedades legalizadas me daba mie
do. Ahora hay más luz y será barrida toda la suciedad»9. Esta ilu
sión le costará la vida.

7 I. J ukov, «Los secretos del asunto del Kremlin y el destino de Aveli Enukidzé», Voprossy 
htoñi, na 9, septiembre 2000, p. 85.

8 Troud, 15 de agosto de 1991.
9 Iossif Stalin v obiatiaj semii, op. dt., p. 175.
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El 21 de marzo, una resolución del Politburó acusa al personal 
de haber difundido «calumnias contrarrevolucionarias contra los 
dirigentes del Partido y del gobierno, en especial contra el camara
da Stalin, a fin de desacreditarlos». La investigación ha conducido a 
la NKVD a descubrir en el mismo corazón del Kremlin a un conjun
to de «grupos contrarrevolucionarios» que querían organizar aten
tados contra los dirigentes del poder soviético y del Partido y, en pri
m er lugar, contra el camarada Stalin»10, designado así como el 
principal blanco. La NKVD utiliza a las bibliotecarias, a las mujeres 
de la limpieza y a las telefonistas para golpear más alto. Detiene al 
intendente del Kremlin, el viejo comunista Ivan Lukianov, y a sus 
tres ayudantes.

Iejov, el director de la investigación, informa periódicamente a 
Stalin de su desarrollo. En el Comité Central de los días 5 a 7 de ju
nio de 1935, que expulsa a Enukidzé por «degeneración política y 
moral», anuncia el descubrimiento en el aparato del Comité ejecu
tivo central de cinco grupos terroristas que preparaban un atentado 
contra Stalin, entre ellos uno llamado de jóvenes trotskistas en el 
que la NKVD hace figurar a Serge Sedov, el hijo de Trotski que vivía 
en la URSS ajeno a la política. Los miembros del personal y los an
tagonistas están acusados de haber formado un «bloque contrarre
volucionario de guardias blancos, de espías, de trotskistas y de gen
tuza kameno-zinovievista. Todos esos enemigos del pueblo, 
amargados, arrojados por la borda de la revolución, se han unido 
con el único objeto de aniquilar por todos los medios al camarada 
Stalin»11.

Estos curiosos grupos terroristas instalados en el corazón del 
Kremlin y encargados de su funcionamiento no actúan, pero nece
sitan explosivos y consejeros militares. La NKVD detiene a un jefe 
de la Dirección de los servicios de información del Ejército rojo, 
que «confiesa» haberse aliado con los trotskistas para organizar la 
contrarrevolución en la URSS y haber pedido al secretario del 
intendente del Kremlin las armas necesarias para sus sombríos pro
yectos.

Zinoviev sale por unos momentos de la prisión y embiste contra 
su viejo amigo Kamenev. Stalin encuentra un placer especial en en

1,1 Voprotíy Istorii, a5 2, febrero 2000, p, 94.
11 Ibíd., p. 98.
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frentar, uno contra otro, a sus dos antiguos aliados inseparables. Zi
noviev cuenta que Kamenev le había confiado: «Hoy, lo que le gusta 
a Stalin es el marxismo». Aunque se niega a afirmar que Kamenev 
intentara atentar contra la vida de Stalin, «no excluye que las decla
raciones venenosas y las manifestaciones de odio de Kamenev res
pecto a Stalin hayan podido ser utilizadas con fines contrarrevolu
cionarios directos»12. A la NKVD solo le falta encontrar unas 
declaraciones semejantes del mismo Zinoviev en contra del Jefe pa
ra volver esas acusaciones en contra suya.

En febrero de 1935, en el congreso de los «granjeros de cho
que», Stalin aplaude a un tal Trofim Lyssenko, cuyos rasgos están 
como tallados a hachazos, y que denuncia al mismo tiempo a los ku
laks y a los saboteadores enemigos de sus métodos, clamando: «Un 
enemigo de clase es siempre un enemigo, sea sabio o no lo sea». Es
ta conclusión arranca a Stalin el siguiente grito: «¡Bravo, camarada 
Lysenko, bravo!»13. Al año siguiente, Lyssenko anunciará: «Los ge
nes no existen; son un mito inventado por los idealistas»14. Su igno
rancia es fenomenal, sus resultados nulos, pero a Stalin no le impor
ta: Lyssenko reduce la ciencia a la política, y bajo una verborrea 
proletaria, justifica su completa subordinación al aparato del Parti
do. Es un buen cuadro.

Este «profesor descalzo», como se le designará enseguida, hijo 
de campesinos, que ha empezado la escuela a los 13 años, se había 
apropiado de los trabajos del biólogo Zaitsev, inventor de la vernali- 
zación, un procedimiento que trata de acelerar la germinación de 
las semillas humedeciéndolas a bajas temperaturas para conseguir 
sembrar en primavera los trigos de invierno. Lyssenko se presenta 
como el padre del descubrimiento y lo pone en práctica sin haberlo 
experimentado seriamente. Esta precipitada aplicación da lugar a 
que se pudran toneladas de grano. Pero ese fracaso no obstaculiza 
en absoluto su carrera. En el congreso de febrero de 1935, insulta a 
los campesinos que se niegan a la vernalización y denuncia a los ku
laks y a los saboteadores que les aconsejaron ¡no humedecer las se
millas so pena de hacerlas pudrirse! Y aúlla: «En el caso de la verna-

12 IzvesliaTsKKPSS, n" 7 ,1989 , pp. 90-91.
13 Pmvda, 15 de febrero de 1935, J. M edvedf.v, Grandeur et chute de Lyssenko, París, Galli- 

mard, 19'71, p. 45.
14 Apoyaba su negativa de la existencia de los genes en el siguiente razonamiento: «¿Qué

es exactam ente un gen? ¿Quién lo ha visto? ¿Quién lo ha tocado? ¿Quién lo ha probado?», 
MliDVEDEV, Grandeur et chute de Lyssenko, op. cit., p. 56.
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lización, ¿no se trata como siempre de la lucha de clases?»15. Stalin, 
encantado, promociona a este aficionado que anuncia incansable
m ente unas transformaciones milagrosas, siempre fracasadas, de 
las plantas. Indiferente a esos descalabros, aplaude el comporta
miento político de Lyssenko, no su competencia. Y si, por otra par
te, Lyssenko no obtiene resultados, se debe a que sus adversarios, al 
servicio de la burguesía, sabotean sus proyectos.

Del descontento verbal al atentado no hay más que un paso. Esa 
es la idea que Stalin desea imponer. Y, sistemáticamente, desde ese 
momento hace del atentado el argumento central de las acusacio
nes proferidas contra aquellos de los que quiere desembarazarse; 
también teme que su dictadura suscite la tentación terrorista de la 
juventud. El culto de los populistas, que habían asesinado a un zar y 
a varios jefes de policía, le parece peligroso. El 25 de febrero de
1935, su nuevo favorito, Jdanov, cita en privado un comentario de 
Stalin: «Si formamos a nuestras gentes en el estudio de los populis
tas, acabaremos form ando terroristas»16. Es preciso acabar con la 
exaltación de los asesinos de los dignatarios zaristas. En Pravda del
19 de junio de 1935, Jdanov se lamenta de que «nuestros jóvenes co
nocen ajeliabov, a los Ryssakov, a Perovskaia (los asesinos de Alejan
dro II) mejor que a los militantes de vanguardia y a los héroes for
mados por la clase obrera y por el partido bolchevique». El 26 de 
junio, Stalin cierra la Sociedad de los antiguos presos y deportados 
políticos, por supuesto, «a petición propia», acusada de ser un foco 
de socialistas-revolucionarios y de mencheviques, y de propagar las 
ideas terroristas de los populistas; liquida la editorial y suprime la 
aparición de la revista mensual La cárcel y la deportación.

La desconfianza hacia los «populistas-terroristas» se extiende a 
la actividad de los bolcheviques antes de la revolución. Jdanov cita 
un nuevo comentario de Stalin: «Desde el punto de vista de la histo
ria del Partido, el período anterior a 1917 pertenece a la prehisto
ria»17, y por tanto, carece de interés. Dos meses después, Jdanov 
considera que el hecho de centrar el estudio sobre dicho período,

IDJ .  M edvedev , Gm ndm ret chute de Lyssenko, op. di., p. 45.
lfi N o obstante, dos años más tarde, Stalin explicará: «No hay analogía entre los terroris

tas-pigmeos del cam po de los trotskistas-zinovievistas y  el revolucionario Jeliabov» (E. Gro- 
MOv, Vlast i Iskusstvo, op. di., p. 207).

17 Poco tiem po antes, el 26 de ju n io  de 1933, Stalin se había hecho nombrar presidente 
d e honor de la Sociedad de antiguos bolcheviques, una sociedad que disolvería dos años des
pués.
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en detrimento del de la liquidación de las oposiciones y del gobier
no de Stalin, solo puede obstaculizar «el desenmascaramiento de 
los enemigos del pueblo». El 26 de marzo, Stalin disuelve la Socie
dad de antiguos bolcheviques cuyos méritos anteriores a la revolu
ción no influyen ante las faltas, incluso insignificantes, de los nume
rosos adversarios. La denuncia de los populistas, héroes de 
anteayer, y de los antiguos bolcheviques, héroes de ayer, anuncia la 
liquidación de la «vieja guardia», y es la señal pública del primer 
proceso de Moscú en agosto de 1936. Así, Iaroslavski puede escribir 
en 1939: «Los enemigos del Partido y del poder soviético se han ali
mentado en las fuentes teóricas y en las decisiones tácticas del po
pulismo Han adquirido los medios y los procedimientos de lu
cha en el arsenal del populismo, así como la utilización del terror 
individual con fines de restauración contrarrevolucionaria [...]. 
Han preparado el asesinato del jefe del proletariado y amigo de los 
trabajadores, Stalin»18.

Stalin no omite ni un detalle. Durante el banquete tradicional 
del 4 de mayo de 1935 en honor de la XXXV promoción de las Aca
demias militares, brinda en honor de Bujarin: «Aquí todo el mundo 
lo quiere [...1. Y ¡ojo al que se atreva a remover el pasado!». Los in
vitados alzan sus vasos y aplauden a rabiar. Así mide Stalin la popu
laridad de Bujarin que, como los asistentes, no se da cuenta de la 
maniobra. La viuda de Bujarin afirmará: «En Stalin todo era cálcu
lo, cada paso, ¡qué digo!, cada centímetro»19.

El 4 de marzo de 1935, en un discurso ante los jóvenes cuadros 
del Ejército rojo, Stalin se distancia de la «Iejovchtchina» denun
ciando el desinterés de los cuadros del Partido por los hombres y 
por su existencia y aludiendo, por una vez y sin que sirva de prece
dente, a su exilio en Siberia. En primavera, trece muchachos salie
ron a recoger restos de árboles en un río de crecida. Por la noche, 
solo doce volvieron al pueblo, y cuando les preguntaron: «¿Dónde 
está el decimotercero?», respondieron tranquilamente: «¿Ese? Se ha 
quedado ahí abajo». A preguntas de Stalin replicaron con la misma 
indiferencia: «¡Ha debido ahogarse!». Cuando uno de ellos se apar
tó para dar de beber a su yegua, y Stalin le reprochó el que cuidara

l<< Como consecuencia lógica de estas declaraciones, Le Calendrier histonco-révolutionnaire 
de 1939 (Moscú 1939) olvida los nombres de Jeliabov y Perovskaia; y el asesinato de Alejandro
II, el 1 de marzo, está reemplazado por un levantamiento en  Corea en 1919.

,s A. L arina , Boujarine, víapassion, op. cil., pp. 55-56 .
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mejor a los animales que a las personas, obtuvo la siguiente respues
ta unánime: «Y¿por qué cuidar a las personas? ¡Personas siempre se 
pueden hacer! Pero una yegua... ¡Intenta hacer una yegua para 
mí!». Stalin extiende esta manifestación de la indiferencia campesi
na incluso al Partido: «Me parece que la actitud indiferente de algu
nos de nuestros dirigentes respecto a las gentes y a los cuadros y su 
incapacidad para apreciar a las personas son una supervivencia de 
esta extraña actitud de las personas ante las personas manifestada 
en este episodio que sucedió en la lejana Siberia»20. Stalin mata dos 
pájaros de un  tiro: recuerda que ha sido víctima de la opresión y de 
la represión, se distancia de los dirigentes indiferentes a los proble
mas del pueblo, pero subraya que la indiferencia ante la vida huma
na procede del pueblo mismo, y más concretamente de esos campe
sinos a los que acaba de diezmar... ¿Cómo apiadarse de ellos y de 
esos dirigentes sin corazón golpeados a lo largo de las purgas? Se lo 
habrán merecido...

Stalin prepara una vuelta de tuerca en el Gulag. El 26 de enero 
de 1935, lagoda dirige un telegrama a todos los campos de trabajo 
en el que los asemeja a «establecimientos de beneficencia» de los 
que es fácil evadirse. La frase es de Stalin. Entonces el Gulag recibe 
en masa a las víctimas de las purgas, del terror político y de una le
gislación penal de creciente dureza, dictada, redactada, controlada 
o refrendada por Stalin. En noviembre de 1934 crea unas «confe
rencias especiales» o troikas próximas a la NKVD, dotadas de la fa
cultad de deportar sin juicio a cualquier persona considerada «so
cialmente peligrosa». Aún más brutal, un decreto del 7 de abril de
1935 extiende la pena de m uerte a los menores a partir de doce 
años. El Gulag recibe en masa a campesinos, obreros, empleados, 
adolescentes, etc., todos ellos víctimas desvalidas del caos de la vida 
cotidiana, de la desorganización del trabajo, del desorden burocrá
tico, del hambre...

Al asesinato de Kirov sigue una redistribución de los papeles en 
la dirección, de la promoción de recién llegados, y una revisión de 
las funciones de los antiguos compañeros de Stalin, uno de los cua
les, Valerian Kuibychev, miembro del Politburó desde 1927, desapa
rece a comienzos de ese año, el 25 de enero de 1935, a la edad de 
47 años. Sus borracheras superaban la media burocrática y padecía

2,1 D. VOLKOGONo V, Staline, op. át., t. 1, pp. 514-515.
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una enfermedad del corazón; sobre todo, parecía mostrar cierta re
ticencia a propósito de la política de Stalin. En el tercer proceso de 
Moscú celebrado en 1938, se acusó a los tres médicos inculpados de 
haberle envenenado.

El 27 de febrero de 1935, el Politburó adopta una resolución 
redactada por Poskrebychev, dictada y firmada por Stalin. Distribu
ye y reparte las responsabilidades en el Secretariado del Comité 
Central, disminuyendo así la influencia de los íntimos y antiguos 
compañeros del Guía: Kaganovitch pierde el cargo de primer su
plente de Stalin; Iejov invade los poderes de Andreiev; Jdanov, nue
vo secretario del Partido en Leningrado, obligado a pasar diez días 
en Moscú, ocupa en el Secretariado un puesto central que Kirov se 
negaba a ocupar.

Raskolnikov, un fiel estalinista atormentado ya por la inquietud, 
emprende ese año un retrato psicológico de Stalin, retrato que deja 
inacabado como si temiera llegar hasta el final de su estudio. Insiste 
en su ascetismo y en su indiferencia respecto a la comida, al lujo y a 
los bienes materiales en general. «Es desconfiado y suspicaz. [...] 
concede un crédito ilimitado a todo lo que pueda comprometer a 
alguien, lo que refuerza así su natural desconfianza [...]. Es excep
cionalmente astuto. [...] Nadie puede rivalizar con Stalin en el arte 
de “envolver” a los otros. Es perverso, trapacero y rencoroso». Pero 
«su característica psicológica fundamental, la que le ha dado una 
superioridad decisiva, es una fuerza de voluntad excepcional, so
brehumana. Sabe siempre lo que quiere y trata de conseguir su ob
jetivo paso a paso, gracias a una mente metódica, inconmovible e 
implacable [...]. Su fuerza de voluntad abruma, aniquila la perso
nalidad de los que caen bajo su influencia [...]. Stalin no tiene ne
cesidad de consejeros, solamente de ejecutores. Por eso, exige de 
sus colaboradores más cercanos una sumisión, una obediencia, una 
docilidad totales, una disciplina sin fisuras y servil»21.

A pesar de todas esas cualidades, se encuentra poco cómodo en 
política exterior, de la que no conoce los pormenores ni las realiza
ciones. De nuevo intenta acercarse a Hiüer. En el VII Congreso de los 
soviets celebrado el 28 de enero de 1935, Molotov afirma: «Nuestro 
único deseo es el de llegar a tener buenas relaciones con Alemania». 
A primeros de 1935, el consejero de la embajada soviética en Berlín,

11 F. R a s k o l n ik o v , O Brenmii i o siebie, op. c i t , pp. 522-523.



JEAN-JACQUES MARIE

Bessonov, y el agregado comercial, David Kandelaki, llevan a cabo 
unos ligeros sondeos cerca de los nazis. En febrero de 1935, Kandela
ki se reúne con Schacht. Constatando la frialdad de Hitler, Stalin po
ne una sordina a la denuncia del tratado de Versalles que servía de 
puente entre la Alemania de ayer y de hoy, abandona el lenguaje ul
trarrevolucionario del período anterior, se vuelve hacia las democra
cias occidentales y anima a los partidos comunistas a formar frentes 
populares. Por otra parte, se empeña en no cortar los puentes con la 
Alemania nazi. Para tranquilizar al mismo tiempo a Berlín, que de
nuncia el bolchevismo y sus sueños de revolución mundial, y a las de
mocracias occidentales, hace que el periodista norteamericano Roy 
Howard le plantee la siguiente pregunta: «¿Cuáles son sus planes y 
sus intenciones respecto a la revolución mundial? Y Stalin protesta: 
«Jamás hemos tenido semejantes planes ni semejantes intenciones 
[...]. Es el resultado de un m alentendido [...] un m alentendido 
cómico, o más bien tragicómico»22. Unos días más tarde, Tujat- 
chevski redacta un artículo denunciando los planes de guerra de 
Hitler. Stalin lo relee, lo corrige, modera el tono y modifica el títu
lo, del que suprime el nom bre de Hitler, y que, en Pravda del 31 
de marzo, se convierte en «Los planes de guerra de la Alemania 
nazi».

Dos meses después, el 2 de mayo, Pierre Laval, presidente del 
Consejo francés, acude a Moscú para firmar un pacto franco-soviéti
co de ayuda mutua. En la foto de rigor, los dos hombres sentados 
uno junto a otro tienen aspecto de parientes, con los dientes y los 
dedos ennegrecidos, el color terroso, los ojos medio oblicuos y, se
gún se ve, la risa vulgar. El corresponsal de París Soir reproduce un 
edificante diálogo entre aquellos dos tipos taimados, tan ricos en as
tucia como pobres en escrúpulos: «Yo no soy diplomático», afirma 
Stalin. «Yo tampoco», replica Laval. «Tengo la intención de hablarle 
con toda franqueza», continúa el Secretario general. «Para eso he 
venido»23, responde el diputado por Aubervilliers. Stalin aprueba la 
política militar de Laval, el retorno al servicio de dos años y el refor
zamiento del ejército francés. De regreso a París, Laval da a conocer 
ese apoyo que desconcierta al Partido y a los jóvenes comunistas 
ocupados en la denuncia antimilitarista de los «cara de vaca». Stalin

T- Pravda, 5 de marzo de 1935.
23 Conversación reproducida en G. P e r h e u x , Pam-Soir, 16 de mayo de 1935.
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no consideró necesario avisarles; su papel consiste en aplicar el sú
bito cambio de opinión de Moscú.

La obediencia ciega es propia del buen cuadro; la reflexión per
sonal es la marca del futuro trotskista y del saboteador.

Sin embargo, Stalin no renuncia a sus gestos en dirección a Hi- 
tler. Durante un desayuno en la villa de Molotov, a finales de no
viembre, el anfitrión declara a Raskolnikov: «¡Nuestro principal 
enemigo es Inglaterra!»24. Al final del año, el embajador Suritz reci
be el encargo de entrevistarse con von Neurath, ministro de Asun
tos Exteriores nazi. El 3 de diciembre, Litvinov informa a Stalin de 
que los resultados son decepcionantes. Sin embargo, el 10 de enero 
de 1936, Molotov vuelve a la carga en un discurso público: «El go
bierno soviético desearía establecer con Alemania unas relaciones 
mejores que las actuales». En Berlín, el eco es nulo.

En el campo internacional, Stalin exhibe un aire de político pro
vinciano, como ilustra la historia que Mikoian relata a su intérprete 
Berejkov. A comienzos del verano de 1935, Mikoian debe viajar a Es
tados Unidos para negociar una compra de material. Stalin, deseo
so de tomar contacto con Franklin D. Roosevelt, le presenta a un 
americano, Cohén, pariente lejano de la familia de Paulina Jemt- 
chujina, y le susurra: «Ese Cohén es un capitalista. Cuando estés en 
América, reúnete con él. Nos ayudará a establecer un diálogo políti
co con Roosevelt». Cuando llega a Washington, Mikoian compren
de que el «capitalista» Cohén, un sencillo propietario de media do
cena de estaciones de servicio, no tiene acceso a la Casa Blanca. 
Poco después, Henri Ford le propone presentarle a Roosevelt. Mi
koian pide instrucciones a Moscú a través del embajador soviético. 
No recibe respuesta y no actúa. Berejkov se asombra: ¿por qué no 
aprovecha la ocasión? «No conoces a Stalin, responde Mikoian. Me 
había ordenado actuar por intermedio de Cohén. Si yo hubiera uti
lizado los servicios de Ford sin su permiso, habría dicho: “¿Así que 
Mikoian quiere ser más astuto que nosotros y se ha lanzado a la 
gran política?”. No me lo habría perdonado jamás. Un día u otro se 
habría acordado obligatoriamente de este episodio y lo habría utili
zado contra mí»25. Al evitar estos celos, Mikoian justificaba anúcipa-

-,l F. R a s k o l n i k o v , O bremeni i o siebie, op. cit., p. 484.
23 V, B ere jk o v , K n jja  stal perevodchihom Stalbna (Cómo me convertí en intérprete de Sta

lin) , Moscú, Dem , 1993, pp. 255-256.
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damente la frase que correría más tarde sobre él: «Ha ido de un 
Ilitch (Lenin) a otro (Brejnev) sin infartos ni paros cardíacos».

Dos meses después, el 28 de junio de 1935, Stalin recibe a Ro- 
main Rolland y le habla en primer lugar del asesinato de Kirov y de 
la represión posterior, que el escritor aprueba calurosamente. («Ha 
tenido Vd. razón en aplastar enérgicam ente a los miembros del 
complot del que fue víctima Kirov»), Alude después al «complot de 
las bibliotecarias» y al decreto de abril de 1935 que amplía la aplica
ción de las distintas penas previstas por la ley (como la ley de las 
Cinco Espigas del 7 de agosto de 1932), y por lo tanto la pena de 
muerte a los niños de más de 12 años. El humanista pacifista se in
quieta. Stalin lo tranquiliza. El decreto de abril de 1935 «tiene un 
significado exclusivamente pedagógico». ¿A quién se refiere? Stalin 
se olvida de los pequeños campesinos hambrientos que roban algu
nas patatas, y alude o inventa unos fanáticos que obligan a las joven- 
citas a prostituirse, intentan matar o corromper a las trabajadoras 
de choque y a los buenos alumnos a los que aterrorizan, apuñalan o 
arrojan a los pozos. Romain Rolland, conmovido, se asombra: «¿Por 
qué no publica Vd. esos hechos? ¡Los motivos de la publicación del 
decreto estarían claros!». ¿Por qué? ¡Es evidente! «¿Podemos decir 
que los hemos publicado por motivos pedagógicos, para prevenir 
los crímenes, para asustar a los jóvenes criminales?» («No, natural
mente», opina el autor de Jean-Christophe.) «A partir de ahí sería ine
ficaz, pero nunca hemos aplicado y esperamos no aplicar nunca las 
decisiones más extremas (es decir, la pena de muerte). Es una pura 
mentira. Stalin vuelve de nuevo sobre el asesinato de Kirov y afirma 
cínicamente: «Desde el punto de vista jurídico, los cien individuos 
fusilados no tenían relación directa con Kirov». Pero habían sido 
enviados desde el extranjero para cometer atentados. Además, ellos 
mismos pidieron morir. En el proceso habían declarado (pura ima
ginación, los «guardias blancos» fueron fusilados sin juicio): «Que
ríamos y queremos acabar con los líderes soviéticos; no tenemos na
da que decir; fusiladnos si no queréis que acabemos con vosotros». 
Por lo tanto, «para prevenir esa fechoría», las autoridades fusilaron 
a aquellos voluntarios al paredón.

Stalin pasa a representar la comedia del moderado, obligado a 
golpear a pesar suyo: «Querríamos no tener que aplicar el castigo 
supremo a los criminales, pero, desgraciadamente, no depende de 
nosotros [...] y, mientras nuestros amigos de Europa occidental nos
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recom iendan la máxima benevolencia con nuestros enemigos, 
nuestros amigos de la URSS exigen firmeza; exigen, por ejemplo, 
que sean fusilados Zinoviev y Kamenev, los inspiradores del asesina
to de Kirov». Así, en junio de 1935, Stalin ya había decidido acabar 
con sus dos antiguos aliados y presentaba ese proyecto como una 
exigencia popular que se veía obligado a obedecer. A continuación 
pasa a hablar de las mujeres «terroristas» del Kremlin, encargadas 
de ordenar las bibliotecas de los dirigentes. «Esos restos de las cla
ses, ayer dirigentes y hoy eliminadas, de la burguesía y de los terra
tenientes [...] se paseaban con el veneno, con la intención de asesi
nar a algunos de nuestros camaradas responsables. Por supuesto, las 
hemos detenido, pero no tenemos intención de fusilarlas. Vamos a 
aislarlas»26. ¿Unas bibliotecarias que se pasean con un veneno que 
no administran a nadie? Nada de eso sorprende a Romain Rolland, 
al que Stalin encarga que transmita sus argumentos a ios intelec
tuales franceses demócratas. Y así lo hará.

El 27 de julio, el colegio militar del Tribunal supremo juzga a 
puerta cerrada a treinta acusados del «complot del Kremlin», entre 
ellos León Kamenev. La maquinaria del proceso todavía chirría: 14 
acusados reacios no se reconocen culpables de nada, 10 se recono
cen culpables de haber oído declaraciones «antisoviéticas» o «ca
lumniosas» proferidas por otros. Solo 6 acusados, un hermano de 
Kamenev entre ellos, confiesan haber abrigado «intenciones terro
ristas». Todos son declarados culpables. Kamenev carga con 10 años 
de prisión, los demás, de 2 a 10 años, excepto el secretario y el 
intendente, condenados a muerte y fusilados en el momento. Este 
acontecimiento marca una etapa decisiva hacia los procesos de Mos
cú. En efecto, Stalin consiguió arrancar á Kamenev la confesión de 
que era moralmente y políticamente responsable del terrorismo: 
«Quizá algunas manifestaciones de descontento por mi parte han 
podido adquirir proporciones fantásticas, monstruosas, en los cere
bros alterados de los inculpados, explica. Si hubiera nacido algún 
grupo revolucionario en cualquier parte, que hubiera planeado un 
plan para asesinar a Stalin [...] yo tendría que decir: “Sí, tengo la 
culpa y debo cargar con la responsabilidad”»27. Una media confe

26 Isiochnik, 11a 1 ,1996, pp. 146-147.
'l l  I .  D i m i t r i e v ,  «Ejo Kremlevskogo Déla» (El eco del asunto del Kremlin), Troud, 15 de 

agosto de 1991.
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sión que se arranca a un hombre manifiestamente destrozado. Esta 
segunda condena de León Kamenev y la avalancha de los procesos 
en seis meses anuncian un nuevo auge en la represión que Stalin di
simula. El 4 de mayo proclamaba: «De todos los capitales preciosos 
que existen en el mundo, el más precioso y decisivo son los hom
bres, los cuadros [...]. En las condiciones actuales, los cuadros lo 
deciden todo». Parece, pues, que hay que protegerlos y animarlos. 
Pero la frase tiene un sentido oculto. Si los cuadros lo deciden todo, 
es fundamental seleccionarlos: los malos han de ser eliminados.

Al mismo tiempo, Stalin toma medidas tranquilizadoras para di
sociar a las víctimas de la purga en curso de las víctimas de represio
nes anteriores, que ahora se benefician de algunas condiciones y de 
una mejora en su suerte. En julio de 1935, un decreto blanquea los 
antecedentes penales de los koljozianos condenados a menos de 
cinco años de reclusión y que, a partir de entonces, «trabajan ho
nesta y razonablemente en los koljozes». En agosto de 1935, un de
creto ordena la liberación masiva y la cancelación de los antece
dentes penales de los funcionarios condenados en 1932, 1933 y
1934 por diversas infracciones económicas. Un decreto de enero de
1936, sobre la revisión de las condenas por atentados a la propiedad 
social, culmina en un nuevo examen de 115.000 expedientes, en la 
revisión de más de 91.000 condenas y en la liberación de 37.425 
condenados. Esta flexibilidad se extiende a la política económica: 
una ley de marzo de 1935 permite así la ampliación de las parcelas 
personales que, en 1937, a causa de la profunda indiferencia del 
koljosiano por su trabajo servil en el koljoz, asegurará más de la mi
tad de la cosecha de patatas, de legumbres y de fruta del país, y más 
de dos tercios de su producción de leche y de carne.

Stalin desprecia al Komintern, un simple instrumento a sus ojos 
de financiación y control de los partidos comunistas extranjeros. A 
pesar de ser miembro de su presidium desde abril de 1931, no asiste 
a su séptimo y último congreso, celebrado en Moscú del 25 de julio 
al 25 de agosto de 1935. Lo prepara con Dimitrov, que asume la di
rección pública. Hace designar a dos hombres de la NKVD para los 
organismos dirigentes: Trilisser, alias Moskvin, elegido en el presi
dium, y sobre todo a Iejov, elegido en el Comité ejecutivo con Jda
nov, Stalin, Manuilski y Trilisser. Este semi-analfabeto que nunca ha 
salido de la URSS, ni chapurrea ni lee lengua extranjera alguna y 
apenas habla ruso, es un especialista de la depuración. Su ascenso
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anuncia y prepara, bajo su dirección, la prolongación de la purga 
-iniciada en el partido soviético desde 1932- en el seno del Komin
tern y de sus partidos.

El congreso se inaugura con un homenaje a Stalin declamado 
por Palmiro Togliatti, que dirige un «ardiente saludo al amado jefe 
del proletariado internacional y de todos los oprimidos» y anuncia 
la adopción de una política de Frente popular antifascista (alianza 
de los partidos comunista, socialista y republicano, equivalente al 
partido radical francés). Consecuencia inmediata: los izquierdistas 
Knorin, Piatnitski y Bela Kun, que habían mostrado un ardor espe
cial en la caza a los social-fascistas que aconsejaba Stalin, son aparta
dos de los órganos dirigentes. Tito cree divisar en dos ocasiones a 
Stalin, medio escondido detrás de una columna. Pero se equivoca: 
Stalin ya se había ido de vacaciones.

El verano de 1935 fue el verano de los disgustos familiares. En
1934, Yakov abandonaba a su primera mujer, a la que dejaba con un 
hijo, y se volvía a Moscú. Un día del verano de 1935 apareció en co
che acompañado de Iulia Meltser, una antigua cantante de cabaret 
en Odessa, recién divorciada de su primer marido, y un año mayor 
que él. Según Vladimir Alliluiev, que cuenta los co tílleos de familia, 
en realidad fue ella la que le empujó al matrimonio; una noche se 
presentó en su puerta con la maleta en la mano y se instaló en su ca
sa. Stalin desaprobaba la unión: una antigua cantante de cabaret, 
judía para colmo, era demasiado para él. No obstante, el matrimo
nio fue registrado y celebrado el 11 de diciembre de 1935. Unos 
meses después, una antigua amante de Yakov, Olga Mijailina, daba a 
luz a un niño al que inscribió con el apellido del padre, Djougachvi-
li, y al que Stalin no vio jamás. Yakov-pasaba mensualmente a la 
amante abandonada una pensión alimenticia para el pequeño Ev- 
gueni, que llegaría a ser el más fiel defensor de la memoria política 
de aquel abuelo invisible: en las elecciones legislativas de diciembre 
de 1999, ya coronel en la reserva, sería uno de los pilares de la lista 
«Un bloque estalinista para la URSS».

Como de costumbre, a finales de julio, Stalin se marcha a Sotchi. 
A finales de agosto envía a sus hyos a Moscú para que se incorporen 
al curso escolar el 1 de septiembre, y confía a Vlassik, jefe de su 
guardia personal -u n  personaje torpe aficionado a la bebida-, el 
control de los estudios de los niños. Un informe del ayudante de 
Vlassik a su jefe, fechado el 22 de septiembre, hace una descripción
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contrastada de ambos alumnos: Svedana trabaja bien, Vasili mal. Un 
día se niega a estudiar la química, otro la geografía, se entretiene es
cribiendo en el cuaderno, con lápices de distintos colores (negro, 
azul, rojo), lo que está prohibido en la escuela, se olvida de llevar el 
cuaderno o la pluma y no consiente escribir con otra. Otro día, al 
no haber hecho sus deberes, se niega a ir a la escuela pretextando 
dolor de garganta, pero no permite que el médico se la examine. 
Después de las clases, todas las tardes a las 15 h juega al fútbol hasta 
las 18 h o las 19 h, vuelve a casa cansado y se niega a hacer los debe
res. Además de caprichoso es inestable e inquieto. Un día escribe 
en su cuaderno; «Vasili Stalin, nacido en marzo de 1921, muerto en 
1935»-8.

El 17 de octubre, Stalin acude a visitar a su madre en Tiflis... por 
tercera vez desde 1917. El día 20, Pravda difunde el acontecimiento: 
«La madre de Stalin, Keké [...], nos describe aquellos momentos 
inolvidables: «¿Me preguntáis si me he sentido contenta? Todo el 
mundo se alegra viendo a mi hijo y a nuestro país. Yo, su madre, 
¿qué iba a sentir? [...] Es un hijo ejemplar [...]. ¡Ojalá todo el mun
do tuviera un hijo así!». El relato oral de la entrevista que circula 
por el país es menos idílico. Stalin preguntaría a su madre:

—¿«Por qué me pegabas tan fuerte?
—Para que te hicieras tan bueno como eres. Y ahora, ¿qué vas a 

hacer?
—¿Te acuerdas del zar? Pues bien, soy una especie de zar.
—Mejor sería que te hicieras sacerdote.
Esta sencilla campesina nacida sierva que, en veinte años, solo 

fue en una ocasión a Moscú, sintió hasta su muerte la nostalgia de 
aquel sueño insatisfecho. El mismo Stalin repitió a su alrededor 
aquella última réplica en la que se reflejaba el abismo que separaba 
su destino programado del que él se había forjado. Según Svetlana, 
«le encantaba el desprecio de su madre por su rápido triunfo, por 
su gloria terrena y por todas aquellas vanidades»29. El retrato lírico 
de esta visita distrae del decorado: la madre del Guía vivía en una 
habitación oscura y baja del palacio de la ciudad, amueblada con 
una cama de hierro y un jergón, un biombo, una mesa y algunas si
llas. Cuando en 1930 recibió al periodista americano Knickerboc-

2H lossif Stalin v  obiatiaj semii, op. cit., p . 54 .
29 S. A l l i lu ie v a ,  Vmgt lettres á un ami, op. cil., p . .169.
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ker, se excusó de no tener té o café para ofrecerle. No era un signo 
de austeridad, sino de soledad. Los apparatchiks solo se creaban 
problemas si pretendían interesarse por la madre del Secretario ge
neral. Durante los años precedentes, Stalin había pasado largas 
temporadas de vacaciones en Sotchi o en Tsjaltubo, a 300 o 400 ki
lómetros de Tiflis, sin encontrar un momento para ver a su madre, 
de lo que ella se quejó discretamente a Knickerbocker en 1930: 
«Viene con frecuencia a Georgia, pero raramente pasa de Sotchi en 
la costa. Yo creo que ahora está allí. Soso ha venido a verme una vez 
en 1921 y otra hace tres años»30. Las visitas a su madre son raras y las 
cartas secas, porque no tiene nada que decirle. Un abismo separa el 
mundo materno del suyo. Su hija Svedana, la única persona a la que 
quiso desde la muerte de Ekaterina Svanidzé, le reprocha: «Fue tan 
mal hijo como mal padre y mal marido, tan poco solícito en un caso 
como en otro. Todo su ser estaba consagrado a la vida política, y los 
extraños tenían más importancia para él que los íntimos»31, siem
pre que sirvieran a sus fines.

La visita de octubre de 1935 no se debe a un impulso filial: cum
ple un objetivo concreto en relación con los preparativos del Gran 
Terror. El reportaje de Pravda del 20 de octubre presenta al Secreta
rio general bajo el aspecto bonachón de un hijo que provoca la ter
nura de su anciana madre, y eso, evidentemente, le beneficia. A me
dida que se amplíe el Terror, él multiplicará los recuerdos 
sentimentales. Así, en 1937 se fotografiará acompañado de unos ni
ños en el aeródromo de Tuchino.

A la ficción de un Kirov, «fiel segundo» abatido (como se repite) 
por los «enemigos del pueblo» trotskistas-zinovievistas y derechistas, 
Stalin añade la del obrero modelo que pulveriza los récords de pro
ducción como un campeón deportivo: en la noche del 30 al 31 de 
agosto de 1935, el minero Stajanov extrae 102 cubas de carbón en 
algo menos de 6 horas, cuando la norma es de 7 cubas.

Otros mineros lo mejoran en días sucesivos. El 13 de septiembre, 
un tal Artiujov extrae 311 cubas. Unos días después, Stajanov mete 
en vereda a todo el mundo extrayendo 324 cubas. A continuación 
se paseará de conferencia en conferencia y se afiliará al partido an
tes de caer, olvidado de todos, en el alcoholismo. Cincuenta años

30 H. Knickerbocker , Les Progrés du plan quinquenal, op. át., p . 166.
,l S. A lliluieva , Vingl kitres á un a-mi, op. át., p. 170.
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más tarde se sabrá que había contado secretamente con la ayuda de 
dos compañeros. Ha nacido el movimiento stajanovista, que obliga 
a la competición, eleva las normas de producción y recompensa a 
los campeones con primas y privilegios. El que proteste por esta 
constante emulación (en primer lugar, los ingenieros y los técnicos) 
será denunciado como saboteador.

Al personaje del obrero ejemplar le falta el contrapunto del inte
lectual. Stalin lo encuentra, o más bien lo fabrica en noviembre de
1935. El 24 de ese mes, la antigua compañera de Maiakovski, Lili 
Brik, aconsejada por el vicepresidente de la GPU Agranov, se queja 
en una carta a Stalin del desprecio en que ha caído la obra de Maia- 
kovski, muerto cinco años antes. Stalin reacciona inmediatamente 
ante esa petición esperada y transmite la carta de Lili Brik a Nicolás 
Iejov acompañándola de un comentario imperioso: «Maiakovski fue, 
y sigue siendo, el mejor poeta, el más inspirado de nuestra era sovié
tica. La indiferencia en relación con su obra es un crimen»32. Quien 
dice crimen dice NKVD, de ahí la llamada a Iejov. Stalin lo invita a 
poner en movimiento a Mejlis, redactor-jefe de Pravda: «Si necesitas 
mi ayuda, estoy dispuesto», añade. El hecho de confiar a un policía 
inculto y medio iletrado la promoción de Maiakovski demuestra cla
ramente que no se trata de un tema literario. En palabras de Paster- 
nak, Stalin promovió a Maiakovski lo mismo que Catalina II impuso 
en otro tiempo el cultivo de la patata. Maiakovski tiene la enorm e 
ventaja de estar muerto, callado para siempre y pudiendo ser utiliza
do sin riesgo a reserva de algunos cortes eventuales. >

Stalin pule al mismo tiempo su propio culto. Este mismo año en
carga a Beria la redacción de una historia del bolchevismo en el 
Cáucaso que, por fin, le pondría en prim er plano desde su naci
miento. Hasta entonces, las revisiones de la Historia estaban en ma
nos de profesionales de la pluma, historiadores o propagandistas. 
Por primera vez, Stalin pone en movimiento a un policía con este 
objeto. Es una indicación clara: a partir de ahora, la historia depen
de de la policía. Pero hay que escribir bien: el inculto Beria descar
ga esta tarea en un propagandista, Bedia, cuyo trabajo controla mi
nuciosamente y al que hará fusilar dos años después, cuando esté 
acabado su trabajo a mayor gloria del Secretario general.

, 32 Pmvda, 5 de diciembre de 1935. «El más talentoso» se convertirá curiosam ente en un
simple «talentoso» en el texto publicado de la decisión de Stalin.
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El 21 de diciembre de 1935, Beria participa por segunda vez en 
la celebración del cumpleaños de Stalin. Después de la cena, el re
gordete Jdanov empuña su acordeón y, a pesar de algunas notas fal
sas («¡el acordeón se había estropeado varias veces!», indica María 
Svanidzé), la compañía bebe y canta a voz en grito tonadas abjazes, 
ucranianas y canciones de estudiantes. Postychev toma a Molotov 
por la cintura y se lanza con él a una danza endiablada. Stalin ríe a 
mandíbula batiente. Luego entran en su gran despacho: Stalin en
chufa el gramófono. Los bailes rusos se mezclan con el fox-trot. Los 
bailarines animan a Stalin a unirse a ellos. Se niega: «Desde la muer
te de Nadia no bailo nunca». Pero es el que pone el disco, siempre 
el mismo, y el mismo que el año anterior... «Su naturaleza está mar
cada por la constancia»33, anota María Svanidzé... La fiesta se pro
longa hasta las cuatro de la madrugada.

Esta alegría familiar oculta a los invitados, que no han participa
do en el Comité Central reunido unos días antes, el anuncio de la 
nueva sangría decidida por Stalin. Tras haber elaborado un balance 
de las expulsiones masivas permitidas por el control de los mapas, el 
Comité Central, en una decisión especial, ha preparado una nueva 
lista de afiliados que hay que echar de sus filas: «Los espías de los 
servicios de información extranjeros que se han deslizado en el Par
tido comunista ruso tomando el aspecto de emigrados políticos y de 
miembros de los partidos comunistas hermanos». La amenaza de la 
detención, del campo de concentración y de la ejecución se cierne 
desde entonces sobre los miles de emigrados políticos, comunistas y 
a veces socialistas, de una treintena de países del mundo, inconscien
tes de la suerte que les espera. Apenas seis meses después del sépti
mo y último congreso de una Internacional condenada a muerte 
por el «socialismo» nacional, Stalin organiza la caza a los comunistas 
extranjeros, sistemáticamente acusados de espionaje. Es el reverso 
de la depuración sangrante que ha desencadenado contra su parti
do, cuya vida ha estado ligada a la de la Internacional desde 1919. Es
tá decidido a ahogar en sangre esta tradición intemacionalista.

Al mismo tiempo, Stalin parece hacer un gesto hacia los «ele
mentos socialmente extranjeros» respondiendo al contrito hijo de 
un kulak: «El hijo no responde de los actos de su padre»34.

33 Iossif Slalin v  obialinj semii, op. di., p. 186.
w V. R o g o v in e ,  Stalimlu neonep (La neonep ele Stalin), Moscú, 1994, p. 151.
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Desde hace varios meses, Iejov termina en su despacho la redac
ción de una obra que debe ascenderle del rango de investigador 
privilegiado de Stalin al de supremo ejecutor de la política represi
va: Del fraccionamiento a la contrarrevolución abierta. Nada más acorde 
con los deseos de Stalin en este final de año.
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EL TORBELLINO

El 20 de enero de 1936, Stalin asistía en el palco del gobierno al 
estreno de la ópera de Chostakovitch, Lady Macbeth de Mzensk. En el 
tercer acto, se levantó bruscamente y abandonó el palco. Al día si
guiente, Pravda criticaba violentamente la música de Chostakovitch. 
Los gustos musicales de Stalin, al que le entusiasmaba tararear 
cancioncillas, eran bastante primitivos, pero la música no tenía na
da que ver con el caso. La ópera pone en escena a un marido tiráni
co, brutal y grosero, envenenado por su mujer. El éxito del asesina
to de un déspota, incluso doméstico, le resultaba intolerable, aun 
cuando la alusión era involuntaria. Por otra parte, ¿lo era? Stalin so
lo vio en ello un estímulo para librarse de los tiranos.

La campaña de «renovación de los carnés del Partido» se tradu
jo  ese mes en una masiva oleada de expulsiones y arrestos que Stalin 
intentó camuflar. Un incidente imprevisto le proporcionó un méto
do que perfeccionaría a lo largo de los años. A finales de mes llega
ba a Moscú una delegación de trabajadores de vanguardia de la Re
pública buriato-mongola encabezada por el secretario segundo del 
comité regional, Ardan Markyzov, cuya mujer, estudiante de medici
na, vive en la capital con su hija Engelsina de 8 años. La niña insiste 
en acompañar a su padre al Kremlin para ofrecer unas flores a Sta
lin y a Vorochilov. En cierto momento, la niña, cansada de discur
sos, avanza hacia la tribuna con el ramo de flores en la mano y se 
acerca a Stalin, que se vuelve hacia ella, la toma en brazos y la sienta 
en la tribuna. La niña le tiende el ramo diciendo: «De parte de los 
niños de Buriata-Mongolia»1. Estalla una tempestad de aplausos. Al 
día siguiente, la fotografía de un sonriente Stalin, teniendo en los 
brazos a la niña con su ramo, símbolo de una infancia feliz y de la 
paternal humanidad del mejor amigo de los niños, da la vuelta al

1 «La niña de la fotografía», Troud, 6 de ju lio  de 1988.
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mundo. El escultor Lavrov modela con esa imagen una enorme es
cultura que decora la estación de metro Semenoskaia (entonces 
Stalinskaia). En ese despliegue conmovedor, Trotski adivina el 
anuncio de siniestros tiempos venideros.

Engelsina comprobará a sus expensas lo acertado de esta intui
ción. Ciertamente, su foto seguirá adornando los comercios y las re
vistas de los partidos comunistas del mundo entero. Será la que elija 
la Vie Ouvñére, el diario de la CGT, para publicar en su primera pági
na del número del 11 de marzo de 1953, en la que anuncia: «Stalin, el 
bienhechor de la humanidad, ha muerto». Pero el padre de Engelsi
na fue detenido en diciembre de 1937 acusado de espionaje. Con 
ayuda de su madre, la niña escribió una carta a Stalin, que respondió 
mandando detener, o permitiéndolo, a la madre. En esos momentos, 
Stalin preparaba bajo cuerda una operación mucho más compleja.

A finales de febrero envía a París a Bujarin acompañado de dos 
fieles estalinistas, el pedante y oscuro Adoratski, director del institu
to Marx-Engels-Lenin, y el literato Arossev, un viejo amigo de Molo
tov, para negociar con los socialdemócratas alemanes y con los men
cheviques Dan y Nicolaievski la compra de los archivos de Marx y de 
Engels que los primeros se habían llevado de Alemania en 1933. La 
operación fracasa por culpa de una irrisoria diferencia entre el pre
cio pedido por los alemanes y el ofrecido por Stalin. Para la ocasión, 
hace que un sastre profesional confeccione a Bujarin un traje a me
dida; cuando, a finales de marzo, Anna Larina, su esposa, embaraza
da de ocho meses, pide reunirse con su marido en París, Stalin, de
rogando el reglam ento policial que solo autoriza en casos 
excepcionales que una pareja abandone el paraíso soviético (sobre 
todo si se trata de un antiguo dirigente caído en desgracia), ordena 
que le faciliten un visado.

Curiosamente, la em boada soviética en París se niega a alojar a 
los tres enviados, que escapan así a su vigilancia, instalándose en el 
hotel Lutecia en el que tienen lugar las entrevistas. Bujarin, igno
rante de la trampa tendida, se reúne con el socialdemócrata austría
co Otto Bauer, con el Secretario general de la II Internacional Frie- 
drich Adler, con el teórico socialdemócrata alemán Rudolf 
Hilferding, con Nicolás Nicolaievski -cuyo herm ano, que vive en 
Moscú, está casado con la herm ana de Rykov- y con el dirigente 
menchevique Fiodor Dan, miembro del comité ejecutivo de la In
ternacional socialista. Stalin suele estar ausente cuando Bujarin le
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llama al Kremlin para pedir unas instrucciones que recibe a través 
de Poskrebychev. Bujarin pronuncia en la Sorbona una conferencia 
cuyo texto francés ha revisado Malraux. En tres meses ha encontra
do una pléyade de «enemigos de la URSS» a los que censa la NKVD. 
Su mujer afirmaría: «Solo veía su salvación en Stalin»2, que está ju
gando con él.

Esta operación va acompañada por un nuevo intento de acerca
miento a la Alemania nazi. El 23 de marzo de 1935, Stalin comuni
caba a Anthony Edén, ministro de Asuntos Exteriores británico, su 
deseo de m antener unas relaciones amistosas con Alemania. El 29 
de abril de 1936, Alemania y la URSS firman un tratado comercial. 
Stalin trata de ir más lejos pero, sin saberlo, los obreros franceses y 
españoles obstaculizan este intento: en efecto, en Francia se produ
ce una huelga general en junio, y en España el levantamiento popu
lar en julio responde a la insurrección fascista haciéndola fracasar. 
A pesar de que durante tres meses Moscú se abstiene de intervenir 
en este país, Stalin y Hitler parecen enfrentarse en una lucha a 
muerte en dos campos opuestos.

El intento de acercamiento a Hider, fracasado de nuevo, estaba 
relacionado con las tensiones interiores que debilitaban el régimen. 
En efecto, para financiar el plan quinquenal, Stalin se había inven
tado el «préstamo voluntario obligatorio» cuyo exorbitante monto, 
equivalente a tres semanas de salario, había fijado el Politburó. 
Unos agitadores recorrieron las fábricas, los sovjozes y los koljozes 
para obligar a los obreros a suscribir el préstamo, pero eran acogi
dos con enorme frialdad. Un agitador se queja al Comité de Moscú 
de que un trabajador, cuya familia se muere de hambre en el cam
po, le ha acusado de ir a «saquearle» y .se ha negado a pagar. Kaga
novitch le reprende: «Dales dos buenos puñetazos, y entenderán». 
Un militante protesta. Kaganovitch le replica: «El camarada Stalin 
ha dicho que es un método correcto. Los fascistas nos están zurran
do, y nosotros ¿qué? ¿Vamos a acariciarles la cara? El país necesita 
dinero y el plan de préstamos debe llevarse a cabo por todos los me
dios». El obrero que protesta contra el chantaje al que le somete el 
aparato es, pues, un fascista. El terrorismo verbal contra el enemigo 
del pueblo disfrazado, el trotskista enmascarado, el fascista disimu
lado, anticipa el terror físico.

2 A. L a r in a , Bujarine, ma passion, op. rit., p. 301.
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El intento de acercamiento a Hiüer y la creciente presión sobre 
la clase obrera exigen una nueva oleada de represión y la liquida
ción de cualquier sombra de oposición en el Partido, aunque sea 
pasada. Desde enero hasta finales de abril, la NKVD detiene a 508 
trotskistas andguos y actuales, acusados de actividades contrarrevo
lucionarias y terroristas en Moscú, Leningrado, Kiev, Gorki y Minsk. 
El 25 de marzo, Iagoda propone a Stalin detener a todos los trots
kistas exiliados y deportarlos a los campos más lejanos del Gulag 
(Vorkuta, Kolima), enviar allí por cinco años a los expulsados del 
Partido por trotskismo y fusilar a los trotskistas convictos de activida
des terroristas. Stalin envía la carta a Vychinski, que aprueba y re
frenda todas esas propuestas. El 31 de marzo, una circular de lago- 
da dirigida a las direcciones locales de la NKVD pide que 
desenmascaren y liquiden completamente «a todas las fuerzas trots
kistas, sus contactos y sus centros organizativos, y que desvelen, de
senmascaren y repriman a todos los trotskistas de dos caras»3, es de
cir, a todos los contrincantes arrepentidos reintegrados en el 
Partido a los que Stalin acusa de haber mantenido sus opiniones, lo 
que suele ser cierto, y de actuar clandestinamente, lo que es falso. 
Ese mismo día, Stalin pide a Iagoda y a Vychinski que redacten una 
resolución recuperando lo esencial de esta circular que será someti
da al Politburó el 20 de mayo.

De este modo prepara Stalin la represión contra sus propios par
tidarios, ignorantes de que va a afectarles también a ellos. A media
dos de marzo se celebra el X Congreso de las Juventudes comunis
tas. La víspera de la inuguración, Stalin m anda arrestar a Paul 
Naneichvili, secretario del comité regional del Partido de Kopylo en 
Bielorrusia, acusándole de preparar un atentado contra él. Na
neichvili es el cuñado del Secretario general de las juventudes co
munistas, Alexandr Kossarev. Al enterarse de la noticia, este estali- 
nista fanático no com prende que es el blanco de este arresto e 
increpa a su llorosa mujer: «¿Cómo ha podido hacer Paul una cosa 
así? ¡Es un enemigo, es culpable y tú te atreves todavía a llorar por 
él!»4. ¿Cómo se podía imaginar Kossarev que estaba en el punto de 
mira? Era uno de los que, en 1934, habían sido encargados por Sta-

K. T c h u d in o v a , «A q u e llo s  d if íc ile s  días», Voprossy Isioni KPSS, n a 12, d ic ie m b re  1989, 
p. 117.

hvestia 7r KKPSS, n q 8, 1989, p. 83; n fi 9, pp. 35-36.

5 0 2



EL TORBELLINO

lin de la «investigación» sobre el asesinato de Kirov, destinada a aca
bar con Zinoviev y Kamenev. A últimos de abril de 1935 Stalin le ha
bía confiado, jun to  a su ayudante Tchemodanov, una misión de 
confianza. Lo había enviado clandestinamente a París a comprar y 
ganar para la alianza militar franco-soviética a los dirigentes inter
nacionales de las Juventudes socialistas del Sena, dirigidos por Fed 
Zeller. Aquel «gordo de aspecto repelente», según Zeller, le había 
afirmado: «¿La revolución? Es un mito; ya no creemos en ella»5. Sin 
embargo, con gran decepción por parte de los dirigentes del Parti
do comunista francés, Kossarev fracasó. A continuación, Fred Zeller 
y sus amigos fueron expulsados de la SFIO y se pasaron al trotskis- 
mo. Aquel contratiempo disgustó a Stalin, y durante dos años pre
paró la eliminación de Kossarev.

El 17 de abril, la NKVD detiene a Muralov, un antiguo dirigente 
de la oposición trotskista y uno de los escasos amigos personales de 
Trotski. Inflexible hasta el momento, en diciembre de 1935 y enero 
de 1936 afirma haber abandonado sus opiniones trotskistas y solici
ta su reingreso en el Partido a través de dos cartas a Stalin que que
dan sin respuesta. Si cinco años antes Stalin trataba de obtener se
mejantes declaraciones, que debilitaban a la Oposición, ya no le 
interesan, pues sospecha que sus autores solo capitulan por cálculo; 
además, el reingreso de antiguos adversarios conocidos sugería que 
la oposición no era un crimen. La instrucción no conseguirá que
brantar a Muralov hasta diciembre, demasiado tarde para el primer 
proceso.

Hasta entonces, Stalin pretendía meter en cintura al aparato del 
Partido. De ahora en adelante se dedicará a destruirlo para cons
truir uno nuevo. El Politburó se transforma en una simple máquina 
de inscribir mociones «votadas» por consulta escrita, sin debate al
guno. Así, la reunión del 20 de mayo registra las decisiones adopta
das por este expeditivo procedimiento, del 21 al 29 de abril y del 3 
al 19 de mayo, es decir, todos los días, excepto los domingos y días 
festivos (el 1 de mayo, sin embargo...). El 20 de mayo, el Politburó 
adopta también cierto número de decisiones siguiendo el mismo 
procedimiento: anula el voto de censura aplicado tres años antes, 
en junio de 1933, a Anastas Mikoian, acusado de haber realizado un 
vuelo en avión sin el permiso del Comité Central, ordena detener a

s «Sin desdecirse», Ogoniok, nü 7, febrero 1988, p. 27.
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538 militantes trotskistas exiliados y condenarlos a cinco años de 
campo, internar por idéntica duración a los miembros del Partido 
que vivían en las quince ciudades más grandes de la Unión expulsa
dos por trotskismo tiempo atrás, y fusilar a los trotskistas prisioneros 
acusándolos de «terrorismo»6. Estas directrices permitirán liquidar 
como «trotskistas» a todos los que lo habían sido y lo eran todavía, 
así como a toda oposición real, supuesta o potencial. En la misma 
época, Stalin m anda poner a punto el proyecto de ley sobre la 
prohibición del aborto («y sobre la ampliación de la red de jardines 
de infancia y de guarderías»), presentado el 20 de mayo al Politbu
ró, adoptado el 2*7 de junio y promulgado dos días después. Mien
tras la mayoría de los ciudadanos viven en apartamentos comunita
rios y la mayor parte de los campesinos ocupan isbas de madera, él 
quiere activar la natalidad para ocultar el déficit causado por la 
hambruna de 1932-1933. Hace votar un sistema de subvenciones es
peciales que Pravda publica el 26 de junio de 1936. Los padres no 
deben ahorrar esfuerzos: las subvenciones interesantes comienzan 
realmente con el... séptimo hijo (2.000 rublos), y llegan a 5.000 ru
blos con el undécimo.

En el Politburó del 20 de mayo, Stalin fija el orden del día del 
Comité Central del 1 y 2 de junio, en el que presentará un informe 
sobre el proyecto de la nueva Constitución de la URSS, sobre la co
secha y los asuntos ordinarios. A principios de 1936 nombra bajo su 
control una comisión, de la que forman parte Bujarin y Radek, en
cargada de redactar una nueva constitución para la URSS que él 
mismo se encarga de corregir. Aunque la preparación del primer 
proceso de Moscú está en su apogeo, el orden del día del Comité 
no lo menciona: Stalin lo deja en la ignorancia del proceso que pre
para a sus espaldas. Por otra parte, algunos de sus miembros, como 
Rykov, ya no asisten a él, y cuando en una ocasión su mujer le re
procha que ya no acuda a las reuniones y se mantenga al margen de 
la vida política, él replica: «No puedo asistir a ellas. Ya no nos reuni
mos para resolver problemas, sino para llorar amargamente juran
do fidelidad a Stalin»7.

A mediados de mayo, la detención de un personaje poco conoci
do, Holtzmann, da un impulso nuevo a la preparación del proceso.

B F. Z e l l e r , Témoin dusiécle, Grasset, París, 2000, pp. 125-126.
7 CRCEDHC, fondos 17, inventario 3, dossier 987.
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Holtzmann confiesa haber servido de intermediario en 1931 y 1932 
entre Trotski e Ivan Smirnov, el antiguo trotskista arrepentido con
vertido en contrincante a primeros de 1931. Stalin se entera de que 
en 1932 se había creado un bloque de adversarios que puede rena
cer en cualquier momento. Decide entonces destruirlo preventiva
mente denunciándolo como una operación terrorista y de espiona
je que habría transmitido información a la Gestapo en Alemania. 
Incluso Iagoda está sorprendido del inesperado alcance de la ma
quinación, hasta el punto de anotar, sobre unas confesiones extraí
das por medio de la tortura, la intimidación o las falsas promesas: 
«no es cierto», «mentira», «insignificancias», «palabras al aire», «im
posible»8. De este modo, el jefe de la NKVD sella su propia suerte.

Entonces, Stalin confía la dirección de las operaciones a Iejov, 
que convoca en su dacha al jefe adjunto de la NKVD, Agranov, para 
una reunión que este último califica de «conspiradora», es decir, or
ganizada a espaldas de Iagoda y del Politburó. Le comunica, dice, 
«las indicaciones de Stalin sobre las faltas cometidas por la instruc
ción en el asunto del centro trotskista», y le ordena «tomar las me
didas que perm itan descubrir el centro trotskista [...] y el papel 
personal de Trotski en este asunto»9. En el Comité Central de febre
ro-marzo de 1937, Iejov dirá: enterado de que Moltchanov, adjunto 
de Iagoda, se negaba a creer en los lazos de los terroristas y de 
Trotski con la Gestapo, «Stalin percibió que algo cojeaba en este te
ma; me mandó encargarme de él y me hizo nombrar [...] para con
trolar la instrucción»10. El hecho de que los mismos dirigentes de la 
NKVD se demoren en montar el proceso trucado que Stalin necesi
ta indica que el antiguo aparato heredado de la revolución, a pesar 
de estar degenerado y veinte veces depurado, no es fiable. Stalin tie
ne, pues, que doblegar la resistencia sorda de una parte del pueblo, 
diezmar de arriba abajo el partido que él dirige y renovar totalmen
te el aparato para dominarlo mejor.

El 19 de junio de 1936, Iagoda y Vychinski envían a Stalin una 
lista de 82 trotskistas acusados de pertenecer a una organización 
antisoviética y terrorista. Pero Stalin desea un proceso que acuse la 
acción concertada de los zinovievistas, que ya no existen, y de los

8 Cahiers. du mouvement ouvrier, 11a 11, septiembre 2000, p . 86.
y Imesüa, TsK KPSS, nH 8 ,1989, p. 85.

•« Ibíd., p. 84.
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trotskistas, siempre activos. Encarga a Iejov informar a la NKVD. A 
finales de julio, Iejov envía a Stalin un proyecto de carta confiden
cial a las organizaciones del Partido; Stalin lo corrige y añade que, 
por el momento, «no se ha descubierto el papel de los trotskistas en 
el asesinato de Kirov», y que «los zinovievistas han llevado a cabo su 
actividad terrorista relacionándose directamente con Trotski y los 
trotskistas»11.

Algunos acusados, tales como Kamenev y Zinoviev, agotados ya 
por los arrestos y por anteriores procesos, se hunden enseguida. 
Otros resisten, como Smirnov, que mantiene la huelga de hambre 
durante trece días. La NKVD recurre a todos los medios para obli
garlo a ceder: golpes, amenazas a la familia, etc. Así, la NKVD ame
naza a la mujer de Smirnov, Safonova, con darle una paliza si «no 
confiesa», detener a su herm ana y deportar a sus hijos. Kamenev 
confía en salvar a sus tres hijos «confesando». Un acusado que no fi
gura en el proceso, el antiguo secretario general de la Internacional 
de las Juventudes comunistas, Chatzkin, se queja en una carta a Sta
lin, que quedó sin respuesta, que el instructor le había afirmado: 
«Te obligaremos a confesar que eres un terrorista y ya lo negarás 
cuando estés en el otro mundo»12, y que le había mostrado un acta 
de sus pretendidas confesiones escrita a máquina manifestándole: 
O firmas o te fusilarán sin juicio.

El 18 de julio de 1936 se sublevaban los generales en España. El 
gobierno republicano, alertado, no tomó medidas preventivas. Los 
obreros y los campesinos se apoderaron de unas armas que el go
bierno entregó de mala gana e hicieron fracasar en parte el levanta
miento. Stalin se une inmediatamente a la no-intervención decidi
da por Londres y París, y acompaña esa adhesión con un guiño de 
ojo a los franquistas. El número de agosto de 1936 de la revista del 
Partido comunista italiano en el exilio, Lo Stato Operaio, publica una 
extensa llamada a los «fascistas de la vieja guardia», a las «juventu
des fascistas» italianas, a los «camisas negras», para aplicar juntos, 
en unión con los comunistas, «el programa fascista de 1919», pro
grama de «paz y libertad» que «¡el partido comunista hace suyo!»13. 
Denuncia la «división artificial entre fascistas y no-fascistas» en Ita

" Ibíd., p. 85.
12 Ibíd., p. 91.

Ibíd., p. 87.
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lia... y en España y propone un frente popular en Italia para poner 
en marcha el programa fascista de 1919. Palmiro Togliatti, Secreta
rio general del PC italiano, miembro del Comité ejecutivo del Ko
mintern, presente en Moscú durante la redacción, es el primer fir
mante de ese texto, orientado, es decir, inspirado por Stalin. Este, 
con la excusa del Frente popular, desarrolla en el mundo entero es
ta política de Unión nacional, de la que Italia ofrece una forma ca
ricaturesca abortada y España, una versión amputada, pues la gue
rra civil reúne lo esencial de las fuerzas burguesas en el campo 
franquista. La revolución española, como todo movimiento de ma
sas independiente del Kremlin, disgusta profundamente a Stalin. 
En París, Thorez propone ampliar el Frente popular en un Frente 
francés. Este frente debe reunir a toda la derecha nacionalista, con 
excepción de su antiguo rival, actualmente agente de Mussolini y 
futuro servidor de Hitler, Jacques Doriot, presidente del Partido po
pular francés (PPF), pero incluye al «neo-socialista» corporativista y 
futuro fascista Marcel Déat, cuyo partido ya es miembro del Frente 
popular.

Stalin prepara los procesos siguientes distrayendo a algunas de 
sus futuras víctimas. El 1 de julio recibe amablemente a Bujarin, y el 
10 hace que el Politburó le conceda unas vacaciones. Entusiasmado, 
Bujarin viaja a las altas montañas de Pamir, en la frontera de Afga
nistán, desde donde escribe a su «querido Koba» con objeto de rea
vivar una complicidad revolucionaría desvanecida desde hacía mu
cho tiempo. El 26 de julio, por medio de una simple consulta 
escrita individualmente por los miembros del Comité Central, hace 
votar la expulsión de Sokolnikov de ese Comité -del que es miem
bro suplente-y  del Partido. Acusa a su antiguo socio en la redac
ción de Pravda en 1917 de haber «mantenido estrechos lazos con 
los grupos terroristas de trotskistas y zinovievistas»14. Ese mismo día 
lo detiene la NKVD.

El procedimiento de la consulta personal escrita maniata a los 
miembros del Comité Central impidiéndoles cualquier cambio de 
impresiones y cualquier discusión. Cada uno de ellos, por temor a 
ser el único en no avalarlas, se ve obligado a aprobar sus decisiones

14 Lo Stato Operaio, 8, íntegramente reproducido en italiano en G. Seniga , Togüatli eSta
lin, Milano, Sugar editore, 1961, pp. 97-119, y en francés en Cahiers du mouvement ouvrier, na 4, 
diciem bre 1998.
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de las que, uno tras otro, serán las víctimas. De momento, Stalin so
lo ataca a los antiguos adversarios, pero ya mira mucho más lejos. 
En efecto, entonces fue cuando Iejov pretendió «adivinar que Trots- 
ki estaba urdiendo algo en el aparato. Así lo estimaba el camarada 
Stalin con la mayor certeza cuando planteó el tema de que se adivi
naba la mano de Trotski y que había que cogerlo in fraganti»15.

El 7 de agosto, Vychinski presenta a Stalin el borrador del acta 
de acusación y una lista de doce acusados. Stalin la corrige y supri
me en las declaraciones de tres de ellos sus consideraciones sobre 
la situación política del país. El 10 de agosto, Vychinski le presenta 
la segunda versión con dos nombres más: los dos hermanos Lou- 
rié, comunistas judíos alemanes. Stalin continúa trabajando en 
ella y añade todavía dos acusados más, el zinovievista Evdokimov, 
miembro del Secretariado del Comité Central en 1926, y el anti
guo trotskista Ter-Vaganian. Aquel mismo día, Iejov recibe desde 
Kiev unas acusaciones dirigidas contra Piatakov, vicecomisario de 
la Industria pesada, sospechoso de dirigir el centro trotskista ucra
niano. Iejov informa por carta a Stalin que, de vacaciones en Sot
chi, encarga el seguimiento del asunto a Kaganovitch. Piatakov se 
había propuesto a sí mismo como fiscal en el proceso que se va a 
iniciar; en lugar de salvarlo, ese celo intempestivo convence a Sta
lin de que tiene algo que ocultar. El 17 de agosto, la NKVD detie
ne a Leonard Serebriakov, antiguo secretario del Comité Central 
desde 1919 a 1920, que será juzgado en febrero de 1937. Así se lle
na la carreta del segundo proceso incluso antes de la inaugura
ción del primero.

A pesar de la amplitud de la depuración y de la represión, la opo
sición, tanto en las filas obreras como en el Partido, no estaba com
pletamente erradicada. La visión tradicional de una URSS estalinis- 
ta, completamente amordazada entonces por el Terror, no es más 
que el reverso de la propaganda oficial: el temor generalizado reem
plaza en ella a la adhesión universal, ambos mitológicos. A primeros 
de 1936, el director de la fábrica Kaganovitch en Voronej es expulsa
do del Partido por una imaginaria actividad ligada a los trotskistas. 
Los obreros se niegan entonces a votar la expulsión de María, la es
posa, acusada de falta de vigilancia. El responsable lo consigue gra
cias a una trampa grosera, pero eficaz: «¿Quién se opone a las deci

1S ¡zvestia TsKKPSS, ns 9 ,1989 , p. 36.
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siones del comité del Partido de la ciudad?»16. Así, nadie osa levantar 
la mano. A dos leguas de allí, en Zaporojie, un militante protesta an
te la comisión de control contra la «omnipotencia del aparato» y 
contra la «increíble opresión estalinista en la vida interna del Parti
do». El jefe de la sección de cuadros de la fábrica Engels y el director 
de la fábrica de construcciones mecánicas denuncian el culto a Sta
lin, mientras que, en una asamblea de jóvenes comunistas, un obre
ro, miembro del comité ejecutivo del soviet, afirma: «Entre nosotros, 
la libertad de expresión y la libertad de prensa no existen más que 
sobre el papel». En la conferencia de ferroviarios de la región, un 
obrero se burla del informe de Stalin al Congreso de los soviets, rien
do sarcásticamente: «Si yo supiera mentir tan bien y de un modo tan 
coherente, no sé hasta dónde habría llegado»17.

El poeta Naum Korjavin, que vivía entonces en Kiev, rechazaba 
la visión de una sociedad paralizada por el perm anente temor al 
chivatazo. En 1936 tenía 16 años. Partidario del régimen, pero pre
sa de «unas sospechas sobre la traición a la revolución por parte de 
Stalin y por la liquidación de los auténticos revolucionarios», la
mentaba amargamente «la sustitución de la revolución mundial por 
un extraño patriotismo soviético» y por un «antifascismo de Esta
do». Y añadía que muchos de sus contemporáneos habían «presen
tido algo a causa de los procesos o por el hecho de que Stalin arrui
naba y usurpaba la revolución», pero al mismo tiempo: «podía 
haber logrado un crédito colosal en casi todas las capas de la socie
dad. Incluso los niños de los deskulakizados consideraban en oca
siones su suerte como una ofensa a su devoción por la revolu
ción»18. Adheridos al régimen que consideraban como continuador 
de la revolución de Octubre, podían ser hostiles al gobierno sin, 
por otra parte, discutir el Estado soviético. Esta doble realidad ex
plica la amplitud de la represión y el hecho.de que, a pesar de todo, 
el régimen sobrevivió a la desorganización que había engendrado.

Por ese motivo, la represión fue masiva, brutal y semiclandestina, 
todo al mismo tiempo. Generalmente, los arrestos tenían lugar por la 
noche, y si casualmente el detenido se cruzaba por la escalera con al
gún vecino, no debía decir ni hacer nada que revelara su situación,

16 MA.
17 Kamsomolskaia Pravda, 24 de febrero de 1988, p. 2.
18 La oposición a lo  arbitrario, en Kommunist, n9 17, 1990, pp. 80-81.
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por otra parte evidente. Del mismo modo, salvo cuando los procesos 
eran públicos, un hecho que ocurría con muy escasa frecuencia, los 
parientes de los condenados a muerte no eran informados de la sen
tencia, transformada ritualmente en «diez años de prisión sin dere
cho a correspondencia», un sentido siniestro que los interesados no 
comprenderán hasta la muerte de Stalin y tras largos años de inútil 
espera. El salvajismo de la represión en los campos se explica también 
por ese afán de discreción. El Gulag no era un mundo cerrado; los 
deportados se trataban con los trabajadores libres, y cada año, la cuar
ta o quinta parte de ellos eran liberados tras cumplir su pena. Stalin 
no podía tolerar que resistieran allí: el ejemplo podría ser contagioso. 
Así que hizo trasladar en masa a los trotskistas, los contrincantes más 
numerosos, los más decididos, los mejor organizados, a Vorkuta y a 
Kolima. En agosto, llegaban a Vorkuta tres convoyes; los insolentes 
deportados exigieron la adscripción a trabajos correspondientes con 
su categoría, «raciones políticas» especiales y ¡alojamiento colectivo 
en barracones diferentes! Stalin no podía soportar por más tiempo 
las exigencias de unos adversarios que no se habían rendido.

El primer proceso de Moscú se inicia el 19 de agosto: cae el rayo 
sobre Bujarin de vacaciones en Pamir, y sobre Trotski, refugiado en 
Noruega. Afecta especialmente a once antiguos dirigentes del Parti
do, entre ellos, Zinoviev, Kamenev, Ivan Smirnov, Mratchkovski, 
acompañados de cinco antiguos militantes del Partido comunista 
alemán, emigrados en la URSS, de los cuales tres son judíos (los dos 
hermanos Lourié y Olberg), así como los dos principales acusados, 
Zinoviev y Kamenev, y otros tres: Reingoltz, Holtzmann y Pikel. La 
mitad de los acusados y la mayoría de los comunistas alemanes son 
judíos. Se trata de un guiño a Hitler: en Berlín solamente se acorra
la a los comunistas judíos.

La acusación afirma que los dieciséis inculpados han formado 
un «centro trotskista-zinovievista», asesinado a Kirov, «premedita
do» atentados contra Stalin, Vorochilov, Jdanov, Kaganovitch, Ord
jonikidzé, Kossior y Postychev, y colaborado con la Gestapo. Stalin, 
el dirigente invisible y lejano de aquel macabro espectáculo, habla a 
través de la voz chillona del fiscal Vychinski. Le hace decir a Zino
viev: «El trotskismo es una variedad del fascismo»19. «Confiesan» los

IH N. Kqrvajine, «En las seducciones de una época sangrienta», Nov'f Mir, n“ 8, 1992, pp. 
136, 138 y 149.
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dieciséis. En Weksal, mientras descifra las actas del proceso con ayu
da de un diccionario noruego-ruso, Trotski tiene la sensación de 
asistir a un debate en un manicomio. Vychinski trata a los acusados 
de «mequetrefes, miserables pigmeos, perros rabiosos» y pide la 
muerte para «esos aventureros que han intentado pisotear con sus 
pies enfangados las flores más perfumadas de nuestro jardín socia
lista»20. Unos días antes del proceso, Stalin ha restaurado el dere
cho de gracia suprimido el 1 de diciembre de 1934, para mejor 
negarlo a los condenados. La hermana de Lenin, María, y su viuda 
Krupskaia, interceden en su favor ante Stalin, que las echa voci
ferando: «¿Sabéis a quién estáis defendiendo? ¡Defendéis a asesi
nos!»21. Las dos mujeres aterrorizadas, vacilantes, salen sostenidas 
por dos guardias. Los condenados son ejecutados al cabo de una 
hora de pronunciarse la sentencia. El 25 de agosto, Pravda comenta: 
«Desde que se ha hecho, se respira mejor». ¿Sería entonces cuando 
Stalin subrayó la frase de Gengis Khan en una Historia de Rusia: «La 
muerte de los vencidos es indispensable a los conquistadores»? El 
subrayado no lleva fecha...

Este proceso, que se apoya solamente en las confesiones de los 
acusados, que está sembrado de inverosimilitudes y de falsedades 
patentes, prepara abiertamente los siguientes. Stalin ha hecho que 
los acusados mismos citen como cómplices a Bujarin, Rykov, Toms- 
ki, Radek, Tujatchevski, sobre quienes las autoridades judiciales ini
cian una investigación a partir del 21 de agosto. Tomski se entera al 
día siguiente, al abrir el Pravda. Se dispara un tiro en la boca, indu
dablemente para evitar la humillación de unas confesiones amaña
das. El terror estalinista ha minado de tal modo a sus víctimas que, 
al enterarse de la muerte de su viejo amigo, Rykov murmura delan
te de su mujer y de su hijo: «El muy cretino. Nos ha manchado»22.

Bujarin toma el primer avión y acude precipitadamente a casa 
de Stalin. El guardia le responde: «Iosiv Vísarionovitch está en Sot
chi»23. Al no haber comprendido que Kamenev ha pronunciado

,J(I Leprocés dti centre lerronste tmtshisle-zinovieviste, Moscú, 1936, p. 174.
Ibíd., p. 120.

22 El relato de esta intervención, que ha circulado entre los descendientes de los adversa
rios oponentes internados en el Gulag, comunicado al autor por Nadejda Ioffé el 29 de mar
zo de 1990, no está, sin embargo, confirmado por docum ento alguno. Según los autores de 
Prolivosloianie, o¡). cit., (p. 210), Krupskaia habría pedido el perdón de los condenados en una 
carta a Stalin, que le respondió que la actitud de los miembros del Politburó le im pedía trans
mitirles su petición.

-:l Cahten du mouvenml ouvrier, ne II , septiembre 1999, p. 86.
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su nombre por orden de Stalin, el 2*7 de agosto escribe una histéri
ca y extensa carta a los miembros del Politburó en la que demues
tra su inocencia, escupe sobre el «canalla Kamenev»24, cuyas men
tiras denuncia, y solicita ser enrolado como simple soldado en el 
ejército para la guerra que se anuncia. Cuatro días más tarde se 
arrastra de rodillas ante Vorochilov: «Estoy terriblemente conten
to de que hayan fusilado a esos perros»25. Vorochilov lo manda a 
paseo. Entonces, Bujarin le envía una segunda carta. Vorochilov 
transmite copia de las dos y de su respuesta lacónica que Stalin 
aplaude. «Si Sergo [Ordjonikidzé] hubiera parado en seco a Lo
minadzé, que le había enviado unas cartas aún más difamantes 
contra el Comité Central, Lominadzé seguiría vivo y quizá se hu
biera hecho un hombre»26. Bujarin, plantado delante del teléfono 
en su despacho, espera en vano la llamada de su bienhechor. En
terado en Sotchi de todo lo que ocurre en el Kremlin, Stalin debe 
saborear el suplicio de su silencio.

La referencia crítica a su viejo amigo Ordjonikidzé no es fortui
ta. Aprovechando el descanso de Stalin en Sotchi, el comisario de la 
Industria pesada intenta oponerse al desencadenamiento de la re
presión. Hace que, el 31 de agosto, el Politburó adopte una deci
sión referente a dos directores de fábricas dependientes de su mi
nisterio, Tabakov y Vesnik, expulsados del Partido por su relación 
con los trotskistas. Luego deja en manos de Iejov la revisión del 
asunto y se marcha de vacaciones. Stalin decide entonces retorcer el 
cuello a Ordjonikidzé antes de liquidar a los inofensivos «derechis
tas». El 10 de septiembre, la autoridad judicial anuncia que la ins
trucción que concierne a Bujarin y Rykov queda suspendida, lo que 
renueva su esperanza, vana, de una auténtica encuesta. En cambio, 
Piatakov, el adjunto de Ordjonikidzé, es expulsado del Comité Cen
tral por consulta escrita individual de sus miembros y detenido en la 
tarde del día siguiente. Ordjonikidzé, de vacaciones en Kislovodsk, 
comprende inmediatamente lo que significa la detención del hom
bre al que ha protegido durante tanto tiempo; unos días más tarde 
baja a Sotchi para ver a Stalin. Desconocemos lo que se dijeron, pe
ro el resultado fue casi brutal.

'■í'1 A. L a r in a ,  Bujarine, mapassion, op. a t., p .  300.
25 Istochnik, na 2 ,1993 , p. 9.
-6 I b í d p, 15.
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El proceso de Moscú y la campaña histérica que le sigue no han 
atenuado el descontento de la población, como revelan las discusio
nes públicas organizadas por el proyecto de Constitución. Un infor
me de la NKVD de Voronej del 14 de octubre de 1936 da a conocer 
unas declaraciones esclarecedoras de la gente del pueblo: «Zinoviev 
y Kamenev contaban con el respeto del pueblo; en el caso de vota
ciones secretas los habrían elegido para el gobierno, y por no co
rrer ese riesgo los han fusilado. Ahora, las elecciones serán con bo
letines secretos y podremos votar a los nuestros y no a los 
comunistas. Una aplastante mayoría de la población no votará a los 
comunistas y el poder cambiará». Una campesina pide que cambien 
la frase «El que no trabaja no come», por «El que trabaja debe co
mer». Otro lamenta «que hayan fusilado a los zinovievistas. En el 
caso de nuevas elecciones los habríamos votado». Los campesinos 
entienden por zinovievistas a la oposición en general. Unos koljo- 
zianos exigen la supresión de las entregas obligatorias de pan, de 
carne y de leche al gobierno27. Un estudiante afirma: «Aquí, en la 
URSS, no hay ni habrá democracia; todo se hace y se hará como lo 
imponga el dictador Stalin. No nos dará libertad de expresión ni li
bertad de prensa»28.

Stalin, insatisfecho de las lagunas -sospechosas a sus ojos- del 
primer proceso, enumeradas y denunciadas por Sedov, el hijo de 
Trotski, está dispuesto a suprimir cualquier tipo de resistencia, in
cluso débil, en la purga gigante que prepara ya. Quiere suprimir 
completamente a la NKVD y librarse de un gastado lagoda, que sa
be demasiado y refunfuña confusamente. Sin embargo, lagoda ha 
manifestado su celo entregando a primeros de mes a Stalin el acta 
del interrogatorio de dos antiguos seguidores de Bujarin. En ella, 
los dos hombres denunciaban «la actividad terrorista de la organiza
ción contrarrevolucionaria de los derechistas»... en la que Stalin in
tegrará muy pronto al mismo lagoda. Porque el celo no salva al jefe 
de la policía. Desde Sotchi, el 25 de septiembre de 1936, Stalin y 
Jdanov telegrafían al Politburó: «Consideramos absolutamente ne
cesario y urgente que el camarada Iejov sea designado para el pues
to de comisario del pueblo en Interior. lagoda no se ha mostrado 
claramente a la altura de su tarea en el descubrimiento del bloque

27 Ibíd,, pp. 134-135.
-H Nnzwslnam  Rossia, XX vek, t. II, pp. 278-280.
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tro tskista-zinovievista. La GPU lleva cuatro años de retraso en este 
asunto»29. Aquellos cuatro años nos hacen volver a 1932, cuando 
antiguos contrincantes arrepentidos habían reanudado sus activida
des antiestalinistas, creado grupos necesariamente clandestinos e 
intentado unirse en contra del Secretario general. Son también los 
cuatro años en los que Stalin se dedicó a la preparación política de 
una purga masiva y sangrienta cuya necesidad parecía haber adivi
nado sin prever la urgencia. La elección como co-firmante de Jda- 
nov, un hombre nuevo, ajeno a la generación de la revolución, con
firma el sentido de la operación.

Al día siguiente, el Politburó sustituye a Iagoda, nombrado comi
sario de Correos, por Iejov. Bujarin se alegra, pues ve en él «un 
hombre honrado y sinceramente entregado al Partido [y que], a pe
sar de su escasa cultura, era de buena condición y de conciencia 
limpia»30. Iejov, con su apariencia de timidez, su sonrisa infantil, su 
voz ronca y velada, sus manos modestamente enlazadas a la espalda 
como un alumno bueno, su talla de adolescente (1,54 m) tenía un 
aspecto más tranquilizador que aquel Iagoda con cara de zorro. Pe
ro, dispuesto a hacer todo lo que Stalin le ordenara, no se planteaba 
ni se plantearía cuestiones. Stalin apreciaba su sumisión servil, su 
docilidad canina y su puntualidad. Iagoda había protestado algunas 
veces; Iejov sería el gancho perfecto. En una carta a Ordjonikidzé 
fechada el 30 de septiembre, Kaganovitch comenta el nombramien
to del siguiente modo: «Es una decisión sabia, notable, de nuestro 
genitor [/«c/J»31. Stalin... La advertencia a Ordjonikidzé es clara: es 
una decisión personal de aquel al que todos deben su carrera. No es 
el caso de protestar.

De este modo, Stalin podía actuar a la sombra de un hombre 
que no es más que su imagen caricaturesca. En febrero de 1937, Ie- 
jov explicaba así su ascenso: «Corría el rum or de que trotskistas, zi
novievistas y derechistas se habían unido para llevar a cabo una lu
cha activa en común». Stalin lo había nom brado, pues, para 
transformar el bloque de los oponentes de 1932 -desmantelado ha
cía tiempo- en un complot terrorista unido a los servicios secretos

2U «La resistencia en lo arbitrario», Kammunist, n“ 17, 1990, p. 81.
311B. L a z i to h ,  Le rapport Kkroulchevh el son histoire, coll. «Points-Seuil», p. 81, y O. J l e v n iu k ,  

Le Cercle du Kremlin, op. di., p. 179.
:11 A L a r in a , Boujarine, mnpassion, op. d t ,  p. 282. Añade que Bujarin, «sinceramente con

tento del nom bram iento de Iejov para el puesto de Iagoda», afirmó: «Este no se dedicará a 
las falsificaciones-, Ibíd.
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extranjeros. Su prim era medida consistió en depurar el aparato 
central de la NKVD: de 699 miembros a primeros de noviembre de
1936, detuvo a 238, de ellos 107 entre los 329 de la Seguridad...32.

El 29 de septiembre, de nuevo por medio de una simple consulta 
escrita, hace que el Politburó adopte una resolución firmada por Ka
ganovitch en la que se anuncia un nuevo reforzamiento del Terror, 
pues asimila cualquier oposición, es decir, cualquier opinión vaga
mente crítica, a una actividad criminal: «Hasta entonces, el Comité 
Central consideraba las granujadas trotsko-zinovievistas como el des
tacamento político y organizativo de vanguardia de la burguesía in
ternacional. Los últimos hechos demuestran que esos individuos 
han caído aún más bajo y que, desde ese momento, hay que conside
rarlos como agentes de información, espías, saboteadores y terroris
tas al servicio de la burguesía fascista de Europa»33. Stalin lee y anota 
cuidadosamente todas las actas de los interrogatorios que le envían 
urgentemente a Sotchi. Por ejemplo, cuando Sokolnikov confiesa 
haber discutido con un periodista inglés, Talbot, Stalin ve en este a 
un agente del Intelligence Service y anota: «Por supuesto, Sokol
nikov dio a Talbot unas informaciones sobre la URSS, sobre el Comi
té Central, sobre el Politburó, sobre la GPU, sobre todo. Sokolnikov 
es, pues, un informador (agente-espía) de los servicios de informa
ción ingleses»34. Y envía estas actas, subrayadas por su propia mano, 
a todos los miembros del Comité Central. El 7 de octubre, Iejov en
vía a Stalin la del interrogatorio del antiguo secretario de Tomski, en 
la que afirmaba que, el 6 de noviembre, los «derechistas» habían 
preparado un atentado en el Bolchoi contra su persona durante la 
conmemoración solem ne de la Revolución. Entre septiembre de
1936 y febrero de 1937, Stalin recibe y entresaca unas sesenta actas 
con los interrogatorios de los «derechistas», desbordantes de confe
siones inverosímiles que retoca, corrige y enriquece a su gusto. Algu
nos resistieron durante mucho tiempo y, en ocasiones, trataron de 
suicidarse. Los guardias aflojaron en el último momento el nudo co
rredizo que Riutin se había pasado alrededor del cuello.

Stalin hunde a los antiguos bolcheviques unidos, todavía en li
bertad, en un perm anente terror pánico. En octubre, Rykov reci

32 Stalin sitóle Politburo, v 3 0  gody, op. cit., p. 148.
33 Voprossy Istoñi, nP 10, octubre 1994, p. 21.

Rmbiütatsia: Poliltchesltye processy, 30-50 godov, op. cit., p. 246.

5 1 5



JEAN-JACQUES MARIE

be una invitación para asistir a una ceremonia en el Bolchoi. En el 
momento de salir no la encuentra y se angustia: «A partir de aho
ra, mi ausencia se interpretará como un gesto negativo, se conver
tirá en asunto de Estado y me acusarán de lo que sea»35. Su mujer 
y su hija revuelven todo el apartamento hasta, por fin, encontrar 
dentro de un bolsillo la valiosa taijeta. Rykov se siente revivir. Un 
mes después, enterado de su arresto, Radek acude a solicitar de 
Bujarin que recuerde a Stalin sus servicios pasados, y le ruega que 
se ocupe personalmente de su asunto. Bujarin insistirá ante Stalin 
de la ausencia de cualquier lazo entre Radek y Trotski, pero de to
dos modos, añade: «En cualquier caso, ¿quién sabe?»36. El 28 de 
octubre de 1936, Pravda publica un artículo calificando a Rykov 
de «criado de los mencheviques» en 1917, y acusándole de haber 
querido entregar a Lenin a los tribunales en julio del mismo año; 
un poco después, insulta a Bujarin. Ambos hombres protestan en 
una carta a Stalin, que no les responde. Recordando su complici
dad revolucionaria pasada, ven en él su último recurso, pero los 
tiempos han cambiado y precisamente esta complicidad es su prin
cipal delito.

Ordjonikidzé, a la cabeza del comisariado de Industria pesada 
desde hace seis años, reacciona como un hombre de Estado, consta
tando que lo que sabotea realmente la economía es la campaña de 
Stalin contra unos saboteadores imaginarios. Directores e ingenie
ros jefe, denunciados o temiendo serlo, destrozados por el miedo, 
angustiados por las consecuencias de cualquier decisión, esperan, 
preparan su petate ante una próxima detención y a veces se suici
dan, lo que a ojos de Stalin es una protesta en contra del Partido, es 
decir, una confesión de traición. En los últimos meses de su vida, 
Ordjonikidzé intenta convencer a Stalin de que los enemigos del 
pueblo ya han sido detenidos y de que hay que dejar trabajar a los 
cuadros. El Jefe le responde sin tardar: a mediados de octubre, 
mientras el país celebra ruidosamente el cincuentenario de Ordjo
nikidzé, Beria detiene en Georgia a su hermano pequeño Papulia. 
Ordjonikidzé llama a Beria que, obedeciendo las órdenes directas 
de Stalin, lo envía a paseo cortésmente con desprecio de la jerar
quía. De vuelta a Moscú, Ordjonikidzé sufre un infarto.

35 hvestia TsK, KPSS, n2 9, 1989, p. 39.
3B Cahiers du mouvement ouvrier, n- 11, p. 86.
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Gomo un aspecto brillante de la represión, el culto a Stalin al
canza entonces su culminación, en medio del olor de una mezcla 
de sangre y de incienso que recuerda los antiguos holocaustos. Has
ta los poetas más mediocres expresan su impotencia para exaltarlo. 
Es el todopoderoso, el Creador, el indecible, y las palabras no son 
capaces de describir su grandeza y su genio sobrehumanos. Isaac 
Deutscher ve en ese culto la presión idólatra de una sociedad cam
pesina todavía primitiva. Pero los campesinos tienen buenas espal
das: anteayer veneraban al zar sin cargar con aquellas hiperbólicas 
adulaciones serviles y cortesanas fabricadas en la sección de Agita
ción y propaganda del Comité Central, sancionadas por la corte del 
Guía, cantadas por turno por la Unión de Escritores y «creadores», 
los cuadros del Partido, los periodistas, los poetas y los novelistas...

La corte de Stalin intenta adivinar sus pensamientos más secre
tos. ¿Quién será el primero en adivinar las intenciones del Secreta
rio general? Beria está más dotado que ninguno para ese ejercicio. 
Stalin se divierte desconcertando a ese grupo servil, fingiendo suge
rir a los miembros de su entorno que le den su opinión personal en 
algunas ocasiones. Así, en abril de 1936, Piatakov le pide permiso 
para hacer despegar a un nuevo modelo de aerostato siempre que 
se den las circunstancias meteorológicas favorables. Stalin transmite 
la petición a Vorochilov pidiéndole consejo; Vorochilov «cree que se 
puede permitir». Stalin replica: «Yo estoy en contra», sin dar la me
nor razón. Un tirano no debe explicarse; eso significaría hacer sus 
decisiones inteligibles y accesibles. El aerostato no despegará.

El culto era el anverso de la represión con la que trataba tam
bién de constituir un factor de cohesión, el cimiento social que ya 
no podía ser un Partido agitado y diezmado de arriba abajo. No 
obstante, ese culto tenía apenas eco popular y eran los intelec
tuales, los periodistas y los cuadros los que daban el tono. Tal era el 
caso de Mijail Koltsov, redactor de Pravda y redactor-jefe de la revis
ta Ogoniok y de los semanarios Crocodiley A l'étranger, autor también 
de pomposos ditirambos. Según su hermano, «Creía sinceramente, 
profundam ente [...], fanáticamente, en la sabiduría de Stalin». 
Después de sus entrevistas con «el patrón» le describía detallada
mente «su manera de hablar, sus comentarios personales, sus ocu
rrencias, sus bromas. Todo lo de Stalin le gustaba»3,7. Sin embargo,

37 A . L a r in a , Boujarine, ma passion, op. dt., p . 3 1 5 .
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Koltsov conocía su doble juego: un día se encontró a Mejlis hojean
do un cuaderno de confesiones arrancadas al antiguo redactor-jefe 
de Izvestia. Mejlis no dio a conocer los nombres de las víctimas a 
Koltsov, que quizá figuraba en la lista, pero le enseño las breves ins
trucciones que Stalin había transmitido a Iejov y a él mismo: «Le
edla juntos y detened a todos los canallas citados en ella»38. La idea 
de que también él figuraba en la lista pasó por la cabeza del her
mano de Koltsov, pero la fe de este no pareció quebrantada. A lo 
largo de aquellos dos años, Stalin firmó cientos de documentos de 
ese tipo, pero solamente algunas decenas de dirigentes llegaron a 
conocerlos.

El culto a la personalidad iba acompañado de una censura aten
ta a las menores asociaciones de palabras desafortunadas y a las me
nores erratas tipográficas. El 14 de noviembre de 1936, un joven 
pionero declaraba en una emisora de radio: «Mi mayor deseo es el 
de ir al mausoleo de Lenin y de verte en él, camarada Stalin». El 
Glavlit informó a Jdanov de semejante atentado verbal. Ese mismo 
mes confiscó un núm ero del Journal de los sovjozes por superponer 
las dos consignas siguientes: «Hemos de preservar la vida del cama
rada Stalin, la vida de nuestros jefes» y «Es preciso aniquilar a todos 
los picaros para que no quede ni rastro de ellos en toda la tierra so
viética». El Glavlit presentó como un sabotaje deliberado la errata 
que transformaba la «suave lluvia (dojd) triste» en «suave guía (vojd) 
triste». El corrector fue despedido. Y los que cambiaban Stalin por 
Smalin, Slalin, Sralin o, lo que era peor, por Ssalin iban a la cárcel.

Poco a poco, Stalin va comprendiendo que su política de no-in
tervención en España, copiada de las de Londres y París, deja las 
manos libres a los revolucionarios españoles. El 29 de septiembre 
cambia bruscamente de táctica -pero no de estrategia- y hace que 
el Politburó vote «una ayuda de gran envergadura» a los republica
nos cuando las tropas de Franco ya han llegado a las puertas de Ma
drid. El levantamiento ha suscitado un poderoso movimiento popu
lar espontáneo que su dinámica lleva más lejos que la simple lucha 
militar contra la insurrección franquista; el Estado, desgarrado por 
dicha insurrección, está despedazado, el partido comunista esquelé
tico, los anarquistas poderosos, el partido socialista marcado por 
una fuerte ala izquierda, y el POUM, de tendencia trotskista, muy

™ V. R o g o v in , Partía RassCreliannyj (El Partido de los fusilados), op. cit., p. 266.
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influyente en la Cataluña revolucionaria. Unos comunistas han lle
gado a gritar: «¡Vivan los soviets en España!». Es el izquierdismo y el 
aventurerismo. El 17 de octubre, el gobierno republicano, enfrenta
do a la ofensiva de los ejércitos de Franco en dirección a Cartagena, 
donde están almacenadas 510 toneladas de oro del Banco de Espa
ña, decide confiarlas a la Unión soviética. La entrega de armas so
viéticas a la España republicana, pagadas en metálico con una de
ducción directa sobre el tesoro, será al mismo tiempo un modo de 
controlar el movimiento popular y un asunto jugoso, del que el his
toriador británico Gerald Howson nos hace el balance. Mientras la 
cotización del rublo era entonces de una tasa fija e inmutable de 5,3 
rublos por dólar, Moscú la manipuló a su conveniencia. El Kremlin 
había entregado las ametralladoras Maxim a una cotización de 2,5 
rublos por dólar, duplicando así la factura; calculaba el dólar a 3,95 
rublos para los bombarderos y a 3,2 rublos para los cazas, lo que au
mentaba la factura en cerca de un 30% en el primer caso y en un 
40% en el segundo. Howson calcula la sobrefacturación total en 700 
millones de dólares de la época. En resumen: la entrega de las ar
mas había sido considerablemente hinchada. Moscú afirmaba ha
ber entregado 1.200 aviones, 900 tanques y 2.000 piezas de artille
ría... pero Howson solo ha podido contabilizar 630 aviones, 330 
tanques y menos de 1.000 piezas de artillería... Y por último, los 
descuentos prometidos durante la firma de las negociaciones no se 
hicieron sobre las piezas contabilizadas. La ayuda a la España repu
blicana había sido una auténtica extorsión.

Esta ayuda permite un control político y, luego, un poder poli
cíaco brutal sobre un movimiento que escapa, al principio, al débil 
Partido comunista español. Ahora bien, Stalin desea tranquilizar a 
Londres y a París, con los que quiere aliarse frente al enemigo ale
mán; con este objeto, mostrará su capacidad para canalizar la agita
ción de las masas e imponerles el respeto a la propiedad privada, a 
los bancos, al capital y al Estado. En el fondo, se propone represen
tar para ellos el papel de las compañías de seguros ante el desenca
denamiento incontrolado de los obreros y los campesinos españoles 
que tanto preocupa a la City británica. Así, en la misma URSS redu
ce la campaña antifascista a los eslóganes generales de una retórica 
vacía, y a las imprecaciones que difunden la radio y la prensa escri
ta. Como controla el cine soviético, de las 171 películas producidas 
entre 1936 y 1938, solamente 6 tratan del fascismo. En efecto, los es
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pectadores soviéticos podrían establecer un molesto paralelismo en
tre los dos partidos únicos, los dos dictadores, las dos policías políti
cas y los dos sistemas de campos, de propaganda y de terror en Ale
m ania y en la URSS. Un poco después, Stalin se opondrá a la 
proyección de El Dictador, de Chaplin, en las pantallas soviéticas.

A pesar de su apariencia antifascista, Stalin continúa sondeando 
a Hitler. Souritz se reúne con Góering el 14 de diciembre de 1936. 
Dos semanas después, Kandelaki es recibido por el ministro de Eco
nomía Schacht, que le comunica: en primer lugar, Moscú debe «re
tirarse no solo de España, sino también de Francia (Frente popular) 
y de Checoslovaquia «y abandonar» su política de cerco a Alemania 
con un anillo de estados semisoviéticos»39. Kandelaki marcha a Mos
cú para informar y, el 8 de enero de 1937, Stalin le dicta una res
puesta oral: Moscú, dice, nunca ha renunciado a establecer nego
ciaciones políticas con el gobierno alemán y ya ha hecho 
propuestas. Kandelaki debe subrayar que la URSS «no se niega a 
unas negociaciones directas» y, si Berlín lo desea, está de acuerdo 
en que permanezcan en secreto40. El 12 de enero de 1937, Souritz 
se reúne con Schacht, que le habla del Komintern e insiste en la re
tirada de la URSS de España. Y el 29 de enero de 1937 vuelve sobre 
lo mismo en un nuevo encuentro con Kandelaki. En Moscú esperan 
con impaciencia la continuación de los contactos. El 23 de febrero, 
Kandelaki se entrevista con el hermano menor de GÓering. Sin em
bargo, el 21 de marzo, Schacht advierte a Souritz que, por el mo
mento, no ve «perspectivas de cambio en sus relaciones»41. Eso es el 
fracaso: Kandelaki es llamado a Moscú, luego, nombrado vicecomi
sario del pueblo en Comercio exterior, y, después, detenido y fusila
do. Una semana después, Souritz es también llamado a Moscú. Sta
lin no perdona el fracaso y quiere borrar las huellas. Látvinov invita 
a las embajadas soviéticas de París y de Praga a aprovechar esta do
ble revocación para demostrar la falsedad de los rumores sobre un 
acercamiento entre Moscú y Berlín. Con objeto de ejercer un chan
taje sobre Chamberlain, al que quiere hacer aceptar sus planes de 
conquista en Europa central, Hitler le sugirió que podría llegar a 
entenderse con Stalin en lugar de guerrear con él, como espera

39 Ibíd., pp. 104 y 267. B. E f im o v , «El secreto del destino de Mijail Koltsov», Ogoniok, na 34, 
1987, p. 27.

«La m isión especial de David Kandelaki», Voprossy Istoni, n“ 4-5, 1991, p. 150.
•" Ibíd.
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Londres. Es un ensayo general de las grandes maniobras de la pre
guerra inmediata.

Stalin aplica en China su política «española». Propugna así la 
alianza entre los comunistas chinos y el Kuomintang de Tchang Kai- 
shek, es decir, la subordinación de los primeros al segundo, contra 
los japoneses. Encabezada por Van Min, agente directo de Stalin, la 
dirección del PC chino acepta. Así, cuando el 14 de diciembre el Se
cretario general se entera de que, dos días antes, un general cerca
no a los comunistas chinos, Tchang Hsueh-liang, ¡ha detenido a 
Tchang Kai-shek! en Sian, monta en cólera. Loco de rabia, llama 
por teléfono a Dimitrov preguntándole si ha dado su acuerdo y aú
lla: «Es el mayor servicio que se puede prestar al Japón. [...] ¿Qué 
hace Van Min cerca de ti? ¿Es un provocador? Ha pedido que envie
mos un telegrama para que maten a Tchang Kai-shek»42, lo que es 
falso. Dimitrov balbucea que no está al corriente, después condena 
por telegrama la detención de Tchang Kai-shek, a la que califica de 
intriga favorable a la agresión japonesa y peijudicial para la unidad 
del pueblo chino.

El 26 de noviembre de 1936, Stalin intenta una maniobra, al mis
mo tiempo internacional e interior, presentando la nueva Constitu
ción de la URSS en el VIII Congreso de los soviets; habla durante 
dos horas y media, con voz pausada, salpicada de golpes de tos. Se
gún la entusiasta María Svanidzé, «la transmisión radiofónica era la
mentable... hasta el punto de que resultaba difícil entender el dis
curso» que, sin embargo, encuentra admirable. «He comprendido, 
añade, que había un sabotaje por parte de los empleados de Co
rreos y telecomunicaciones, donde alguien provocaba interferen
cias. Se oía bien cuando hablaban los demás, y mal cuando hablaba 
Stalin»43, cuya voz ronca y baja se transmite mal por la radio. Pero 
¿cómo admitir esa evidencia?

Stalin relanza la campaña contra el «sabotaje». En noviembre, 
un proceso condena a un grupo de trotskistas a Novossibirsk; los di
rigentes del complejo químico de Kemerovo son detenidos acusa
dos de sabotaje, así como los de una gran construcción en Nijni Ta- 
guil. Ordjonikidzé trata de impedir esta campaña que desorganiza 
la producción. Durante una reunión con los cuadros de su comisa-

*  Ibíd., pp. 151-152.
G. D im i t ro v ,  Dnevnik, o¡) cil.., p. 118.
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riado, grita: «Hemos formado más de cien mil ingenieros y otros 
tantos técnicos. [...] ¿Qué saboteadores? No son saboteadores, sino 
buenas personas, nuestros hijos, nuestros hermanos, nuestros cama
radas, que están entera y totalmente a favor del poder soviético»44. 
En numerosas ocasiones interviene para defender a directores de 
fábricas denunciados por la prensa local como trotskistas. Stalin no 
puede consentir ese sabotaje de su campaña contra el sabotaje. Ha
ce detener al segundo herm ano de Ordjonikidzé, Valiko, acusado 
de ser amigo de los trotskistas. De hecho, es culpable de haber de
fendido a su hermano Papulia y de comentar a los dirigentes de Ti
flis que, además de su hermano, pronto serían liberados otros ino
centes. Ordjonikidzé interviene a favor de Valiko. Todo en vano. Al 
mismo tiempo, Stalin prepara una trampa para un personaje menos 
importante pero igualmente significativo, Cheboldaiev, secretario 
del Partido del vasto territorio de Azov y del mar Negro, un firme 
estalinista de siempre, pero sospechoso de haber formado parte de 
los adversarios ocultos del XVII Congreso. En noviembre, la NKVD 
detiene como trotskistas a un grupo de sus colaboradores, dirigen
tes de Rostov-na-Donu. Cheboldaiev está en el punto de mira.

El 5 de diciembre de 19S6, el Congreso de los soviets adopta la 
«Constitución estalinista», proclamada urbi et orbi «la más democrá
tica del mundo». Uno de sus redactores, Radek, ya está en la cárcel 
y el otro, Bujarin, violentamente denunciado en el Comité Central 
del 4 al 7 de diciembre. La nueva Constitución instaura el sufragio 
universal, igual, directo y secreto, y garantiza las libertades de pren
sa, de reunión, de palabra y de manifestación, así como la propie
dad individual. Pero el artículo 126 afirma que «el Partido co
m unista de la URSS constituye el núcleo dirigente de todas las 
organizaciones de trabajadores, tanto sociales como del Estado». 
Avdeenko pronuncia en ese congreso un discurso lírico en home
naje a Stalin, salpicado de sueños de grandeza, ninguno de los cua
les se hará realidad, y, como regalo, recibe un espléndido Ford en 
el que se va a pavonear por caminos de tierra no transitables, ante 
las miradas pasmadas de sus antiguos compañeros mineros del 
Donbass.

^ lossif Stalin v  obialiaj semii, op. dt., p. 189.
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Capítulo XXII 

1937

Cuando se inicia el año 1937, el del Gran Terror, la represión 
parece mantenerse a nivel constante. En 1935 la NKVD había de
tenido a 276.000 personas y, en 1936, a 274.000. Pero son unas ci
fras engañosas, pues enmascaran el desplazamiento del eje de la 
represión hacia el partido dirigente mismo y hacia sus antiguos 
adversarios readmitidos. Y, por comparación, parecerán insignifi
cantes en 1937.

La reunión del Comité Central, celebrada del 4 al 7 de diciembre 
de 1936, iba precedida de una maniobra que anunciaba una nueva 
fase del terror para desestabilizar a Ordjonikidzé. Stalin entrega al 
Politburó la copia de las cartas a Ordjonikidzé -probablemente obte
nidas en casa de su hermano por la NKVD- en las que, siete años an
tes, su amigo Lominadzé criticaba enérgicamente a Stalin, su políti
ca y su dictadura. Una breve nota de Stalin pretende que 
Ordjonikidzé había enviado esas cartas al Comité Central a comien
zos de aquel diciembre, es decir, ¡siete años después del envío! Pues 
bien, «demuestran, escribe Stalin, que desde 1929 Lominadzé lleva
ba a cabo una lucha en contra del Comité Central y de sus decisio
nes». YIo que era aún más grave: «contaba con que Ordjonikidzé no 
informaría al Comité Central sobre su ánimo anti-Partido y su postu
ra. Ahora bien, si el Comité Central hubiera tenido el texto de estas 
cartas en sus manos, no habría enviado al Cáucaso a Lominadzé»1. 
Por lo tanto, al ocultar dichas cartas anti-Partido, Ordjonikidzé ha
bía asestado un golpe al Partido. La acusación reduce a Ordjonikid
zé al silencio en el momento en que Stalin lanza su ofensiva contra 
Bujarin y Rykov.

El orden del día del Comité Central incluye el examen del texto 
definitivo de la Constitución de la URSS, oficialmente adoptado al

1 Cahten du inouvemenl ouvrier, n- 4, diciembre 1988, p. 81.

5 2 3



JEAN-JACQUES MARIE

día siguiente, y un informe de Iejov a propósito de las «asociaciones 
antisoviéticas trotskistas y derechistas».

El primer punto queda resuelto en menos de una hora. Algunos 
participantes presentan unas enmiendas de escasa importancia. Sta
lin les reprende secamente y ni siquiera da a votar las propuestas. 
Una vez solucionada esta formalidad, pasa a cosas serias: en un in
forme discutido con Stalin, Iejov describe una auténtica situación 
de guerra civil: por todas partes, la NKVD detiene en masa a «cons
piradores trotskistas» (más de 200 en la región de Azov-mar Negro, 
300 en Georgia, 400 en Leningrado), todos ellos dirigidos por cua
dros del Partido. Además, la NKVD ha descubierto un «centro de 
reserva» del «Centro antisoviético», descubierto durante el primer 
proceso de Moscú y formado por Sokolnikov, Piatakov, Radek y Se- 
rebriakov, cuatro de los principales acusados en el próximo gran jui
cio público. Ese centro de reserva ha desarrollado, desde 1931, 
«una intensa actividad saboteadora extremadamente perjudicial pa
ra nuestra economía». Iejov cita unas declaraciones de acusados, di
rectores de fábricas que confiesan sabotajes y espionaje. Stalin le in
terrum pe en varías ocasiones. Dice: los trotskistas tienen un 
programa que ocultan al pueblo: pretenden restaurar la propiedad 
privada y abrir las puertas al capitalismo extranjero. Iejov afirma 
que trabajan con y para Alemania. Stalin añade: ¡con y para Inglate
rra, Francia, América! Iejov acusa a Bujarin y a Rykov de «haber es
tado al corriente de todos los planes terroristas [...] del bloque 
trotsko-zinovievista», pero de haber guardado silencio, y termina: 
«Desarraigaremos esa porquería trotsko-zinovievista y la aniquilare
mos físicamente»2.

Los asistentes quedan petrificados. El acta no menciona prácti
camente ningún grito de estímulo en la lectura del informe de Ie- 
jov, si se dejan a un lado los aullidos de Beria que, casi cada vez que 
Iejov pronuncia los nombres de Bujarin y Rykov, vocifera: «¡Qué 
cerdo! ¡Qué canalla! ¡Qué vergüenza! ¡Qué basura!». Bujarin res
ponde que no tiene nada en común con «esos saboteadores, esos 
parásitos, esos canallas» y en un impulso febril añade: «Yo no digo 
que en 1928 me gustara Stalin. Pero ahora lo afirmo: lo amo con to
da mi alma»3. Stalin alimentó siempre aquella adoración de esclavo

2 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 575.
3 Ibid.
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humillado y halagado al mismo tiempo. Saboreaba el envilecimien
to extasiado de aquel teórico culto y políglota, polemista de pluma 
fácil, «niño mimado del Partido», superior a él intelectualmente, 
pero destruido moralmente.

A pesar de esa declaración de amor, Stalin pasa al ataque: «Buja
rin jura su sinceridad, exige que confiemos en él. Pues bien, ¡hable
mos de ello!». Todos los «saboteadores trotskistas tuvieron en la bo
ca las mismas palabras de sinceridad y de confianza mientras 
¡estaban saboteando! «¡Id, pues, a creer en la sinceridad de las gen
tes después de eso! no se puede creer en la palabra de ningún 
antiguo contrincante». Esta fórmula anuncia una ampliación de la 
purga en curso a todos los que, un día u otro, han manifestado la 
sombra de un desacuerdo. Han abusado de nuestra confianza, cla
ma Stalin. Y a continuación denuncia al suicidio como una forma 
especialmente hipócrita y perversa de sabotaje: «Los andguos opo
nentes [...] se han dedicado a suicidarse [...]. Se dan muerte, ful
mina, para confundir las pistas [...] desestabilizar el Partido, ador
mecer su vigilancia, engañarlo y burlarse de él por última vez [..-1. 
Es uno de los procedimientos más retorcidos y más fáciles por me
dio de los cuales, antes de morir, se puede escupir al Partido y bur
larlo dejando este mundo». (Al suicidarse, esos condenados se le es
capan.) Luego se burla de los «lloriqueos» de Bujarin4. Guando 
Rykov niega las acusaciones dirigidas contra él, Stalin le interrum 
pe: «No queríamos entregarte a los tribunales, te hemos protegido, 
ha sido culpa mía, hemos tenido compasión»5. Animados por esa 
confesión de debilidad, los sucesivos oradores se desatan. Kagano
vitch acusa a los dos hombres, demasiado cobardes para hacerlo 
ellos mismos, de instigar el asesinato de Kirov.

Buena parte del Comité Central reacciona con reservas. El 7 de 
diciembre, Bujarin se presenta como un-fiel estalinista difamado 
por los «trotskistas», en cuyo programa denuncia «la táctica derro
tista y el recurso al terror» que se deriva de ella. Durante los descan
sos de la sesión, Stalin organiza, en presencia del Politburó, una 
confrontación entre Bujarin, Rykov, Piatakov, Kulikov y el antiguo 
trotskista Sosnovski. Piatakov pronuncia un discurso monocorde,

4 Voprossy istoni, na 1 ,1995, pp. 9-11. Repitiendo tres veces: «No se puede creer en la pala
bra de los antiguos oponentes», añade una vez «incluso cuando fusilan con sus propias ma
nos a sus amigos».

5 Ibíd., p. 8.
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con la mano delante de los ojos bajos. Ordjonikidzé le pregunta: 
«¿Tus declaraciones son absolutamente voluntarias?». «Sí», respon
de Piatakov. «¿Absolutamente voluntarias?», repite Ordjonikidzé, 
claramente escéptico6. Piatakov no responde. Fingiendo asombro, 
al final de la sesión, Stalin pregunta a Bujarin la razón de que los 
tres hombres hayan declarado en contra de él. Después de otra con
frontación, se ríe sarcásticamente: «Uno o dos elementos del careo 
pueden ser inexactos pero, en conjunto, todo es exacto. Ciertos he
chos carecen de importancia»7.

Sin embargo, no se encuentra en situación de hacer que el Co
mité Central, cuyas reticencias percibe, decida liquidar a los dos 
hombres. Por ello, demora la decisión por medio de una declara
ción alambicada: «Quizá podrían ser expulsados del Comité Cen
tral. Incluso esta medida sería insuficiente, pero hasta parecería de
masiado severa»8. El Comité Central del 7 de diciembre acepta su 
propuesta de continuar la investigación y de remitir la decisión a la 
próxima sesión. Ese semi-fracaso confirma a Stalin en su deseo de 
domar y diezmar a ese organismo de dignatarios corrompidos, de
masiado reticente o demasiado blando. Añade que en la prensa no 
aparecerá el acta de la reunión. Una voz pregunta: «¿Se puede ha
blar de ella?». Stalin responde: «¿Quieres maniatar a la gente? Que 
cada uno cuide de su lengua»9.

A la salida, Bujarin intenta recordarle sus méritos pasados. Stalin 
lo manda a paseo: «Nadie los discute, pero Trotski también los tuvo. 
Respecto a la revolución, nadie tuvo tanto mérito como Trotski, di
cho sea entre nosotros...». Y repite: «Dicho sea entre nosotros»10. 
La confidencia es amenazadora. Bujarin, invitado a no repetirla, no 
comprende el sentido: si nadie tenía tantos méritos como Trotski 
en la época de la revolución, y si los dieciséis procesados en agosto 
han sido arrestados y fusilados por unos pretendidos lazos con él, 
está claro que los méritos de la revolución se han convertido en una 
carga. El ascenso de los Iejov, de los Beria, de los Jdanov, de los Ma- 
lenkov y de otros como ellos pasa por la liquidación de la genera
ción de 1917. En su ceguera, Bujarin atribuye la responsabilidad del

•’ A. Larina, Boujañne, ma paxsion, op. ni., p . 330.
7 Cahiers du mauvemmt ouvñer, na 11, septiembre 2000, p. 88.
H Voprossy Istorii, na 1, 1995, pp. 18-19.
'■> Ibíd., p. 19.
1,1 A. LARINA, Boujañne, mapassion, op. d i ,  p. 319.
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creciente terror a la NKVD que, como dice a su joven esposa, se ha 
convertido en una organización degenerada de burócratas sin idea
les, desprovistos de moral pero generosamente remunerados, y que 
engañan a Stalin. Como se niega a analizar la política de su antiguo 
amigo, se suele preguntar: «¿Acaso Koba se ha vuelto loco?»11. 
Aquel mismo 7 de diciembre, Iejov envía a Stalin las «confesiones» 
de un  antiguo seguidor de Bujarin, Kulikov, que pretende que en 
1932 Bujarin le había entregado una «directriz sobre la necesidad 
de matar a Stalin».

En la noche del 31 de diciembre, Stalin reúne al Politburó ante 
el que ha convocado a Cheboldaiev, acusado con todo su entorno, 
por miopía política, de abrir a los «espías y saboteadores trotskistas» 
el acceso a los puestos dirigentes del territorio. La segunda acusa
ción, form ulada públicamente como la anterior en una decisión 
adoptada en nombre del Politburó el 2 de enero de 1937, se dirige 
también contra Ordjonikidzé y sus colaboradores: reprocha a Che
boldaiev que concediera mayor importancia a los problemas econó
micos que a los temas políticos. En una palabra, todo el que se dedi
cara primordialmente a hacer funcionar la economía del país ayuda 
a los saboteadores trotskistas. A pesar de sus buenas intenciones 
subjetivas, es un enemigo objetivo...

La víspera, Stalin contrae unas fuertes anginas. La temperatura 
es elevada. El profesor Valedinski, acompañado de dos nuevos mé
dicos, uno de ellos Vinogradov, que atenderá al Guía hasta su pro
pia detención en 1952, lo atiende de nuevo. Stalin los recibe rodea
do de los miembros de su Politburó. Los médicos diagnostican un 
principio de arterioesclerosis. Estas sencillas anginas bastan para 
despertar en él el miedo a la muerte. Declara a los médicos: «Os 
ocupáis mucho de la teoría, pero poco de la práctica y no os ocupáis 
de los problemas de la prolongación de la vida»12. Busca un tauma
turgo y lo encuentra poco después en la persona de Alexandr Bogo- 
moletz, director del Instituto de fisiología de Kiev, especialista en te
mas de longevidad. A pesar de no obtener resultados, a instancias 
de Lyssenko comienza una investigación científica apoyada por el 
permanente afán de prolongar la existencia, que es la obsesión de 
Stalin.

" Ibíd., p. 321.
12 Istochmk, n2 2, 1998, p. 70.
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Los médicos le visitaron de nuevo el 2 de enero de 1937. Stalin 
estaba levantado. Las anginas le habían inquietado tanto que rela
tó su vida desde su expulsión del seminario en 1899 hasta cuando 
trabajó en el Observatorio meteorológico; luego cuenta sus proe
zas de pescador en las heladas aguas del Yenisei, un cuarto de si
glo antes. El 5 de enero, recibía de nuevo a los médicos a la salida 
de un espectáculo en el Bolchoi al que asistió en com pañía de 
otros miembros del Politburó. Estaba completam ente restableci
do. Una vez term inada la consulta, se hizo el silencio. «Esto resul
ta aburrido, dijo Stalin, lo vamos a arreglar inmediatamente.» En
tonces, invitó a cenar a sus colaboradores y a los médicos y, en 
plena cena, dejó caer una frase amenazadora: «Entre los médicos 
hay enemigos, y muy pronto seréis informados»13. No designó a 
nadie y, a partir de entonces, la amenaza se cierne sobre todos 
ellos.

En medio de las maniobras represivas, el año 1937 se abre con 
una campaña para censar a la población. La anterior, muy minucio
sa, efectuada el 17 de diciembre de 1926, había atribuido a la URSS 
una población de 147 millones de habitantes. Del 2 al 8 de enero, 
Pravda publica a bombo y platillo el nuevo censo debido, dice, a la 
iniciativa personal del Guía, mejor aún: «el gran Guía de los pue
blos, el camarada Stalin, ha puesto a punto personalmente el for
mulario del censo, un documento claro, breve y de una profunda ri
queza» con el que, en un solo día, los 1.250.000 benévolos agentes 
del censo llevan a cabo su operación a paso de carga. Desde la tarde 
del 5 de enero hasta el 6 por la mañana acorralan a todos los habi
tantes del último rincón de la Unión soviética.

Mientras tanto, Stalin se relaja: los días 8 y 11 de enero pasa de 
nuevo la noche en el Bolchoi acompañado del Politburó y de Dimi
trov. A continuación, concluye la argumentación del segundo pro
ceso de Moscú, haciéndose enviar, en los primeros días del mes, trés 
variantes sucesivas que modifica en cada ocasión. La mayoría de los 
acusados son antiguos trotskistas. El proceso está orientado a de
nunciar una vez más a Trotski, a amordazar a Ordjonikidzé cuyo an
tiguo adjunto, Piatakov, aparece en el banquillo de los acusados, y a 
aplastar a Bujarin y a Rykov. Stalin relee y corrige el acta de acusa
ción redactada por Vychinski, lo convoca a su despacho y le propor

13 Ibíd.
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ciona un retrato de cada acusado, todos, según él, caídos más bajo 
que Denikin y Koltchak.

Las semanas que separan ese Comité Central del siguiente son 
decisivas. Stalin mismo organiza los careos entre Bujarin y los acusa
dos que le denuncian. El 13 de enero, prepara un careo entre Buja
rin y su antiguo seguidor Astrov, ahora agente de la NKVD, que acu
sa de terrorismo a su antiguo jefe. El 9 de julio, Stalin personalmente 
mandará liberar a Astrov y le concederá un apartamento en Moscú, 
así como un puesto en el Instituto de Historia. Esta gracia es excep
cional; la mayoría de los agentes provocadores de la NKVD, asocia
dos a los «traidores» a los que desenmascaran, terminan como ellos: 
deportados al Gulag o fusilados. La especial fortuna de Astrov per
mite que otros muchos investigadores de la NKVD sueñen con seme
jante posibilidad. Luego, Stalin bombardea a Bujarin y a Rykov con 
las actas de los abrumadores interrogatorios de sus antiguos partida
rios. El 16 de febrero recibirá veinte de una vez. Este juego les hunde 
en un profundo embrutecimiento, interrumpido en ocasiones por 
un furor impotente. Rykov pierde parte de su abundante cabellera y 
el resto se le vuelve blanco.

Al mismo tiempo, Stalin prepara la liquidación de los jefes del 
ejército. Tiene numerosas razones para aborrecer a Tujatchevski. 
Desde la campaña de Polonia en 1920, un contencioso enfrenta a 
ambos. En 1922, Tujatchevski había afirmado: en el ejército del fu
turo, el papel de la caballería disminuirá en beneficio de la avia
ción, los vehículos blindados y la artillería. Para preparar esa mo
dernización, a la que Vorochilov se opone con todas sus fuerzas, en 
diciembre de 1933 Tujatchevski fusiona el laboratorio (militar) de 
dinámica de los gases de Leningrado con el Grupo (civil) de estu
dios del movimiento a reacción en un Instituto de investigaciones 
científicas sobre los cohetes. En febrero de 1938, Vorochilov se obs
tina en dar un papel preeminente a la caballería: «La caballería ro
ja, como antes, constituye una fuerza armada victoriosa y aplastan
te ...»14. Budionny, más conciso, repite a todo el que lo quiere 
escuchar: «Oíd, el caballo todavía tiene algo que decir». Por su par
te, Putna y Primakov habían votado a la oposición de izquierda en 
1923. Por último, todos aquellos generales se burlaban entre ellos 
del papel que Stalin se arrogaba durante la guerra civil, y califica

H G ologanov, «La catástrofe», Znamia, na I, 1990, pp. 110-111.
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ban de bufón y de cortesano a su hombre adicto a su superior jerár
quico Vorochilov.

Stalin adormece su vigilancia de los militares. Siete semanas an
tes del prim er proceso de Moscú, el Politburó levanta las severas 
sanciones infligidas en 1932 a los generales Kork y Uborevitch. La 
víspera misma, el 10 de agosto de 1936, anula las sanciones a varios 
generales (de nuevo a Kork) en 1934-1935. En septiembre y octubre 
de 1936 firma una orden de misión en el extranjero para el general 
Eideman. Durante el VIII Congreso extraordinario de los soviets, en 
diciembre de 1936, la prensa publica una foto de grupo con Tujat- 
chevski sentado en primera fila no lejos de Stalin. Al mismo tiempo, 
el general emigrado Skoblin, agente doble de la GPU y de la Gesta
po como su mujer, la cantante Plevitskaia, «informa» a Heydrich, je
fe de la policía política alemana, de que Tujatchevski y varios co
m andantes del Ejército rojo relacionados con los generales 
alemanes reacios a la tutela nazi, conspiran contra Stalin. Heydrich 
sospecha de una maniobra de Stalin, pero le devuelve la pelota: has
ta la llegada de los nazis al poder, el Ejército rojo, por decisión del 
Kremlin, había colaborado con la Reichswehr -obligada por el tra
tado de Versalles a limitar sus efectivos a 100.000 hombres— ofre
ciéndole terrenos de entrenamiento y de maniobras a cambio de ar
mamento moderno y de formación de sus cuadros en Alemania. El 
Estado Mayor alemán tenía en su poder numerosos documentos fir
mados por Tujatchevski, y fabricar otros falsos con el nombre del 
ruso fue un juego de niños para los servicios nazis.

El segundo proceso de Moscú contra un «centro antisoviético 
trotskista», llamado «de reserva», se inicia el 23 de enero de 1937. 
Se le acusa de preparar asesinatos contra los dirigentes soviéticos, 
del asesinato de Kirov y de unos pavorosos sabotajes: había hecho 
estallar minas, quemar fábricas químicas, descarrilar trenes, intro
ducir cascarones de huevos, clavos o vidrio molido en la manteca, 
envenenar el trigo y el ganado, bloquear el pago de los salarios a los 
obreros para irritarlos, fabricar ropa de verano en invierno y vice
versa... Todas esas catástrofes del «socialismo», desgraciadamente 
reales, son, de hecho, la consecuencia del ritmo trepidante, incluso 
histérico, de la perpetuamente cambiante planificación estalinista, 
de la falta de calificación de unos obreros salidos apenas del campo, 
de la despreocupación de los apparatchiks, de la falta de respeto a 
las normas de seguridad, etc. Así, los acusados son calificados como
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el mal de ojo de una sociedad que, sin ellos, funcionaría armoniosa
mente. Trece de ellos son condenados a muerte y otros cuatro, a pe
nas de prisión, lo que da al proceso cierta apariencia de justicia. En
tre estos últimos, Radek y Sokolnikov, a quien sus compañeros de 
cárcel machacarán el cráneo en mayo de 1939 bajo la mirada indife
rente de los guardianes, es decir, obedeciendo instrucciones orales 
de Stalin. En el transcurso de un mitin en París, André Bretón 
anuncia que las próximas víctimas de las «balas de Moscú, en enero 
de 1937», serán los anarquistas españoles y los militantes del 
POUM. Seis meses más tarde, esta predicción se hará realidad.

Las confesiones y la condena de Piatakov alcanzan de pleno a 
Ordjonikidzé que, enemigo de la campaña dirigida contra el sabo
taje, se muestra igualmente reservado respecto a la liquidación de 
los viejos bolcheviques. Precisamente Ordjonikidzé debe presentar 
al Comité Central un informe y un proyecto de resolución sobre «el 
sabotaje en la industria». Un día, con la mirada llena de tristeza, 
confía a Bujarin cuyo apartamento es contiguo al suyo: «Hay que 
aguantar». Ya su manera, se esfuerza. Antes de la reunión envía un 
equipo de investigación a tres puntos donde la NKVD ha denuncia
do un sabotaje (en Kemerovo, en la industria del coque y de la quí
mica en el Donbass, y en las obras de fabricación de vagones de Nij- 
ni Tajil en el Ural). El equipo no descubre huella alguna. En 
respuesta, el 10 de febrero, Stalin manda fusilar a Papulia, el her
mano de Ordjonikidzé. Preparándose a dar un auge inusitado al Te
rror, Stalin debe someter a Ordjonikidzé, quebrantarlo o apartarlo. 
Si no tiene la seguridad de su completa docilidad, no puede permi
tirle participar en el Comité Central, que será decisivo, de finales de 
febrero. Entonces, critica la blandura de su proyecto de resolución 
y exige su reforma. Entre ambos tiene lugar una viva discusión. A las 
pocas horas, un destacamento de agentes de la NKVD registra el 
apartamento de Ordjonikidzé que, furioso, telefonea a Stalin. Este 
se echa a reír: «La NKVD puede venir incluso a registrar mi casa»15. 
La caída en desgracia es inminente.

El Politburó, reunido en la tarde del 17 de febrero, aprueba las 
grandes líneas de su nuevo borrador de informe, pero exige unas 
enmiendas que lo endurezcan aún más. Ordjonikidzé elabora una 
versión definitiva que desautoriza sus propios intentos de frenar la

ls D oub in sk i-M o u jad zé , Ordjonikidzé; M oscú , 1963, p. 6.
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campaña sobre el sabotaje y las conclusiones de sus tres comisio
nes de comprobación. Ese nuevo informe y su resolución de apli
cación debían conducir, lógicamente, a la denuncia de los miem
bros de esas comisiones como cómplices de los saboteadores. 
Posteriormente, casi todos serán detenidos y deportados o fusila
dos. Eso será demasiado para Ordjonikidzé que, al amanecer del 
día 18, se suicida con un disparo de revólver. Avisado por su mujer, 
Zinaida, Stalin acude inmediatamente, interrum pe a la desconso
lada viuda con un vigoroso «¡Cállate, idiota!», y dicta el diagnósti
co que ha de figurar en el comunicado oficial: «crisis cardiaca». 
«El corazón lo ha abandonado»16, añade... Su «diagnóstico» es 
creíble, pues Ordjonikidzé había sufrido un infarto poco después 
de la detención de su herm ano Papulia. El 18 por la mañana, 
cuando los periódicos llegan con retraso a los buzones, la mujer de 
Rykov, al ver la noticia de su muerte, exclama: «La última esperan
za...» y se desploma perdiendo el conocimiento. Ordjonikidzé se 
encontraba en un callejón sin saÜda: seguidor convencido de Sta
lin, pero reticente a causa de sus excesos, no tenía alternativa que 
plantear y no podía enfrentarse a él. Stalin, liberado de un cama
rada incómodo, oculta el suicidio, que seguirá siendo secreto de 
Estado hasta el XX Congreso del PCUS en febrero de 1956. Corre 
el rum or de que ha hecho asesinar a su mejor amigo. Solo es un 
rumor. El 14 de junio de 1938, hace fusilar a la mujer de Papulia y, 
en 1944, mandará borrar el nombre de Ordjonikidzé de las ciuda
des que lo llevan: continúa considerando como un desafío ese 
oportuno suicidio.

Con la muerte de Ordjonikidzé desaparece el último miembro 
del Politburó capaz de expresar su desacuerdo con Stalin, de mani
festar una objeción o de discutir sus decisiones. El 21 de febrero, 
durante las solemnes exequias del incómodo camarada desapareci
do, Molotov, Kossarev, Jruschov y Stajanov pronuncian unos discur
sos tan glaciales como el frío que reina entonces. Stalin, por su par
te, no rinde homenaje a su antiguo compañero: su silencio es un 
signo y un aviso. Poco antes del suicidio, tres agentes de la NKVD 
habían irrumpido en casa de Bujarin para invitarle a abandonar el 
Kremlin. Suena el teléfono: Stalin pregunta: «¿Qué pasa en tu casa, 
Nicolás?» -U nas personas acaban de expulsarme del Kremlin...

u' O . Klevniuk , Stalin i Ordjonikidzé.
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-¡Mándalos al diablo!»17, le aconseja Stalin. Los policías se eclipsan. 
Ese juego proporciona una bocanada de ilusoria esperanza al con
denado.

Al mismo tiempo, queda terminado el plan de liquidación de los 
militares. A mediados de febrero de 1937, Malenkov entrega a Stalin 
una lista detallada de los miembros del comisariado de la Defensa y 
de las academias militares que habían apoyado a la Oposición de iz
quierdas en los años 20. A continuación de cada nombre aparece la 
mención exacta de los pecados del interesado: «Votó a favor de una 
propuesta trotskista», «apoyó las tesis trotskistas sobre temas de vida 
interna del Partido», «compartía el punto de vista de los trotskistas 
sobre la cuestión campesina», «en 1921 votó a favor de la línea trots
kista de los sindicatos» y otras variantes de las mismas faltas.

La reunión del Comité Central se inicia el 23 de febrero. La vís
pera, Stalin ha preparado un careo entre Rykov y tres antiguos 
«derechistas» que le acusan de haber pretendido liquidar al Secre
tario general en 1932. Hace una semana que Bujarin ha empezado 
una huelga de hambre. Stalin le ordena acudir al pleno. Bujarin 
se arrastra hasta allí. Delante de Stalin, dos miembros del Comité 
Central, Uberivitch y Akulov, le estrechan la mano. Presa del ma
reo, Bujarin cae al suelo. Stalin se acerca a él y, sonriente, lo inter
pela: «¿Contra quién te has puesto en huelga de hambre, Nicolás? 
¿Contra el Comité Central del Partido? Mira qué aspecto tienes, 
estás completamente agotado. Debes pedir perdón al pleno por 
haber iniciado esa huelga. -¿Para qué, si tenéis intención de ex
pulsarme? -N adie tiene intención de expulsarte... Vamos, Nico
lás, pide perdón al pleno; te has portado mal»18. Bujarin acepta, 
pero el inform e prelim inar de Iejov no le permite abrigar espe
ranzas...

Este pleno, un auténtico complot en tres actos, cumple una tri
ple función histórica: desarrollar la caza al «trotskismo» —denuncia
do por Stalin como una empresa de espionaje, sabotaje y bandole
rismo—, preparar el tercer proceso de Moscú contra Rykov y 
Bujarin, y, con objeto de organizar una depuración salvaje, aterrori
zar al aparato del Partido acusándole de blandura, de ausencia de 
vigilancia y de complacencia ante el trotskismo.

17 A. L arina, Boujarine, ma pasnon, op. ciL, p. 343.
>» Ibíd., pp. 348-349.
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La sesión se abre con un informe de Iejov sobre el asunto de Ry
kov y Bujarin. Mikoian lo completa. Declara que Trotski, Zinoviev y 
Bujarin «habían creado un tipo nuevo de individuos, unos mons
truos, no seres humanos, bestias salvajes que actuaban siguiendo 
aparentemente la línea del Partido, pero en realidad llevaban a ca
bo un trabajo de zapa sin principios en contra del Partido»19. A con
tinuación, tras ceder la palabra a Bujarin y luego a Rykov, suena la 
llamada de ataque. Un Bujarin enloquecido, con la barba hirsuta, se 
debate entre los insultos y las burlas. En cierto momento solloza: 
«Pero comprendedme, me resuelta difícil vivir». Sarcástico, Stalin 
replica: «¿Yacaso es fácil para nosotros?». Bujarin exclama: «Nunca 
me declararé saboteador, terrorista, traidor o felón de la patria so
cialista». Zalamero, Stalin le susurra: «No debes, no tienes derecho 
a calumniarte. Eso sería un crimen [...]. Es preciso demostrarlo to
do, y no limitarte a responder con frases hechas, abarrotadas de ex
clamaciones y de puntos de interrogación»20. Luego, durante la in
terrupción de la sesión, charla con él en los pasillos y, haciéndole 
esperar una solución, le propone que de nuevo se excuse ante el 
Comité Central por la huelga de hambre. Al día siguiente, Bujarin 
obedece: se excusa. Stalin ríe: «¡Eso es poco, eso es poco!» «Pido al 
Comité Central que me excuse», solloza Bujarin. Stalin le corrige: 
«Que me excuse y que me perdone». «Sí, sí, y que me perdone»21, 
balbucea Bujarin, obligado a humillarse.

La asamblea dedica cuatro días a la condena a muerte de los dos 
hombres. Los oradores atacan a Bujarin encarnizadamente. Vorochi
lov subraya la «indulgencia» de Stalin con respecto a él. Chkiriatov 
califica de payasada la huelga de hambre. Stalin ríe ahogadamente: 
«Empezó a ayunar durante la noche». Esos cuatro días le permiten 
también localizar a los miembros del Comité Central que manifies
ten reticencias o tibieza. Stalin interrumpió 100 veces a Rykov y a Bu
jarin, Postychev 88 veces, Molotov 82, Kaganovitch 67, y Rudzutak 
una sola vez. Los otros miembros del Buró van a la zaga. La mayoría 
de los miembros del Comité Central, «desamparados y abatidos», se
gún Bujarin, no han abierto la boca durante esta sesión. Rykov no ha 
comprendido que es su vida, no solo su libertad, lo que está en jue

111 Voprossy Islorii, n3 4-5, 1992, p. 21.
“  Ibíd., p. 24.
21 Voprossy Istorii, n e 6-7, 1992, p. 3.
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go. Al volver a casa, repite, abrumado, a su mujer y a su hija: «Quie
ren meterme en chirona, quieren meterme en chirona»22.

Una comisión de treinta y cinco miembros propone que el Co
mité Central decida la sentencia que se ha de aplicar a ambos hom
bres. Stalin representa la comedia del derecho y declara a los acusa
dos: «En la medida en que habéis querido atentar contra mi vida, 
no puedo participar en una decisión que os concierne»23. De he
cho, los de la comisión deben responder por escrito a un cuestiona
rio rellenado por veinte de ellos. Iejov, seguramente obligado por 
Stalin, es el primero en responder y propone fusilar a los dos, una 
propuesta repetida por otros cinco miembros, el general Iakir entre 
ellos. Postychev responde el segundo, propone que sean entregados 
al tribunal sin fusilarlos, una propuesta a la que se adhieren otros 
siete miembros, como Jruschov y Litvinov. Stalin, respondiendo en 
cuarto lugar, juega al arbitraje y propone expulsar a los dos hom
bres del Comité Central y «no pasar el asunto Rykov-Bujarin al tri
bunal, sino confiarlo a la NKVD» para complementar la informa
ción, lo que hace nacer una leve esperanza en los acusados y da 
tiempo a la NKVD para preparar el proceso. La propuesta, repetida 
por otros seis miembros, entre ellos la viuda y la hermana de Lenin, 
se acepta por unanimidad con las dos abstenciones de Rykov y Buja
rin, detenidos y encarcelados inmediatamente24.

En un segundo informe, Iejov amplía los límites de la sospecha; 
según él, la mayoría de los miembros de los servicios de informa
ción y de contraespionaje soviético son «agentes traidores» incluso 
«agentes dobles, traidores», lo que constituye una hazaña típica
mente estalinista. Mejlis, redactor-jefe de Pravda, denuncia las con
fusas confecciones de algunos periódicos, como el que ha publica
do una foto de Stalin bajo la siguiente cabecera: «Los peores 
enemigos del pueblo». Así, acusado por Mejlis, el antiguo comunis
ta de izquierdas, Ossinski, le acusa a su vez irónicamente de haber 
publicado en Pravda un artículo sobre la historia del Partido que ca
lifica de «fruslería».

Vorochilov comunica el reciente arresto de ocho jefes militares 
que en su momento apoyaron a Trotski, como Primakov, Putna y

2- A . L a r in a ,  Boujarine, nía pussion, op. cit., p . 3 5 1 , y Cahiers du mouvement ouvrier, s e p t i e m 
b r e  2 0 0 0 , n e 1 1 , p .  8 8 . 

a» Ibíd., p .  88 .
2-* hvestia TsKKPSS, 1989, n2 5, pp. 80-83.
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Schmidt, entre otros. Ocho altos responsables son pocos en compa
ración con los de otros sectores. Vorochilov, ignorante de la planifi
cada liquidación del Alto Mando, se felicita ingenuamente por no 
haber desenmascarado a muchos enemigos dentro del Ejército ro
jo , lo que es normal, dice, pues el Partido envía allí a sus mejores 
cuadros, los hombres más sanos y más sólidos. Molotov le corrige se
camente: «Si tenemos saboteadores en todos los ámbitos de la eco
nomía, ¿por qué hemos de pensar que ahí no los tenemos?»25. La 
amenaza, patente, no parece alterar al Estado Mayor, pues cada uno 
de sus miembros se cree en buenas relaciones con Stalin, salvo Tu
jatchevski. Este, del que Stalin tiene preparado un dossier desde el 
asunto Kakurin, no puede hacerse ilusiones.

Los miembros del equipo de Stalin copian el comportamiento 
de su amo respecto a sus subordinados. A medida que asciende, el 
Guía trata a sus lugartenientes con una creciente dureza. Vorochi
lov, que en ocasiones ha sufrido los efectos, le imita. Durante una 
reunión en 1935 o 1936 en el comisariado de Defensa, Tujatchevski 
emite algunos comentarios críticos a propósito de un proyecto de 
decreto que el futuro mariscal Timochenko encuentra pertinentes; 
Vorochilov enrojece de ira y explota: «¡Ah!, ¡hijo de mala madre, 
cretino! ¿Por qué tienes que meter la nariz en un asunto que no te 
incumbe? ¿Qué sabes tú de eso? ¿Quieres parecer más listo que los 
demás?». Esta última pregunta es un reproche típicamente estalinis- 
ta. Ante un Timochenko estupefacto, Tujatchevski, entonces viceco
misario de Defensa, se ruboriza «como una jovencita» y baja la ca
beza26. Ya sabe que no puede volver a hacer ni decir nada más.

El 16 de marzo, Potemkin, el embajador soviético en París, infor
ma a Stalin, a Molotov y a Litvinov de que Daladier cree probable la 
existencia de «restos de elementos trotskistas» en el seno del ejérci
to rojo. Daladier, que repite las patrañas propagadas por los agentes 
de la GPU, le ha avisado de que determinados medios alemanes 
preparan un golpe de Estado en la URSS «con la colaboración de 
algunos mandos del Ejército rojo hostiles al régimen soviético ac
tual». El 9 de abril, Uritski, jefe de la Seguridad militar, da a cono
cer a Stalin los rumores que circulan por Berlín sobre este tema. 
Mientras estos rumores se propagan por las cancillerías, continúan

'■B Voprossy Istoril, na 8, 1994, pp. 13 y 24.
G. K u m a n i o v , Riadom so Slatinym (Al lado de Stalin), Moscú, Bylina, 1999, p. 271.
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las maniobras orientadas a tranquilizar a las futuras víctimas. El 17 
de marzo, se atribuye el nombre del general Iakir a una refinería de 
azúcar de la región de Kiev que hasta el momento llevaba el de Pia
takov. El 27 de abril, Gamarnik es nombrado miembro suplente del 
Comité de defensa de la URSS, de nueva creación, junto a Stalin y a 
otros miembros del Politburó. Iejov comunica a Stalin una «infor
mación» de Skoblin a propósito del complot, que procede de la 
GPU y que vuelve a Stalin en forma de información secreta. El 8 de 
mayo, Benes, deseoso de ganarse la benevolencia de Stalin, le infor
ma a su vez del complot. Según el nazi Schellenberg, Stalin envía 
entonces a Berlín un emisario que paga a tocateja 3 millones de ru
blos por las informaciones transmitidas por la Gestapo. Es, dice 
Schellenberg, el «dinero de Judas». Efectivamente, los agentes ale
manes enviados a la URSS con billetes cuyos números tiene apunta
dos la GPU, son todos detenidos. Stalin mata así tres pájaros de un 
tiro: convence a los nazis de que lo han timado; recupera el dinero 
entregado y permite que la GPU intercepte a los auténticos agentes 
nazis. Durante el proceso de los militares no utilizará el informe 
amañado por la Gestapo: Stalin desea desembarazarse de un Estado 
Mayor ruso surgido de la guerra civil, salvo de sus fieles Vorochilov y 
Budionny. Las falsedades urdidas por los nazis solo le sirven en con
sejo militar para aterrorizar a los generales presentes.

En el Comité Central de febrero-marzo, Stalin define el Parti
do como una organización militar formada por círculos concén
tricos: «En nuestro partido contamos con 3.000 a 4.000 altos 
dirigentes: esta es, diría yo, la generalidad de nuestro partido. Des
pués, existen de 30.000 a 40.000 dirigentes medios: es nuestro 
cuerpo de oficiales del Partido. Y más allá, tenemos de 100.000 a
150.000 miembros del cuerpo de mandos inferiores del Partido: 
son, por así decir, nuestros suboficiales del Partido»27. Quien dice 
organización militar, dice ausencia de democracia, dictadura de 
los jefes, desigualdad, reino del secreto y de la disciplina. Pues 
bien, en el seno de esa «generalidad», una parte de los «oficiales» 
e incluso del «mando inferior» creen posible m antener una zona 
reservada de su poder local y de sus pensamientos íntimos. Stalin 
va a empeñarse en la tarea de acabar con esta pretensión inadmisi
ble en su dictadura.

27 STALfN, L'Homme, le capital le plus précieux, Ediciones sociales, 1948, p. 31.
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Por eso, en su discurso final, se afana en promocionar a la perso
na del afiliado de base, del pequeño portavoz del pueblo contra ese 
vasto Estado Mayor del Partido que se dispone a desmantelar. Pre
parando su ofensiva contra el sátrapa de Ucrania, el fanático estali
nista Postychev, eligió a una militante de Kiev, Nikolaienko, una de
latora histérica, encarnizada descubridora por todas partes de 
enemigos retorcidos y ocultos. Jruschov, que la conoció algún tiem
po después, la describiría como una loca. Su celo excesivo la había 
llevado a enfrentarse incluso con la mujer de Postychev, que había 
ordenado expulsarla del Partido y había frenado al máximo una re
admisión impuesta por Stalin. «Nikolaienko, dice, es un miembro 
del Partido más. Forma parte de las “personillas” corrientes. En la 
organización del Partido de Kiev había denunciado el espíritu de fa
milia, el modo estricto y mezquino de tratar a los militantes, la opre
sión de la autocrítica y la autoridad de los saboteadores trotskistas. 
Trataron de deshacerse de ella como de una mosca molesta.» Ahora 
bien, para Stalin, el examen de los hechos demostraba que ella te
nía razón y que los dirigentes de Kiev estaban equivocados. «Y sin 
embargo, continúa Stalin, ¿quién es esta Nikolaienko? Evidente
mente no es un miembro del Comité Central, ni un comisario del 
pueblo, ni un secretario regional de Kiev, ni siquiera un secretario 
de célula; solo es una simple militante del Partido»28.

Nadie preguntó a Stalin la razón de que tantos simples militan
tes hayan sido expulsados del Partido. Previamente a la reunión, 
Malenkov le había enviado un documento que indicaba la existen
cia, a primeros de 1937, de más de 1.500.000 antiguos miembros 
expulsados a raíz de las purgas realizadas desde 1922, sobre todo 
en los años 30. Como caso extremo, en la fábrica de locomotoras 
de Koloma, donde el Partido contaba con 1.408 miembros, el nú
mero de expulsados superaba a los 2.000. Aquella masa de descon
tentos debía ser diezmada al mismo tiempo que los indeseables del 
Partido.

El 5 de marzo por la noche, último día del pleno, Stalin hizo que 
el Politburó ordenara interrum pir el rodaje del filme de Eisenstein, 
El Prado de Bejín, dedicado a Pavlik Morozov. Las razones esgrimidas 
fueron «el insatisfactorio carácter artístico del filme y su inconsis
tencia política manifiesta». Eisenstein había intentado soslayar la

28 Ibíd., pp. 43-44.
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hostilidad de Chumiatski, director del Goskino, la administración 
del cinema. Para lograrlo, había contado con la presencia en Moscú 
del escritor alemán Lion Feuchtwanger, invitado a acudir para glori
ficar el segundo proceso. Eisenstein había hecho proyectar en una 
sesión privada la parte ya montada del film. Entusiasmado, Feucht
wanger concedió una ditirámbica entrevista a la revista Arte soviético. 
Eisenstein había osado mostrar su filme antes de la autorización de 
Stalin. Pues bien, el Secretario general, preocupado por el alcance 
popular del cine, seguía de cerca la producción y, antes de la reali
zación, solía estudiar el plan de rodaje y el argumento, ponía notas, 
los corregía o los prohibía. Eisenstein lo había puenteado. Stalin or
denó la destrucción del filme y luego encargó al director uno nue
vo, esta vez de propaganda nacionalista, Nosotros, el pueblo ruso, que 
se convertirá en Alexandr Nevski

Poco después invita a cenar a Chumiatski, antiguo compañero 
de exilio, que no bebe, ni siquiera con moüvo de los brindis. Stalin 
lo acusa de despreciar a los invitados. Chumiatski replica que nadie 
bebe en su familia. Stalin gruñe: «¡Nos consideras unas personas in
dignas y nos criticas; para ti, solo somos gentes sin principios!». 
«Stalin no me lo perdonará», concluye Chumiatski, detenido la no
che siguiente, y fusilado después. Su negativa a beber había irritado 
a Stalin, dispuesto a liquidar con cualquier pretexto a la generación 
de su tormentosa juventud.

Los jueces y los cuadros del Partido permanecen al margen de 
los dossieres de la represión política, que son controlados sobera
namente por la NKVD. Así lo constata Jruschov: ciertamente, Sta
lin invita a los dirigentes regionales a visitar las prisiones para 
comprobar la culpabilidad de los detenidos, pero ¿qué compro
bar, sí la NKVD compone los expedientes a su guisa? La detención 
de dos miembros del Comité Central en plena sesión, un hecho 
sin precedentes, manifiesta la subordinación del Estado, del Parti
do y de su aparato a la NKVD. Al im ponerla al Comité Central, 
Stalin abre una brecha que se apresurará a ensanchar. Si se podía 
detener a aquellos hombres en plena sesión, ¿por qué no antes o 
después? Para conseguir el acuerdo del Comité Central sobre el 
arresto de uno de los miembros elegido para su seno por un con
greso teóricamente soberano, y eso, incluso antes de la expulsión, 
Stalin eligió el blanco ideal: lagoda, el antiguo jefe de la NKVD, 
detestado por todos.
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El 31 de marzo, el Politburó dirige a todos sus miembros una de
claración firmada «Por mandato del Politburó. Stalin». Este texto 
expresa la decisión de detener a Iagoda sin demora, como un he
cho excepcional dictado por la urgencia, a saber «el descubrimien
to de crímenes contra el Estado y crímenes de derecho común 
cometidos por [...] Iagoda en el ejercicio de sus funciones de comi
sario del pueblo en Interior». Es, pues, «necesario expulsarlo del 
Parüdo y proceder a su detención». Pero ese policía criminal no es 
un delincuente banal: «En vista del peligro que supondría dejar en 
libertad a Iagoda aunque fuera solamente un día, el Politburó se ha 
visto obligado a dar la orden de proceder a su arresto. El Politburó 
pide a los miembros del Comité Central que ratifiquen la expulsión 
de Iagoda y su detención»29. Estas precauciones oratorias ya no se
rán oporturnas una vez admitido el procedimiento. Inconscientes de 
la trampa tendida o desarmados ante ella, los miembros del Comité 
Central han de responder individualmente y dan el aval. A partir de 
entonces, se abrirán las compuertas que se tragarán a la mayoría de 
ellos.

El 31 de marzo, Stalin publica su discurso de clausura de la se
sión del 5 de marzo, un auténtico programa del Terror construido 
en torno a una sencilla argumentación organizada en tres partes: 
I a: «El trotskismo de nuestros días no es una corriente política en la 
clase obrera, sino una banda, sin principios ni ideología, de sabo
teadores, agentes de distracción y de información, de espías, de ase
sinos, una banda de enemigos jurados de la clase obrera, una banda 
a sueldo de los servicios de espionaje de los Estados extranjeros».
2-: Los militantes (incluido el Comité Central) no comprenden ese 
cambio de naturaleza; «no se han dado cuenta de que hace tiempo 
que los trotskistas han dejado de ser hombres de ideas, que, desde 
hace mucho, se han convertido en salteadores de caminos, capaces 
de todas las vilezas, de todas las infamias, etc.» y continúan tratán
dolos como adversarios políticos, no como viles asesinos y espías.
3- Al no luchar realmente en contra de esos bandidos degenerados, 
los militantes ciegos se hacen sus cómplices inconscientemente. 
Ahora bien, «cuanto más adelantemos, más éxitos conseguiremos y 
mayor será el furor del resto de las clases explotadoras»30.

29 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 614.
M S ta lin , L'Homme, le capital le plus préáeux, op. cil., pp . 1 7 ,19  y 27.
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Todos están amenazados, pero nadie parece comprenderlo. Sta
lin, con una frase aparentemente anodina, indica la amplitud de la 
purga que prepara: «Entre nosotros hay decenas de personas capa
ces e inteligentes. Unicamente es preciso conocerlos y arrojarlos a 
tiempo para que no pisoteen más sus antiguos puestos y comiencen 
a corromperlos»31. Para que dejen de pisotear, es necesario desem
barazarse de la (relativamente) vieja generación: como ella no tiene 
el menor interés por retirarse sin resistencia, es preciso obligarla a 
ello, sin ofrecerle la posibilidad de defenderse o de vengarse. El me
dio más seguro es el de eliminarla.

Para desorientar al aparato, acusado de laxismo frente a los trots
kistas de ayer, de anteayer, de hoy, de mañana y de siempre, Stalin 
añade irónicamente: «Para extirpar a los agentes nipo-alemanes del 
trotskismo... ¿hay que golpear y extirpar no solo a los verdaderos 
trotskistas, sino también a los que en otro tiempo oscilaron hacia el 
trotskismo y que, en consecuencia, hace ya tiempo que lo abandona
ron [...] a los que han pasado por la calle por donde en otro tiempo 
pasó tal o cual trotskista? En ese sentido han sonado algunas voces 
aquí, en este pleno». Stalin ridiculiza esta interpretación... que sabo
tea la lucha contra los saboteadores. Por otra parte, él mismo ha cen
sado, para atacarlos, a los que un día u otro oscilaron, pero insiste: 
«Este modo simplista de juzgar a los hombres solo puede perjudicar a 
la lucha contra los verdaderos saboteadores y los espías trotskistas»32. 
En el discurso final desarrolla ese tema varias veces, pero advierte 
también a su auditorio que es un crimen dejar impune la menor sos
pecha de trotskismo. ¡De este modo, el laxismo y la severidad parali
zan del mismo modo la lucha contra los saboteadores trotskistas! ¿Có
mo se entiende? Los dirigentes más experimentados caerán en uno u 
otro exceso y lo pagarán con su vida. Es uno de los rasgos característi
cos de la política de Stalin: define las tareas generales, pero no indica 
el modo de llevarlas a cabo; deja a los cuadros en medio de la indeci
sión y de la perplejidad, que, el día de mañana, le permiten endosar
les la responsabilidad de una política indecisa, modificarla eventual
mente y desembarazarse de los «incompetentes».

Su discurso parece dirigido a los trotskistas actuales o arrepenti
dos y a sus simpatizantes de otro tiempo, entre ellos, una fracción

31 Ibíd., p. 31.
Ibíd., pp. 35-36.
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relativamente limitada del Partido y aún más de su aparato, que no 
percibe el alcance de la purga preparada por el Secretario general. 
Además, en público, después de la publicación de su discurso del 5 
de marzo bajo el título «El Hombre, el capital más valioso», Stalin, 
lejos de hablar de represión, diserta sobre el valor de la vida huma
na. Así, al recibir a la tripulación del avión Rodina, autor de un ré
cord de vuelo, insiste «en la necesidad de ser especialmente atento 
y prudente con lo que para nosotros es el bien más valioso: las vidas 
humanas... Esas vidas nos son más queridas que todos los récords, 
por grandes y sonoros que puedan ser»33.

Al dejar a sus colaboradores el encargo de organizar la repre
sión, alimenta en gran número de cuadros y de militantes la idea de 
que las detenciones y las condenas «injustificadas» proceden no de 
él, sino de Iejov y la NKVD, que actúan a sus espaldas. Así, la comu
nista Lazurkina, encarcelada y luego deportada durante cerca de 
veinte años, afirma: «En aquella época, no acusé a Stalin ni una sola 
vez. Todo el tiempo me peleé por Stalin, al que insultaban los exilia
dos, los deportados y los detenidos. Yo decía: “No, no es posible que 
Stalin haya aceptado lo que ocurre en el Partido. Es imposible”»34. 
Por lo tanto, bombardeaba a Stalin con cartas en las que le implora
ba justicia. Miles de cuadros del Partido reaccionaron como ella, 
porque esta ceguera solo afectaba a los que se negaban a compren
der el sentido de la represión; ver en ella un golpe de Iejov, un com
plot de la NKVD a espaldas de Stalin, era afirmar que el Partido no 
había cambiado. Pero la masa de los otros, como afirma Lazurkina, 
veían en Stalin al verdadero culpable de sus desdichas.

Su desconfianza hacia los antiguos contrincantes no tiene nada 
de delirante. En septiembre de 1936, nombra cónsul en Barcelona 
a un arrepentido aparentemente seguro: Antonov-Ovseenko, afilia
do en 1928, autor de un  artículo en Izvestia del 24 de agosto en el 
que se mostraba dispuesto a acabar él mismo con los infames trots- 
kistas-zinovievistas. Ahora bien, ¿qué hace en Barcelona ese candi
dato al papel de verdugo? Un Comité nacional marroquí propone 
en aquella época suscitar un levantamiento en la retaguardia de las 
tropas franquistas siempre que el gobierno español, en caso de vic
toria republicana, garantice la independencia del Marruecos espa-

S-1 Istochnih, n fi 4, 1998, p. 86.
^ «XXII congreso del PCUS», Cnhiers du comuna/isme, diciembre 1961, p. 363.
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ñol. Antonov-Ovseenko apoya la idea y pide la aprobación de Mos
cú. Pero París y su gobierno del Frente popular, y Londres y su City 
no aceptarían una promesa que pondría al Marruecos colonial 
francés a sangre y fuego así como a todo el Mahgreb. ¿Acaso ese 
cónsul pretende enemistar a Stalin con Blum y con Chamberlain? 
Amigo de los anarquistas, propone hacer de Cataluña la plaza fuer
te de la República en lugar de Madrid «la comunista». Por último, 
califica de «burócrata» a Negrín, el ministro prosoviético de Ha
cienda. ¿Se trata de la incomprensión de un antiguo revolucionario 
infectado todavía por los vapores de Octubre o de un sabotaje deli
berado? Poco importa: Stalin debe barrer a esas gentes que viven to
davía en el mundo de ayer. España no ha de conocer una conmo
ción social. Así lo explica Stalin el 20 de marzo de 1937 a los 
escritores españoles Rafael Alberü y María Teresa León: «Hay que 
decir al pueblo y al mundo entero: el pueblo español no se encuen
tra en el momento adecuado para llevar a cabo la revolución prole
taria. La situación interior, y sobre todo la internacional, no son fa
vorables»35. Los que no lo com prendan serán etiquetados de 
trotskistas y liquidados. En septiembre de 1937, Stalin hace volver 
de Barcelona a Antonov-Ovseenko, le nom bra fiscal de Rusia, lo 
m anda detener, torturar y fusilar. A pesar de su capitulación de 
1928, el organizador de la toma del Palacio de Invierno en octubre 
de 1917 es el símbolo de una generación irremediablemente marca
da por su pasado.

Un endurecim iento salvaje sigue por todas partes al Comité 
Central de febrero; hasta el momento, los comités de distrito po
dían tratar de defender a los militantes en apuros; de ahora en ade
lante, les será imposible. La ocupación perm anente en los despa
chos del Partido consiste en examinar los expedientes de los 
militantes acusados de actividades contrarrevolucionarias o de rela
ciones con personas inculpadas. La NKVD manda acelerar al máxi
mo las expulsiones para no detener a los militantes con el carné del 
Parddo en el bolsillo. Pero, como el ritmo de detenciones supera al 
de las expulsiones, muy pronto la NKVD arresta a los militantes en 
posesión de su carné, que entrega al Comité del Partido correspon
diente, el cual expulsa inmediatamente a la vícüma. «Expulsábamos 
automáticamente, sin manifestar la menor duda sobre lo bien fun

35 G. D im itrov , Dnevmh, op. ríl., p. 125.
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dado de las detenciones»36, escribe la secretaria de un comité de 
distrito de Moscú. Los colegas de trabajo de las personas encarcela
das resultan sospechosos por no haberlos desenmascarado. María 
Svanidzé muestra hasta qué punto pude interiorizarse esta histeria. 
El 5 de marzo, vuelve sobre el proceso de enero en su diario y escri
be furiosa: «Los castigos no me satisfacen. Hubiera querido que los 
torturasen, que les aplicaran el suplicio de la rueda, que los quema
ran por todas las infamias que han cometido»37. No se puede expre
sar mejor el carácter medieval de esos procesos, dignos de la Inqui
sición.

Algunas de sus víctimas, como hipnotizadas, siguen viendo en 
Stalin la representación mítica del Partido que está liquidando: así, 
desde el fondo de su celda de la Lubianka, Bujarin escribe a su «Ko
ba» unas cartas histéricas. El 15 de mayo se deshoga: «Yo soñaba 
con estar más cerca de la dirección y de ti, no lo oculto [...]. Había 
aprendido no solo a respetarte de nuevo, sino a quererte entraña
blemente». Como Stalin había ironizado sobre las diez mujeres de 
Bujarin, este rectifica: no ha tenido más que cuatro y le han hecho 
sufrir con frecuencia. Recuerda con emoción el Comité Central de 
diciembre de 1936 durante el cual Stalin había diferido la decisión 
que se iba a adoptar en contra de él; cuando lo explicó en su casa, 
todo el m undo se echó a llorar38. Bujarin, con su exageración acos
tumbrada, describe aquí el sentimiento que Stalin ha sido capaz de 
inspirar a centenares de cuadros. Ante el ascenso del fascismo, la re
sistencia campesina y la amenaza de los países capitalistas, fuera del 
Partido -encarnado por é l- no hay salvación. Y así, se dejan arras
trar a la m uerte repitiendo mecánicamente: «Tengo limpia la 
conciencia ante el Partido», provocando únicamente risotadas o in
sultos por parte de Stalin. Así, en el margen de la carta que, antes 
de ser fusilado, le envía el general Iakir diciendo: «Moriré pronun
ciando palabras de cariño hacia ti, hacia el Partido y hacia el país»39, 
garrapatea «degenerado y prostituido».

El 10 de mayo de 1937, Stalin ataca al cuerpo de oficiales: susti
tuye a los instructores políticos por comisarios militares a los que 
define como «los ojos y los oídos del Partido y del gobierno», so

36 K. T ch u dino va , «Los días difíciles», a r t .  cit., p. 117.
37 Iossif Stalin v  obialiaj semii, op. cit., p. 191.
M Istochnik, n- 5, 2000, pp 43-49.
39 Voienny Arjiv Rossii, 1993, vol. 1, p. 50.
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metidos a la Dirección política del Ejército rojo confiada a Mejlis. 
La única responsabilidad de los instructores era la propaganda po
lítica entre el ejército; los nuevos comisarios han de vigilar a los ofi
ciales y redactar al menos dos informes al año sobre cada uno de 
ellos sin comunicarlo a los interesados. Es la aparente resurrección 
de una institución de la guerra civil, pero en una situación comple
tamente distinta: los comisarios políticos habían sido nombrados 
para controlar la inocuidad política de las órdenes dadas por los 
oficiales procedentes del ejército imperial. El decreto del 10 de 
mayo de 1937 se publica tras una veintena de años de formación 
de un cuerpo de oficiales rojos, entre los cuales, los supervivientes 
del antiguo ejército solo son un puñado; su lealtad al régimen es 
poco discutible, pero su abnegación personal por Stalin es real
mente incierta.

Seis semanas después de haber aprobado por consulta escrita 
la detención y la expulsión de lagoda, los miembros del Comité 
Central reciben nuevas propuestas de expulsión: 4 del 17 al 22 de 
mayo, y luego, a final de mes, una lista de generales y mariscales, 
miembros del Comité Central, acusados de haber conspirado ju n 
to al Estado Mayor alemán. Tujatchevski, detenido el 22 de mayo, 
trasladado a Moscú el 24, e interrogado el 25 con extrema brutali
dad, confiesa al día siguiente. Los generales Iakir y Uborevitch son 
también expulsados y arrestados inmediatamente. El 30 de mayo, 
Stalin envía a todos los miembros del Comité Central un formula
rio de consulta firmado con su nombre para devolver rubricado: 
«A la vista de los datos [...] que descubren la participación de Ia- 
kir, miembro titular del Comité Central, y la del miembro suplen
te Uberevitch en un complot militar-fascisto-trotskista-derechista y 
su actividad de espionaje en beneficio de Alemania, de Japón y de 
Polonia, el Politburó somete a votación de los miembros titulares y 
suplentes del Comité Central la propuesta de expulsarlos de las fi
las del PCR (b) y de entregar sus expedientes a la NKVD»40. Nadie 
dudaría en aprobar ese texto delirante. ¿Cómo negarse a expulsar 
del Partido a unas personas culpables de tan graves crímenes, a 
pesar de que Stalin los describe en términos tan vagos? El 26 de 
mayo, Tujatchevtski confesaba todo lo que le exigían: tenía orga

10 Ibíd., p. 45. Tres días más tarde fue sometido al Comité Central un texto semejante re
lacionado con la expulsión de Rudzutak y Tujatchevski.
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nizado un complot desde 1932 (el año del bloqueo político de los 
antiguos oponentes y del grupo de Riutin); se había aliado con 
Bujarin (al que, después de su rendición, Stalin podrá acusar así 
de oposición); en 1935, a raíz de un viaje a Londres, se había con
vertido en espía alemán, o en 1936, Putna le había organizado 
una cita con Sedov, el hijo de Trotski (entonces en París, pero no 
importa, porque el proceso no será público). Stalin no adjunta el 
texto de esas confesiones a su carta: el Comité Central ha de creer
le ciegamente. Enviarles el texto sería atribuirles el derecho a mi
rarlo o a examinarlo. Solamente él puede rubricar el veredicto y 
esperar las consecuencias.

No hay una frontera neta que separe a los nuevos traidores de 
los dirigentes en sus cargos a los que Stalin debilita y luego margi
na. El terror que el Guía desencadenó después del asesinato de Ki
rov le perm itió emanciparse definitivamente del Politburó cuyas 
reuniones, cada vez más irregulares, fueron sustituidas por una rá
pida consulta individual, por reuniones informales o por diversas 
comisiones (llamadas «reducidas») en las que Stalin modificaba el 
encabezamiento y la composición. Fue tal la marginación de las al
tas instancias elegidas, que algunos miembros del Politburó (Eije, 
Kossior) fueron detenidos y ejecutados sin haber sido expulsados 
de los puestos teóricamente dirigentes que ocupaban.

El 14 de abril, el Politburó crea así dos comisiones permanentes 
restringidas, una dedicada a la política exterior y otra, a la política 
económica: Stalin, Molotov y Kaganovitch figuran en ambas, Voro
chilov y Iejov en la primera, y Tchubar y Mikoian en la segunda. Co
mo hecho excepcional, Stalin justifica esta medida en una nota al 
Secretariado y otra al Politburó, una medida que restringe sus fun
ciones. Esas comisiones, dice, tienen por objeto paliar la ausencia 
de los miembros del Secretariado que estén de viaje o vivan lejos de 
Moscú (Jdanov) o que estén sobrecargados de trabajo (Kaganovitch 
y Iejov). Sin embargo, no se comprende cómo unas reuniones su
plementarias de responsables, ya agobiados por sus obligaciones, 
podrían mejorar el funcionamiento de unos organismos regulares. 
En realidad, Stalin pretende diluirlas por medio de la multiplica
ción de células variables y movibles. Ese mismo 14 de abril crea una 
«comisión permanente cerca del Politburó» compuesta, además de 
por él mismo, por Molotov, Vorochilov, Kaganovitch y Iejov, encar
gada de «preparar para el Politburó y, en caso de urgencia, resolver
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los problemas de carácter particular y secreto, especialmente los te
mas de política exterior»41.

Mientras pone a punto la operación Nikolaienko, Stalin organi
za, desde abajo, la represión contra el aparato medio del Partido, 
ofrecido a los comisarios como chivo expiatorio de su política. A 
partir de febrero de 1937 se multiplican los procesos contra respon
sables locales del Partido, de los soviets y de los kolkjozes, unos pro
cesos a los que Pravda y los periódicos regionales conceden un gran 
eco. Esos cuadros están acusados de haber elevado artificialmente 
el plan de recogida, descontar demasiado trigo de los koljozes, con
fiscar ilegalmente sus bienes y sus terrenos, liquidar koljozes, olvi
dar que «los koljozianos son los dueños de su koljoz». Estos proce
sos se basan en unos testimonios abrumadores y verídicos por parte 
de los campesinos en contra de los inculpados, condenados a penas 
de 6 meses a 10 años de detención con confiscación de sus bienes. 
Pravda de los días 9 y 12 de marzo se vale de miles de cartas entu
siastas dirigidas a Stalin, a Kalinin o a la redacción, en las que dan 
las gracias a la Justicia por haber castigado a sus opresores.

Siguiendo su plan por etapas, el 1 de junio, Stalin convoca una 
reunión del consejo militar del comisariado de la Defensa (veinte 
de sus miembros, es decir, la cuarta parte, están encarcelados) am
pliada con el Politburó y con 116 altos grados del ejército. Ante una 
asistencia atónita, el 2 de junio, en el discurso más caótico de su ca
rrera, pinta el cuadro de un gigantesco complot tentacular, sembra
do de digresiones y carente de argumentos: «Los dirigentes políti
cos son Trotski, Rykov y Bujarin. Y yo añado también a Rudzutak 
[...], un espía alemán, a Karajan, Enukidzé, y luego a Iagoda y Tu

jatchevski». Añade también a 5 generales; es decir, 13 individuos en 
total, que forman «el núcleo de un complot-político militar que ha 
entablado relaciones sistemáticas con los fascistas alemanes, sobre 
todo, con la Reichswehr... Diez de ellos son espías [...]. El organi
zador del grupo es Trotski». Respecto a Rykov, Stalin no dispone de 
datos que atestigüen que «haya informado a los alemanes», pero 
«ha estimulado dichas informaciones a través de su gente». En lo 
que se refiere a Bujarin, «todos sus amigos más cercanos [...] pro
porcionaban sistemáticamente informaciones al Estado Mayor ale
mán». Por último, «Iagoda es un espía y ha llenado de espías la

■" O . K l e v n iu k , Le Cercle du Kiemliii, oj>. dt., p p . 254-255.
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GPU». Para terminar, adorna con una historia de mujer ese increí
ble complot que habría sido m ontado al misino tiempo por la 
NKVD y por el Estado Mayor, dos poderosos aparatos que habían 
realizado la proeza de no haber em prendido jamás cosa alguna. 
Cuenta que Rudzutak transmitía sus informaciones a una Mata-Hari 
alemana, Josephina Guenzi: «Es una hermosa mujer. Un antiguo 
agente», dice Stalin y, en un estilo de seminarista ruso renegado, 
concreta: «Enroló a Karajan a base de una parte de su cuerpo de 
mujer de bandera. Enroló a Enukidzé. Ayudó a enrolar a Tujat
chevski. Tiene en sus manos a Rudzutak. Es una agente muy experi
mentada [...]. Es hermosa; responde gustosa a todas las proposicio
nes de los hombres y luego los destruye».

Pero, insiste Stalin, este complot no tiene raíces internas, pues 
los éxitos de la URSS, «cuya agricultura progresa y progresará», son 
«extraordinarios». Este complot es el resultado de los manejos de la 
Reichswehr, asociada a unos dirigentes soviéticos descontentos por 
su falta de promoción (aunque ¡la mayor parte pertenecen a las 
cumbres del Estado!). Stalin anima a la asistencia a denunciar a los 
sospechosos, que lo serán incluso con el 5% de probabilidades, 
siempre insistiendo en que hay que ser indulgente con los antiguos 
trotskistas que «han roto con el trotskismo, han roto firmemente y 
lo combaten a conciencia». Pone como ejemplo a Andreiev, «un 
trotskista activo en 1921» que ahora «lucha bien»42.

Entre la asistencia, 42 suboficiales toman la palabra para denun
ciar a los conspiradores (32 de ellos serán detenidos y fusilados en 
los 18 meses siguientes). Stalin elige 9 entre los más dotados oral
mente, para formar un tribunal que una semana más tarde juzgará 
a los acusados. El 5 de junio, Stalin, junto con Molotov, Kaganovitch 
y Iejov, elige de la lista de generales detenidos a los ocho que irán a 
juicio. La elección anuncia la caza a los «alógenos»: dos son lituanos 
(Uborevitch y Putna), dos judíos, incluso tres si se Ies añade Gamar- 
nik, que se suicida pero que figuraba en la lista de conspiradores 
(con Iakir y Feldman), un estoniano (Kork) y un letón (Eideman). 
Uno de los dos rusos, Iegorov, intenta enternecer a Stalin recordán
dole que más de una vez «han comido en el mismo plato» durante 
la campaña de Polonia de 1920. Pero Stalin, que había flirteado con 
su mujer cinco años después, no cultiva la nostalgia: Iegorov será fu

1,2 Istochnik, n“ 3, 1994, pp. 73-77.
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silado como los otros, así como su mujer, Olga, calificada de espía 
polaca y fusilada el 23 de agosto de 1938 por haber callado, además, 
la participación de su marido en el «complot militaro-trotskisto-fas- 
cista-derechista».

El 10 de junio, Pravda e Izvestia publican un artículo extraordi
nariamente violento firmado por dos desconocidos, Konstantinov y 
Kutuzov, contra el Napoleón de Eugéne Tarlé, en el que acusan al au
tor «de intentar fundamentar el “concepto” de “bandido” [...] de 
los guardias fascistas y de sus agentes trotsko-bujarinistas, que [...] 
se esfuerzan por justificar su vil plan de restauración del capitalis
mo, su negra traición y su villanía, en una “analogía histórica” con 
Napoleón». Al día siguiente, Izvestia anuncia la apertura del proceso 
de los generales por alta traición. En la página tres, una «Nota de la 
redacción» rectifica las invectivas de la víspera: «Ciertamente, Tarlé 
no es un marxista. Su libro sobre Napoleón contiene una serie de 
errores importantes, pero es imposible calificarlo de falsario y de 
unir su nombre con el del “bandido trotskista Radek”». En nombre 
de la «Redacción», Pravda publica una nota parecida. Ambas con
cluyen que el libro de Tarlé es una de las mejores obras no marxis- 
tas sobre Napoleón. Únicamente Stalin podía desautorizar a los dos 
diarios centrales de la URSS. Es patente que él mismo inspiró o fir
mó los dos artículos y las dos rectificaciones; Konstantinov y Kutu
zov eran dos máscaras del Secretario general, disfrazado de perio
dista, que siembra el temor y luego devuelve la esperanza.

La conjunción de esos dos acontecimientos tan desproporciona
dos es significativa: el mismo día en que se inicia el proceso a los je
fes del Ejército rojo, veteranos de la guerra civil, Stalin protege pú
blicamente al autor de Napoleón, un antiguo y destacado KD. Pone 
así punto final al complot de la «organización masónica contrarre
volucionaria», llamado «la fraternidad única del trabajo», en la que 
implica a Nicolás Moskvin al que m anda detener el 14 de junio. 
Moskvin es el antiguo jefe de la Sección de organización y de afilia
ción del Comité Central y protector de Yakov en otro tiempo.

Durante el desarrollo del proceso, antes incluso del pronuncia
miento de la sentencia, Stalin envía a los Comités centrales de los 
partidos de las quince Repúblicas, así como a los secretarios de los 
comités territoriales y de provincias, una instrucción urgente firma
da con su nombre, pidiéndoles, en nombre del Comité Central (al 
que no ha consultado), que «organicen mítines de obreros, y donde

5 4 9



JEAN-JACQUES MARIE

sea posible de campesinos y también de unidades del Ejército rojo, 
para plantearles unas resoluciones sobre la necesidad de aplicar la 
pena capital. El proceso dará fin en la noche de hoy; el resultado se 
hará público mañana, es decir, el 12 de junio»43. Es difícil expresar 
más claramente que lo tiene todo decidido.

De los nueve mariscales y generales «juzgados», siete (Dybenko y 
el mariscal Blücher entre ellos) serán liquidados en los meses si
guientes. Este proceso inaugura una gigantesca purga en el cuerpo 
de oficiales superiores. La NKVD descubre complots «militaro-fas- 
cistas», complots «monárquicos de antiguos oficiales blancos» y «or
ganizaciones terroristas de espionaje y diversión» en todas las regio
nes militares, en las flotas del Báltico, del Norte y del océano 
Pacífico, en la reducida flota del río Amur, en el seno de las fuerzas 
aéreas, en la Dirección política del ejército rojo, en la Academia mi
litar del Estado Mayor general, en las escuelas de infantería, de ca
ballería, de artillería... La lista es interminable.

La marejada de la represión multiplica las tensiones en el apara
to. Trotski lo presiente y lo sabe; a mediados de junio envía un tele
grama al Comité ejecutivo central de los soviets: «La política de Sta
lin conduce a una derrota definitiva tanto en el interior como en el 
exterior. La única solución estriba en dar un giro hacia la democra
cia soviética, empezando por una investigación sobre los últimos 
procesos. En este sentido, contáis con mi apoyo total». Stalin, enfu
recido, escribe en el telegrama: «¡Cochino espía! Espía desvergon
zado de Hider»44, antes de darlo a conocer a los demás miembros 
del Politburó. Trotski es consciente de que la devoción real de la 
mayoría de los dirigentes es inversamente proporcional a sus de
mostraciones oficiales, y que la situación de Stalin es frágil e inesta
ble. Espera que, ante la ola de terror que elimine a unos tras otros, 
surgirá una coalición de dirigentes para echar a Stalin y a su grupo. 
Precisamente este temor obliga a Stalin a multiplicar las operacio
nes quirúrgicas preventivas.

También le impide dedicar tiempo a su madre, entonces agoni
zante. Keké había caído enferma el 1S de mayo de 1937 y murió el 4 
de junio. Stalin no acudió al entierro; se limitó a enviar una corona 
con esta inscripción escrita en ruso y en georgiano: «A mi madre

43 Rosiislae Vesty, n- 7, 1992.
‘,4 Novoe Vreniia, n fi 50, 1994, p. 37.
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querida y amada, de su hijo Iosiv Djougachvili (Stalin)». Su hija afir
ma: «Su múerte entristeció mucho a mi padre»45. Pero tenía otras 
prioridades.

Dirige la vida de familia como los asuntos del Partido, por deci
sión autoritaria y sin discusión. Su hijo mayor, Yakov, ha asistido a la 
escuela de artillería. El segundo, Vasili, apasionado también por los 
cañones, se inscribe en la primera Escuela especial de Artillería de 
Moscú, pero su padre se niega: imposible tener dos hijos en la artille
ría: Vasili será aviador. Ingresa en una escuela especial, sale en 1938 y 
al año siguiente marcha al servicio militar. «Desde que salí de la es
cuela, afirmará, ya no tuve con mi padre más conversaciones de hijo a 
padre. Cada encuentro se transformaba en una conversación sobre 
las fuerzas armadas aéreas»46. Stalin rige la vida de su familia como lo 
hace con el arte: en función de un único criterio de utilidad.

El 21 de julio, Stalin monta el segundo acto de la liquidación de 
la dirección de las Juventudes comunistas. Llama a su despacho a 
Kossarev, su Secretario general, y, en presencia de Iejov, le reprocha 
que no ayude a la NKVD a descubrir a los enemigos. Iejov anuncia 
la detención de un dirigente de las Juventudes, Nazarov, por perte
necer a una organización contrarrevolucionaria47. Kossarev se de
fiende: ignora el contenido de los dossieres en posesión de la 
NKVD y así no puede descubrir a los enemigos del pueblo con la 
eficacia de Iejov. Stalin termina amenazándole: «No quieres desem
peñar este trabajo»48. Un mes después, Pravda enumera una lista de 
los dirigentes detenidos de las Juventudes «que han hecho su sucio 
y vil trabajo utilizando la estúpida enfermedad de la ceguera políti
ca de toda una serie de grados dirigentes del Buró del Comité Cen
tral de las Juventudes, y en primer lugar del camarada Kossarev», 
bien desconcertado...

De momento, Stalin lo deja tranquilo. Tiene una prioridad: la 
purga del ejército que realiza a paso de carga. El 26 de julio, Iejov 
envía a Stalin una lista de 138 suboficiales que plantea colocar en la 
primera categoría: la de los condenados a muerte. Stalin y Molotov 
apuntan y firman: «fusilar a los 138». En noviembre, Iejov entrega 
una segunda lista de 292 suboficiales. Stalin y Molotov, igualmente

■|5 S. A ll i lu ie v a ,  Vingt lettres «  un ami, op. ci.l., p. 169.
46 Iossif Stalin v obiatiaj semii, op. til., p. 126.
47 Ogoniok, 11a 7, f e b re ro  1988, p. 27.
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lacónicos, apuntan: «fusilar a los 292». ¿Cuántos oficiales y oficiales 
de grado superior fueron liquidados? Roy Medvedev avanza una ci
fra de 25.000 a 30.000, Dmitri Volkogonov 40.000, Alexandre Iakov- 
lev 70.000. El historiador Oleg Suvenirov extrae de los archivos unas 
cifras mucho más modestas: entre 1937 y 1939, escribe, los tribuna
les militares solo condenaron a 8.122 oficiales y oficiales de rango 
superior. Pero en esas cifras no incluye a las fuerzas aéreas ni a la 
marina ni a los oficiales pasados a la reserva, detenidos y juzgados 
después, ni a todos lo que, anticipándose a su detención, se suicida
ron. En efecto, tras el proceso de junio de 1937, el mando soviético 
fue diezmado a causa de una oleada de suicidios que no figuran en 
las estadísticas de la represión. Hay que añadir a ellas los 11,000 ofi
ciales enviados al Gulag. El mismo Vorochilov, en su discurso de oc
tubre de 1938, avanza la cifra de 40.000 cuadros del ejército elimi
nados. Indudablemente, es la acertada.

El alto mando está aniquilado: la casi totalidad (salvo Vorochilov 
y Budionny) de los 41 mariscales, almirantes, comandantes del ejér
cito han sido fusilados, más 339 generales de una estrella (en este 
caso, de un rombo), 216 generales de dos estrellas, 88 generales de 
tres estrellas, sin contar, en las tres categorías, 63 muertos durante 
la detención o los interrogatorios, 8 suicidios y 85 deportados al Gu
lag. El total de esta suma macabra: cayeron 714 generales, es decir, 
dos veces y media más que a lo largo de la Segunda Guerra Mun
dial, en la que, en cuatro años, perecieron 294 generales y almiran
tes, la mayoría bajo las balas alemanas, y unos cuarenta bajo las de la 
NKVD. Es una sangría sin igual en la historia.

Stalin liquida también a los cuadros de los institutos de investiga
ción: la oficialidad de los cuadros de cohetes, considerada como 
una obra de Tujatchevski, es decapitada. El 3 de noviembre de 
1937, la NKVD detiene a su director Kleimenov, fusilado el 10 de 
enero de 1938; luego al ingeniero jefe y a otros cinco ingenieros, 
Léonid Schwartz entre ellos, y el 27 de junio de 1938, a Korolev. Es
tos dos últimos son los inventores de los famosos Órganos de Stalin 
(Katiucha) que aterrorizarán a los soldados de la Wehrmacht. Se les 
acusa de haber fabricado unos motores de cohete totalmente defec
tuosos que, sin embargo, funcionan normalmente. Korolev invita al 
investigador de la NKVD a revisar el instituto. El otro le responde 
que tiene otras cosas que hacer: sabe que la acusación no tiene na
da que ver con la realidad.
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Algunos historiadores rusos discuten la envergadura del golpe 
asestado al Ejército rojo: el alto mando procedente de la guerra ci
vil, formado en sus rudimentarios combates, dicen, habría sido in
capaz de afrontar la Segunda Guerra Mundial. Al renovarlo, Stalin 
habría promocionado a una guardia joven, más moderna, más mo
vible, más abierta, pero los escasos supervivientes, Vorochilov y Bu
dionny en primer lugar, encarnaban la guerra de partisanos y sus 
cargas de caballería sable en mano. Fueron ellos lo que se opusie
ron a la reducción del papel de la caballería y a su sustitución por 
los vehículos blindados y las divisiones motorizadas, como preten
día Tujatchevski. Además, dieron pruebas de su mediocridad -nuli
dad en el caso de Vorochilov- a lo largo de la guerra contra Finlan
dia (diciembre de 1939-marzo de 1940) y de la invasión alemana. 
Por otra parte, la mayoría de los mejores generales de la Segunda 
Guerra Mundial, Jukov, Koniev, Malinovski, Meretzkov, Kurassov, 
Malinin, Zajarov, Pokrovski, habían sido alumnos de Uborevitch y, 
según uno de ellos, eran muy poca cosa comparados con él. Algu
nos, como Koniev y Jukov, habían hecho sus primeras armas a lo lar
go de la guerra civil. El mariscal Timochenko, uno de los mejores 
jefes militares soviéticos de la Segunda Guerra Mundial, y cuya opi
nión tiene indudablemente más peso en este terreno que la de los 
hombres de oficina, afirma: «Mijail Tujatchevski estaba excepcio
nalmente dotado, nos sobrepasaba a todos en una cabeza»49. Por úl
timo, la denuncia de 40.000 oficiales como traidores y espías deso
rientará a los supervivientes y hará sospechosos globalmente a los 
mandos a ojos de sus soldados. Los nuevos cuadros del Ejército rojo 
tendrán que formarse sobre el terreno, y sufrir dos años de derrotas 
y pérdidas gigantescas para aprender a alzarse hasta la altura de sus 
tareas. Stalin ha minado a conciencia la capacidad defensiva de la 
URSS con fines políticos y para saldar sus cuentas.

Continúa su operación en junio durante el Comité Central por 
medio de una nueva lista de declaraciones abrumadoras. Ha tarda
do cierto tiempo en conseguir la del antiguo trotskista Beloboro- 
dov. El 26 de mayo, Iejov le transmite lo poco que le había arranca
do. Furioso ante el escaso resultado obtenido, Stalin le devuelve las 
declaraciones con una nota colérica: «Parece que, para Beloboro- 
dov, la cárcel es una tribuna en la que pronunciar discursos y hacer

^  Riadmn so Slalynym, op. dt., p. 270.
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declaraciones sobre la actuación de un montón de gente, pero no 
sobre la suya. ¿No ha llegado el momento de presionar a ese señor y 
obligarle a contar sus asuntos sucios? ¿Dónde está instalado? ¿En 
una cárcel o en un hospital? I. St.». Sobre Beloborodov llueven los 
golpes50.

El Comité Central, convocado inicialmente para el 20 de junio, 
se abre el 23 con una amenazadora «comunicación del camarada 
Iejov». Un espeso velo de misterio pesa sobre los cuatro primeros 
días de esas reuniones —cuyas sesiones Stalin prohíbe mecanogra
fiar- dedicadas oficialmente a la nueva ley electoral, a la mejora de 
las semillas de los cereales, a la técnica de rotación de cultivos y al 
perfeccionamiento del trabajo en las fábricas de maquinaria y trac
tores. Según Jruschov, cada orador tenía que criticar a un vecino. 
Stalin invita a los miembros del Comité Central a destrozarse entre 
ellos para poder vigilarlos. Empieza atacando violentamente: desde 
el primer día, 26 miembros del Comité Central son expulsados sin 
explicaciones: 7 por «desconfianza política», y otros 19, entregados 
inmediatamente a la NKVD, «por traición al Partido y a la patria y 
patentes actividades contrarrevolucionarias». Entre ellos figuran 
Knorin, antiguo dirigente del Komintern, Cheboldaiev, antiguo se
cretario de la región Azov-mar Negro, y Ounchlicht, antiguo fiscal.

Circula el rum or de que dos miembros del Comité Central ha
bían manifestado entonces su opQsición. Según Guberman, secreta
rio de Kaganovitch, al comienzo de la reunión, Stalin pide que con
cedan plenos poderes extraordinarios a Iejov a fin de liquidar a 
todos los «derechistas». Piatnitski, ex jefe de servicios de conexión 
del Komintern, declaró entonces: Hay que limitarse a expulsar del 
Partido a Bujarin y a los derechistas, aprovechar su experiencia eco
nómica y no dar plenos poderes a Iejov cuyas decisiones y métodos 
son muy discutibles; es preciso también reforzar el control del Parti
do sobre su actuación y la actuación de la NKVD. Stalin decreta en
tonces una interrupción de la sesión y envía a Molotov junto a Ka
ganovitch y Vorochilov para pedir a Piatnitski que retire su 
intervención. Piatniski se niega. Al día siguiente, Iejov lo denuncia 
como antiguo jefe de la Ojrana y lo somete a censura51. Esta rebe
lión de Piatniski, después de la expulsión de 26 miembros del ate

5" Izvestia, TSKKPSS.
51 I. P iatniskaia, Ckronique d'une déraison, P a rís , Seuil, 1992, pp. 14-16.

5 5 4



1937

rrorizado Comité Central, parece poco creíble. Este antiguo sastre, 
bolchevique desde los primeros tiempos, llevaba algún tiempo con
vertido en un hombre de oficina, totalmente sometido a Stalin. Por 
cierto, el 25 de junio será expulsado del Comité Central, pero su de
tención, el 7 de julio, se inscribe ante todo en la organización del 
gran proceso público del Komintern.

En cambio, el escándalo de Kaminski, antiguo comisario del 
pueblo en la Sanidad, está certificado por Jruschov y se inscribe ple
namente en la gran tradición de las intrigas llevadas a cabo en el se
no de la alta burocracia soviética. Para llegar a las manos con un ri
val, Kaminski utiliza la invitación de Stalin a criticar a sus 
camaradas. Así pues, acusa a Beria de haber traboyado en Bakú des
de 1918 a 1920 para los servicios de información de los nacionalis
tas musavatistas controlados por los servicios de información britá
nicos -lo  que es cierto-, y luego, de haber asesinado a Khandjan, 
Primer secretario del PC armenio, y de haber envenenado a Lako- 
ba, presidente del Comité ejecutivo de los soviets de Abjazia. Pero 
Stalin, que justamente deseaba desembarazarse de aquel demasiado 
independiente Lakoba, necesita a Beria, y Kaminski se había equi
vocado de presa. Es detenido inmediatamente y expulsado del Co
mité Central y del Partido «como indigno de confianza».

En el transcurso de esta reunión de junio del Comité Central son 
expulsados 31 miembros en total: la mayor sangría de todas las reali
zadas. Además, el pleno vota una resolución autorizando oficialmen
te el recurso a la tortura, ya empleado anteriormente. Algunos ino
centes cuadros del Partido protestan, en efecto, por el empleo de 
«medidas de presión física en contra de los detenidos» ¡por parte de 
la NKVD! Era preciso, pues, reglamentar su empleo y aterrorizar así 
un poco más al aparato. Como Stalin no desea dejar huellas, la reso
lución no queda unida al acta, muy parcial, de esta reunión. Pero el 
10 de enero de 1939, enfrentado a las preguntas e incluso a las pro
testas de los cuadros del Partido, dirige en ese sentido un telegrama 
cifrado, para devolver a Moscú o destruir después de su lectura, a los 
secretarios de los Comités Centrales de las Repúblicas, a los secreta
rios regionales y territoriales, así como a las direcciones de la NKVD 
de las Repúblicas. Unicamente ha aparecido un ejemplar en los ar
chivos del Comité regional del PC del Daghestan.

El texto en cuesdón fue autentificado en el transcurso de una 
agria discusión entre Jruschov y sus adversarios en el Comité Cen
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tral de junio de 1957. En él, Jruschov pidió a Molotov que se expli
cara sobre «la decisión de torturar a los detenidos para arrancarles 
las declaraciones. ¿Quiénes han firmado el documento bajo golpes 
y torturas?». Molotov respondió que se trataba de «una decisión 
unánime y secreta del Politburó». Kaganovitch lo confirmó: «Todos 
los miembros del Politburó firmaron para aplicar unas medidas ex
tremas de presión física contra los espías [...], el documento había 
sido redactado por Stalin y lo firmaron todos». A continuación, Sta
lin lo había presentado como una decisión del Comité Central que, 
con taimado placer por su parte, lo había confirmado en la reunión 
de junio52.

A partir de entonces, Stalin tiene las manos completamente li
bres para imponer sus decisiones, eliminar a los hombres que le dis
gustan, que han cumplido su tiempo o le incomodan, y reemplazar
los por sus paniaguados. El pleno de junio va seguido, por supuesto, 
de un nuevo desencadenamiento de la represión: el 2 de julio, Sta
lin obliga al Politburó a adoptar una de las decisiones más brutales 
del Gran Terror. En ella afirma que «la mayor parte de los antiguos 
kulaks deportados [...], al regresar a su país de origen tras expiar su 
pena, aparecen como los promotores de toda clase de crímenes y 
actos de diversión antisoviéticos». Hace censarlos a todos con objeto 
de «detener inmediatamente y fusilar a los más hostiles de entre 
ellos después del examen administrativo de su asunto por parte de 
una troika». Los menos hostiles serán deportados. Los destinatarios 
del telegrama tienen cinco días para establecer la composición de 
esas troikas y el número de individuos que han de ser deportados o 
fusilados53. El 10 de julio, Jruschov, Primer secretario de Moscú, in
forma a Stalin de que 33.436 criminales y 7.869 kulaks que han pur
gado su pena residen en la provincia de Moscú. En total clasifica a 
8.500 para fusilar y 32.805 para deportar. La troika de Moscú está 
compuesta por Jruschov y Redens, cuñado de Stalin.

Una instrucción del 30 de julio distribuyó a las víctimas en dos 
categorías: los condenados a arresto y al fusilamiento inmediato y 
los castigados a un internamiento de 8 a 10 años. Parece ser que es
ta limpieza tuvo lugar en 4 meses. Unos datos estadísticos incomple
tos llegan a una cuota total de 259.450 personas detenidas de las

V2 Islóricheshi Arjtv, nB 3, 1993, pp. 88-89.
:,:l O. J l e v n iu k , Le Cercle du Kremlin, op. át., p. 207.
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que 72.950 serían ejecutadas. Para demostrar su celo, los dirigentes 
locales reclaman un aumento de sus cuotas. Inmediatamente, el Po
litburó eleva en cerca del 10% el total de personas que hay que de
tener y en más del 20% los futuros fusilados. Si las cuotas se fijan en 
Moscú, las víctimas, salvo los dirigentes, se designan sobre el terre
no. Los arreglos de cuentas personales funcionan a todo tren; 
¿cuántos trotskistas, nacionalistas burgueses o guardias blancos no 
son más que unos vecinos cuyos apartamentos o habitaciones se co
dician, o un contramaestre, un jefe de brigada, un director o un 
compañero al que hay que hacer pagar un antiguo contencioso? 
Dos meses después, el Politburó añade un lote suplementario de al
rededor de 90.000 individuos a los que hay que detener (y la mayo
ría ejecutar) y ordena fusilar a 10.000 detenidos del Gulag. Sus 
miembros recorren la URSS organizando la operación cuyos objeti
vos serán revisados al alza, para ponerla en marcha en cuatro meses. 
Stalin supervisa personalmente cada detalle de la operación, y con 
este motivo recibe a Iejov siempre que acude al Kremlin. Así, el 4 de 
julio se entrevista con él durante una hora, durante tres horas el 5 y 
el 7, entre una hora y dos casi todos los días desde el 9 al 26 de julio, 
tres horas los días 28 y 31 de julio, y tres horas y media el 29. En dos 
años, Iejov despachará con él durante seiscientas cincuenta horas...

Entonces, Stalin recurre de nuevo a los servicios del doctor Va- 
ledinski, a cuyo hijo acaba de detener la NKVD poco antes de su 
consulta. El médico lo ausculta y luego dice: «Es la última vez que 
vengo a verle. Un padre es responsable de su hijo»54. Stalin, extra
ñado, le interroga, convoca a Poskrebychev y le confía el asunto. 
Dos semanas después, el prisionero queda en libertad, pero Stalin, 
desconfiando, no vuelve a solicitar los servicios de Valedinski en 
tres años.

Si no puede controlar todo en detalle, Stalin regula él mismo el 
mecanismo de la represión, diseña los objetivos* designa las catego
rías de las víctimas, crea o avala largas listas nominativas y, a pesar 
de su legendaria prudencia, firma gran número de ellas. Aunque 
siempre pone por delante a Iejov, que da su nombre a la oleada de 
terror bautizada como la «Iejovchtchina», sigue la campaña perso
nalmente, desde las medidas pequeñas a las importantes. El 11 de 
julio de 1937 exige, a través de un telegrama, la organización de

ñl Islochnik, ns 2 ,1998 , p. 70.
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mítines reclamando la pena de muerte para los ocho jefes milita
res. El 18 de julio de 1937 telegrafía a Beria a propósito del arresto 
de un dirigente georgiano: «El Comité Central ratifica el arresto de 
Lordkipanidzé». Diez días después, telegrafía a Andreiev en misión 
en Saratov: «El Comité Central está de acuerdo con tus propuestas 
de presentar ante la justicia y condenar a m uerte a los antiguos 
miembros de la fábrica de maquinaria y de tractores». El 8 de julio, 
a raíz del incendio de un depósito, telegrafía al secretario del co
mité provincial de Saratov: «El Comité Central plantea organizar 
dentro de siete días un proceso acelerado contra los responsables 
del incendio [quizá accidental en aquel verano tórrido], condenar
los a m uerte y publicar en la prensa [...] la noticia de su ejecu
ción». En nombre del Comité Central, el mismo Stalin redacta es
tos telegramas que el Politburó no discute y, en el m ejor de los 
casos, une a la suya la firma de sus miembros para asociarlos a sus 
decisiones. Diecinueve días después, dirige un telegrama similar al 
comité territorial de Krasnoiarsk en Siberia oriental: «Probable
mente, el incendio del complejo de molinería ha sido organizado 
por los enemigos. Tomad todas las medidas para descubrir a los in
cendiarios. Juzgad a los culpables enjuicio sumarísimo. Condenad
los a muerte. Publicad la ejecución en la prensa local». Diez minu
tos antes telegrafía al comité regional de Smolensko una orden 
parecida, esta vez en prim era persona: «Aconsejo condenar a 
muerte a los saboteadores de la región y publicar la ejecución en la 
prensa local»55.

En julio-agosto de 1937, 200 trotskistas de Kolyma organizan, ba
jo  la mirada de unos marineros atónitos, una manifestación con 
vendedores en el puente del navio Koula, en la bahía de Nagaievo, y 
luego comienzan una huelga de hambre. Uno de ellos, Baitalski, se 
niega a unirse a ella explicando a sus camaradas que los tiempos 
han cambiado y que los van a exterminar. Stalin manda liquidarlos 
con ametralladoras, mujeres y niños incluidos. También sigue de 
cerca la deportación de los 180.000 coreanos de la región fronteriza 
de Vladivostokjabarovsk. El 11 de septiembre de 1937 telegrafía al 
comité regional de Jabarovsk: «Todo demuestra que la deportación 
de los coreanos ha sido un asunto bien madurado», y le pide que 
«tome medidas severas e inmediatas para la ejecución exacta del

33 Todos estos textos en Rossishie Vesly, nB 17, junio, 1992.
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plan y del calendario de la deportación»56. Miles de telegramas de 
ese estilo aparecen en los fondos Stalin.

Tras un breve período de desgracia, Molotov es, después de le- 
jov, el principal colaborador en esta actividad cotidiana de Stalin, 
que a menudo solicita su consejo sobre la acütud que debe adoptar 
ante determinadas denuncias. Molotov suele escribir: «Detener in
mediatamente» o «Fusilar». Stalin le envía las listas de proscritos pa
ra fusilar que él firma enérgicamente. En las conversaciones que 
mantiene desde los años 70 a los 80 con el periodista Tchuev, pare
ce oírse el eco de la voz de Stalin: «Yo firmaba para Beria todo lo 
que Stalin me enviaba con su firma. Y firmaba también, incluso 
cuando el Comité Central no había llegado a poner todo en claro, 
cuando eran acusadas personas indudablemente honestas, valientes 
y abnegadas. El destino de las víctimas ya venía sellado por la 
NKVD»57. Recordando a su viejo compañero Arossev, fusilado en
1937, afirmaba: «Era un hombre absolutamente fiel [...]. Imposible 
implicarlo en empresas antisoviéticas [...]. Solo podía ser culpable 
de una cosa: haber dejado escapar alguna frase liberal en presencia 
de alguien»58. ¿Bastaba, pues, una frase liberal para enviar a una 
persona a la muerte?

El 8 de julio, Pravda publica un artículo titulado «El profesor sá
dico y violador». Bajo este titular escandaloso, el periódico denun
cia al profesor Pletnev, antiguo KD y médico de varias personalida
des del régimen, como el difunto Ordjonikidzé. Según el diario, 
tres años antes, Pletnev había mordido salvajemente el pecho de 
una pobre paciente, traumatizada para siempre a causa de esta bru
talidad. Dos años y medio después, el 17 de enero de 1937, la pa
ciente, agente de la GPU, le dirige una carta calificada como B, un 
«documento conmovedor» según Pravda, que lo reproduce: «¡Mal
dito seas, criminal, violador de mi cuerpo! ¡Maldito seas, sádico in
fame que te entregaste a unos vergonzosos desenfrenos en mi cuer
po! [ ...]. ¡Profesor criminal: has hecho de mí la víctima de tu 
corrupción sexual y de tu alevosa perfidia!». Este improbable mor
disco pervertido cuesta al septuagenario doctor dos años de cárcel y 
luego el envío al banquillo del tercer proceso de Moscú, que reanu

3ti Ibíd.
37 F. T c h u e v , Conversations avec Molotov, op. át., p. 318.
3» Ibíd., pp. 316-317.
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da el tema oscurantista del médico envenenador o asesino, al que 
Stalin promete un gran futuro.

Para dar a la represión un matiz de apoyo popular, reanuda los 
procesos a responsables del Partido en el campo. Esta vez los tribu
nales dictan penas de muerte ante un auditorio de campesinos en
cantados de ver pagar a los jefecillos locales las inauditas violencias 
de la colectivización. La Krestian-skaia Pravda del 3 de septiembre, ci
tando el grito de una campesina: «¡son basura, son caníbales!», da la 
medida del odio de los koljozianos dispuestos a continuar con los 
cuadros cuando Stalin dé fin a la renovación del aparato del Partido.

Promueve también a paso de carga la liquidación de los «extran
jeros», iniciada en 1936 en lo que concierne a los polacos. En las 
elecciones de 1917 para la Asamblea constituyente, Letonia había 
votado a los bolcheviques en un 72%, y sus tiradores habían sido el 
apoyo militar más eficaz del ejército rojo. Después de la guerra no 
habían regresado a su país, sometido entonces a una dictadura pa- 
rafascista. En el transcurso del primer semestre de 1936, 3.680 leto
nes habían sido fusilados «por espionaje a favor de la Letonia bur
guesa»; más de la mitad de ellos eran miembros del partido 
bolchevique, y más de un tercio pertenecían al movimiento revolu
cionario desde 1905-1907.

Entonces, Stalin descubre un nuevo nido de saboteadores, ahora 
inesperado. Tras el cotejo de los resultados del censo de enero, el 
jefe del Buró de estadística llega a un resultado total de 156 millo
nes de habitantes. Ahora bien, en enero de 1934, en el XVII Con
greso del Partido, Stalin había anunciado «un crecimiento de la po
blación de la Unión soviética de hasta 160,5 millones de habitantes 
a finales de 1930, y hasta 168 millones a finales de 1933», lo que sig
nifica una progresión anual de 2,5 millones de habitantes (frente a 
los 3,7 de la Rusia zarista desde 1900 a 1913). Basándose en la cifra 
imaginaria de 168 millones de habitantes en 1933, había previsto la 
de 180 millones de soviéticos en 1937. Calculando al máximo la ci
fra de individuos ausentes de sus casas, desplazados, de vacaciones, 
de viaje, etc., el Buró de la población llega a la cifra total de 162 mi
llones: es decir, 18 millones menos de soviéticos respecto a la profe
cía de Stalin, 6 millones menos de los previstos para 1933 e, incluso, 
4,5 millones menos que los anunciados para 1930. O bien ha menti
do en 1934, o bien la URSS ha perdido 6 millones de habitantes 
desde enero de 1934 a enero de 1937, Al hinchar las cifras de la po
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blación en enero de 1934, Stalin había tratado de disimular los 
muertos a causa de la hambruna del invierno de 1932-1933... y que, 
tres años después, reaparecían de repente en el censo como otros 
tantos fantasmas. Stalin califica los resultados de sabotaje trotskista.

Los empleados de estadística lo pagarán con la pérdida de sus 
puestos de trabajo, de su libertad e incluso de su vida, como el jefe 
del Buró de estadística, Rraval, fusilado a finales de 1937. El jefe del 
Buró de la población, Mijail Kurgan, explica la gran diferencia en
tre las estimaciones y los resultados por el bajo registro de la morta
lidad, calculado en 3,5 millones de habitantes, a los que hay que su
mar, según él, el 1,5 millón de fallecidos entre los detenidos de los 
campos y especialmente en las regiones aquejadas por el hambre en 
1932-1933. Lo mandan a Kolyma. El 25 de septiembre de 1937, un 
decreto revisado y corregido por Stalin declara que el censo es «de
fectuoso- [...], realizado con una profunda violación de los funda
mentos elementales de la ciencia estadística y de las instrucciones 
del gobierno»; lo clasifica como documento confidencial, lo anula y 
anuncia un nuevo censo para enero de 193959.

Para el gusto de Stalin, los cuadros no captan la envergadura de 
la purga prevista. A fin de convencer al conjunto de la población, es 
preciso m ontar un espectáculo con fines pedagógicos, como las 
procesiones de los autos de fe de la Inquisición. Junto con Molotov, 
el 2 de octubre firma una circular especialmente brutal, en la que 
ordena «organizar en cada República, en cada territorio, en cada 
provincia, de tres a seis procesos públicos de amplia repercusión en 
la prensa que atraigan a las masas de ciudadanos, en los que se con
dene a los acusados a la pena capital para castigar los casos del sabo
taje organizado por los envenenadores bacteriológicos de animales 
que ha dado lugar a una epizootia masiva del ganado».

Esta violencia no afecta solamente a la URSS. El 7 de noviembre 
manifiesta su descontento a Dimitrov y a tres de sus ayudantes a pro
pósito de la resolución, que considera blandengue, del Comité eje
cutivo del Komintern sobre la campaña antitrotskista: «Es preciso, 
dice, perseguir a los trotskistas, fusilarlos, aniquilarlos. Son unos 
provocadores mundiales, los peores agentes del fascismo». Luego, 
durante una larga conversación privada con Dimitrov, le anuncia el

M I. P o lia k o v , B. JlROMSKAlA, V. KlSSELEV, «M ed io  siglo d e  s ilencio» , Socjologicheskoe ¡saledo- 
vanie, 11a 6, 1990, pp. 24-25.
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«probable» arresto de Stassova (secretaria del Comité Central en 
1918-1919) que finalmente quedará en libertad; y sobre todo le afir
ma: «Münzenberg es un trotskista. En cuanto llegue lo detendre
mos inmediatamente. Procura atraerlo hasta aquí»60. Ahora bien, 
Münzenber, el organizador de la propaganda estalinista mundial, el 
director de escena del contra-proceso del incendio del Reichstag, 
de los distintos congresos de la paz y la defensa de la cultura, no ha 
cometido más delito que haber manifestado algunas dudas sobre la 
política de Stalin.

Stalin da a Dimitrov una explicación rocambolesca sobre los mo
tivos de la represión. En cada circunstancia difícil, dice, los elemen
tos más débiles del Partido se han echado atrás. Sobre todo no han 
ayudado a la colectivización «cuando hubo que cortar por lo sano 
en el cuerpo vivo del kulak. Los más débiles se volvieron entonces 
hacia el enemigo extranjero, prometieron Ucrania a los alemanes, 
Bielorrusia a los polacos y la región de Vladivostok a los japoneses. 
Esperaban la guerra y empujaban sobre todo a los fascistas alema
nes a atacar a la Unión soviética». Informado de ello hace mucho 
tiempo, Stalin ha esperado hasta conocer todos los detalles. «Esas 
gentes estaban preparadas para atacar en junio al Politburó en el 
Kremlin, pero tuvieron miedo. Se dijeron: «Stalin tirará el primero 
y se producirá un escándalo»61. Dimitrov se traga esta explicación 
rocambolesca del proceso de los militares y ve en ella una lección 
para su partido al que se apresta a depurar de rivales.

¿En qué medida hemos de atribuir a Stalin la decisión de liqui
dar a uno o a otro? ¿En qué medida le había sido inspirada o sugeri
da por su entorno y por las denuncias procedentes de unos cuadros 
preocupados por extender su vigilancia? Vasili Stalin relata un cu
rioso episodio. Apenas entrado en funciones, Beria quiere detener 
a Redens, el marido de la herm ana de Nadejda Alliluieva, cuñado 
de Stalin, por lo tanto. Redens había dirigido la GPU de Georgia 
antes de Beria. Destinado a Moscú, era un invitado habitual en 
Kuntsevo para el cumpleaños de Stalin, el 21 de diciembre. Pues 
bien, en abril o mayo de 19S9, Vasili asiste a una conversación entre 
su padre y Beria apoyado por Malenkov, que en marzo había sido 
nombrado secretario del Comité Central y jefe de la Dirección de

60 G. D im it r o v , Dnevnik, op. dt., pp. 128-129.
<>' Ibíd.
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los cuadros: Beria quiere detener a Redens; Stalin, reticente, pide 
entonces a Beria: «Estudia cuidadosamente los cuadros con ayuda 
de los camaradas del Comité Central. Yo no creo que Redens sea un 
enemigo». A los pocos días, Redens queda detenido. Stalin prohíbe 
la entrada en su casa a la mujer de Redens, Ana, su cuñada, que su
plica a Vasili que le proporcione una cita con su padre. Stalin res
ponde a Vasili: «No creí a Beria cuando me dijo que Redens era un 
enemigo, pero los cuadros del Comité Central insisten en ello. No 
recibiré a Anna Sergueieva porque me equivoqué respecto a Re
dens. ¡Yno me lo pidas más!»62. Toda esta escena hace pensar en 
una comedia representada para engañar ’a Vasili, disgustado por la 
detención de un pariente. Beria y Malenkov no podían exigir el 
arresto de un miembro de la familia de Stalin, más que a condición 
de que este haya sugerido la eliminación del interesado.

En la segunda mitad de 1937, el Politburó ratifica unas listas 
complementarias de cerca de 40.000 individuos destinados a pere
cer. El 31 de enero de 1938, Stalin rubrica la propuesta de la NKVD 
de concretar una lista de 57.200 personas para detener, de las que, 
desde entonces hasta el 15 de marzo, han de ser fusiladas 48.000, es 
decir, las cuatro quintas partes, y prolonga hasta el 15 de abril la 
operación en marcha desde hace varios meses de «liquidación de 
los contingentes contrarrevolucionarios de sabotaje y espionaje de 
polacos, letones, alemanes, estonianos, finlandeses, griegos, iraníes, 
repatriados de Jarbin, chinos y rumanos, súbditos extranjeros o ciu
dadanos soviéticos63. El Politburó «propone a la NKVD que lleve a 
cabo una operación análoga para aplastar a los cuadros búlgaros y 
macedonios». Todas estas instrucciones son redactadas por el mis
mo Stalin, incluso si es Iejov el que, aparentemente, las plantea.

La celeridad y la intensificación de la represión cargan de deu
das el funcionamiento económico del Gulag, que recibe cerca de
200.000 detenidos suplementarios en 1936 y cerca de 700.000 en
1937 y 1938. No hay medios para acoger y dar empleo a semejante 
aluvión de detenidos. Los dos objetivos paralelos.de la represión: 
sembrar el terror y desarrollar los trabajos forzados chocan de fren
te brutalmente. Eso, entonces, a Stalin le importa muy poco, pues 
lo esencial para él es la liquidación de los «enemigos del pueblo».

M lossiv Stalin v obiatiaj semii, o¡). ciL, pp. 120-131.
ti-1 Moskovskie Novosh, 21 de junio de 1992.
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En consecuencia, desde 1936 a 1938, el Gulag no cumple el plan 
más que en un 35 a 40% (¡y eso, sobre el papel!). Esos lamentables 
resultados serán empleados contra Iejov en el acta de acusación que 
se le formule en 1939. Pero, de momento, decide endurecer aún 
más las condiciones de la detención. El 2 de marzo de 1937, en su 
informe al Comité Central, Iejov compara las cárceles y los campos 
de trabajo soviéticos a centros de recreo en los que se juega «al vo- 
ley-ball, al cricket y al tenis»64. Con esto no hace más que extender 
un rum or que corre por los campos según el cual Stalin compara 
las condiciones de los detenidos a las de un balneario o de un cen
tro de recreo.

Ningún sector de la población debe escapar a las acusaciones de 
sabotaje, de diversión o de complot: a pesar del espacio, muy margi
nal, que ocupa en la URSS la Iglesia católica, desde 1933 Stalin hace 
fabricar todas las piezas de un complot católico con objeto de repri
mirlo: cada nacionalidad tiene su cuota de traidores y de saboteado
res. En 1937, la NKVD detiene a Vitali Larin, presidente del comité 
territorial del Partido de la región de Azov-mar Negro, y bolchevi
que desde 1914. Larin confiesa haber pertenecido desde 1928 a una 
organización de cosacos monárquicos que, en el otoño de 1937, 
pretendían asesinar a Stalin durante sus vacaciones en Sotchi, junto 
a algunos otros dirigentes. Ese mismo año intenta dar credibilidad a 
un complot socialista-revolucionario de izquierda cuyos protago
nistas, exiliados en Ufa, en Bachkiria, son acusados de haber creado 
desde 1929 un centro terrorista para acabar con Stalin. Para hacer 
confesar a Maiorov, el marido de María Spiridonova - la  dirigente 
histórica de los SR de izquierdas-, la NKVD amenaza con deportar 
al Gulag a su padre, un anciano lisiado de 80 años, y a su hijo de 18. 
Maiorov se derrumba. María Spiridonova se niega a «confesar»; car
ga con 25 años de campo de trabajo, y el 11 de octubre de 1941 
muere fusilada en Orel.

Después de dedicarse al Partido y al cerco del ejército, Stalin ata
ca al último gran heredero del período revolucionario: el Komin
tern, donde se habían refugiado numerosos dirigentes y militantes 
de países de regímenes fascistas. Entonces se plantea m ontar dos 
grandes procesos públicos. En primer lugar, procesar a dirigentes 
del Komintern acusados de haber organizado una red trotskista que

^ VoproMy Istorii, na 10, 1994, p. 18.

5 6 4



[

1937

implicaba, según unos argumentos preparados, a sus dirigentes y a 
los de numerosos partidos comunistas. Y serán citados el búlgaro 
Georgi Dimitrov, su propio secretario, encargado, por supuesto, de 
«dirigir el Centro de espionaje en el Komintern», los chinos Mao 
Tsé'tung, Chu En-lai, Lio Shao-chi, los alemanes Walter Ulbricht y 
Wilhelm Pieck, el italiano Palmiro Togliatti, el francés Jacques Du
elos, el checo Antonin Zapotocky, el inglés Harry Pollitt, el español 
José Díaz, el sueco Sven Linderot, etc. Para preparar la operación, 
una resolución del Comité ejecudvo del Komintern exige, desde el 
31 de mayo de 1937, una severa depuración en los PC de los países 
capitalistas, a fin de desenmascarar a los «agentes trotskistas», a sa
ber, a los militantes «que dan a su desacuerdo radical con la política 
del Partido y de la Internacional comunista la forma de reservas de 
toda clase respecto a las posiciones tácticas del Partido»65. La prepa
ración del proceso comienza realmente en jun io  de 1937, con el 
arresto de Piatniski. Stalin se inventa también una red trotskista en 
la diplomacia, destinada a implicar al comisario de Asuntos Exterio
res, Litvinov, y los principales diplomáticos soviéticos.

Finalmente, Stalin renuncia a ambos proyectos. La construcción 
de un gigantesco complot internacional que englobe a dirigentes 
de decenas de países extranjeros y a diplomáticos de las cuatro es
quinas del mundo -a  quienes no será fácil llevar a Moscú sin pro
blemas- es una tarea superior a Iejov y a sus servicios. De repente, 
aquel monumental edificio corre el riesgo de derrumbarse. Sin em
bargo, Stalin hace ejecutar, sin proceso, a Piatnitski y a su adjunto 
Knorin, a varios diplomáticos y a los dos tercios del personal de 
Asuntos Exteriores. Sin embargo, escapan a la purga el mismo Litvi
nov, simplemente cesado en sus funciones en junio de 1939, y la 
embajadora Alexandra Kollontai, a menos que el capricho del día 
no haya decidido dejarla en reserva para otra representación.

El falso complot abortado deja unas profundas huellas. Las de
tenciones masivas y sistemáticas perjudican a los intereses elemen
tales del Estado. Servicios enteros, y no los menores, son desmante
lados y paralizados durante meses. Así, el 3 de enero de 1939, 
Litvinov, por medio de una nota, llama la atención de Stalin sobre 
las lagunas en la representación diplomática de la URSS. Aunque

CRCEDHC, fondos 495, inventario 20, dossier 750; Cahiers du vmivemenle ouvñer, na 1, 
abril 1998, pp. 63-64.
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solo está reconocida en una treintena de países, los puestos de di
plomáticos están vacantes a veces durante más de un año, entre 
ellos los de Washington, Tokio, Varsovia, Bucarest, Barcelona, Kov- 
no, Copenhague, Budapest y Sofía. Allí, los encargados de negocios 
son los que se hacen cargo de los asuntos corrientes. En vísperas de 
la guerra mundial, esta lista de puestos vacantes da que pensar66, pe
ro no representa más que un aspecto de la destrucción del cuerpo 
diplomático soviético: la purga liquidó a 48 diplomáticos, 30 jefes 
de sección del comisariado de Asuntos Exteriores, 28 cónsules y 113 
responsables de servicios del comisariado, ¡para 30 embajadas!

Si el proceso del Komintern ha dado un vuelco, Stalin se lanza 
encarnizadamente contra el Partido comunista polaco. El 11 de no
viembre de 1937, declara en el Komintern: «Todos los trotskistas de
ben ser perseguidos, detenidos y exterminados»67, y luego coloca es
ta etiqueta en la espalda de los dirigentes polacos. En diciembre de
1937 afirma: «La disolución del PC polaco lleva dos años de retra
so»68. Y se efectúa por etapas: detención de sus miembros refugia
dos en la URSS, invitación de los cuadros polacos para que vayan a 
la URSS, razzia de comunistas polacos en el extranjero (serán de
portados o fusilados), ejecución de la casi totalidad de su dirección 
salvo de los miembros encarcelados en Polonia, como Gomulka. Es
ta empresa se une a la deportación de los polacos que viven en la 
URSS y a la disolución de las dos regiones autonómicas polacas 
creadas a comienzos de los años 20. En un artículo titulado «Los 
provocadores en acción», la Internacional comunista de febrero de
1938 afirma que los «agentes trotskistas» se han infiltrado en toda la 
dirección del partido polaco, manipulados por la policía política 
polaca, que «¡ha hecho imprimir los libros de Trotski en sus propias 
imprentas y se esfuerza por distribuirlos gratuitamente entre los 
presos!»69. El 2 de julio de 1938, la dirección del PC polaco se some
te a la disolución, consignada en agosto en una resolución no públi
ca firmada por un tercio de los miembros del presidium del Komin
tern. La decisión, aunque oficiosa, se hace pública. Todo polaco 
que declare ser miembro del PC será desde ahora considerado y tra
tado como un provocador. El único dirigente en libertad que se nie

''r‘ Dokumenty Vnechneipolitiki SSSR, t. 22, vol. 1. p, 10.
117 G. D im it r o v , Dnevnik, op. di., p. 130.
IW Voprossy Isiorii KPSS, na 12, 1998, p. 52.
B9 L Internationale tommunisle, ne 1, 1938, p. 93.
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ga a aceptar la disolución y crea un partido comunista independien
te, León Lipski, será perseguido por la NKVD que lo liquidará en ju
lio de 1943 bajo la acusación de agente de la Gestapo.

Tal encarnizamiento en contra del Partido comunista polaco se 
explica a causa de una situación que Lenin describía en octubre de 
1921: «Una victoria del poder de los soviets en Polonia del interior se
ría una inmensa victoria internacional [...]. Una Polonia soviética 
haría pedazos todo el sistema [del tratado de Versalles]. Por esta ra
zón, los comunistas polacos asumen una responsabilidad m un
dial»70. Stalin lo sabe muy bien. Además, cualquier acuerdo con Hi
tler supone la m uerte de una Polonia que incomoda a ambos 
dictadores y a la que difícilmente podría sostener el PC polaco. Su 
destrucción es nuevo guiño a Hitier.

Los días 11, 14, 18 y 20 de enero de 1938 se reúne la asamblea 
plenaria (!) de un Comité Central corrupto: para participar en él 
no quedan más que 28 de los 71 miembros elegidos en el congreso 
de enero de 1934; la mitad de ellos pertenecen al Politburó; es raro 
el que solo es miembro del Comité Central. No obstante, la purga 
alcanza también a esta mini-asamblea. El informe preliminar de Ma- 
lenkov, el joven protegido de Stalin, está redactado para tranquili
zar. Estigmatiza los errores cometidos a raíz de la expulsión de de
terminados comunistas y la pusilanimidad burocrática que 
caracterizó el tratamiento de los recursos en ayuda de los expulsa
dos. En 1937, dice, han sido expulsados más de 100.000 comunistas,
76.000 de ellos en los seis últimos meses; ahora bien, buena parte 
de esas expulsiones fueron infundadas y, en numerosas regiones, la 
Comisión de control reintegró a la mitad o más de los expulsados; 
los calumniadores de los comunistas honrados han sido detenidos. 
En resumen, parece soplar el viento de la distensión. Y sin embargo, 
varios de los oradores vedettes de esta reunión serán liquidados 
muy pronto: Kossarev, Tchubar -a  pesar de haber sido nombrado vi
cepresidente del Consejo de comisarios del pueblo-, Kossior, Pri
mer secretario del PC ucraniano, y Eije, nombrado dos meses antes 
comisario de Agricultura. Según Stalin, que manda prolongar el 
tiempo concedido a Malenkov, este ha presentado «un buenísimo 
informe» sobre «el sabotaje en el campo»71.

70 L e n in , Oeuvres computes, op. cit., t. 4 4 , p . 181 .
71 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 782.
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En aquella reunión, Stalin concentró el fuego sobre el antiguo 
hom bre fuerte de Ucrania, Pavel Postychev, cuya caída preparaba 
desde hacía un año. Enviado a Ucrania en 1933, Postychev había 
hecho reinar el garrote y el terror, e instaurado su culto personal. 
Con ayuda de su mujer, encargada de poner al paso a los medios in
telectuales, organizó la caza a los «nacionalistas» ucranianos, a los 
desviacionistas de cualquier tipo y a los calumniadores que osaban 
recordar el hambre de 1932-1933. En febrero de 1937, Stalin lo cesó 
en sus funciones de Primer secretario de la región y de la ciudad de 
Kiev, y luego de Primer secretario del Comité Central de Ucrania, 
nombrándole simple primer secretario de la ciudad y la región de 
Kuibychev. Los motivos de su caída en desgracia son confusos. La 
personalización del poder no era más que un pretexto. En agosto 
de 1937, Andreiev, enviado por Stalin para controlar la actividad de 
Postychev, le reprocha no «dirigir la batalla contra los enemigos» y 
le exige que «movilice a las estructuras del Partido para desenmas
carar a los adversarios»72.

Postychev cae en la trampa tendida por su antiguo protector y 
depura salvajemente el aparato del Partido. En una sola sesión ex
pulsa a 34 diputados del soviet de la ciudad de Kuibychev y a 17 de 
los 41 miembros del comité de la ciudad elegido una semana an
tes bajo su dirección; disuelve, sin manifestarlo al Politburó, 34 co
mités de distrito considerados como otros tantos nidos de enemi
gos del pueblo. Su ansia depuradora da lugar a un alboroto 
indescriptible, que Malenkov subraya: «En el comité regional na
die conocía exactamente el número de comités de distrito disuel
tos; al principio dijeron que 13, luego que 20 y cuando se les dijo 
que habían sido 30, se asombraron. Y ahora sabemos que fueron 
34»73. El 29 de noviembre de 1937, Postychev pide autorización a 
Stalin para detener al jefe de la NKVD de la ciudad de Penza, cul
pable de haber declarado: «Hemos expulsado a mucha gente del 
Partido, los comunistas caen como moscas. ¿No escribiría el cama- 
rada Stalin otro artículo sobre el vértigo del Comité Central?». Sta
lin mata dos píyaros de un tiro. Envía el mensaje con la siguiente 
anotación: «Para arrestar. Stalin»74, pero al mismo tiempo, la suer

7- R o g o v in , Partía Rasstrelianyj, pp. 25-26.
'-1 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 633.
li Ibíd.
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te de Postychev, que ha enfrentado así a la NKVD con el Comité 
Central y su jefe, está sellada.

La antevíspera de la reunión del Comité Central, Stalin hace 
que el Politburó denuncie la disolución de los distritos de la re
gión de Kuybichev como «políticamente nociva» y «provocadora», 
y destituye a Postychev, sancionado con una severa censura. Acusa
do en agosto de liberalismo, ahora se ve denunciado por exceso 
de celo. No comprende nada: «Entre los dirigentes [...], no se ha 
encontrado prácticamente a un hombre honrado. ¿Qué es lo que 
os asombra?»75. Era lo que había advertido en los comités centra
les precedentes: ¡todos traidores! Error: ¡se ha excedido y ha per
seguido a personas honradas! Stalin le acusa de provocación: «Eso 
es fusilar a la organización por la espalda. Son tiernos para ellos 
mismos y fusilan a las organizaciones del distrito... Es levantar a 
las masas del Partido contra el Comité Central»76. Ignatov, un jo 
ven lobo que pisa los talones a Postychev, se burla de su celo para 
descubrir cruces gamadas en las tapas de los cuadernos de los es
colares o en las cajas de bombones. Postychev pide perdón. Stalin 
lo echa del Politburó pero lo deja en el Comité Central. Es solo un 
juego para mantenerle en vilo. Tres semanas después, le acusa de 
haber difundido «unas directrices provocadoras de sabotaje» y 
manifestado «un apoyo y una confianza excepcionales en los ene
migos del pueblo»77. Por consulta escrita, Postychev es expulsado 
del Comité Central -reducido ahora a 27 miembros- y detenido el 
22 de febrero. Languidecerá durante un año en la cárcel antes de 
ser fusilado.

Su desgracia satisface a los ucranianos. En tiempos de Jruschov 
se tratará de transformar a este sátrapa en un adversario político. 
Así, su biografía, publicada en 1965, inventa una última conversa
ción en el transcurso de la cual Postychev habría apostrofado a Sta
lin: «¿Por qué se detiene a comunistas, a personas honradas que se 
han jugado la vida en la clandestinidad durante los días de Octubre 
o en los frentes durante la guerra civil, que han dedicado su fuerza 
y su talento a las grandes empresas de la colectivización?»78. Los mis
mos comunistas que Postychev había encarcelado por miles.

73 Ibíd., y Stalishoe PoUtl/uro, op. al., p. 160.
76 Ibíd.
77 Ibíd.
'H G. M a r ia c in e , Postychev, M o s c ú ,  1965, p. 282.
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En marzo de 1938, el tercer y último proceso de Moscú contra 
«el bloque de trotskistas y derechistas» remata la purga del Partido. 
Stalin amplía el espectro de las víctimas a bujarinistas y a fieles pero 
antiguos estalinistas (los comisarios del pueblo Rosengoltz, Tcher- 
nov y Grinko, los dirigentes uzbecos Jodjaev, Ikramov, el antiguo je 
fe de la NKVD lagoda, etc.). A los crímenes clásicos (asesinato de 
Kirov, atentados, sabotajes, espionaje, restablecimiento del capitalis
mo) , añade dos nuevas fechorías: la provocación a la guerra contra 
la Unión soviética y su desmembramiento en provecho de los países 
vecinos. Vychinski acusa a los doctores Levín, Kazakov y Pletnev de 
haber envenenado a Kuibychev, Menjinski y Gorki. De ahora en 
adelante está completa la panoplia de crímenes y de criminales. Pa
ra obtener las confesiones, sometidas a Stalin como siempre, los in
vestigadores emplean todos los métodos. La doctora jefe de la cár
cel de Lefortovo, Rosenblum, tiene que poner en pie a Krestinski 
cuya espalda no es más que una llaga sanguinolenta. Pletnev se que
ja, en una súplica a Vorochilov, de que han amenazado con estran
gularle; Iejov promete a Rykov, a Bujarin y a algunos otros que no 
serán fusilados si confiesan. Vychinski califica a Bujarin, acusado de 
complot contra Lenin en 1918, de «monstruoso cruce entre un 
puerco y un zorro»79. El tribunal condenó a muerte a 18 de los 21 
acusados, entre ellos a Bujarin y a Rykov.

Cuatro días después de la ejecución, Stalin organiza en el Krem
lin una grandiosa recepción en honor de los supervivientes de la 
primera estación soviética polar a la deriva dirigida por Papanin. El 
vodka y el champán corren a mares, los platos aparecen repletos de 
caviar. Kossarev y su mujer, rojos de placer, están entre los comensa
les. En mitad del festín, Molotov pronuncia los brindis en honor de 
los principales invitados, que deben levantarse a su vez, acercarse a 
Stalin y beber con él. El Guía levanta su vaso en honor de un Bu- 
dionny profundam ente emocionado, pues el rum or de su deten
ción recorre ya las calles de Moscú. Se cree salvado, y además lo es
tá. La mujer de Kossarev tiene esta vez la misma ilusoria impresión 
cuando Molotov pronuncia un brindis en honor «de nuestro inteli
gente y prometedor Secretario de las Juventudes comunistas». Ale- 
xandre Kossarev se acerca a Stalin; beben. Stalin le toma del brazo y 
lo besa en ambas mejillas. Kossarev vuelve a su sitio entre los aplau

79 Acta mecanografiada, Moscú, 1938, p. 298.
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sos de los asistentes y, pálido, invita a su mujer a volver a su casa, la 
famosa Casa del gobierno. En este pesado edificio gris de 5 confor
tables apartamentos que el escritor Iuri Trifonov describirá con el 
nom bre de Gasa del Muelle, apartamentos que habían ocupado 
Butyrka y Lefortovo -las víctimas precedentes de la represión- antes 
de entrar en sus celdas de la Lubianka, Kossarev cuenta a su mujer 
los motivos de su desasosiego: cuando Stalin le ha besado, le ha su
surrado al oído: «¡Si me traicionas, te mato!»80.

En efecto, su suerte está sellada, pero Stalin acaba primero con 
la liquidación de los militares. Blücher, al mando en Extremo 
Oriente donde la tensión con los japoneses aumenta de día en día, 
siente crecer las intrigas en su entorno. Convocado al Consejo mili
tar principal del 21 de mayo, se queja de ello a Stalin al final de la 
reunión y recibe una sencilla respuesta: «Desgraciadamente, las per
sonas están sometidas a debilidades y, entre otras, a la envidia. Vete 
de vacaciones, camarada Blücher. Descansa y no hagas caso de la 
maledicencia. Todo irá bien»81. Blücher obedece y vuelve a su pues
to. A mediados de julio se multiplican los problemas con los japone
ses en los alrededores del lago Hassan. Entonces, Liuchkov, jefe de 
la NKVD para Extremo Oriente, sintiendo cambiar el viento, huye 
al Japón. Stalin envía un comando formado por Frinovski, el ayu
dante de Iejov, comandante de las tropas fronterizas y vicecomisario 
de Interior, y por Mejlis, el depurador de los militares. Uno y otro 
redactan un acta de acusación contra Blücher, que el 1 de agosto 
detecta por teléfono las sospechas de Stalin: «Dime honradamente, 
camarada Blücher, si realmente deseas luchar contra los japoneses. 
Si no lo deseas, dilo con toda franqueza, como conviene a un comu
nista»82. Los días 6 y 7 de julio se entabla una batalla de la que sale 
victorioso el Ejército rojo. En esta ocasión, Mejlis lanza, con escaso 
éxito, el eslogan que los instructores políticos gritarán durante la 
Segunda Guerra Mundial: «¡Por Stalin, por la Patria!». Vorochilov 
releva del mando a Blücher y lo envía con su familia a descansar en 
Sotchi donde, el 22 de octubre, son detenidos el mariscal, junto a su 
hermano y su mujer. Los inquisidores de la NKVD lo muelen a gol
pes, le sacan un ojo, y el mariscal, que se niega a denunciar a

8,1 Ogoniok, na 7, febrero 1988, p. 27.
al Vniennolstoncheski Journal, n2 4, 1994, p. 77.
H;! A. K a r t u n o v a , «V. K  Blücher», Voprossy Istorii KPSS, nB 2, 1991, p. 128.
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quienquiera que sea, muere el 9 de noviembre en el transcurso de 
un interrogatorio.

Para culminar esta profunda limpieza, Stalin se dedica por últi
mo a descalificar a sus principales colaboradores, reducidos al ran
go de dóciles subordinados, privados de autonomía para reflexio
nar y para decidir. Así, el año 1937 está marcado por una serie de 
llamadas internas al orden dirigidas a Molotov, que acaba de sufrir 
una humillación pública en el XVIII Congreso del Partido en mar
zo de 1939. Como presidente del Consejo, Molotov presenta su in
forme sobre el próximo plan quinquenal. A partir del día siguiente, 
Stalin, disgustado porque Molotov ha omitido el balance de la dis
cusión previa al informe y el análisis de las enmiendas particulares y 
los complementos aportados a las tesis, hace que el Politburó con
dene ese informe rutinario. En resumen, al borrar el trabajo colec
tivo realizado, Molotov se había apropiado de las enmiendas de 
otros. El Politburó (en realidad Stalin, el único en imponer esta exi
gencia al jefe del gobierno) le pide que «corrija esa situación»83, lo 
que hace al día siguiente. Esos sofiones humillantes terminarán en 
1939 tras la brutal acusación contra su esposa Paulina Jemtchujina, 
comisaria de Pesca.

Stalin se muestra más brutal con Kaganovitch. Durante un Polit
buró que sigue al proceso de los jefes militares, en junio de 1937, le 
interroga por sus amistosas relaciones con lona Iakir, judío como él, 
jefe de la región militar de Kiev en la época en que Kaganovitch era 
Primer secretario del PC ucraniano. Algunos militares condenados 
a muerte lo han denunciado, dice, como miembro de su «organiza
ción contrarrevolucionaria»84; el investigador no ha podido arran
carle esas «confesiones» por mediación de Iejov que, por orden de 
Stalin, es el único capaz de comprometer a su antiguo segundo.

Al hilo de esta política, manifiesta un creciente desprecio por las 
instancias dirigentes. Así, en 1937 pone a Malenkov a la cabeza de la 
sección del Comité Central encargado de supervisar las organiza
ciones dirigentes del Partido, aunque Malenkov no es miembro del 
Comité Central, ni lo es en enero de 1938 cuando presenta el infor
me sobre el punto esencial del orden del día. Es patente, pues, que 
este organismo ya no es nada. Jruschov, miembro suplente del Polit-

íla O . Klevniuk , Le Cercle du Kremlin, op al., p. 260. 
w Ibíd., p . 257.
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buró a partir de marzo de 1939, ni siquiera recibe todos los docu
mentos procedentes de esta suprema instancia. Stalin envía lo que 
le parece a cada uno de los miembros.

Elimina a la mayor parte de sus antiguos compañeros. Entre 
1937 y 1938 hace expulsar y fusilar a 5 miembros del Politburó (3 de 
ellos dirigentes del Partido comunista ucraniano): Pavel Postychev, 
Jan Rudzutak, Robert Eije, Stanislas Kossior, Vías Tchubar, cuatro de 
ellos en la víspera del XVIII Congreso del Partido, poniéndolo así 
en guardia. El menor pretexto justifica la eliminación: ¿Eije? Reci
bió a Bujarin y a su mujer durante el viaje que hicieron al Altai en el 
verano de 1935. Así pues, ha hecho bloque con él. ¿Rudzutak? Mo
lotov describe su falta en términos superficiales: indudablemente, 
no pertenecía al «complot trotsko-zinovievista», pero al final de su 
vida, cuando era mi adjunto, daba la impresión de que se tumbaba 
a la bartola... Tenía cierta propensión al descanso [...]. Le gustaba 
la vida pequeño-burguesa: quedarse sentado a la mesa, comer con 
los amigos, estar acompañado»85. ¿Vías Tchubar? Votaba todo, apli
caba todo, pero parecía carecer de convicción. ¿Kossior? Era dema
siado blando. Y además, Benjamín, su herm ano pequeño, era un 
trotskista convencido al que Stalin mandó fusilar. Stalin depura una 
vieja guardia que le ha ayudado en diversas etapas de su ascenso, y 
que no le debe todo, y por lo tanto obstaculiza su independencia. 
Rompe ese lazo liquidando a esos hombres y al 70% de los miem
bros del Comité Central de enero de 1934; al hacerlo, promociona 
una generación nueva que le debe todo y a la que no debe nada.

De esta masacre del pasado no se libran ni siquiera sus parientes. 
Diezma a la familia de su primera mujer: en 1939, la NKVD detiene 
a Alexandr, herm ano de Ekaterina Svanidzé, y a su mujer, María. 
Ella es condenada en primer lugar a 8 años de campo «por haber 
mantenido conversaciones antisoviéticas, condenado la política pu
nitiva del poder soviético y expresado intenciones terroristas contra 
uno de los dirigentes del partido comunista y del gobierno soviéti
co»86 (una perífrasis para, de hecho, designar a Stalin); después, el 
3 de marzo de 1942, en plena guerra, la Conferencia especial de la 
NKVD la condena a muerte por orden de Stalin, el único capaz de 
tal decisión contra un miembro de su familia. Es ejecutada inmedia

83 F. T c h o u e v , Conversatiovs avec Molotov, op. di., pp. 411^112.
RB htochnik, na 1 ,1993, p. 5.
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tamente; el mismo día, Stalin manda fusilar a la herm ana de Ale- 
xandr Svanidzé, llamada también María. Los Svanidzé, miembros 
del círculo familiar, se habían permitido ciertas críticas. Ahora bien, 
para Stalin no existían parientes lo mismo que no existían amigos.

No aparece públicamente como el artífice de esta política. A él 
se han dirigido sistemáticamente cuadros y dirigentes del Partido 
en caso de detención cuando ya estaba decidida o sancionada por 
él. Sin embargo, al cabo de cierto tiempo, incluso sus fieles se cues
tionan: en esta época, el diario de Alexandr Soloviev nos permite se
guir la lenta y dolorosa toma de conciencia de un estalinista con
vencido. En junio de 1937, durante las exequias de María Ulianova, 
muerta a los 59 años, Stalin comenta con Krupskaia su sorpresa an
te esta muerte prematura. Ella responde con un suspiro desolado: 
«No podía soportar las condiciones que se han creado en nuestro 
entorno». Y denuncia «la situación absolutamente anormal que en
venena nuestra existencia»87. Al salir del cementerio, Soloviev se en
cuentra con Krylenko, recién destituido de su cargo de fiscal de la 
URSS. Amargado por la caída en desgracia de «los leninistas de su 
estilo», Krylenko balbucea: «Ahora, están de moda los Iejov y los Vy
chinski, unos advenedizos sin conciencia». Luego explica la purga 
por las intrigas o las carencias de Iejov y de su clan que, por miopía
o por insensatez, «se dejan engañar fácilmente por las desinforma
ciones y las provocaciones de los servicios de espionaje extranjeros 
que quieren aniquilar a nuestros cuadros y debilitar nuestros éxitos. 
Creen en las denuncias, hinchan los problemas [...], desinforman e 
inducen a error a la dirección del Partido y del gobierno»88. Es una 
nueva versión de la teoría estalinista del complot, según la cual los 
conspiradores extranjeros, en lugar de.emplear contra Stalin la per
fidia de los trotskistas, se sirven de la estupidez de Iejov.

Un año después, en enero de 1939, Soloviev se reúne con la an
ciana militante y académica Pankratova; le pregunta si piensa real
mente que todos los condenados son enemigos del pueblo: Ella res
ponde rotundam ente: «No lo cree nadie» y califica de «increíble 
estupidez» la acusación lanzada contra ellos de pretender restaurar 
el capitalismo, desmembrar Rusia, venderla a los capitalistas y resta
blecer la propiedad privada. «No tienen propiedades, ni fábricas, ni

w Neizvestnaia Rnssia, ap. di., vol. 4, p. 193. 
M Ibíd., p. 194.
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altos cargos, ni propiedad privada. ¿Qué sentido tendría para ellos 
la contrarrevolución y el retorno del capitalismo? [...] Todo eso no 
es más que una invención»89. Soloviev se queda atónito.

La bacanal del Terror, mezclada con los arreglos de cuentas y 
los saqueos, desorganiza la producción, los transportes, el avitualla
miento, y suscita en la población, abrumada por unas declaracio
nes oficiales ininteligibles, un descontento que apenas puede ex
presarse por medio de rumores y de mar de fondo. El diario de 
Vernadski es un eco fiel de la situación. Vernadski había sido uno 
de los fundadores del partido KD, miembro de su Comité Central 
desde 1903 hasta 1918, y en 1921 había fundado y dirigido el Insti
tuto del radium  de Leningrado. Al volver a la URSS después de 
cuatro años de misión en el extranjero, había abandonado toda ac
tividad política. En enero de 1938, cree detectar cierta tirantez en 
la cumbre de los diferentes centros de poder: «Existen dos, casi 
cuatro, «instancias supremas» que no se entienden. I 9 Stalin; 29 El 
Comité Central del Partido; 32 El gobierno de Molotov [...]; 42 Ie- 
jovy la NKVD. ¿Hasta qué punto las unifica Stalin?» El 17 de enero 
se pregunta, aunque sin encontrar respuesta: «¿Acaso Iejov y Stalin 
no son la misma cosa?»90.

Su diario da también una imagen muy concreta de las dificulta
des de la vida cotidiana y de las reacciones que provocan en la po
blación. El 14 de febrero anota: «No hay nada en venta, ni alimen
tos, ni objetos [...]. Para comprar mantequilla en una tienda de 
dietética hace falta una receta del médico». Seis días después: «Ca
da vez se oye hablar más del sabotaje de Iejov». El 20 de febrero: «El 
descontento y la perplejidad son serios». A pesar del temor y la des
confianza que siembra, el Terror no impide que esos sentimientos 
lleguen a expresarse. Así, Vernadski escribe el 24 de marzo: «El des
contento se acumula y, a pesar del miedo, ya se perciben sus mani
festaciones. Antes no ocurría así. Yo constato un profundo cambio 
en la psicología de la gente»91. El 25 de abril de 1938: «En Moscú 
falta abastecimiento. Se han terminado las entregas de mantequilla, 
pescado y sémola. Se degrada la calidad del pan negro. Los aren
ques han desaparecido [...] Todo el mundo habla cada vez más de

»» ibíd., p. 200.
1111 Drujba Narodov, n2 2 ,1991, pp. 221 y 228. 
«' Ibíd., pp. 229, 235 y 245.
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la enferm edad o del sabotaje de los dirigentes de la NKVD»92. El 
descontento general se centra en la policía política, acusada de sa
botear una gestión más o menos buena, y no en Stalin, protegido 
por la poca frecuencia de sus intervenciones públicas. Además, el 
jefe del gobierno no es él, es Molotov.

Este descontento reviste por lo general una forma pasiva (retra
sos o ausencias en el trabajo, huelga «a la italiana», consistente en 
estar en el puesto sin hacer nada, etc.). Todo ello impulsa al gobier
no a promulgar, el 28 de diciembre de 1938, un decreto sobre la dis
ciplina en el trabajo que invita a todas las organizaciones del Estado 
a poner a punto un severo régimen de sanciones contra todos esos 
«abusos». Sergo Beria pretende: «Guando mi padre fue ascendido 
en 1938, el país amenazaba con explotar [...]; regiones enteras esta
ban próximas al levantamiento [...], en el interior todo se desinte
graba»93. La frase es exagerada, pero el descontento popular era 
muy real. Por eso, la NKVD acosa implacablemente a los reducidos 
grupos de oponentes que se forman aquí y allí. Así, el 27 de abril de
1938, la NKVD detiene al joven físico Lev Davidovitch Landau, futu
ro premio Nobel, acusado de haber fundado en 1935 un partido an
tifascista obrero en el Instituto técnico de física en Ucrania. Induda
blemente, el panfleto, muy violento, que se le atribuye es obra suya. 
En efecto, denuncia la «traición» de la revolución de Octubre, obra 
del «dictador fascista y su pandilla [que] ha dado un golpe de Esta
do fascista. El país se ahoga en ríos de sangre y de lodo. Millones de 
inocentes están en prisión [...]. La economía se desintegra. Se 
anuncia el hambre [...]. En su odio feroz al socialismo, Stalin ha 
igualado a Hitler y a Mussolini. Destruyendo al país para conservar 
su poder, Stalin lo transforma en una presa fácil para el rabioso fas
cismo alemán». Y propone «entablar una lucha decisiva contra el 
fascismo estalinista y hideriano, una lucha por el socialismo»94.

El Terror responde al descontento latente. Se dispone a impe
dirle expresarse y transformarse en oposición, prohibiendo cual
quier manifestación colectiva e intimidando al aparato del Partido, 
que arrastra los pies. Por ejemplo, el 19 de abril de 1937, Soloviev 
anota en su diario una conversación con Nossov, el secretario del

t>- Drujba Narodov, n a 3, 1 9 9 1 , p . 2 4 4 .
9S S. B eria, Beria, monpe.re, París, Plon/C ritérion , 1 9 9 9 , p . 6 8 . 
w Izvestia TsKKPSS, n °  3, 1 9 9 1 , p p . 1 46 -147 .
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Partido de Ivanovo, la ciudad del textil, a 250 kilómetros de Moscú. 
Nossov vitupera «los enredos que vienen del centro». Protesta cuan
do tiene que obedecer las órdenes, especialmente avalar el arresto 
de todos los antiguos trotskistas a los que considera buenos trabaja
dores. Acusado de protegerlos, Nossov duda de la existencia de to
dos esos enemigos después de veinte años de poder soviético. Y se 
pregunta: «A veces me surgen dudas; pero no puedo dejar de creer 
en la dirección del Partido, en Stalin. No creer en el Partido sería 
una blasfemia»95.

Stalin quiere eliminar a los Nossov reales o potenciales, numero
sos entre los cuadros del Partido. Es la prolongación natural de la 
depuración entablada desde 1934 contra los «antiguos cuadros le
ninistas», indisciplinados y molestos. Pero ello responde también a 
una doble preocupación social bastante contradictoria: por un la
do, Stalin abre la vía a la nueva clase burocrática ascendente, por el 
otro quiere tenerla atada, dejar planear sobre ella la duda y el peli
gro, negarle una estabilidad que podría amenazar su absoluto do
minio político personal. Le garantiza su promoción social al tiempo 
que le prohíbe transformarla en poder político. Así lo presentía el 
menchevique Fiodor Dan al día siguiente del tercer proceso de 
Moscú. Profetizaba: «Stalin será alejado realmente del poder [...] 
por los jóvenes estalinistas, por todos esos cuadros nuevos de los 
que se ha servido para aplastar a los viejos bolcheviques»96. Stalin 
había previsto ese peligro encerrando al aparato, enfrentando unos 
contra otros a los potenciales herederos, acumulando dossieres 
comprometedores de cada uno de ellos y haciendo planear sobre 
todos la perm anente incertidum bre del mañana. El es al mismo 
tiempo el padre nutricio de la burocracia y su Moloch. Su culto re
cuerda la adoración rendida en ciertas religiones a las divinidades 
crueles y los ritos sangrientos con los que se manifiesta.

Stalin no atiende a los detalles, excepto cuando el acusado puede 
serle útil. Tira a la papelera los centenares de cartas de miembros del 
Partido que repiten a porfía: «Mi conciencia está limpia ante el Par
tido» (o «ante Stalin»). Esas protestas rituales no provocan en él más 
que un encogimiento de hombros o una carcajada divertida. Pero si 
un  «enemigo del pueblo» le demuestra su utilidad, lo libera. Así,

95 Neizvesínaia Rosna, op. cit, L 4, p. 192.
96 Juin 1936, n® 3, 18 de marzo 1938, Cahiers du mouvement ouvrier, n- 4, diciembre 1998, 

p. 153.
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cuando en 1938 el físico Kapitsa le pide la liberación de su joven y va
lioso colega Lev Landau, Stalin acepta. El constructor de aviones Ko- 
rolev, detenido dos veces y liberado otras dos, tiene la misma expe
riencia: el 27 de septiembre de 1938, el Colegio militar de la Corte 
suprema lo condena a diez años de campo «por participar en una or
ganización trotskista -terrorista- contrarrevolucionaria de sabotaje y 
de diversión» y lo envía a Kolyma. El 15 de octubre, Korolev escribe 
al fiscal general de la URSS diciendo que puede crear un ejército po
deroso (aviones-cohete super-rápidos de alto vuelo) y solicitando de 
Stalin que le permita reanudar su trabajo en esos aviones-cohete pa
ra reforzar la defensa de la URSS. La carta llega al despacho de Sta
lin el 13 de junio de 1939, unos meses después del tratado de Mu
nich, es decir, seis meses después de haber sido enviada, pues la 
burocracia es lenta y rutinaria; la Corte suprema anula la condena 
de Korolev, que es devuelto urgentemente a Moscú...

Este pragmatismo se conjuga con una desconfianza universal. 
En el transcurso del Gran Terror, Stalin refuerza su poder de pre
sión sobre casi todos sus colaboradores por dos medios convergen
tes: tras una preparación previa, acoso de la víctima elegida o come
dia destinada a adormecerla (condecoración, nombramiento para 
un cargo importante, honores demostrativos), la víctima está parali
zada en dos sentidos. Por orden suya, los investigadores de la NKVD 
arrancan a numerosos colaboradores, acusados de complot terroris
ta y espionaje, unas declaraciones que incriminan a dignatarios del 
régimen, incluso a miembros del Politburó: Andreiev, Jdanov, Kaga
novitch, Molotov; de todos ellos, Stalin guarda un dossier. Hace de
tener a casi todos los adjuntos y colaboradores de los miembros del 
Politburó, entre ellos al prim er secretario de Molotov, al que la 
NKVD intenta arrancar unas declaraciones en contra de su jefe; ne
gándose a hablar, se arrojará por el hueco del ascensor de la Lu- 
bianka.

El segundo medio, más brutal, puede conjugarse con el prime
ro: Stalin la em prende con un miembro cercano de la familia, el 
hermano o la esposa de un dirigente. Los altos dignatarios cuya fa
milia cercana esté en la cárcel o en el Gulag no pueden tener peso 
real. En agosto de 1937, mientras que Budionny está en viaje de ins
trucción, la NKVD arresta a su segunda esposa, Olga Mijailova, una 
exuberante cantante que ha actuado alguna vez en la embajada ita
liana y que pasará dieciocho años en el Gulag. Son numerosas las se
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ñales que confirman a Stalin que en su propio entorno es temido, 
detestado e incluso despreciado, todo al mismo tiempo. A primeros 
de octubre, la mujer de Kalinin recibe a una vieja amiga, Valentina 
Ostroumova. Ella odia a Stalin, ese «auténtico tirano, ese sádico que 
ha aniquilado a la vieja guardia leninista y a millones de inocen
tes»97. Se lo dice a Caterina Kalinina. Esta, antigua obrera del textil, 
estoniana de origen, tampoco quiere a Stalin, no aprecia las cos
tumbres de la burocracia dirigente ni tampoco la siniestra vida en el 
Kremlin, que abandona en ocasiones para marchar al Altai; de 1931 
a 1934 pasa allí tres años trabajando en una central hidroeléctrica 
en construcción y luego en un koljoz, donde se ocupa de los cerdos 
y de las verduras. ¿Está vigilado su apartamento o han escuchado su 
conversación unos oídos indiscretos? El caso es que, el 17 de octu
bre, Ostroumova es detenida, y Caterina Kalinina, que se negará a 
«confesar», una semana después. Ostroumova es fusilada. Kalinina 
condenada a quince años de campo. Poco después de estas elimina
ciones, un  universitario pide al jefe nominal del Estado la liberación 
de su mujer del campo de trabajo. Kalinin le replica: «Pero, querido 
amigo, yo estoy exactamente en la misma situación. No he podido 
hacer nada por mi mujer y me es imposible ayudar a la tuya»98.

El terror perm anente desmoraliza y debilita el entorno de Sta
lin, desestabiliza el aparato y desorganiza completamente el país, 
mientras que todos ven acercarse la guerra. Stalin tiene, pues, que 
solucionarlo. Con este objeto, prepara la eliminación de Iejov. En 
marzo de 1938, Vychinski, su dócil peón, interroga secamente a Ie- 
jov por carta sobre «las malas condiciones de detención de los dete
nidos de los campos de trabajo de la región de Extremo Oriente», 
el Bamlag y el Dalstroi, y sobre la epidemia de tifus que los asóla.

En una carta a Stalin de primeros de mayo, Cholojov, cuyo olfato 
político alimenta quizá su valor real, acusa a los dirigentes de la 
NKVD de Rostov de haber enviado a prisión a centenares de ino
centes, de torturar a los acusados para hacerles confesar unos crí
menes imaginarios y de preparar un dossier en contra suya. Exige la 
liberación de los presos inocentes y una investigación sobre dichos 
responsables de la NKVD de Rostov. Sube a Moscú, deposita su car
ta a Stalin en el despacho del Comité Central, se instala en el hotel y

m A . L a r in  A, Boujarine, mapassion, op. nt., p . 2 4 1 . 
<)tl V. ROCOVIN, Partía Rasstrehanyj, op. cil., p . 1 6 8 .
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espera. Una comisión de investigación, dirigida por Chkiriatov, jus
tifica la actuación de los agentes de Iejov y rechaza las acusaciones. 
Transcurre una semana. Una noche, Cholojov se embriaga con su 
amigo el escritor Alexandr Fadeiev. Poskrebychev lo convoca ur
gentemente al Kremlin, le cura la borrachera metiéndole bajo una 
ducha fría y lo empuja al interior de una gran pieza en la que Cho
lojov ve a dos generales, a Iejov y a dos miembros de su despacho te
rritorial; y, tras la barra horizontal de la mesa en T, a todo el Polit
buró menos al Secretario general. «¿Dónde está el bigotudo?, se 
pregunta Cholojov. Lo oye, se vuelve y se lo encuentra a sus espal
das, recorriendo la estancia a zancadas ahogadas por la alfombra, y 
con la pipa en la mano. Un general afirma haber descubierto un 
complot de cosacos del Don deseosos de crear una República cosa
ca autónoma presidida por Cholojov. De repente, Stalin profiere en 
voz baja: «Parece que bebes mucho, camarada Cholojov». «Con esta 
vida, no me queda más remedio que beber, camarada Stalin», res
ponde el escritor. Stalin se sienta, despide a Cholojov, rechaza el 
complot cosaco amañado por Iejov y decide: «Hay que crear unas 
buenas condiciones de trabajo para el gran escritor ruso Cholo
jov»99. La desautorización a Iejov está destinada a ser conocida.

En julio, Stalin coloca junto a Iejov a Beria, que se convierte en su 
ayudante. El 25 de agosto de 1935, Iejov, jugando a los liberales, pro
pone al presidium del Soviet supremo liberar antes de tiempo a los 
detenidos que se hayan destacado en la construcción de la carretera 
Karymskaia-Jabarovsk. Stalin se niega a esta liberación, cuya necesi
dad reconoce, pero que considera nefasta económicamente, y ruino
sa para el trabajo de los campos. Una vez liberadas, esas personas, de 
regreso a sus casas, «van a conchavarse de nuevo con los bandidos 
[...] mientras que en el campo de trabajo es difícil echarse a perder». 
Propone concederles condecoraciones y primas, anular su pena y 
obligarles a permanecer en el campo haciendo ir a su familia y deján
dolos allí en calidad de trabajadores libres. Y termina con un cinismo 
satisfecho. «Ya se decía: entre nosotros hay un contrato voluntario- 
obligatorio, allí habrá una estancia voluntaria-obligatoria»100.

Entonces, Stalin remata la liquidación de la dirección de las Ju
ventudes comunistas. Utiliza una carta dirigida en octubre de 1937

39 V. C h e n t a u n s k i , Les suprises de la Loubianha, op. át., pp. 316-317. 
Goulag 1918-1960, Moscú, Materik, 2000, p. 113.
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por Michakova -u n a  denunciante maniática- al congreso de Tchu- 
vachia en el que no ve más que enemigos del pueblo... y un cómpli
ce, jefe de la NKVD. Kossarev ignora a esta apasionada denuncian
te. Ella pide a Stalin que investigue el motivo de que esos «signos» 
no se hayan traducido en alguna medida, y que, un año después, los 
enemigos del pueblo sigan sin ser descubiertos. La NKVD detiene 
inmediatamente a los dirigentes del Partido, de las Juventudes y de 
la NKVD de Tchubachia. Stalin convoca un Comité Central de las 
Juventudes comunistas del 19 al 23 de noviembre de 1938. Desde la 
inauguración, sus ejecutivos, Andreiev y Chkiriatov, apoyan a Micha
kova, que acusa a Kossarev de engañar al Comité Central del Parti
do y de defender a los enemigos del pueblo.

Stalin aparece el último día flanqueado por Molotov, Malenkov, 
Kaganovitch, Andreiev, Chkiriatov e Jdanov. Se ha reservado la con
dena a muerte a golpe de frasecitas irónicas. Un delegado, descon
certado, balbucea que Kossarev no ha debido darse cuenta de sus 
errores. Stalin, sarcástico, le interrumpe: «Aparentemente, todo el 
mundo se da cuenta excepto el Comité Central de las Juventudes. 
Tú te has dado cuenta, el orador anterior se ha dado cuenta. Kossa
rev no se ha dado cuenta». El orador continúa: «Kossarev no ha en
tendido las conclusiones del IV pleno». Stalin insinúa pérfidamen
te: «¿Quizá las ha comprendido, pero no ha querido aplicarlas?». El 
orador masculla su acuerdo e insiste en el gran número de errores 
cometidos en las Juventudes. Stalin rectifica: «Quizá se trata de una 
estrategia y no de errores propiamente dichos». El delegado balbu
cea que Kossarev ha cambiado. Stalin encarece: «Su táctica ha cam
biado, La situación ha cambiado y la táctica ha cambiado» ioi. Jda
nov asesta el golpe final: Kossarev y los secretarios del Comité 
Central de las Juventudes han creado una organización contrarre
volucionaria clandestina...

Stalin movilizó a su guardia próxima. Unicamente faltaba Iejov 
que, presintiendo su inminente desgracia, hacía varias semanas que 
se emborrachaba sin tregua. Stalin mandó expulsar a cinco secreta
rios del Comité Central de las Juventudes, entre ellos a Kossarev, al 
que sustituyó por Mijailov, un joven lobo nacionalista ruso y antise
mita. A lo largo de los días siguientes fueron detenidos 77 de los 93

lfl1 Ogoniok, nfl 7, febrero de 1998, p. 28. El diálogo entre Stalin y  los delegados está re
producido en Komsomolskaia Pravda del 16 de junio de 1989, p. 2.
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miembros del Comité Central, y fusilados 48. Del total de los miem
bros elegidos en el Comité Central de las Juventudes de 1936, fue
ron arrestados 96 de 128, una proporción idéndca a la del Comité 
Central del Partido. Esos jóvenes estalinistas cuadragenarios eran 
demasiado viejos: su infancia se remontaba a los años de la revolu
ción y de la guerra civil. El sucesor de Kossarev, Mijailov, recién na
cido a la vida política, era un personaje seguro.

Tres semanas después muere en extrañas circunstancias el cuña
do de Stalin, Pavel Alliluiev, el que había regalado a su hermana Na
dejda el revólver con el que se suicidó: Pavel, comisario principal de 
las unidades blindadas desde hace varios años, pasa las vacaciones 
en Sotchi durante el mes de octubre, no lejos de la villa de Stalin, 
que se niega a recibirle. Visita al mariscal Blücher, de veraneo en la 
zona y, amenazado con un próximo arresto, el 1 de noviembre re
gresa a Moscú. En la noche siguiente, alguien anuncia por teléfono 
a su madre la muerte inexplicable e inexplicada de aquel hombre 
sano de cuarenta y cuatro años, seis años después, casi día a día, del 
suicidio de Nadejda Alliluieva.

¿Sería el deseo de romper con los últimos recuerdos familiares 
lo que indujo a Stalin a instalarse entonces en el interior del Krem
lin? Ocupa un apartamento situado en un inmueble del antiguo Se
nado imperial -en  el que Lenin había vivido y trabajado desde mar
zo de 1918 a diciembre de 1922- dotado de unas estancias próximas 
para los guardias y para las recepciones, situadas exactamente deba
jo  de su despacho. Pero, como marcha casi a diario a cenar y dormir 
en Kuntsevo, casi nunca ocupa el apartamento. La mudanza no tie
ne más que una función simbólica: la demostración de su ascenso.

Stalin culmina la gigantesca purga política de los años 1936-1938 
con la publicación de un Compendio de la historia del partido bolchevi
que destinado a reemplazar a todas las obras y manuales anteriores, 
proporcionando, según sus propias palabras, «una dirección única» 
a las jóvenes generaciones. Al principio aparece en septiembre co
mo folleto en Pravda, y luego en un volumen que, reeditado cons
tantemente hasta la muerte de Stalin en 1953, alcanzará una tirada 
de 43 millones de ejemplares en sesenta y siete lenguas. Este best-se- 
11er obligado se presentaba en la portada como «redactado por una 
comisión del Comité Central del PC (b) de la URSS y aprobado por 
el Comité Central del PC (b) de la URSS de 1938», que, aunque re
ducido a la porción correspondiente, nunca fue invitado a adoptar
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lo, pues el texto no se discutió hasta el 14 de noviembre de 1938, es 
decir, dos meses después de la publicación. Por otra parte, la bio
grafía oficial de 1948 afirma: «En 1938 apareció el Compendio de la 
historia del PC (b) de la URSS redactado por Stalin»102. La comisión 
del Comité Central desapareció y el volumen fue enviado a pale
tadas a las democracias populares, así como a Corea del Norte y a 
China. En 1953, el agregado comercial soviético en Pyongyang ob
servaría con estupor que los tomos del Compendio en coreano reem
plazaban al tradicional bambú y servían para fabricar unas paredes, 
frágiles pero duraderas, en las chozas que los habitantes construían 
tras los bombardeos americanos...

Stalin releyó y corrigió minuciosamente el borrador, que le fue 
entregado por una comisión de tres miembros que trabajaban bajo 
sus instrucciones directas. Uno de los tres, Knorin, fue detenido por 
enemigo del pueblo poco antes de la publicación y muy pronto fusi
lado. Stalin había fijado la orientación: desde su fundación, él había 
sido, jun to  a Lenin, el jefe del partido bolchevique cuya existen
cia estuvo marcada por una serie de luchas internas a fin de elimi
nar sucesivamente a las oposiciones y desviaciones calificadas de pu
ras y simples traiciones, que no impidieron al Partido conducir a las 
masas de éxito en éxito. Stalin define también la periodicidad, que 
se termina con «la culminación d,el edificio de la sociedad socialis
ta» (1934-1938). Boris Ponomarev dirá más tarde que «lo procla
mado figura allí como realizado». Después de haber denunciado a 
un ejército de saboteadores dispuestos a entorpecer la realización 
de aquellos objetivos, el Compendio los presentaba como consegui
dos. Cada capítulo iba seguido por un resumen de veinte a treinta 
líneas que simplificaba aún más la exposición sistemática y que po
día memo rizarse.

No obstante, Stalin teme que el contenido del manual provoque 
discusiones, debates y preguntas indiscretas. Así, a finales de sep
tiembre organiza un seminario a propósito de su difusión. Suele in
terrumpir a los oradores y pregunta a uno de ellos si en los círculos 
de formación «se discuten temas, se polemiza [...], alguien defien
de una opción y otro defiende una diferente». Eso se puede llamar 
una discusión. ¡Ah, sí! Los participantes plantean preguntas que

1(12 Btfígraplüe de Staline, op. dt., p. 87. La palabra «camarada» delante de Stalin, empleada 
en la edición anterior, ha desaparecido de esta segunda edición.

5 8 3



JEAN-JACQUES MARIE

dan lugar a discusiones. Entonces, Stalin se inquieta: «¿Han apareci
do trotskistas en esta ocasión?». Aquí, el trotskismo no es más que el 
sinónimo de interrogaciones o de espíritu crítico. Stalin afirma, 
pues, su hostilidad a los círculos de discusión sobre la historia del 
Partido. Eran útiles cuando los bolcheviques estaban en la oposi
ción: ahora, cuando tienen en sus manos el poder y la prensa, están 
superados. Aparecen en ellos «muchos rasgos locales, personales, 
individuales». Ylo individual es la reflexión y luego la desviación. Es 
preciso reemplazar a esos círculos, incontrolables desde las alturas, 
por «una formación unificada a través de la prensa», sometida a 
una censura vigilante. El propagandista comprende entonces, y de
cide, que la supresión de los círculos «permitirá hacer reinar el or
den»105. El debate es el desorden. Por fin, Stalin asiente satisfecho.

El Compendio es un catecismo, y como tal ha de ser leído y repeti
do machaconamente. Debe formar parte de la visión histórica de 
una nueva generación para la que Octubre de 1917 ya es un  mito. 
Se puede comprobar esta visión por el titular de un capítulo dedica
do a los años 1930-1934: «Los bujarinistas degeneran en políticos de 
dos caras. Los trotskistas de dos caras degeneran en una banda de 
guardias blancos, asesinos y espías»104. Stalin obliga al Comité Cen
tral del 14 de noviembre de 1938 a dictar una resolución sobre la di
fusión y utilización del Compendio que responde a la necesidad de 
proporcionar una «interpretación oficial [...] de los temas funda
mentales de la historia del Partido comunista ruso y del marxismo- 
leninismo. La publicación del Compendio pone fin a la arbitrariedad 
y al desorden en la exposición de la historia del Partido, a la abun
dancia de opiniones diversas y de interpretaciones arbitrarias [...] 
que aparecían en los manuales anteriores de historia del Parti
do»105, retirados de la circulación. El Compendio remata así un inten
to de dominio ideológico totalitario sobre la sociedad.

La obra es la Biblia de la nueva aristocracia. En el Comité Cen
tral de enero de 1938, Kaganovitch afirma que han sido promocio- 
nados casi 100.000 nuevos dirigentes. Esta nueva aristocracia con
trata a bajo precio como empleadas de hogar a las campesinas que 
han huido del hambre, de la deskulakización o cuyos maridos han

IM Historia, i stalinism, op. c i t pp. 75-77.
104 Hisloire du PC  (b) de l ’URSS, edición de 1949, sumario, pp. 407-408.
ios KPSS v  resoliugaj, 7a edición, Moscú, 1954, vol. 3, pp. 316-332, pasaje citado, p. 316.

5 8 4



1937

sido deportados. El Compendio se dirige a estos nuevos cuadros a los 
que la purga ha abierto el camino de la cumbre, así como a la joven 
generación que ha fabricado de arriba abajo en la sociedad, a ima
gen del campesino Mijail Peskov. En 1937, Mijail tiene 14 años; su 
padre, denunciado como kulak, se oculta y lleva una existencia de 
vagabundo. Su madre trabaja en los establos del koljoz por un suel
do miserable. No obstante, este joven pionero es un entusiasta del 
nuevo régimen. Como todos sus camaradas, dice, ha celebrado la 
liquidación de los enemigos del pueblo, los procesos, el cumpli
miento de los planes quinquenales en cuatro años, el movimiento 
stajanovista, etc. A su vez, su madre «considera a Stalin como el 
principal responsable de todas las desgracias [...]; liquida a todos 
los que le molestan; inspira temor a todo el mundo; [...] han arrui
nado a todo el campo». En principio, Mijail intenta discutir apasio
nadamente esos «discursos sacrilegos»106, pero es inútil. Ya está ma
duro para el Compendio y sus camaradas con él.

Al haber promocionado, por fin, a una nueva generación sin la
zos con el pasado, Stalin decreta una pausa. En octubre y noviem
bre de 1938 cesa a numerosos cuadros de la NKVD. El 5 de noviem
bre, el intendente del Kremlin, Fiodor Rogov, comandante de la 
Seguridad del Estado, tchekista desde julio de 1919, se suicida en su 
despacho con un disparo en la cabeza. En noviembre, el Politburó 
suprime las troikas y prohíbe las «operaciones masivas de arrestos y 
deportaciones». La purga de las Juventudes, a finales de noviembre 
de 1938, es la última fase de la «Iejovchtchina». Al alcanzar su obje
tivo de aterrorizar a las masas, Stalin pretende inaugurar una era de 
relativa estabilidad.

La regulación del terror se le impone como una necesidad. Aun
que organizado y dirigido desde las alturas, ha obedecido también a 
una mecánica interna poco controlable, que se embala y escapa al 
control de la cumbre. Los servicios de la NKVD se lanzan a una 
«emulación socialista» de un género peculiar: se trata de saber 
quién detendrá al mayor número de enemigos dél pueblo. Así, en 
marzo de 1938, la NKVD de Kirghizia publica un informe sobre 
«Los resultados de la emulación socialista entre las tercera y cuarta 
sección de la Dirección de la Seguridad del Estado» en febrero de
1938. La cuarta ha llevado a cabo un 50% más de arrestos que la ter

10B Navy Mtr, n9 9, 1995, p. 177.
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cera que, en cambio, ha entregado a la «Justicia» más expedientes, 
pero la cuarta ¡ha cerrado más asuntos! Según el jefe de Seguridad 
de Georgia, Goglidzé, antes de 1937 ese sistema estaba organizado 
en toda la URSS por Iejov con la aprobación de Stalin que, no obs
tante, se guardó de estampar su firma al pie de cualquier directriz 
en ese sentido. De ahora en adelante tiene que poner freno a este 
desbordado frenesí policial.

Sin embargo, los fracasos en la política exterior le obligan a 
suavizar, no a abandonar, la presión. El 30 de octubre de 1938, 
Chamberlain y Daladier se reunían en Munich con Hitler y Musso- 
lini en ausencia de representantes de la URSS. Las homilías sobre 
la paz, en las que Chamberlain era un experto, no disfrazaban un 
objetivo polídco que Stalin adivinaba fácilmente. Poco antes, Ho- 
race Wilson, un colaborador de Chamberlain y gran enemigo de 
«la anarquía y la barbarie» bolcheviques, había propuesto a los 
alemanes un reparto comercial de los Balcanes: el 80% para ellos 
y un modesto 20% para Gran Bretaña. Chamberlain tenía una ob
sesión: poner una barrera al bolchevismo. En este sentido, Dala
dier indicaría al encargado de asuntos alemán en su entrevista del
7 de septiembre que una guerra únicam ente beneficiaría al bol
chevismo. Ahora bien, en octubre de 1938, nada garantizaba a la 
Werhmacht una victoria rápida frente a un ejército checoslovaco 
entrenado, bien equipado, reagrupado detrás de unas defensas só
lidas de 10.000 puntos ligeros y 250 fuertes, arm ado con carros 
modernos y disponiendo, excepto en el territorio de los Sude tes, 
de un apoyo real de la población. El pacifismo del que alardeaba 
Chamberlain no era más que la forma pública y púdica de su sue
ño de dirigir hacia la Unión soviética a una Werhmacht debilitada 
por un encuentro incierto con el ejército checoslovaco. En nom
bre de la paz, era preferible sacrificar una Checoslovaquia demo
crática a los apetitos de Hitler a espaldas de la URSS. El acuerdo 
se firmaba el 30. En cuanto la noticia llegó a Moscú, Stalin reunió 
en el comedor de su apartamento, situado exactamente encima de 
su despacho del Kremlin, a los miembros del Politburó con Litvi
nov. Sentados a la mesa desde las 18 h hasta medianoche, los oli
garcas recuerdan el fracaso de la política de seguridad colectiva 
con las democracias, llevada a cabo desde hacía cuatro años. Preo
cupado, Stalin la continúa durante algunos meses volviendo cada 
vez más sus miradas hacia Berlín.
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¿Cuál es el balance provisional del Terror? Cuarenta años más 
tarde, Molotov explica: «Teníamos que pasar por un período de te
rror [...] porque entonces no había tiempo, no existía la posibili
dad de hacer toda la luz»107. La represión no podía consentir «lenti
tud o detención», pues «el grupo de trotskistas, extremadamente 
hostiles al leninismo, había sobrepasado todos los límites y se había 
desencadenado». Molotov se embrolla con el «entendimiento» en
tre los oponentes y los gobiernos extranjeros para desmembrar la 
URSS. No cree en él, lo «excluye totalmente», pero, un poco más 
tarde, sostiene que la acusación vertida contra Trotski y Bujarin, de 
haber negociado con los imperialistas, «ha sido indiscutiblemente 
probada» por unos documentos, es cierto, quizá amañados, aña
de108. De hecho, dice Molotov, la NKVD y Iejov han simplificado y 
amplificado al mismo tiempo la realidad de unos hechos, y han 
mezclado verdad y exageración, incluso fabulación.

En realidad, reconoce Molotov, la represión pretendía conso
lidar el poder del grupo dirigente: al no excluir a nadie, Stalin 
deseaba «garantizar unas posiciones sólidas a lo largo y después 
de la guerra  durante un  extenso período». Repite incansable
mente que, sin la represión, ciertamente manchada por «ciertas 
exageraciones inevitables, aunque graves», las discusiones y los 
conflictos de ideas habrían  podido perdurar y desem bocar en 
una batalla in terna incluso durante la guerra, lo que, evidente
mente, habría sido muy perjudicial. ¿Por qué tendría que haber 
luchas intestinas a lo largo de la guerra? No lo dice, pero lo sugie
re la continuación: Stalin está aterrorizado ante la idea de una 
contienda que no sabe cómo afrontar después de la liquidación 
de los oficiales. De todos modos, al hacerlo ha preservado algo 
que es esencial para él: desde ahora será irremplazable. Eso lo 
salvará en junio  de 1941 cuando, durante varios días, ceda al pá
nico. Asimilando al grupo dirigente con la Unión soviética, Molo
tov, según su costumbre, deja escapar los auténticos motivos de 
Stalin y de su entorno: «Por supuesto, las exigencias procedían de 
Stalin y se forzó la nota, pero yo considero que todo ello era ad
misible ante lo esencial: conservar el poder»109. Parecía oírse la

107 p Tchouev, Conversalions avec Molotov, op. cil., p. 356.
ira Ibíd., pp. 426-428.
'<» Ibíd., p. 402.
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voz de Stalin, demasiado p ruden te  para expresar con esa fran
queza las razones del Gran Terror.

Por profundo que haya sido el gusto de Stalin por el poder, la 
explicación de Molotov se queda algo corta. No responde a la pre
gunta: ¿el poder en interés de quién y para quién? Mechik, el lu
garteniente de la Seguridad del Estado, nombrado en 1953 minis
tro del Interior de Ucrania por Beria -y que poco después caerá con 
é l- nos da la respuesta. Cuando interroga a Miltchakov, antiguo Se
cretario general de las Juventudes comunistas, deja a un lado el ri
tual de la traición, del sabotaje, del espionaje y del entendimiento 
con la Gestapo, el Intelligence Service y los servicios secretos japo
neses. Le explica que la Unión soviética cambia de régimen y que la 
gente de su generación ya ha cumplido su tiempo: «La situación ha 
cambiado. Necesitamos un nuevo régimen renovado y, ante todo, 
un poder fuerte dirigido por un “patrón” fuerte. Ha llegado la era 
de Stalin y con él nuevos individuos que ocuparán todas las posicio
nes en el aparato. En vanguardia marcha la guardia de Stalin, los 
tchekistas [...] somos un partido dentro del Partido. Limpiaremos 
del Partido a la mitad de esos chapuceros, de esa pretendida ‘Vieja 
guardia” y de las gentes ligadas a esos viejos, unos tipos de opinio
nes de otra época. Ya hemos expulsado a un millón de miembros 
del Partido... Los demás serán reeducados [...]. Ocuparán vuestros 
puestos en todos los aparatos y serán conscientes de la confianza 
que se pone en ellos»110. Este joven teniente de la NKVD repite lo 
que le han explicado sus superiores. «Las opiniones de otra época» 
son la revolución mundial, el igualitarismo, el papel histórico de la 
clase obrera...

El historiador inglés Robert Conquest repite a grandes rasgos la 
explicación de Mechik al que aún no conocía. Para él, Stalin preten
día «fundar un partido completamente nuevo» estalinista, sobre las 
ruinas del ex-partido bolchevique, y «una clase social privilegiada, 
[que] no tenía derecho de propiedad sobre los medios de produc
ción»111. Boris Suvarin califica el período de 1934 a 1939 de «contra
rrevolución» que desemboca en la «liquidación del bolchevismo ar
caico»112. Para el antiguo Primer ministro de Boris Eltsin, Egor

110 V. R o g o v in ,  Parlia Rnsstrelianyj, op. at., p. 2 2 8 .
111 R . C o n q u e s t ,  La Grande Terreur, op. a t.y pp. 4 4 2  y 4 6 0 .
112 «La contrarrevolución» es el título d e l capítulo XI del Staline, de Suvarin (pp. 4 9 5 -  

5 5 5 ) .
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Gaidar, el Terror marca la llegada de una nueva clase dirigente, la 
«nomenklatura», que «asumió los primeros papeles en 1937» y cuya 
primera preocupación, dice, es la de realizar no una «acumulación 
primitiva» del capital, sino su «máxima consumación primitiva»113, 
de ahí su feroz deseo de ampliar sus privilegios sociales. La purga no 
tiene fundamento ideológico alguno: ningún motivo de este orden 
puede explicar la sustitución de Iejov por Beria, la liquidación de Ei
je o de Tchubar, la promoción de Malenkov o de Voznessenski.

El 6 de diciembre, Stalin dirige una señal clara a los supervivien
tes de la tormenta: manda liberar a Andrei Sverdlov, él mismo tele
fonea a la madre para darle la noticia, le informa de que los respon
sables de su detención serán castigados severamente y hace que la 
NKVD recoja al sospechoso liberado, que pasa súbitamente al otro 
lado de la barrera. Dos días más tarde, Iejov es cesado en sus funcio
nes de comisario del Interior (NKVD) y sustituido por Beria. Esta 
destitución engendra ilusiones. En enero de 1939, varios responsa
bles locales del Partido reprochan a la NKVD los malos tratos a sus 
víctimas. En una carta a los secretarios de los Comités centrales de 
las Repúblicas y de las regiones del Partido, a los comisarios del pue
blo y a los jefes regionales de la NKVD, Stalin explica que es «obli
gatorio continuar aplicando los métodos de presión física admitidos 
por el Comité Central»114. Cuatro días después de la caída en des
gracia de Iejov ha demostrado claramente que la represión, regula
da, no cesaba, y hacía detener a Mijail Koltsov, el preferido de la in- 
telligentzia estalinista.

En un informe al Politburó de enero, Beria, dócil instrumento 
de Stalin, se pregunta si no ha llegado «el momento de detener a 
menos personas porque muy pronto no quedará nadie a quien en
carcelar». El Comité Central de febrero de 1939 envía una señal 
tranquilizadora a los nuevos promocionados: condena los «excesos» 
y «abusos» de la NKVD de Iejov, mientras Beria hace fusilar a varios 
cientos de sus colaboradores. En marzo de 1939, en el XVIII Con
greso del Partido, donde Beria sale elegido como miembro suplen
te en el Politburó, Stalin afirma: «Ya no tendremos que emplear 
más el método de la depuración masiva»115. Masiva no, pero perma

113 Litemtumaia Gazeta, 30 de noviembre de 1994.
m  B, LA21TCH, Le Rapport Krouchldiev, op. dt., pp, 98-99.
115 Compte rendu sténographique du XVIII congres, Moscú, 1939, p. 28.
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nente sí. Jruschov concreta: «Simplemente, el terror se había hecho 
más sutil y más selectivo»116. Una tensión permanente sustituye a la 
sangría continuada y el eje de la represión se desplaza: se desvía del 
Partido hacia la masa obrera.

Tras haber estudiado y abandonado el proceso del Komintern, y 
luego el de los diplomáticos, parece preparar el de los escritores y 
los artistas «traidores». Indudablemente, con este objeto había he
cho detener a Mijail Koltsov: menchevique durante su juventud, 
Koltsov había multiplicado las pruebas de fidelidad a Stalin. Como 
corresponsal de Pravda en España durante la guerra civil, había 
aplicado allí su política con una docilidad que Hemingway subraya 
en el retrato que, bajo los rasgos del cínico Karpov, hace de él en 
Por quién doblan las campanas. El 12 de diciembre, en la abarrotada 
sala de la Unión de Escritores, lee un informe sobre el Compendio de 
la historia del partido bolchevique. En medio de los aplausos anuncia lí
ricamente el próximo paso al comunismo, la gratuidad de los trans
portes y el pan, la fabricación de productos en función de las nece
sidades a cambio de un trabajo honrado. Luego celebran un 
banquete en el club y Koltsov se dirige a su despacho de Pravda... 
donde lo espera la NKVD.

Koltsov es uno de los escasos periodistas con talento del régi
men. Su Diario de España, publicado a primeros de 1938, alcanza un 
gran éxito. Unos días antes, Stalin lo había invitado a su alojamien
to y le había dirigido unas felicitaciones zalameras: «Se lee más el 
Diario de España que el Compendio de historia del Partido bolchevique...». 
Claramente considera excesivo ese éxito y le aconseja que dedique 
al Compendio su discurso a la Unión de Escritores. En dicho discur
so, Koltsov exalta la obra con entusiasmo, pero su dossier contiene 
un informe aplastante elaborado por el rabioso delator André 
Marty sobre sus actividades en España. Marty, miembro del Buró 
ejecutivo del Komintern, al que Stalin aprecia a causa de la crudeza 
de su lenguaje y de su carácter rudo y obstinado, ya había acusado 
en varias ocasiones a Koltsov de sobrepasar las prerrogativas de un 
corresponsal. Lo recuerda y añade dos hechos «muy próximos al 
crimen. l s Koltsov, con su perenne compañero Malraux, había en
trado en contacto con la organización trotskista local del POUM. Si 
se tienen en cuenta las antiguas simpatías de Koltsov por Trotski, ta

,lfi N. J r u s c h o v ,  Souvenirs, op. cit., p. 105.
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les contactos no eran casuales. 22 La presunta “esposa civil” de Kolt- 
sov María Osten [...] es un agente secreto de los servicios de infor
mación alemanes»117. En efecto, para su reportaje sobre España, 
Koltsov visitó el POUM en Madrid y él mismo lo relataba en su dia
rio; la acusación contra María Osten era igualmente infundada, así 
como las antiguas simpatías de Koltsov por Trotski, pero todo ello 
bastaba para despertar las sospechas de Stalin o para proporcionar
le el pretexto esperado. Al cabo de un mes de torturas, Koltsov 
«confiesa» que, reclutado por Karl Radek al mismo tiempo que el 
embajador soviético en Roma, Boris Stein, había sido agente ale
mán, francés y americano, trotskista desde 1923 y terrorista desde 
1932, sin haber cometido asesinatos jamás.

El arresto conmociona a los intelectuales comunistas; el presi
dente de la Unión de Escritores, Alexandr Fadeiev, armándose de 
valor, informa de ello a Stalin, que le pregunta: «¿No crees que Kolt
sov sea culpable? -No, no lo creo ni lo quiero creer. -¿Ycrees que yo 
lo creía y que quería creerlo?, replica Stalin. No quería creerlo y, sin 
embargo, he tenido que creerlo». Luego manda leer a Fadeiev en 
una pieza contigua los dos volúmenes del expediente de Koltsov y le 
pide que le haga saber sus impresiones. Stalin juega sobre seguro: 
Koltsov, golpeado y torturado, ha «confesado». Llegada la noche, 
Stalin llama a Fadeiev: «Entonces, ¿ahora lo crees? -Sí», responde 
Fadeiev, que ha caído en la trampa. Decir que «no» sería insinuar 
que a Koltsov le habían arrancado unas confesiones amañadas. ¿Por 
quién? ¿Con la autorización de quién? Eso sería calumniar a la 
NKVD, a la justicia soviética y al mismo Stalin, que quiere hacer de 
Fadeiev un propagador de esta verdad: «Pues bien, si tienes que 
contestar a cualquiera que te pregunte, ¿le dirás lo que has sa
bido?»118. ¿Cómo negarse? A Fadeiev no le queda más que cumplir 
este tipo de encargo y ahogar su amargura en vodka y en las fugas 
repetidas.

Koltsov es un eslabón de un complot en gestación. El director de 
escena Meyerhold, cuyo arresto tenía decidido Stalin desde enero, 
detenido el 20 de junio de 1939 e inicuamente torturado, termina 
por reconocerse trotskista desde 1923 y espía anglo-japonés; «con

117 E. G ro m ov , Stalin i Iskusstvo, op. cit., p . 289.
118 C. SlMONOV, «Glazami Tcheloveka m oiego pokolenia» (Por los ojos de un hom bre de 

m i generación), Znamia, n- 4, marzo 1988, p. 128.
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fiesa» también haber participado en 1933 con Ilya Ehrenburg, que 
lo reclutó para la organización trotskista, en la creación de una or
ganización antisoviética destinada a reagrupar «todos los elementos 
antisoviéticos en el terreno artístico», además de haber sido recluta- 
do como espía inglés por el poeta lituano Jurgis Baltrusaitis. Confie
sa también que Ilya Ehrenburg ha atraído a su grupo trotskista a los 
escritores Iuri Olecha y Boris Pasternak. Isaac Babel, detenido el 16 
de mayo de 1939, fue declarado trotskista desde 1927, espía franco- 
austríaco desde 1934 y fundador de una organización terrorista 
trotskista en la que volvían a participar Ilya Ehrenburg y Iuri Ole- 
cha, el cineasta Serge Eisenstein, el judío, director de escena y actor 
de teatro Mijoels, los escritores Leonid Leonov, Valentín Kataiev, 
Vsevolod Ivanov, Lidia Seifulina, Vladimir Ládin, el actor Utiessovy 
el académico Oscar Schmidt. El agente de contacto era André Mal- 
raux, mal recompensado por haber decidido acatar el proceso de 
Moscú en nombre de la lucha por la España republicana. De hecho, 
Stalin prepara para el medio intelectual la misma operación que pa
ra el proceso abortado de los dirigentes del Komintern y de los di
plomáticos. Posteriormente renunciará a esta idea. Solo le falta li
brarse de los conspiradores designados. El 27 de enero de 1940, la 
NKVD fusila a Isaac Babel y, el 2 de febrero, a Meyerhold y a Koltsov.

Contrariamente a una leyenda tenaz, únicamente una m inoría 
de las víctimas, a las que Stalin exhibe en público, se rindieron a las 
torturas, al chantaje o a las promesas. Así, en el primer congreso de 
Moscú, los dossieres de los acusados estaban numerados del 1 al 38. 
Ahora bien, al final solo fueron juzgados 16 de ellos, pues los demás 
habían sido liquidados o se habían negado a confesar. Este fue el ca
so de Ivar Smilga, detenido el 1 de enero de 1935, que lanzó a la ca
ra de los agentes de la NKVD: «Yo soy vuestro enemigo». El oponen
te que sacrifica su pensamiento y su vida al «interés histórico del 
Partido», como el Rubachov de El cero y el infinito de Koestler, es un 
mito inspirado en la última declaración de Bujarin, de dudosa sin
ceridad. Lo demuestra el hecho de que ha sido preciso doblegar a 
las víctimas y someterlas a largas torturas físicas o morales, incluso 
a ambas, para arrancarles sus declaraciones. En cualquier caso, esas 
defecciones explican el número de procesos abortados.

El acuerdo de los Cuatro en Munich y las amenazas que se cier
nen sobre la URSS empujan a Stalin a tratar de consolidar un apara
to del Partido y del Estado dislocado, es decir, a reglamentar la re
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presión y a rehabilitar las productivas funciones del Gulag margina
das por el Gran Terror. Atribuye al sabotaje el fracaso de la produc
ción. Iejov, detenido en marzo de 1939, sirve de chivo expiatorio a 
los sinsabores económicos del Gulag. ¡Ha sido él quien lo ha parali
zado disminuyendo las normas de producción e impidiendo la me
canización del trabajo! El 3 de agosto de 1939 le acusa de haber en
viado un número excesivo de trabajadores a Kolyma para sabotear 
la mecanización de la extracción del mineral, que habría permiti
do, dice, reducir el número de detenidos -y, por lo tanto, el avitua
llamiento y equipamiento necesarios-, aumentar la extracción del 
metal y hacer bajar en exceso el precio de coste. «Pero la mecaniza
ción ha sido frenada de manera criminal y toda la extracción se ba
saba en la sola fuerza muscular»119. Al revelar el secreto del Gulag, 
Stalin no pretende un proceso público. Entonces, ¿por qué exige 
esas confesiones delirantes, mientras que el principio en el que se 
basa la movilización del trabajo manual en el Gulag se opone a la 
mecanización? Además, las escasísimas máquinas que aún se en
cuentran allí se oxidan bajo las estrellas...

Beria crea un Buró especial técnico de la NKVD, confirmado el
8 de enero de 1939 por el Secretariado, encargado de utilizar lo me
jo r posible a los detenidos que tengan experiencia y conocimientos 
técnicos, sobre todo con fines militares. El 10 de abril de 1939 pre
senta un proyecto de reorganización del Gulag que invertirá 12 mil 
millones de rublos para grandes obras de construcción a lo largo 
del plan quinquenal de 1939-1944. Lo mismo que Stalin, se opone a 
la liberación condicional anticipada de los detenidos que la merez
can, porque ello daría lugar a la desorganización del trabajo. El 24 
de abril, Beria explica que en el Gulag faltan 350.000 detenidos ap
tos para el trabajo físico. Si se quieren alcanzar los nuevos objetivos, 
son necesarios cientos de miles de detenidos suplementarios. El 10 
de septiembre de 1940, Stalin decide que los condenados a penas li
geras por delitos menores, hasta el momento encarcelados, se man
darán al Gulag, cuyos efectivos rozan los 2 millones de detenidos el
1 de enero de 1941.

La proximidad de la guerra conduce a Stalin a acelerar la liqui
dación de Trotski. A finales de marzo, el 29 o el 31, Beria acompaña 
a casa de Stalin en el Kremlin a Sudoplatov, un joven agente de la

110 «Las declaraciones de Iejov», Volia, n” 2-3, 1994, p. 93.
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NKVD. Los secretarios no apuntan su nombre en el registro de visi
tantes. Sudoplatov se encuentra con un Stalin concentrado, seguro, 
brillante de confianza en sí mismo y de una soltura impresionante. 
Se pasea por la estancia con la pipa llena pero apagada, mientras es
cucha el informe de Beria que denuncia el «grave peligro» que re
presentan Trotski y sus seguidores. Beria le propone que confíen a 
Sudoplatov la desaparición de ese peligro. Tendrá la posibilidad de 
movilizar todos los recursos de la NKVD a fin de eliminar a Trotski. 
Stalin asiente: «Aparte de la persona de Trotski, no hay otra figura 
importante en el movimiento trotskista. Una vez eliminado Trotski, 
el peligro desaparecerá». Luego, manifiesta su descontento por el 
retraso sufrido. Spiegelglass, que debía llevar a cabo la operación en 
1937, fracasó y fue fusilado. Entonces, Stalin, envarado, ordena: 
«Hay que acabar con Trotski este año, antes del comienzo de la gue
rra, que es inevitable. Si no, cuando estalle la guerra, añade, no po
dremos fiarnos de nuestros aliados del movimiento comunista inter
nacional»120. La operación recibe el nombre de «Canard», que en 
ruso tiene el mismo doble sentido que en francés: una noticia falsa 
o una pieza que abatir. Sudoplatov y su amigo Eitingon piden
300.000 dólares para financiar la operación, Stalin los concede, y se 
lanzan a la caza inmediatamente.

Stalin somete siempre a su entorno al permanente terror de ver
se denunciado, desenmascarado y condenado, calificado de sabo
teador trotskista por los crímenes más inesperados. Así, el 26 de 
abril de 1939, convoca a Dimitrov en presencia de Molotov y de Vo
rochilov y le pregunta secamente por el autor de la lista de los esló- 
ganes del Komintern para el 1 de mayo. Dimitrov, incapaz de adivi
nar qué fatal e rro r se ha deslizado en ella, balbucea: «Ha sido 
Manuilski», su brazo derecho, un estalinista fiel como el que más. 
Stalin estalla contra los eslóganes «¡Stalin es la paz! ¡Stalin es el co
munismo! ¡Stalin es la victoria!» y suelta: «¡Manuilski es un adula
dor! Además, ha sido trotskista [...], durante la purga de los bandi
dos trotskistas estuvo callado, no se manifestó, y ahora se pone a 
lamer botas. ¡Es sospechoso!». Se calla y luego asesta un segundo 
golpe: «Su artículo en Pravda, “Stalin y el movimiento comunista 
mundial”, es un artículo dañino, provocador». Molotov encarece: 
¡en efecto, la publicación en el momento exacto en que la URSS

120 P. S u d o p la to v ,  Missions spédales, op. át., p . 99 .
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inicia negociaciones con Inglaterra es una provocación! Pregunta a 
Dimitrov: «¿Has leído el artículo?». «Sí», m urm ura Dimitrov, que 
precisa: «Pero no estoy de acuerdo con Manuilski, que se ha aprove
chado de mi enfermedad» y «daba la impresión [¡el hipócrita!] de 
que estaba de acuerdo con el Comité Central». Habrá que reempla
zarlo, barbota Stalin. Entonces, Dimitrov considera prudente mani
festar su docilidad pidiéndole su opinión sobre «la cuestión france
sa». Stalin lo envía a paseo: «En este momento estamos muy 
ocupados. Arregla tú mismo la cuestión». Y en tono burlón, añade: 
«El presidente de la Internacional comunista eres tú, Dimitrov. ¡No
sotros solo somos una sección de la Internacional!»121.

La omnipotencia no permite todo. En enero de 1939, medio mi
llón de agentes efectúan un nuevo censo de la población bajo el 
control directo de Molotov. Unas circulares confidenciales les invi
tan a «estudiar sistemáticamente los lugares en los que se agolpan 
los sin-hogar, los mendigos, los niños vagabundos», y a peinar «los 
graneros, los sótanos, los bidones de alquitrán, los lavabos públicos 
y otros lugares122 donde Molotov y Stalin esperan encontrar a nu
merosos habitantes (sobre todo, niños huérfanos o abandonados). 
Esta inspección minuciosa y generalizada culmina en una cifra ofi
cial de lVO.SOO.OOO soviéticos. Los empleados de estadística no han 
encontrado más que 167 millones, pero es imposible volver a arrin
conar ese censo. Entonces se añaden los deportados, sus guardias y 
los muertos, y se condecora a los responsables del censo cuyos resul
tados detallados se consideran confidenciales, publicando única
mente unos cuadros de síntesis muy generales.

La operación, controlada por Molotov, no ha sido brillante. ¿Fue 
esa la razón de que Stalin montara una campaña en contra de él? Su 
mujer, Paulina Jemtchujina, había sido amiga íntima de Nadejda 
Alliluieva. A pesar de las reticencias de Molotov, Stalin la había man
dado nombrar comisaria de Pesca. Era la única mujer comisaria del 
pueblo. El 10 de agosto de 1939, el Politburó, en una resolución 
dictada por Stalin y hecha pública, le acusa de «haber dado pruebas 
de irreflexión y de ligereza en la elección de sus amistades, lo que 
había permitido la aparición en su entorno de buen número de es
pías hostiles [¡sic!\ a los que, involuntariamente, había facilitado la

121 G. D im itro v , Dnevnik, op. al., p p . 171-172.
Entrevista de Poliakov, Argumeniy iFakty, n° 27 ,1994, p. 5.
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labor de espionaje». Ordena «una minuciosa investigación de todos 
los documentos concernientes a ella» y la «progresiva puesta en 
marcha»123 de su destitución. Muy pronto, la NKVD la acusa de sa
botaje y espionaje. El 24 de octubre de 1939, el Politburó estudia su 
dossier. Su resolución, redactada de mano de Stalin, elimina «como 
calumniosas» esas últimas acusaciones (que él mismo ha solicitado), 
pero la cesa en sus funciones por «inconsciencia y ligereza». Un 
mes después la nombra jefe de la Dirección principal de la industria 
textil y de la mercería. Al año siguiente, Stalin hará que sea expulsa
da del Comité Central. El dossier fabricado por la NKVD está siem
pre suspendido sobre su cabeza. Diez aüos después, caerá sobre la 
pareja. A pesar de la devoción que siente Molotov por su amo, se 
pregunta si «será posible que en esa ocasión hayan influido senti
mientos antisemitas»124. Stalin quería sobre todo tener agarrado a 
Molotov. Y lo consiguió.

La mayoría de los miembros de su entorno tenía cónyuges ju 
díos: además de Molotov, Vorochilov se había casado con Golda 
Gorbman; Andreiev, con Dora Jazan; su secretario personal Posty
chev, con Bronislava Solomonovna; su hijo Yakov -en  segundas nup
cias—, con Iulia Meltzer; Kirov, con María Markus; su hijo pequeño, 
Vasili, se casará muy pronto con Calina Burdonskaia; su hija Sveda- 
na tendrá como primer novio a Alexis Kapler, y como primer mari
do a Grigori Morozov. Esta frecuencia irrita a Stalin que, a conti
nuación de la guerra, verá en ella un intento de encerrona sionista.

123 O . J levniuk , Le Cerele du Kremlin, op. át., p p . 257-258.
121 F. T ch o u ev , Conversaiions anee Molotov, op. di., p.-316.
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Capítulo XXIII 

EL AÑO I DE LA NOMENKLATURA

La purga no solo abrió la vía a una nueva generación política: 
acompañó y amplificó en todos los niveles de la sociedad las conmo
ciones derivadas de la industrialización y la colectivización. Lo más 
esclarecedor en este sentido es el modo en que atacó a la intelli- 
gentzia. Los intelectuales y los escritores que habían simpatizado 
con la revolución de Octubre fueron eliminados implacablemente: 
Babel, Pilniak, Averbaj, la mayoría de los «escritores proletarios», 
Meyerhold, Mijail Koltsov, el publicista del régimen, antiguo men
chevique afiliado desde 1920, entre centenares de nombres. Los 
demás son perdonados, con algunas excepciones, aunque general
mente están sometidos al silencio o a un discreto silencio (Bulga
kov, Ajmatova, Prichvin, Kuprin (¡al que la GPU consigue hacer vol
ver a la URSS en 1937!). El conde Alexis Tolstoi, que pide una villa 
de once habitaciones, recibe una ... de nueve.

El caso de Vernadski es especialmente significativo. Este sabio 
manifiesta una sorprendente independencia de comportamiento 
en pleno Terror: multiplica sus misivas a Molotov, a Vychinski, a 
Iejov y a Stalin para defender a sus amigos, a veces con éxito; pro
testa -en  este caso, con éxito por fin - ante el director del Glavlit, 
órgano de la censura, contra el recorte de páginas en la revista in
glesa Naturey el bloqueo de revistas científicas extranjeras ¡e inclu
so llega a eludir la firm a de una petición que exige la pena de 
muerte para los condenados del tercer proceso de Moscú! Su dia
rio íntimo, que no teme continuar escribiendo mientras Prichvin 
quema las antiguas cartas recibidas de Bujarin, está sembrado de 
anotaciones críticas: «El Partido está gangrenado, pero el país re
siste, incluso sin saberlo, por la conciencia de las masas». Más ade
lante anota: «La GPU y el Partido han eliminado a su intelligent- 
zia, las personas que habían hecho la revolución», y también: «Los 
millones de detenidos constituyen una mano de obra gratuita que 
desempeña un papel enorme, muy apreciable, en la economía del
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Estado»1. A pesar de su independencia de espíritu, nadie le molesta 
y muere de infarto en enero de 1945. Ciertamente, la NKVD nunca 
leyó su diario. Vernadski describía con repugnancia el ascenso de 
los aprovechados, donde ve un  error de Stalin y no una política: 
«Stalin ha cometido un error fundamental al destruir por venganza 
o por miedo a lo mejor de su partido, causándole daños irrepara
bles, pues las condiciones de vida reales provocan una afluencia co
losal de toda clase de ladrones que continúan infiltrándose en el 
Partido»2.

Este ascenso se acompaña de unas crecientes diferencias socia
les. La urbanización galopante ruraliza las viejas ciudades, rodeadas 
de otras siniestras ciudades obreras dormitorio en las que se insta
lan en masa los campesinos que huyen del campo. En los campos 
de concentración se hacinan en barracones improvisados alrededor 
de dos millones de deportados, subalimentados y condenados a 
unos trabajos forzados agotadores. Por su parte, la nomenklatura se 
atraca. La lujosa vida de los altos dignatarios sorprende al embaja
dor americano Joseph Davies. El 10 de febrero de 1937, después de 
una cena en la dacha de Rosengoltz donde ha coincidido con Voro
chilov, Mikoian y Vychinski que, dice, ha llevado a cabo «el proceso 
de los traidores» de modo admirable, apunta extrañado: «Verdade
ramente, esos comisarios saben cuidarse»3. Al mismo tiempo, repite 
el rum or según el cual Stalin es ajeno a ese lujo y que su austeridad 
espartana refleja un profundo rigor moral: «Según la opinión co
mún, Stalin es un hombre sencillo, dotado de una sinceridad extra
ordinaria y de una increíble capacidad de trabajo [...], un hombre 
digno que lleva una vida limpia»4. Stalin no manifiesta afán alguno 
de lujo; si no cuesta -caro - al Estado más que por su seguridad per
sonal, jamás duda en recurrir a grandes medios para corromper y, 
ciertamente, la sinceridad es la menor de sus virtudes.

En marzo de 1939, el XVIII Congreso ratifica la llegada de esta 
nueva nomenklatura a la que Stalin ofrece unas promociones fulgu
rantes. Al eliminar a varias capas de cuadros antiguos y de militan
tes, suscita una enorm e aspiración hacia los altos cargos. Los jóve
nes, hasta ahora al pie de la escala social, ocupan decenas de miles

1 V. V e rn a d s k i ,  «Diario I938»y Drujbtt Narodou, n° 2, 1991, p. 222.
2 V. V e r n a d sk i, «Diario 1941», Novy Mir, na 5, 1995, p. 217.
3J. Davies, Mission á Moscou, Montreal, Edition de l ’arbre, 1944, p. 73.
4 Ibíd., p. 74.
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de puestos libres en todos los niveles a causa de la purga masiva, sin 
contar con los miles de puestos que ha creado Stalin. Así, no solo se 
sustituye la casi totalidad de las direcciones de los comisarios del 
pueblo, sino que, al día siguiente del congreso, el número de comi
sariados pasa de 14 a 34; igualmente, el número de Repúblicas de la 
Unión pasa de 7 a 11 y el número de territorios y regiones, de 70 a 
110. En cada momento, la nueva generación, a la que un auténtico 
tifón arrastra hasta la cumbre, ocupa un haz de puestos de comisa
rios, comisarios adjuntos, secretarios, secretarios adjuntos, presi
dentes y presidentes adjuntos. Ahora, numerosos cuadros jóvenes 
escalan los peldaños del poder a una velocidad vertiginosa que los 
embriaga. Algunos tropezarán, eliminados por sus rivales en esta lo
ca carrera, pero los supervivientes recordarán toda su vida esa fie
bre como el período más luminoso de su existencia y llevarán hasta 
las nubes al hombre que les ha despejado la vía hacia el Olimpo. 
Entonces empieza la carrera política de los Kossiguin, Brejnev, Sus- 
lov, Ustinov, Gromyko, quienes dirigirán el país hasta primeros de 
los 80. Apoyados en la joven nomenklatura, serán los auténticos 
grandes sacerdotes del culto al Jefe.

El mariscal Kulik expresa claramente ese sentimiento casi filial 
respecto al que le ha abierto el camino al mariscalato antes de en
viarle al pelotón de ejecución en el futuro: en 1942, acusado por 
Stalin de incompetencia y desobediencia, escribirá a su acusador 
amo: «Te debo personalmente mi ascenso. Fuiste tú quien, en el as
pecto político, hiciste un bolchevique de mí, un muchacho del cam
po, y me diste la mayor prueba de confianza que se puede recibir en 
este país haciéndome entrar en el Comité Central»5. Sustituyendo 
Comité Central por comité regional, miles de hombres habrían po
dido escribir una carta semejante. Más tarde, Suslov dirá al dirigen
te georgiano Mgueladzé: «Entiéndelo, gracias a Stalin todos hemos 
hecho carrera. Solo gracias a él lo tenemos todo»6.

En el Congreso, Stalin instaura un nuevo estilo oratorio que em
plea desde hace dos años. Se expresa lentamente> solemnemente, 
destacando las palabras, deteniéndose después de cada frase para 
componer el gesto. Justifica los procesos con un cinismo que entu
siasma a sus oyentes. ¿Cómo, exclama, es que esos procesos se ven

5 K u l í k ,  «Carta a Stalin», hvestia TsKKPSS, a -  8, 1991, p. 204.
Pravda, 5, n9 12, 1995, p. 8.
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en el extranjero como una crisis de nuestra sociedad? Las eleccio
nes al Soviet supremo de la URSS tienen lugar después del proceso 
de los militares, y las listas del bloque del Partido y de los sin-partido 
obtienen el 98,8% de los votos; después de marzo de 1938, obtienen 
el 99,4% de los votos en las elecciones a los soviets de la República. 
Por tanto, los procesos y el régimen han tenido el apoyo masivo de 
la población.

El Comité Central de mayo de 1939 subraya esa conmoción social. 
Uno de sus miembros recientes, Chtykov, saluda en Stalin «al hombre 
que nos ha hecho salir del impasse en el que nos encontrábamos los 
militantes prácticos de base»7. El impasse social que obstaculizaba su 
carrera se había abierto bruscamente ante ellos, y veneran al que les 
había despejado el camino. Mijail Koltsov canta al movimiento que 
ha permitido que miles de «pequeños y modestos mecanismos» se 
eleven hasta «un trabajo responsable cada vez más grande y más im
portante». Pavoneándose en las primeras filas desde 1920, muy pron
to será víctima del sistema. En pleno Terror, Vorochilov afirma en 
una reunión de lugartenientes: «Cada uno de vosotros es un mariscal 
en potencia». El 29 de diciembre de 1938 insiste ante el Consejo mili
tar: «Nuestros hombres son todos jóvenes, todavía desconocidos»3. 
Berejkov, destinado al comisariado de Asuntos Exteriores a primeros 
de 1940, comprueba a su llegada que allí no queda más que un puña
do de antiguos colaboradores de Litvinov y Tchitcherin.

Las cifras confirman que el partido estalinista de 1939 se ha 
construido sobre los restos del antiguo partido bolchevique. En
1939, en la víspera del XVIII Congreso, el Partido comunista ruso 
cuenta con 1.589.000 miembros. Solo el 0,3% de ellos (es decir, al
rededor de 5.000) se afiliaron antes de 1917, y 16.000 (es decir, el 
1%) se afiliaron en 1917. Queda un resto de afiliados desde los años 
1918 a 1920. Ciertamente, la guerra civil había diezmado las filas 
del Partido, y las depuraciones de 1921 habían apartado a miles de 
afiliados considerados dudosos, pero, solamente veintidós años des
pués de la revolución, esas cifras demuestran la extraordinaria am
plitud de la purga.

Esa joven generación se beneficia de la redistribución de las ri
quezas sociales, secuestradas por el robo y el saqueo legales. Los

7 CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 652.
8 htoritcheski Arjiv, r»s 4 ,1997 , p. 69.
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promocionados se reparten así todo o parte del patrimonio de los 
condenados según el artículo 58 del Código penal que, como regla 
general, prevé la confiscación de esos bienes y la transmisión a sus 
delatores o a los oficiales y los agentes de la NKVD... que, de paso, 
ya se habían servido durante los registros robando vajilla, relojes o 
alhajas. Así, Antón Antonov-Ovseenko, que descubrió un dossier de 
su padre en el que figuraban los objetos confiscados a raíz de su de
tención, no encontró rastro de los numerosos objetos de valor que 
aquel había acumulado a lo largo de los años. Después de su rehabi
litación, el hijo y la mujer del general lona Iakir, detenidos poco 
después de él, no encontrarán inventario alguno de los muebles, la 
vajilla y los miles de libros que habían desaparecido de su casa. To
do había sido robado y, en general, revendido.

La NKVD dispone de una red de tiendas en las que vende a b¿yo 
precio los objetos enumerados por sus agentes. Las mujeres de los 
enemigos del pueblo, detenidas y deportadas o encarceladas, así co
mo sus hijos, enviados a los orfelinatos, dejan libres miles de aparta
mentos amueblados y equipados que ocupan los ascendidos. Stalin se 
compra así su fidelidad con poco gasto so capa de una ideología cada 
vez más desconectada de la realidad. El «filósofo» estalinista, el incul
to Mitin, desprovisto de cualquier título académico, nombrado por 
Stalin en 1930 redactorjefe de la revista de filosofía Bajo la bandera del 
marxismo, corona simbólicamente ese saqueo. En el volumen nQ 57 de 
la Oran Enciclopedia soviética, publicará con su nombre el artículo «Fi
losofía» redactado... por el filósofo bujarinista Sten. Su sola y única 
aportación: la andanada de insultos dirigidos al autor. Mitin se había 
destacado escribiendo en 1933 un artículo titulado «Stalin y la dialéc
tica materialista» en el que honraba al Jefe como «el más eminente 
dialéctico materialista de nuestra época». Por medio de una involun
taria confesión, encontraba muy complejo analizar su aportación 
«¡pues la simplicidad, la claridad y la notable concisión de sus obras 
constituyen el resultado de un enorme trabajo teórico efectuado pre
viamente sobre la interpretación de las leyes del desarrollo de la reali
dad objetiva desde el punto de vista de toda la experiencia mundial 
del movimiento proletario encarnado en las enseñanzas del leninis
mo!»9. El 22 de diciembre de 1939, al día siguiente de su aniversario 
oficial, Stalin se hace elegir para la Academia de Ciencias, colocadas

9 Sovtetskaia Kuliura, l 1? de septiembre de 1988, p. 6.
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así b<yo su estricto control, en compañía de Vychinski y de Mitin, al 
que pone igualmente a la cabeza del instituto Marx-Engels-Lenin, di
rigido hasta entonces, barbota, por unos «ignorantes».

Los ascendidos sienten por Stalin idéntica gratitud (pero decu
plicada) que la que mostró la nobleza del Imperio hacia Napoleón. 
En Moscú toma la forma de una arrobada veneración por parte de 
aquellos a los que un milagro ha sacado de la nada. La nobleza del 
Imperio ganaba títulos y tierras en el campo de batalla. Los nuevos 
elegidos soviéticos no deben casi nada a ellos mismos, y todo a Sta
lin. Su adoración tiene que ser mucho mayor que la de los barones 
imperiales. El 17 de marzo, cuatro días después de la clausura del 
tercer proceso de Moscú y de la ejecución de los condenados a 
muerte, Stalin recibe en el Kremlin a los aviadores Tchkalov, Baidu- 
kov y Beliakov, que acaban de realizar el primer vuelo sin escala de 
Moscú a Vancouver. En un extenso brindis, Stalin exalta el heroís
mo soviético que opone al culto del dólar, y luego reprende a Tch
kalov que grita: «¡Estoy dispuesto a morir por Stalin!». Lo adula. 
Tchkalov insiste: «¡Moriremos por Stalin!». Stalin lo amonesta: «Pi
do perdón por mi grosería, a veces hay quien me considera grosero, 
pero cualquier imbécil es capaz de morir [...]. Yo brindo por los 
que quieren vivir... [...]. Bebo a la salud de esos jóvenes que nos so
brevivirán felizmente a nosotros los viejos». Una vibrante ovación 
acoge sus palabras, y Tchkalov, expresando con énfasis los senti
mientos de todos sus colegas, exclama: «Ninguno de los presentes 
desea sobrevivir al camarada Stalin. Nadie nos arrebatará a Stalin, 
no permitiremos que nadie nos arrebate a Stalin. Podemos decirlo 
osadamente: si tenemos que dar nuestros pulmones, daremos a Sta
lin nuestros pulmones; si tenemos que darle el corazón, daremos a 
Stalin nuestro corazón; si tenemos que darle nuestras piernas, dare
mos a Stalin nuestras piernas»10.

El diario íntim o de una de esas jóvenes promesas, Malychev, 
confirm a la p rofundidad  de esos sentimientos. Jruschov había 
propuesto a este ingeniero como candidato al Soviet Supremo. El
12 de enero de 1939, en la prim era sesión donde los nuevos elegi
dos son mayoría, sintió «una alegría y una emoción excepcional al 
ver al camarada Stalin»11. Tres semanas después caía en éxtasis.

ID Istoehnik, n- 4 ,1 9 9 8 , p. 86.
11 Diario de Malychev, Istoehnik, nQ 5, 1997, p. 105.
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Había sido llamado al Kremlin y entró en el despacho de Stalin 
que, acompañado de otros siete dirigentes, lo esperaba desde ha
cía una hora. El Jefe, tan intolerante con la falta de puntualidad, 
le recibió con una sonrisa y le anunció su nombramiento a la ca
beza de uno de los tres comisariados del pueblo surgidos de la 
multiplicación del antiguo comisariado de la Construcción mecá
nica. Malychev, atónito, balbuceó una negativa; Stalin le echó en 
cara: «¿Cómo? ¿Te hemos esperado una hora para nada y te han 
traído desde Kolyma hasta Moscú para nada?»12. Malychev salió en 
medio de una nube de la que tardaría en bajar. En los plenos del 
Comité Central, en el Comité de defensa con el que cooperaba, 
en las sesiones del Politburó a las que asistía como invitado, escu
chaba fascinado los discursos de Stalin. «Después de sus interven
ciones, escribía, todo lo más complicado y más incomprensible se 
vuelve comprensible, sencillo y claro»13. El 21 de diciembre de
1939 subrayaba el interés que demostraba Stalin por esta genera
ción: «El rasgo característico del camarada Stalin es su capacidad 
para atender a las personas. Parece escuchar todas las objeciones y 
las propuestas, incluso las más insignificantes» M. Como los demás 
«jóvenes promocionados», aquel Malychev se distinguiría a lo lar
go de los años por su afición a los banquetes costosos y frecuentes 
siempre bien regados.

La atención que dedica a los jóvenes contrasta con la brutalidad 
que reserva a los más antiguos. El 13 de septiembre de 1939, Maly
chev anotaba asombrado en su diario que, en la reunión del Comité 
de la defensa, Stalin criticó duramente a Kaganovitch «por su inca
pacidad para colocar adecuadamente a las personas»15. Por otra 
parte, tenía prohibido trasladar a los cuadros todos ios meses. De es
te modo acusaba a Kaganovitch de desorganizar el trabajo de su 
propio sector. En dos ocasiones, registraba Malychev, Stalin le dio la 
clave de su encarnizamiento contra los viejos. El 17 de enero de 
1941, después de la reunión del Politburó, había invitado a los par
ticipantes a beber unas copas en su apartamento. A lo largo de la 
borrachera, que duró hasta las siete de la mañana, brindó «por los 
viejos que transmiten de buen grado el poder a los jóvenes, y por los

>2 Ibíd., p. 107. 
>3 Ibíd., p. 108. 
14 Ibíd., p. 109.
13 Ibíd., p. 114.
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jóvenes que aceptan de buen grado ese poder»16. Tres semanas des
pués, en un brindis durante la celebración del sesenta cumpleaños 
de Vorochilov, lanzaba una advertencia que justificaba el Gran Te
rror y anunciaba una probable nueva etapa: «Los viejos han de com
prender que, si no dejan dirigir a los jóvenes, será el final. Nosotros 
los bolcheviques somos fuertes porque empujamos con fuerza a los 
jóvenes hacia adelante. Los viejos deben dejar de buen grado el po
der a los jóvenes»17. En cualquier caso, no tienen elección.

Los vencedores se conocen entre sí. El 2 de abril de 1939, Stalin 
y su grupo de dirigentes asisten en el Bolchoi al estreno de la ópera 
Ivan Sussanin, de Glinka, que cuenta la historia del heroico campe
sino ruso que en 1613 despistó a los soldados polacos en los bos
ques y pereció luego. En el entreacto, antes del final de esta obra 
patriótica, los dirigentes salen del palco lateral del gobierno donde 
se instalan habitualmente, y ocupan el antiguo palco imperial, cen
tral, para contemplar el final del espectáculo. En cuanto los ven los 
espectadores, especialmente los nuevos ascendidos, se levantan y 
aplauden hasta el final del entreacto. Recomienzan al final mientras 
cae y se alza el telón. Entonces, los actores aplauden fervorosamen
te a los dirigentes, que Ies aplauden a su vez mientras que el público 
de los promocionados, enloquecido, aplaude a unos y a otros en 
una comunión entusiasta.

Los supervivientes de la purga miran despectivamente a los jóve
nes promocionados. El 5 de jun io  de 1939, Alexandr Soloviev se 
reúne con Maxim Litvinov, destituido la antevíspera de sus funcio
nes como comisario de Asuntos Exteriores. Litvinov siempre tuvo la 
lengua expedita, pero su despido, que sin embargo anunciaba un 
arresto, se la suelta más. Aquel día se limita a reír sarcásticamente: 
«Mira quiénes rodean al Genio, ¡unos pelotilleros!»18. A las dos se
manas se reúnen de nuevo y le pinta un cuadro deprimente de Sta
lin y de su entorno. En él denuncia «la mezquindad de alma, su ex
traordinaria fatuidad, la enorm e seguridad en sí mismo, la vanidad, 
la obstinación, su arribismo y poder ilimitado, herencia de un oscu
rantismo y una incultura seculares [...]. Para él, lo importante es sa
ber si estás o no de acuerdo con su opinión, y trata de borrar o ani

•b Ibíd.
17 Ibíd.
lft A. So l o v ie v , «Los C uadernos de un profesor rojo», Netzveslnaia Rossia, n - 4, 1993, 

p, 203.
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quilar a los que piensan de otro modo, incluso si se trata de perso
nas útiles [...]. ¿Por qué ha liquidado a los antiguos cuadros con ex
periencia? Porque son más inteligentes que él y lo tienen calado». 
Con unas pocas palabras, Litvinov hace justicia a unos cortesanos 
que conoce muy bien: «Stalin no soporta a las personas inteligentes; 
elige imbéciles limitados y obedientes [...], el adulador Molotov, los 
arribistas Kaganovitch, Mykoian, Beria y también Mejlis, el medio
cre Malenkov, Jruschov el cretino y otros cobistas y aduladores de la 
misma calaña»19.

Las costumbres y el comportamiento del entorno de Stalin justifi
can ese retrato de grupo tan poco favorecedor. Jdanov, el responsable 
de los intelectuales, gustaba de contar entre risas contenidas la si
guiente anécdota: «Un día, Stalin se queja de haber perdido la pipa y 
gruñe: “Daría lo que fuera por encontrarla”. Tres días después, Beria 
había encontrado a diez culpables “confesos”. Al día siguiente, Stalin 
encuentra la pipa caída detrás de un diván de su cuarto»20.

Da lo mismo lo real que lo inventado. Un día de 1938, Jruschov 
presenta una queja a Stalin: la NKVD ha torturado a un joven profe
sor moldavo para hacerle confesar que Korotchenko, el jefe del go
bierno ucraniano, es un agente de la corte de Rumania; el tema 
desconcierta a Jruschov. Stalin encuentra la historia divertida y pre
gunta «si no será con la reina» con quien se ha liado Korotchenko, y 
pregunta la edad de la reina. En el mismo tono picante, Jruschov 
responde: «El rey todavía es joven (no se ha casado), pero hay una 
reina madre. Seguramente estaba en relaciones con la reina ma
dre». Ambos ríen a carcajadas. Stalin declara inocente a Korotchen
ko y, en diciembre de 1938, propone una resolución en el Politburó 
contra los investigadores de la NKVD que han montado el asunto 
en contra de él: «Organizad un proceso público, fusilad a los culpa
bles y dadlo a conocer en la prensa»21.

Los dirigentes estalinistas, autodidactas de escasos conocimien
tos mal digeridos -hablan mal su propia lengua y ninguna extranje
ra-, ilustran la mediocridad de esta nueva clase dirigente que no 
destaca más que en las intrigas dentro del aparato. No conocen más 
que un modo de mandar: exigir, amenazar, presionar, detener, de

19 Ibíd., pp. 203-204.
20 A  lAKOVLCV, Tsel Jizni (El objeto de la vida), Moscú, 1969, p. 509; Calúers du mouvement 

ouxmer, nfi 9, marzo 2000, p. 93.
21 N. J r u s c h o v , Vospomtnania, op. dt., p. 150; Cahiers du mouvement auvrier, n - 9, p. 95.
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portar, fusilar. Después de su arresto, el 26 de junio de 1953, Beria 
escribirá varias cartas a sus antiguos camaradas pidiéndoles piedad; 
están sembradas de faltas de ortografía y de sintaxis, de frases in
completas y de incoherencias. Malenkov, un regordete oficinista 
que parece haber nacido con doble barbilla, es incapaz de leer los 
insípidos informes que le prepara su aparato. Durante no mucho 
tiempo, Jruschov, a la sombra de Kaganovitch, no es más que un ap- 
paratchik ignorante, que farfulla unos discursos salpicados de frases 
hechas y de faltas de sintaxis. Chepilov, miembro del Politburó y eli
minado por él en 1957, lo describe también como un perfecto in
culto. Durante un  enfrentam iento verbal, Jruschov responde a la 
enumeración que hace Chepilov de sus propios títulos con la típica 
frase de un apparatchik surgido de lo más recóndito de la sociedad 
y orgulloso de su ascenso: «Pues yo, yo estudié un invierno en casa 
de un pope a cambio de un saco de patatas»22.

El servilismo de su entorno irrita en ocasiones a Stalin, que dis
fruta demostrándolo. Cuenta Volkogonov que, en marzo de 1939, la 
víspera del XVIII Congreso, Stalin había invitado a Molotov, a Wa
tt o v, a Malenkov y a Beria a su villa de Kuntsevo. Después de comer, 
les pidió que opinaran sobre su proyecto de informe para el con
greso. Cada uno se m ostraba más entusiasmado que el anterior 
cuando Stalin gruñó: «Os he enseñado una variante que hice depri
sa y corriendo y todos cantáis aleluya... ¡Acabo de reescribir entera
mente la variante que os voy a leer!». Los invitados se quedan con la 
boca abierta. Beria encuentra la solución: «Pero incluso en la pri
mera se advierte tu mano; nos podemos imaginar la fuerza del nue
vo texto después de reescribirio»23.

Los ascendidos, una vez colmados, deben ser dóciles. Hay quienes 
no lo comprenden inmediatamente. Así, cuando Stalin propone al 
Comité Central de junio de 1939 que el número de «jornadas de tra
bajo» que han de hacer en el koljoz los campesinos para recibir una 
remuneración -po r otra parte simbólica- sea de cien horas, Tchubin, 
un recién nombrado, protesta: en las explotaciones de algodónalas 
cien jornadas serán excesivas para unas mujeres que están criando a 
niños menores de doce años; y plantea disminuir el mínimo a cin

22 D, C h e p i l o v , «Vospominania», Voprossy ¡storii, n- 4, 1998, p. 22. «Jruschov alardeaba de 
no haber estudiado jam ás en  escuela alguna».

2:1 D. Vo l k o g o n o v , Staline, op. át., t . 1, p. 385.
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cuenta o sesenta. Stalin lo reprende en nombre de la dignidad de la 
mujer. Tchubin insiste: «Pero se trata de la mujer cabeza de familia. 
-Razón de más», zanja Stalin24. La discusión ha terminado.

Nicolás Kuznetsov, nombrado comisario de Marina en marzo de
1939, percibe y soporta mal este estado de cosas: «A Stalin no le gus
taban las objeciones y apenas escuchaba a los especialistas. A su al
rededor se había formado una capa de cobistas y aduladores [...], 
su opinión no suscitaba contradicciones, incluso por parte de sus 
más íntimos colaboradores [...]. Nosotros, los jóvenes promociona- 
dos en la oleada del “período inquieto” de los años 1937-1938, y 
que, por inexperiencia, procurábamos expresar “nuestra propia 
opinión”, enseguida nos convencimos de que nuestro papel consis
tía en escuchar más y en hablar menos»25.

Promotor de la nueva aristocracia, Stalin es el dios protector de 
las diferencias sociales. Nada lo demuestra mejor que la traducción 
salarial de la reforma militar introducida en 1934. Esta reforma cul
mina en un aumento medio, ampliamente superior a la inflación, 
del 284% del sueldo de los suboficiales y oficiales. El detalle de estas 
cifras subraya las diferencias jerárquicas: el 240% para un jefe de 
sección; el 263% para un comandante de compañía; el 254% para 
un comandante de batallón; el 300% para un comandante de regi
miento; el 337% para un comandante de división y el 364% para un 
comandante del cuerpo del ejército. El reverso de estos aumentos 
es la inseguridad que se cierne sobre esos cuadros militares, siem
pre sometidos al temor de poder encontrarse al día siguiente en 
una celda o en el Gulag. Su satisfacción queda medio aguada, y Sta
lin nunca estará seguro de su fidelidad.

La promoción de una nueva aristocracia se duplica con una le
gislación antiobrera brutal: el 28 de diciembre de 1938, Stalin inau
gura un nuevo carné de trabajo en el que se registran y eternizan las 
sanciones por las «faltas» del obrero. El mismo día, un segundo de
creto prevé nuevas severas sanciones por los retrasos injustificados y 
el absentismo laboral. Una semana después, otro decreto asimila a 
delito cualquier retraso mayor de veinte minutos, una situación fre
cuente en un país con transportes colectivos lamentables. El 26 de 
jun io  de 1940, un decreto anula las disposiciones del decreto de

^ CRCEDHC, fondos 17, inventario 2, dossier 652, folio 36.
25 N. Kizmtsov, «Antes de la guerra», Oktiabr, n- 5, 1988, p. 168.
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1927 sobre la jornada de siete horas y el descanso semanal, y recuer
da las sanciones por retrasos injustificados; la duración de la jorna
da de trabajo se eleva a ocho horas; se proclama la semana de siete 
días y se prohíbe al obrero «abandonar la empresa por propia ini
ciativa». Por último, un decreto del 10 de agosto de 1940 castiga la 
ausencia injustificada (como el retraso superior a veinte minutos), 
la producción de desechos y el hurto en el lugar de trabajo con pe
nas de prisión o de campo de trabajo que varían de uno a tres años.

¿Cuál es el balance en cifras de la represión estalinista en vísperas 
de la guerra? El secreto burocrático ha favorecido la inflación. La in
vestigación de una comisión del Comité Central del PCUS en 1961 
ofrece el siguiente balance: «En 1934, 68.415 individuos fueron dete
nidos; en 1935, 104.716; en 1936, 85.530. Algo más de 3.000 habían 
sido fusilados». [...]. En total, en 1937-1938, fueron detenidos 
1.372.392 individuos de los que fueron fusilados 681.692». Entre 
ellos, más de 110.000 miembros del Partido. «En total, entre 1939-
1940, 121.033 individuos fueron detenidos, de los que fueron fusila
dos 4.464»26. A estas cifras hay que añadir los millones de campesi
nos muertos durante la «deskulakización» y los cientos de miles de 
detenidos del Gulag no condenados a muerte, pero fallecidos de 
hambre, de frío, de agotamiento y de enfermedad. Los siete millo
nes de muertos de la hambruna de 1932-1933 son también víctimas 
de la política estalinista.

Desde 1929 a 1941, de la colectivización a la guerra, el régimen 
había vivido en una continua tensión, y no se mantuvo más que gra
cias al Terror perm anente y generalizado, que ciertamente pudo 
matizar, pero que era indispensable para su permanencia en el po
der. Ese equilibrio inestable no reposaba, sin embargo, solamente 
en el Terror. En su mayoría, el campesinado era hostil al régimen; 
por su parte, la clase obrera tenía una actitud pasiva, crítica, incluso 
igualmente hostil a la clase dirigente. Ese antagonismo se manifesta
ba sobre todo en el odio de los obreros por los stajanovistas, los jefes 
de cuadrilla y los capataces. La llegada de Hitler al poder hizo ce
rrar filas en torno a los dirigentes ante la amenaza exterior, y Stalin 
se aprovechó de ello. El sistema había creado una base industrial 
que, a pesar de las lamentables condiciones de trabajo y de vida, se 
había traducido en un auténtico dinamismo económico y social: de

’¿ñ Istoehnik, n °  1, 1995, p . 120. Cf. V. R o g o v in , Partía Rasstreliannyj, op. át., p p . 479-489.
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sarrolló la alfabetización y la formación profesional; dio paso a una 
aristocracia obrera (los obreros de choque y los s tajan ovis tas, los ca
pataces y los jefes de brigada que recibían primas, disponían de can
tinas diferentes y contaban con apartamentos, mientras que los sim
ples trabajadores estaban inscritos en las listas de espera) y amplió y 
renovó la clase de los ingenieros y los técnicos, y sobre todo su base 
social específica, la burocracia, surgida de las filas obreras y campe
sinas (directores de fábricas y presidentes de koljozes, secretarios 
del Partido, de las Juventudes comunistas, de los sindicatos, oficiales 
e instructores políticos). Todas esas funciones iban acompañadas 
de ventajas, ciertamente limitadas pero inasequibles para la masa de 
la población. Esta capa, cuya comporsición se vio alterada por el Te
rror de 1936-1938, representaba alrededor del 10% de la población 
y constituía el apoyo principal del régimen, a pesar de la inestabili
dad que la caza recurrente al sabotaje provocaba en ella.

Stalin, por su modo de vida, es el reflejo consumado de esta capa 
social. Si, lo mismo que ella, tiene gustos modestos por el vestido y los 
muebles, adora los banquetes y, sobre todo, le gusta la comodidad. 
En vísperas de la guerra dispone de unas quince villas: además de 
Kuntsevo, donde vive, posee una en Zubalovo, una en Gorki cerca de 
la última residencia de Lenin, una en Lipki a la salida de Moscú, al 
borde de un estanque en medio de un parque inmenso plantado de 
tilos, una en los bosques de Valdai cerca de Novgorod, tres en Sotchi, 
una de ellas cerca del balneario de Matsesta, otras tres más en Geor
gia, una llamada «la dacha del río frío» en el lago Ritsa, una en Borjo- 
mi, otro balneario, una en Tsjaltubo, una cerca de Pitsunda, una en 
Kislovodsk, también antigua ciudad balneario, y por último, una en 
Crimea. En 1938, Stalin envía al Gulag, donde pasará diecisiete años, 
al arquitecto Mirón Meijanov que había construido la mayoría de 
esas villas. Un personal colocado bajo el control de Vlassik cuida cada 
casa durante todo el año y prepara diariamente una comida al azar 
para Stalin, con el indudable objeto de ocultar sus auténticos despla
zamientos. Así, tiene empleados permanentemente a cientos de coci
neros y de doncellas. Ese lujo, en gran parte inútil, cuesta muy caro al 
Estado. La fama de la modestia de los gustos de Stalin, tradicional
mente extendida, está sobre todo destinada a engañar a la opinión.

En vísperas de la guerra, Stalin afirmó su poder personal. Modi
ficó su aspecto exterior: su balanceo de oso se transformó en un 
modo de caminar lento que pretendía ser majestuoso; una sombra
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de somnolencia parecía rodear desde entonces su rostro inexpresi
vo. Cuando llamaba por teléfono, anunciaba secamente: «Stalin. 
Que venga el camarada tal». Al oír su voz baja y ronca, los ascendi
dos de cualquier fila y grado se ponían en pie y, en posición de salu
do, auricular en mano, respondían brevemente: «Sí, camarada Sta
lin». «No, camarada Stalin». «Por supuesto, camarada Stalin». Las 
respuestas tenían que ser breves, pues él no admitía vacilaciones, in
terrogaciones ni objeciones. De arriba abajo del aparato, sus subor
dinados reproducían su modo de ser ante sus propios subalternos.

El culto a Stalin planteaba el problema de su representación en 
el universo imaginario de la creación artística. Stalin no lo había re
suelto claramente. A primeros de 1939, el Comité de las artes y la di
rección del teatro Tchejov habían enviado al Comité Central el tex
to de la pieza de Bulgakov, Batum, pidiendo autorización para 
representarla. La respuesta inmediata fue: no. «Una persona como 
Iosiv Vissarionovitch Stalin no puede transformarse en un héroe li
terario ni colocarse en situaciones imaginarias. En su boca no pue
de colocarse una palabra imaginaria»27. En octubre de 1939, Stalin 
habría declarado al director de escena Nemirovitch-Dantchenko: 
«Batum es una muy buena obra, pero no se representará jamás».

En 1934, la censura había dejado pasar unas alusiones dudosas 
en la novela de Panferov, Bruski. En ella, un  personaje afirmaba 
que, en el futuro, el nombre de Stalin se recordaría como el de un 
viejo tirano. Por supuesto, el autor de aquella frase sacrilega era un 
«enemigo del pueblo», pero, a raíz de la reedición de la novela en 
1937, la censura la suprimió, lo mismo que la afirmación de un vie
jo  bolchevique que pretendía haberse afiliado al Partido cinco años 
antes que Stalin. Censuró también una escena que mostraba a Sta
lin riendo al ver cómo se ahogaban unos campesinos rebeldes en 
un río cercano. Hizo desaparecer igualmente la afirmación de Sta
lin según la cual, si un comunista ruso viaja a un país extranjero, no 
tiene necesidad de conocer la lengua. Por el contrario, en 1947, en 
la reedición del tercer tomo de la novela, un georgiano anónimo, 
molido a golpes por la soldadesca después de su intento de fuga, 
tiene el honor de llevar el nombre de Iosiv Stalin. Las exigencias de 
la estatura del héroe varían en función de oscuros criterios.

27 E kmolaiev , Censonhip on Sot/iet Litiemture, 1927-1991, New York/Londres, Rowman and 
Littlefield, p. 73.
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Capítulo XXIV 

PÓQUER MENTIROSO

A primeros de enero de 1939, Berlín informa a Moscú de su 
interés por negociar las condiciones de un crédito a la URSS que 
le perm ita adquirir equipamiento en Alemania. El 10 de enero, el 
embajador soviético en Berlín, Merekalov, comunica a los alema
nes que Moscú está dispuesto a reanudar las conversaciones. Am
bas partes firman un acuerdo comercial que prefigura un enten
dimiento más amplio. El 10 de marzo, en el XVIII Congreso del 
Partido, Stalin abandona públicamente su antifascismo militante. 
No hace más que una vaga y ligera alusión a la guerra de España y 
estigmatiza el deseo de las democracias occidentales de provocar 
un conflicto artificial entre Alemania y la URSS. Denuncia los ru
m ores extendidos sobre el deseo de Alemania de conquistar 
Ucrania con el exclusivo objeto de «excitar la cólera de la Unión 
soviética contra Alemania, [...] de envenenar el ambiente y [...] 
de provocar un conflicto con Alemania sin motivos aparentes». Y 
al contrario, Stalin denuncia las intenciones de Inglaterra: «He
mos de ser prudentes y no perm itir que los provocadores de la 
guerra, habituados a que los demás les saquen las castañas del 
fuego, arrastren al conflicto a nuestro país»1. Dudando de la fir
meza de las democracias frente a la Alemania nazi, se resiste cla
ramente a comprometerse con ellas y esboza un nuevo gesto ha
cia Hitler.

En Londres, Churchill, que teme a Hitler más aún que Stalin, 
insiste en vano en la necesidad de una alianza con la URSS en con
tra de Hitler. «Rusia muestra todo el interés por oponerse a que la 
potencia nazi continúe su expansión hacia el este. En este interés, 
en este profundo, natural y legítimo interés, es en el que debemos 
apoyarnos», afirma una vez más en la Cámara de los Comunes el

1 S t a l i n ,  Inform e d e l  CC al Congreso, en el acta m ecanografiada del XVIII Congreso, 
pp. 13 y 15.
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13 de abril de 19322. El 17 de abril, Litvinov presenta un proyecto 
de acuerdo concreto que une contra Alemania a Francia, Inglate
rra y la URSS. Londres retrasa su respuesta, una m anera apenas 
disimulada de decir no. Entonces Stalin se vuelve hacia Hitler.

El 27 de abril llama a su despacho a Litvinov. Junto a él, Molotov 
vocifera y cubre de reproches al comisario de Asuntos Exteriores, 
que muy pronto será cesado en sus funciones (el 4 de mayo de 
1939) y sustituido precisamente por Molotov. Realmente, este es 
más apto que su predecesor -judío y partidario de la alianza con las 
democracias- para tender la mano a Hitler. Por otra parte, Stalin le 
aconseja que «limpie su comisariado de judíos». Cuarenta años más 
tarde, Molotov se felicitará: «¡Menos mal que me lo dijo! porque los 
judíos tenían la mayoría absoluta en la dirección y en las embajadas. 
Y, evidentemente, eso era malo. Letones y judíos, y cada uno de 
ellos arrastrando una retahila por detrás»3. Beria manda encarcelar 
a dos tercios de los colaboradores del comisario caído. El embaja
dor alemán, Schulenburg, no puede por menos que apreciar la 
fuerza de la seña transmitida a Berlín.

¿Había elegido Stalin definitivamente entre Londres y Berlín? 
En cualquier caso, Londres no hizo grandes esfuerzos por firmar 
una alianza por la que mostraba muy escaso interés el Primer minis
tro Chamberlain. A partir del 9 de mayo, el embajador francés en 
Berlín, Coulondre, informaba al Quai d'Orsay de que en Berlín co
rrían rumores de unas próximas propuestas de Alemania a Moscú 
en el marco de un nuevo reparto de Polonia. Convencido de que la 
vida continuaba como siempre y de que nada urgía, Chamberlain, a 
pesar de las protestas de Churchill, suspendió las sesiones del Parla
mento británico desde el 4 de agosto hasta el 3 de octubre: dos me
ses de tranquilidad asegurada. La delegación franco-británica en
cargada a primeros de agosto de viajar a Moscú para negociar una 
eventual alianza también se tomó su tiempo: el gabinete de Lon
dres, encargado del transporte, se negó a proporcionarle un 
avión... no había que malgastar el carburante de su Graciosa Majes
tad. La delegación embarcaba el 5 de agosto en el City ofExeter, un 
viejo carguero de majestuosa lentitud que llegó a Moscú seis días 
después. Dirigía la delegación británica el almirante sir Reginald

2 W . M a n c h e s t e r ,  Winston Churchill, París, Laffont, 1990, t. 2, p. 408.
1F. T c h o u e v ,  Conversahons avec Molotov, op. at., p. 232.
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Plunkett-Ernle-Erle-Drax, cuyos poderes y competencias parecen in
versamente proporcionales a la longitud de su nombre. El flemático 
almirante había olvidado en Londres sus cartas credenciales que no 
llegaron hasta... el 21.

En la noche del 11 de agosto, Stalin reúne al Politburó en su des
pacho del Kremlin. Terminada la reunión, hacia las 11 de la noche, 
Molotov convoca a su adjunto Podtserovy le dicta un telegrama que 
Astajov, en Berlín, ha de transmitir al gobierno alemán. El mensaje 
es directo: Stalin propone iniciar lo antes posible negociaciones en 
Moscú sobre un acuerdo comercial y luego sobre el tema polaco. 
Una vez cumplidas las cortesías protocolarias, Vorochilov, comisio
nado por Stalin, plantea a la delegación franco-británica una única 
pregunta: en caso de guerra, ¿obtendrían las fuerzas soviéticas la au
torización para cruzar Polonia a través de un  pasillo? Stalin sabe 
que la delegación no puede contestar. En efecto, el gobierno pola
co, que confia más en Berlín que en Moscú, rechaza categóricamen
te las peticiones de paso del Ejército rojo, cuya valía militar pone en 
duda, no sin razón. Vorochilov plantea el tema el 13 y lo vuelve a 
plantear el 14 sin resultado.

Stalin aprovecha estas discusiones para presionar sobre Berlín. 
El 14 de agosto, Ribbentrop telegrafía a Schulenburg para que se 
ponga inmediatamente en contacto con Molotov y, si es posible, 
con el mismo Stalin. Molotov recibe al embajador el 15 de agosto 
por la noche, y le pregunta si Berlín está dispuesto a firmar un tra
tado de no-agresión con la URSS, a emplear su influencia sobre 
Tokio para frenar los ardores bélicos del Japón y a garantizar la 
independencia de los Estados bálticos. El 17, Hitler responde afir
mativamente. Ese mismo día, Vorochilov, constatando la ausencia 
de respuesta por parte de la delegación franco-británica, fija las dis
cusiones para el día 21.

Ribbentrop se declara dispuesto a estar en Moscú a partir del 18. 
Durante unas horas, Stalin se deja querer. No obstante, el 19 de 
agosto a las dos, Schulenburg informa a Molotov de que las relacio
nes germano-polacas se hacen cada día más tensas. «En Berlín tie
nen prisa», añade. El 19 de agosto, la Agencia Havas, en un extraño 
comunicado de prensa, se sirve de un discurso del 17 de agosto de 
Stalin al Politburó. Según explica Havas, la reunión y el discurso te
nían que haberse guardado en secreto. Ahora bien, los fondos Sta
lin contienen, efectivamente, una versión francesa de esta interven
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ción sin indicación concreta de la identidad de su autor. Una vez al 
año no hace daño y, a los pocos días, Stalin publicará un desmentí- 
do que no tiene otro efecto que atraer la atención hacia él. Induda
blemente, esa versión francesa ha sido redactada por orden de Sta
lin para transmitirla a Havas con todas las garantías de autenticidad, 
pero el documento mezcla lo verdadero y lo falso. En él, Stalin afir
ma: si firmamos una alianza con Inglaterra y con Francia, Hider no 
atacará Polonia; si firmamos un tratado con Alemania, esta atacará 
Polonia, y Francia e Inglaterra entrarán en danza. A partir de en
tonces, «tendremos muchas posibilidades de quedar fuera del con
flicto y podremos esperar a entrar en guerra en condiciones venta
josas». La prim era «será la aniquilación de Polonia hasta las 
inmediaciones de Varsovia». Anuncia importantes concesiones, en 
parte imaginarias, por parte de Alemania, que dejaría a la URSS las 
manos libres en los países bálticos, en Rumania, en Bulgaria y en 
Hungría. A continuación estudia los dos resultados posibles de la 
próxima guerra: si la pierde Alemania, se sovietizará, pero los ven
cedores aplastarán a la Alemania bolchevique; si la gana, quedará 
demasiado agotada para atacar a la URSS en los diez próximos 
años, pues estará ocupada en impedir la recuperación de los dos 
países vencidos. Conclusión: «Lo que interesa a la URSS [...] es que 
estalle una guerra entre el Reich y el bloque capitalista anglo-fran- 
cés. Hay que esforzarse por que esta guerra dure todo lo posible a 
fin de agotar a ambas partes. Por eso, debemos aceptar el pacto pro
puesto por Alemania»4. Esta versión del discurso, una clara adver
tencia a las democracias, mezcla elementos reales o probables con 
fabulaciones («la sovietización de Alemania», por ejemplo, destina
da a convencer a Hitler de que no se tome demasiado en serio este 
comunicado).

Todo se precipita: el 20 de agosto se firma en Berlín un tratado 
comercial germano-soviético. En mitad de la noche del 20 al 21, 
una llamada de Berlín saca de la cama a Schulenburg y lo invita a 
transmitir urgentemente un mensaje personal bastante seco de Hi
der a Stalin: Hider insiste en que Stalin reciba a Ribbentrop en Mos
cú el 22 de agosto, o lo más tarde el 23. Al basarse en la firma de un 
tratado comercial para exigir la de un «pacto de no agresión», Hi-

4 Novy Mtr, n- 12, 1994, pp . 232-233, y Drugaia Voina (La otra guerra), M oscú, 1996, 
pp. 73-75.
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tler no obra con ardides. Le urge, pues «la tensión entre Alemania y 
Polonia ha llegado a ser insoportable [...]. La crisis puede produ
cirse en cualquier momento»5. Por esta razón desea firmar, y pron
to, un tratado con Stalin para poder invadir Polonia tranquilamen
te. Este le da su acuerdo a vuelta de correo, en una carta tan 
hipócrita, como cínica es la del canciller nazi: la firma de un pacto 
de no-agresión permitirá «acabar con la tensión política y estable
cer la paz y la colaboración entre nuestros países»6. Hitler no habla
ba de «colaboración». Stalin va aún más lejos de lo que le pide. Esta 
solicitud revela el sentimiento de debilidad que invade a Stalin.

A las 22 h 30 del 21 de agosto, Radio Berlín transmitía la noticia 
del acuerdo entre los dos gobiernos: «Para firmar un pacto de no- 
agresión y para llevar a cabo las negociaciones, el ministro de Asun
tos Exteriores del Reich viajará a Moscú el 23 de agosto». En efecto, 
el 23 de agosto a mediodía, Ribbentrop aterrizaba en Moscú. Las 
negociaciones se abrían en el Kremlin a las 15 h 30 en el despacho 
de Molotov acompañado de Stalin, ante la gran sorpresa del diplo
mático alemán. En efecto, la presencia del Guía significaba, como 
dijo el consejero alemán Hilger, que el acuerdo se firmaba entonces 
o nunca. Molotov y Stalin no habían informado a ningún miembro 
del Politburó. Durante la reunión, Jruschov y Vorochilov estaban ca
zando patos...

Tres horas después, quedaba firmado el acuerdo. Si tomamos en 
cuenta el tiempo necesario para la traducción, fue una negociación 
llevada al galope. Ribbentrop leyó una breve propuesta de acuerdo 
de veinte líneas redactadas por Hitler en las que proponía a Stalin 
un reparto de los territorios bálticos y de Finlandia en esferas de in
fluencia, un nuevo reparto de Polonia y unas conversaciones poste
riores para decidir si el mantenimiento de un Estado polaco inde
pendiente se correspondía o no con los intereses de los dos 
partidos firmantes. Stalin planteó dos enmiendas de menor impor
tancia, una de ellas, la inclusión de dos puertos letones en la esfera 
de influencia soviética. Ribbentrop consultó a Hitler por telegrama, 
y la respuesta fue «De acuerdo». Lo esencial -e l fondo del protoco
lo secreto- quedó resuelto en unos minutos. Solo faltaba redactar el

ñ Texto completo en Bere|KOV, Staline, op. cit., pp. 31-32, y casi completo en D. Volkogo
nov, Staline, op. cil., t. 2, p. 29.

fi Texto completo en B e r e jk o v , Staline, op. cit., p. 38. D. VOLKOGONOV, Staline, op. cit., p. 30. 
Documents on Germán Foreign Policy, t. VII, p. 168.
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pacto público de no-agresión. Ribbentrop había preparado un dis
curso pomposo sobre «la amistad germano-soviética reanudada», 
que suscitaría en Stalin una sonrisa y un comentario irónico: «Du
rante años, nos hemos arrojado cubos de basura unos a otros [...]. 
Hay que preparar progresivamente a la opinión pública para los 
cambios que este tratado suscita en nuestras relaciones»7.

Stalin se mostró muy cordial en la gala que reunió por la noche 
a los comparsas de un momento. Brindó a la salud del Führer: «Co
nozco el cariño que la nación alemana siente por su Führer. Me gus
taría, pues, beber a su salud». Y luego brindó por Himmler, encar
gado de m antener el orden en el país. En su brindis, Molotov 
recordó que «había sido magnífico que Stalin -gracias a su discurso 
del mes de mayo, tan bien entendido en Alemania- hubiera provo
cado el vuelco de las relaciones políticas». Ribbentrop telefoneó a 
Hitler a través de una línea directa instalada la víspera y, delante de 
todos, le dio cuenta del éxito conseguido. Al final de la gala, Stalin, 
un poco achispado, lo tomó del brazo y, en un aparte, le indicó en
fáticamente: «El gobierno soviético se toma este pacto muy en serio. 
Puedo dar mi palabra de honor de que la Unión soviética no enga
ñará a su colega»8. Y, por una vez, cumplirá su palabra.

Cuando el 21 de junio de 1940 el embajador de Alemania en Pa
rís, Otto Abetz, reciba a cuatro responsables del PCF, entre ellos a 
Maurice Tréand, llamado Legros, miembro del Politburó, les hará 
saber la «profunda impresión que el camarada Stalin causó en su je
fe Ribbentrop durante sus viajes a Moscú»9. Sin embargo, el 7 de 
septiembre, Stalin confía a Dimitrov: «Preferíamos un acuerdo con 
los pretendidos países democráticos, y por eso hemos tenido rela
ciones con ellos. Pero los ingleses y los franceses querían utilizarnos 
como infantería ¡y además gratis!»10... lo que en general es bastante 
cierto. Tres años después, Stalin explicará prácticamente lo mismo 
a Churchill, aunque en términos más escogidos y más diplomáticos: 
«Teníamos la impresión de que, si Polonia era atacada, los gobier
nos británico y francés estaban decididos a no entrar en guerra, si
no que esperaban que la alineación diplomática de Gran Bretaña,

7 H il c e r -M e y er , The Incompatible Allies, p. 288, y JlLlN, O Voinie i voiennoi islorii, M o s c ú ,  
1984, p. 145.

8 V . B e r e jk o v , Slaline, op. át., p. 47, y Nazi-Soviet relalions, pp. 75-76.
n CRCEDHC, fondos 495, inventario 10, dossier 90.

1(1 G. Dimitrov, Dnevmk, op. át., p. 182.
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Francia y Rusia desanimaría a Hitler. Y nosotros estábamos conven
cidos de lo contrario»11. Parece ser que, al recibir la noticia del pac
to, el coronel Beck, en Varsovia, sonrió abiertamente: al negarse a 
ceder a las invitaciones francesas y a las tímidas sugerencias británi
cas, había impedido que las botas bolcheviques pisotearan el suelo 
polaco. Su satisfacción duraría poco.

El entorno de Stalin no percibe inmediatamente el alcance de 
esta conmoción. El 27 de agosto, Dimitrov y Manuilski, en una carta 
a Stalin, afirman, por supuesto, el apoyo de los partidos comunistas 
al pacto germano-soviético «que desbarata los proyectos de desen
cadenamiento de la guerra contra la URSS», pero añaden que el 
Partido comunista francés debe seguir «resistiendo la agresión de la 
Alemania fascista» y, por lo tanto, «apoyar los esfuerzos orientados 
al reforzamiento del potencial defensivo de Francia»12 sin, por otra 
parte, sostener al gobierno Daladier. Stalin no contesta a la carta. 
Teme que Hitler utilice el pacto para presionar a ingleses y france
ses, y cambie de chaqueta en la primera ocasión. El 28 de agosto, el 
ministro de Asuntos Exteriores británico, Halifax, invita a los gober
nantes polacos a «entablar inmediatamente conversaciones directas 
con Alemania»13. Para reanimar esta amistad está dispuesto a ceder 
Dantzig a Hitler y un pasillo de autopista en Polonia hacia la Prusia 
oriental. Demasiado tarde: ahora Hitler quiere a toda Polonia, y 
además, inmediatamente.

En la noche del 1 de septiembre, sus 62 divisiones pasan al ata
que, arrollando, en un desfile militar, a las 42 divisiones de un ejér
cito polaco inadaptado a la guerra moderna: su caballería podía 
muy poco frente a los carros blindados alemanes. El gobierno, do
minado por los coroneles, rige un Estado en parte artificial, cuyos 
territorios del este están poblados en su mayor parte por odiados ju 
díos y despreciados bielorrusos y ucranianos. Esta camarilla nobilia
ria, burocrática y revolucionaria carece del soporte real de la pobla
ción, apoyada en una Iglesia ultrarre acción aria y en un ejército 
anticuado. Según el socialista polaco Zygmunt Zaremba, «el gobier
no se mantenía en el poder en contra de la voluntad de la enorme 
mayoría de la sociedad». «Polonia, añade, ha entrado en una gue-

11 W. Churchill, The Second World War, Londres, 1948, vol. 1: The Gathering Storm, p. 
305, Edición francesa, París, Plon, 1948.

12 W. Manchester, Winsion. Churchill, op. dt., t. 2, p. 457.
13 Komintern i vtomia minavai vaina, op. cit., t  1, p. 8.
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ira  total como si se tratara de un desfile militar en un campo de en
trenamiento»14. La ceguera y la altanería de la camarilla son vertigi
nosas. El 3 de septiembre, el jefe del «Campamento de la unidad 
nacional», coronel Wenda, rechaza la colaboración de los socialistas 
polacos clamando: «No tenemos la intención de compartir los fru
tos de la victoria con nadie»15 mientras el plan de movilización se 
efectúa en medio de la improvisación y el caos. Las tropas llegan al 
combate sin el armamento adecuado, los oficiales carecen de ma
pas. El derrumbamiento social acelera el desastre militar.

Inglaterra y Francia titubean. Daladier y Chamberlain fingen to
mar en serio la propuesta de Mussolini de celebrar una conferencia 
internacional el 5 de septiembre. Pero esta vez el margen de manio
bra es nulo, y el 3 de septiembre, Inglaterra prim ero y después 
Francia presentan un ultimátum a Berlín. Ribbentrop se burla: 
«Francia será el agresor. El 8 de septiembre, las tropas nazis llegan a 
las puertas de Varsovia. Desde el día 5, el embajador alemán había 
transmitido a Stalin el deseo formulado por Hider dos días antes: 
que la URSS tome su parte del pastel polaco. Stalin vacila. Teme 
que la entrada del Ejército rojo en Polonia origine una guerra con 
Francia e Inglaterra, inmóviles ante la ofensiva alemana, pero sus
ceptibles de mostrarse más decididas ante el «peligro rojo». Teme 
también que los japoneses reanuden las hostilidades con el pretexto 
de un compromiso soviético con el oeste. Por este motivo, presenta 
la invasión como una operación dirigida a proteger contra el avan
ce alemán a los bielorrusos y a los ucranianos que pueblan esas re
giones (olvida a los judíos). Hider, insatisfecho, le propone un co
municado común que Stalin acepta con ciertas enmiendas. El 11 de 
septiembre sale de las prensas de Moscú una obra titulada El espacio 
europeo y la geopolítica fascista, firmada por tres historiadores. Rápida
mente es retirada de las librerías.

Algunos partidos comunistas se muestran reacios a someterse al 
pacto germano-soviético. Desde su prisión berlinesa, Ernst Thael
mann, antiguo presidente del Partido comunista alemán, escribe a 
Stalin: «Algunos camaradas no comprenden que Hider y Stalin pue
dan entenderse, y hablan de traición a propósito del pacto germa

H Z. Zaremba, Wojna i Konspiracja (La guerra y la conspiración), Londres, B. Swiderski, 
1957, p. 12; Cahiers du inouvement ouvrier, septiembre 2000, na 10, p. 78.

>5 Ibíd., p. 23 y p. 79.

618



POKER MENTIROSO

no-soviético»16. El 5 de septiembre, Dimitrov, en una carta a Jdanov, 
hace hincapié en las «dificultades excepcionales»17 que encuentra la 
dirección del Komintern para definir los cometidos y la puesta en 
marcha de la táctica de los partidos comunistas en las nuevas condi
ciones, y pide una reunión urgente con Stalin. Este lo recibe el 7 y 
disipa toda ambigüedad. «La guerra, dice, se desarrolla entre dos 
grupos de países capitalistas, los pobres y los ricos, por las colonias, 
las materias primas, etc., por un nuevo reparto y por el dominio del 
mundo. Nos es indiferente que se peleen y se debiliten unos a otros. 
No es un peijuicio el que Alemania haga tambalearse la situación de 
los países capitalistas más ricos, especialmente la de Inglaterra.» Re
pitiendo el anáfisis que los comunistas alemanes habían traducido 
del eslogan «¡Después de Hitler, nosotros!», añade: «Sin quererlo ni 
saberlo, Hitler hace tambalearse, mina el sistema capitalista». En esta 
situación, «podemos maniobrar, apoyar a un lado contra otro, para 
que se destrocen mejor. En cierta medida, el pacto de no-agresión 
ayuda a Alemania. Al momento siguiente apoyaremos a otro país». 
El antifascismo, válido en tiempos de paz, está superado en tiempos 
de guerra, y por lo tanto hay que abandonar la contraseña del frente 
popular: «La división de los países capitalistas en fascistas y democrá
ticos ha perdido su sentido anterior»18. Los comunistas tienen que 
batirse contra sus gobiernos, contra la guerra. ¿Polonia? Es un país 
fascista. Si desaparece, habrá un Estado fascista menos.

Stalin exige la publicación de las tesis del Komintern que afir
man que los Estados imperialistas luchan entre ellos por sus intere
ses imperialistas. Es preciso declararse resueltamente en contra de 
la guerra y sus promotores, luchar por la paz. Prevé una contienda 
larga durante la cual los dos campos se desgarrarán a dentelladas. 
Unas directrices adoptadas dos días más tarde ordenan que todos 
los partidos comunistas denuncien la guerra y expliquen a las masas 
que solo traerá ruina y sufrimiento; que desenmascaren su carácter 
imperialista y que voten contra las subvenciones para la guerra. Ins
tan a los partidos que aún no se han adherido a esta línea, especial
mente a los de Francia, Inglaterra, Estados Unidos y Bélgica, a que 
cambien de actitud inmediatamente.

16 Novata i noveichaia isloria, n- 6, 1966, p. 106; Cahiers du mouvement ouvrier, n° 13, abril 
2001, p. 52.

17 Cominlem i v tonda mirovaia voina, op. dt., t. 1, p. 88.
18 G. D im it r o v , Dvenik, op. cit., pp. 181-182.
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La dirección del Kom intern tiene problemas para poner por 
obra esta política. El 24 de septiembre, Jdanov acosa por teléfono a 
Dimitrov: «¿Qué está haciendo desde hace dos semanas? En todo 
ese tiempo, ¡Stalin habría escrito todo un libro!»19. A los dos días, 
Dimitrov envía a Stalin un proyecto que el Jefe rechaza. Tres sema
nas después, envía un artículo para la Internacional socialista; Stalin 
lo corrige. El Partido comunista alemán, cuya dirección está en 
Moscú, bajo su férula, toma mal el viraje. A primeros de septiembre, 
Wilhem Pieck, miembro de su Politburó y del Secretariado del Ko
mintern, presenta a Manuilski un borrador de folleto para difundir 
en Alemania, en Checoslovaquia y en Austria; el texto y los contra
tiempos demuestran las dificultades que encuentra Stalin para su
bordinar la actuación de los partidos comunistas a su total apoyo al 
pacto Molotov-Ribbentrop. El folleto en cuestión vitupera a los im
perialistas anglo-franceses, pero denuncia igualmente «al gran capi
tal financiero alemán», e invita a trabajadores y soldados alemanes a 
multiplicar las reivindicaciones para «derribar al fascismo hitíeria- 
no». Los exhorta a «liberar Alemania del fascismo hitíeriano y del 
dominio del capital financiero por medio de la revolución socialis
ta», pide la ayuda de los pueblos «checoslovaco y austríaco en su lu
cha por librarse del dominio fascista y del imperialismo alemán», y 
por último saluda «la fraternal unidad de los pueblos en la lucha 
contra el fascismo y el imperialismo»20. Incluso el dócil Wilhem 
Pieck no entiende nada. El secretariado del Komintern vuelve a re
dactar el texto, borra las palabras «fascismo» y «hitieriano» y solo 
deja subsistir la denuncia del «gran capital alemán». Todavía es de
masiado, y el 5 de diciembre, el Secretariado, llamado a capítulo 
por Stalin que observa atentamente el trapicheo, prohíbe a los par
tidos comunistas de los tres países la difusión de ese texto edulcora
do que acabará relegado a los archivos. Los partidos comunistas no 
difundirán folletos contra «el imperialismo alemán». Stalin se en
carga de ello.

El 5 de septiembre, Molotov y el embajador japonés, Togo, fir
man en Moscú un acuerdo sobre la interrupción de las hostilidades 
en la frontera manchú. El 16 por la noche, en cuanto recibe la noti
cia de que el acuerdo es firme, Stalin, tranquilizado sobre las inten

19 Komintern i vtoraia mirovaia vaina, op. át., t. 1, p. 121.
^  Ibíd., pp. 127-131.
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ciones del Japón en la frontera siberiana, recibe a Schulenburg a las 
dos de la madrugada. Le pide que informe a su gobierno de que el 
Ejército rojo entrará en Polonia cuatro horas más tarde. Y lo hace 
sin dificultad: la población ucraniana, bielorrusa y judía lo recibe 
con simpatía y el jefe del Estado Mayor polaco ha dado la orden de 
no luchar a sus tropas, destrozadas por el ejército alemán. En su 
avance fulgurante, la Wehrmacht traspasa la línea de reparto sovié- 
tico-alemán. El 18, Stalin le exige que retroceda. Hitler da la orden, 
en contra de la opinión del Estado Mayor, indignado por tener que 
ceder a los rusos unos territorios ocupados por sus fuerzas.

Berlín prepara ía invasión de Lituania. El día 25, Stalin ofrece a 
Hitler un pedazo de Polonia habitado por numerosos judíos y que 
correspondía a la URSS (la división administradva de Lublin y parte 
de la de Varsovia), a cambio del abandono de sus pretensiones so
bre Lituania. Preocupado por la rapidez de la victoria alemana, y 
asombrado por el papel que ha desempeñado la Luftwaffe, Stalin 
hace que el Politburó decida la construcción, en un plazo de dos 
años, de nueve fábricas nuevas de aviones y la modernización de 
otras nueve existentes.

Dos días después, Ribbentrop llega por segunda y úldma vez a 
Moscú. Las negociaciones se abren a las diez de la noche en el des
pacho de Stalin y duran hasta medianoche. El ambiente es tan cor
dial y relajado que Ribbentrop tiene la impresión de encontrarse 
en un círculo de viejos camaradas del partido. Tiende a Stalin un 
mapa con la rectificación de los territorios repartidos: Stalin la fir
ma con lápiz azul y Ribbentrop, con lápiz rojo. Después, Ribben
trop exige la tercera parte de Lituania. Stalin le concede un peda
zo de 398 kilómetros cuadrados ocupado por 184.000 habitantes. 
Guando Urbsis, el ministro de Asuntos Exteriores, le manifieste su 
descontento, Stalin, en un raro acceso de autocrítica, concederá: 
«Ahí hemos cometido claramente un error»21. Sobre la marcha, la 
URSS firma «pactos de amistad» con Estonia el 28 de septiembre, 
con Letonia el 5 de octubre y el 10 con Lituania; Stalin define cla
ramente su naturaleza cuando indica a una delegación letona que 
los acuerdos de 1920 están caducados: «Pedro el Grande estaba in
teresado ya por una salida de Rusia al mar. De momento, no tene
mos salida y no podemos continuar en esta situación. Por eso, que

21 G. Rozanov, Staüne-Hitler, Moscú, Mejdunarodnye O tiiochenia, 1991, p. 123.
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remos garantizarnos el empleo de puertos y de vías de acceso a 
esos puertos»22. Stalin se inscribe así deliberadamente en la tradi
ción zarista. Pero su cálculo es irrisorio. Menos de una semana des
pués de la invasión de la URSS, en junio de 1941, la salida y sus ac
cesos habrán desaparecido.

Alemanes y soviéticos se separan el 29 de septiembre a las cinco 
de la madrugada tras haber firmado un protocolo secreto modifi
cado sobre el reparto de los territorios, un  acuerdo comercial y 
una declaración común sobre la paz en la que afirman que, si los 
esfuerzos conjuntos de los gobiernos alemán y soviético por aca
bar con la guerra en Europa occidental no dan fruto, «entonces se 
demostrará el hecho de que los responsables de la prolongación 
de la guerra serán Inglaterra y Francia», y que ambos gobiernos 
estudiarán las medidas oportunas. Las dos delegaciones celebran 
los tres acuerdos a lo largo de una cena de gala. Es tal la cordiali
dad, que el Gauleiter (el administrador de la región) de Dantzig, 
Fórster, repite: «Todo ha transcurrido como si habláramos con vie
jos amigos»23. Kaganovitch no figura entre los invitados en esta 
ocasión ni en la anterior. Únicamente han disfrutado de este ho
nor los miembros no judíos del Politburó; es decir, todos los de
más, excepto él. La nueva amistad se traduce en un  tratado comer
cial firmado el 24 de octubre de 1939, que prevé la entrega a la 
URSS de una gran variedad de materias primas indispensables en 
el empeño de la guerra nazi y cuya entrega normal obstaculiza el 
bloqueo marítimo británico.

El 17 de octubre, Dimitrov presenta a Stalin un artículo sobre 
«La guerra y la clase obrera». En él afirma que reina cierta confu
sión en las filas de algunos partidos comunistas sobre las causas de 
la guerra y sus obligaciones. Stalin manda a Dimitrov eliminar del 
texto cualquier eslogan revolucionario y le explica: «Plantear hoy la 
cuestión de la paz relacionándola con la liquidación del capital sig
nifica ayudar a Chamberlain y a los promotores de la guerra, y ais
larse de las masas». Es preciso, pues, limitarse a frases de esrilo paci
fista como: «¡Detened la guerra! ¡Detened el derram am iento de 
sangre!»24. El 20 de octubre tranquiliza a Munters, el ministro de

22 ¡Ind., pp . 128-129.
23 C i a n o ,  L'Europa verso la catástrofe, M ilano, M ondadori, 1948, p. 517.
24 L. Rozanov, Staline-Hitler, op. di., p. 127.

6 2 2



POKER MENTIROSO

Asuntos Exteriores letón, preocupado por ver a su país incluido en 
la zona de influencia soviética: «No tocaremos vuestra Constitución, 
ni a vuestros ministros, ni a vuestra política exterior y financiera, ni 
a vuestro sistema económico»25. La promesa no fue cumplida. 
¿Mentía Stalin o empleaba ardides? No, indudablemente. ¿Por qué 
había de hacerlo cuando, hasta la derrota de Francia, tenía en el Es
te las manos libres? Simplemente, la propiedad del Estado, engen
drada por la revolución social, se extendía mecánicamente a los 
países bálticos. Ambas formas de propiedad eran incompatibles y la 
dinámica de una había de imponerse a la otra.

Unas semanas después, Stalin acude al Bolchoi para asistir al ba
llet de Igor Moisseiev. Al acabar la representación va con Vorochilov 
a visitar al director de escena, y tuteándole como a un criado le pre
gunta secamente el motivo de que no represente nada nuevo. Mois
seiev, sin entender el reproche, balbucea que hará lo que le diga: 
«De todos modos, no montarás lo que necesitamos», dice con sor
na. Moisseiev le pregunta cortésmente: «Y¿qué necesita, Iosiv Vissa- 
rionovitch? -N o podrás representar la destrucción de Inglaterra y 
de Francia»26, responde Stalin sonriendo.

Así, Molotov expresa plenamente su pensamiento cuando el 31 
de octubre celebra ante el Soviet supremo la desaparición de Polo
nia, «ese hijo monstruoso del tratado de Versalles», mucho anterior, 
por cierto, pero incesantemente desmembrado por Rusia, Prusia y 
Austria durante 130 años. Justificando así el despedazamiento de 
Polonia a manos de los tres imperios, confirma que el internaciona
lismo de 1917 solo es un recuerdo lejano y que la URSS de Stalin 
pretende perpetuar las tradiciones imperiales. Denuncia la agresión 
de Inglaterra y de Francia y luego eleva el hitlerismo al rango de 
ideología: «Puede gustar o no gustar el hitlerismo, pero cualquier 
persona cuerda comprenderá que una ideología no se destruye por 
la fuerza. No solo es insensato, sino criminal, continuar una guerra 
para destruir el hitlerismo bajo la falsa bandera de una lucha por la 
democracia»27. Hitler no pretendía tanto.

La euforia engendrada por el paseo militar a través de Polonia 
oriental, por el sentimiento de haber engañado a las democracias

25 Esta conversación está fechada el 25 de octubre de 1939, G. DlMlTUOV, Dnevnik, op. cit, 
p. 184.

-tl «Danzas para los guías», Leteralumaia Gazeta, n9 27, 10 ju lio , 1991, p. 14.
-7 Pravda, I de noviembre de 1940.
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occidentales y por la luna de miel con Hitler, invade al Estado Ma
yor soviético. El general Stern y Vorochilov se entregan a una infan
til competición de baladronadas. Stern afirma: ¡Durante la próxima 
guerra, caerán diez enemigos por cada soldado ruso perdido! Voro
chilov protesta: Diez no son suficientes, habrá que dejar a veinte en 
la estacada. ¿Se deja ganar Stalin por esta borrachera? En todo caso, 
da un paso en falso de consecuencias fatales. En nombre de la segu
ridad de Leningrado y de la isla de Kronstadt, al alcance de los ca
ñones finlandeses, el 12 de octubre pide al gobierno de ese país que 
le ceda una franja fronteriza de unos cincuenta kilómetros, las seis 
islas del estrecho de Finlandia cuyo acceso controlan, la mayor par
te del istmo de Carelia al norte, las minas de Petsamo, ricas en ní
quel, además del alquiler de la península de Hanko a la que quiere 
transformar en una base militar. En contrapartida, Stalin cedería a 
Finlandia 70.000 kilómetros cuadrados deshabitados en la Carelia 
soviética. Durante las conversaciones en Moscú, del 23 al 25 de oc
tubre, Stalin pretende convencer a los finlandeses: «No exigimos, 
dice, no nos apoderamos: proponemos»28. Apoyada bajo cuerda por 
Berlín, Helsinki se niega. A comienzos de noviembre, Stalin dismi
nuye sus pretensiones: «abandona» Hanko y una parte del istmo de 
Carelia. Helsinki rehúsa de nuevo y, convencido de que Stalin busca 
un compromiso y no se lanzará a la aventura de la guerra, rechaza 
cualquier concesión.

Stalin duda, y luego decide atacar. Está seguro del asunto, con
vencido, según Jruschov, de que, con ese país (cuya acta de inde
pendencia había firmado en noviembre de 1917), bastarían unos 
cuantos disparos de la artillería para hacer capitular a los finlande
ses. El Estado Mayor le asegura que en tres semanas tendrá de rodi
llas a los adversarios y prevé ocupar Helsinki el 21 de diciembre, pa
ra el sesenta cumpleaños de Stalin... La píldora será aún más 
amarga.

Durante esas negociaciones, Stalin se dispone a modificar la po
lítica respecto a la Iglesia ortodoxa, y el 11 de noviembre, el Politbu
ró, en una instrucción dirigida a Beria, declara «inoportuno conti
nuar la práctica de los órganos de la NKVD relativa a los arrestos de 
servidores del culto ortodoxo, y la persecución de los creyentes» y 
deroga la instrucción del camarada Ulianov [Lenin] sobre «La lu

2a Zimnaia Vaina, 1939-1940, Moscú, Nauka, 1999, t: I, p. 125.
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cha contra los popes y la religión»29, con los que prepara un enten
dimiento patriótico.

El 30 de noviembre de 1939, el Ejército rojo ataca Finlandia en 
cinco ejes al mismo tiempo. Al día siguiente, Stalin se inventa un 
«Gobierno popular de la República de Finlandia» fantoche, presidi
do por un viejo y dócil funcionario finlandés del Komintern, Otto 
Kuusinen. El ministro encargado de Carelia es un soviético, Proko- 
fiev, rebautizado inmediatamente... Prokkonen. Al día siguiente, 
Kuusinen se precipita a Moscú donde lo reciben Stalin, Molotov, 
Jdanov y Vorochilov. Firma con el gobierno soviédco un tratado de 
amistad y ayuda mutua y le pide una ayuda militar -¡ya suministra
da!- contra el gobierno «fascista» finlandés.

Este «gobierno popular», reconocido únicamente por la URSS, 
se instala en Terioki (la actual Zelenogorsk). Sus miembros se dedi
can a esquiar y a publicar unos periódicos en finlandés que la avia
ción soviética arroja por fardos en la retaguardia del enemigo. Este 
gobierno, tan fantasma como fantoche, hace reír en el extranjero, 
pero no en la Unión soviética. El 4 de diciembre Molotov afirma 
con toda seriedad: «De hecho, la URSS no está en guerra con Fin
landia. El valeroso Ejército rojo no hace más que aportar su ayuda a 
las fuerzas armadas de la República democrática de Finlandia que 
avanzan hacia Helsinki». Un hombre tan avezado y perspicaz como 
Vernadski anota en su diario personal el 2 de diciembre: «Enorme 
impresión por los sucesos de Finlandia. Fundamentalmente, ahora 
son las masas las que deciden. En los días venideros habrá que to
mar unas medidas económicas radicales. Efectivamente, Stalin es 
un personaje mundial»30. La propaganda estalinista no convence 
solamente a las mentes zafias o a los funcionarios del Komintern.

El Ejército rojo dispone de una superioridad técnica arrolladora 
(141 batallones de infantería que equivalen a 400.000 hombres 
frente a 62 que equivalen a 265.000, 1.915 cañones frente a 422, 
1.500 tanques frente a 26 y 1.500 aviones frente a 270). Al principio, 
el ejército finlandés retrocede de 30 a 50 kilómetros para refugiarse 
detrás de la línea Mannerheim (una especie de línea Maginot fin
landesa que, en 140 kilómetros, incluye un centenar de fortines). El 
Ejército rojo ocupa Petsamo y avanza al norte del lago Ladoga, y

2U Ekonomika iJizn, n- 17, abril 2000, p. 29.
an «Diario de 1939», Drujba Narodov, n“ 11-12, 1992, p. 36.
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luego retrocede bajo el contraataque finlandés. En medio de las 
tempestades de nieve, los soldados soviéticos, mal equipados, han 
de cavar refugios y trincheras con unos útiles al azar. Muchos mue
ren de frío. La aviación soviética machaca las retaguardias; y a pesar 
de la prohibición de Vorochilov de no bombardear a la población 
civil, los pilotos soviéticos, formados a toda prisa, alcanzan lo mismo 
objetivos civiles que militares.

Aunque moribunda, el 14 de diciembre la Liga de las Naciones 
expulsa a la URSS. Dicha expulsión expresa el aislamiento de esta 
ante las democracias y refuerza su dependencia de Alemania y de 
los Estados del pacto anti-Komintern. Inglaterra y Francia, cuyas 
tropas perm anecen inactivas a lo largo del Rhin, anuncian su in
tención de acudir en socorro de Finlandia. Tienen el propósito de 
enviar a mediados de marzo un cuerpo expedicionario a Finlandia 
y al m ar Negro, bom bardear los pozos de petróleo de Bakú y el 
oleoducto que pasa por Maikop y Grozny. La URSS está, pues, a 
un paso de la guerra con Londres y París, que están más ansiosos 
de llegar a las manos con ella que con Hitler. Berlín guarda silen
cio, pero anima a Suecia bajo cuerda para que venda armas a Fin
landia y abra su territorio al paso de las armas que Mussolini envía 
a Helsinki.

Kobulov, residente de la NKVD en Berlín, comunica entonces a 
Molotov que la mujer del antiguo secretario general del Partido co
munista alemán, Ernst Thaelmann, encarcelado desde 1933, se ha
bía presentado en la embajada soviética: sin recursos y muriendo de 
hambre, había pedido ayuda. En vano: las embajadas soviéticas no 
tienen fondos para ayudar a las víctimas de la represión. Entonces 
solicita que la URSS intervenga para sacar a su marido del campo 
de concentración. Kobulov la despide. Rosa Thaelmann, llorando, 
se sorprende: «¿Entonces no vale para nada todo el trabajo que hizo 
a favor del comunismo?». Pregunta a Kobulov si puede dirigirse a 
Goering; la respuesta es «Eso es asunto tuyo»31. Rosa Thaelmann 
vuelve compungida a Hamburgo. Stalin nunca pidió a Hitler el in
tercambio del dócil Thaelmann, cuya etiqueta antifascista peijudi- 
caría a su efímera luna de miel con el Führer. En julio de 1941, 
Ernst Thaelmann fue deportado a Buchenwald donde las SS lo ma

31 Recuerdos de Pavlov, uno de los intérpretes de Stalin, entonces destinado en la emba
jada, en Novaia i Nováchaia htoria, n- 4, 2000, p. 100.
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taron en 1944. En junio de 1941, los nazis internaron a Rosa Thael
mann y a su hija en un campo de concentración.

Stalin no pudo celebrar la toma de Helsinki el 21 de diciembre 
de 1939 como le habían prometido sus generales, cuyas tropas no 
avanzaban. Se consoló concediéndose el título de Héroe del trabajo 
y haciendo que la prensa anunciara el mismo día la creación de los 
premios Stalin de literatura, ciencias y música. Durante la velada de 
celebración de su sesenta cumpleaños en el Kremlin, oyó, hasta las 
ocho de la mañana, unos cuarenta brindis ditirámbicos. Molotov, 
cuya esposa no había sido invitada, exclama con énfasis: «Stalin su
pera a Lenin»32. Sabe que es lo que el «patrón» quiere oír.

El Ejército rojo se atasca durante más de tres meses delante de la 
línea Mannenheim, provocando en Stalin una cólera terrible. En la 
noche del 21 de enero, después de la ceremonia aniversario de la 
muerte de Lenin, convoca a una decena de dirigentes a la estancia 
donde se reunía el Politburó y les anuncia un programa de guerra 
total. «Las tropas especiales finlandesas cuentan con 150.000 hom
bres. Hemos matado a 60.000; hay que matar al resto y entonces ha
bremos terminado el trabajo. No hay que dejar con vida más que a 
los niños y a los viejos»33. La exageración y la jactancia no hacen 
avanzar a las tropas. Su salud se resiente. El 13 de febrero al medio
día manda llamar al doctor Valedinski: tiene un enfriamiento con 
fiebre alta, la garganta roja y las mucosas inflamadas; el hígado ha 
crecido un poco. Los médicos vuelven a verle al día siguiente y al 
otro. Algo restablecido, Stalin les enseña un mapa y gruñe: «En los 
próximos días tomaremos Vyborg»34. Aún esperará quince días: a 
costa de grandes pérdidas, el Ejército rojo no atraviesa la línea Man- 
nerheim hasta primeros de marzo de 1940. Finlandia se ve obligada 
a capitular. El 12 de marzo de 1940 por la noche, después de ciento 
cinco días de guerra, Stalin consigue la rectificación de fronteras 
deseada e incluso más, pues se han restaurado las de la época glo
riosa de Pedro el Grande.

Esta rectificación no impedirá el bloqueo de Leningrado. Por lo
grar esta efímera ventaja, Stalin suscitó en las cumbres poli deas fin
landesas y en el seno de una parte de la población, una sed de re-

32 G. D im it r o v , Dnevnik, op. át., p. 187.
Ibíd., p. 189.

34 Istoehnik, n- 2, 1998, p. 70.
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vancha que dará libre curso en 1941. También confirmó todas las 
deficiencias del Ejército rojo a los ojos de Hitler, convencido desde 
entonces que podrá lanzarse sin tardar sobre una presa tan fácil. Y 
convenció más fácilmente al Estado Mayor alemán, que proyectaba 
una invasión de la URSS en 1942, acortando las demoras. El Ejérci
to rojo había perdido 126.875 hombres, muertos o prisioneros, y 
contaba con 264.908 heridos. El balance era catastrófico. Finlandia 
había perdido algo más de 20.000 hombres, el mismo número que 
el de los «rojos» víctimas del terror blanco en 1918... y de los finlan
deses comunistas o simpatizantes refugiados en la URSS y liquida
dos por Stalin. En el Comité Central de finales de marzo, Vorochi
lov, con permiso de Stalin, cita unas cifras trucadas: 52.000 muertos 
y 181.000 heridos en el Ejército rojo frente a 70.000 muertos y 
200.000 heridos en el campo finlandés. Si la estadística es el arte de 
la mentira, esta es una de sus obras maestras.

Sin embargo, Stalin endurece el tono con Alemania. En la no
che del 31 de diciembre al 1 de enero, recibe a Ritter, el experto 
economista del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, para dis
cutir la aplicación del acuerdo comercial. Los alemanes exigen mi
neral de hierro de mejor calidad. En principio, Stalin se niega a sa
tisfacer sus exigencias. Insiste en que la URSS ayuda claramente a 
Alemania al entregarle el trigo que podría vender en otra parte a 
cambio de oro. Y termina bruscamente: «Alemania recibirá lo mis
mo que da»35. El 29 de enero, en una nueva entrevista, utiliza el mis
mo tono áspero, y cuando Ritter indica que Alemania paga las ma
terias primas que la URSS le proporciona en marcos que puede 
depositar en un banco y hacerlos producir, Stalin le aconseja «que 
no tome a los rusos por cretinos». Los pagos en marcos son una bro
ma de mal gusto: «Pagando en marcos, Alemania no puede recibir 
de ninguna parte el petróleo, el grano, el algodón, los minerales y 
los metales no férricos». Un poco más tarde gruñirá que «se calen
tó, pero que había manifestado lo que sentía»36. Por otra parte, su 
com portam iento está en las antípodas de esa aparente firmeza, 
pues el 11 de febrero acepta la firma de un acuerdo comercial en el 
que promete a Hitler todos los metales que desee obtener para su

35 Dokumenty VnecheíPolüiki (D ocum entos de política extranjera), Ministerio de Asuntos 
Exteriores de la Federación rusa, 1940, 22 de ju n io  de 1941, t. XXIII, libro 1, p. 10.

:lt> Ibíd., p .  60.
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maquinaria de guerra (cobre, estaño, níquel, cobalto, molibdeno, 
wolframio, hierro) a cambio de prototipos de maquinaria, patentes, 
planos -pagados caros-, armamento y materiales modernos, en es
pecial unas torre tas de navio que Hider entregará con una lentitud 
inversamente proporcional a la rapidez con la que la URSS abona 
esas entregas.

En el Comité Central de marzo, Vorochilov presenta un informe 
sobre «Las lecciones de la guerra con Finlandia». Para descargarse 
de responsabilidades inunda de elogios a Stalin. Recordando que, a 
comienzos de la guerra, se había formado un «Gran Cuartel Gene
ral» (GQG) compuesto por él mismo, Stalin, Chapoknikov y el co
misario de M arina Kuznetsov, añade pérfidam ente un  cumplido 
equívoco: «El GQG, o más exactamente Stalin, del que ha sido un 
miembro activo, ha dirigido, de hecho, las operaciones y todo el tra
bajo de organización relacionado con el frente». Insiste en que, 
«desde el comienzo de la guerra hasta su final victorioso, el camara
da Stalin se hizo cargo de la dirección efectiva»37. No hay motivos 
para sentirse orgulloso.

Stalin no se muestra satisfecho de este falso balance. Para sacar 
lecciones de esa desventura, convoca una reunión del Alto Mando 
durante los días 14 a 17 de abril. El encuentro se desarrolla de un 
modo desacostumbrado: deseoso de hacer hablar a sus invitados sin 
dictarles las respuestas, no presenta informe preliminar: sentado en 
la sala, escucha, interrumpe, pregunta, acosa a los oradores y luego 
da fin a los debates. Hemos tenido razón, dice, al declarar la guerra 
a Finlandia, pues Leningrado representa del 30 al 35% de la indus
tria militar soviética. Hemos tenido razón de atacarla en el momen
to elegido (en pleno invierno) pues era preciso hacerlo mientras 
«las tres grandes potencias se agarraban por el cuello». ¿Habrían 
podido esperar? ¿Ysi, de repente, firmaban la paz entre ellas, lo que 
no era imposible»? pregunta, descubriendo así el temor que guía su 
política respecto a Alemania. La táctica era la adecuada. Entonces, 
¿por qué ha durado la guerra tres meses y medio? ¿Por qué nos he
mos atascado? Porque «nuestras tropas y el mando no han sabido 
adaptarse a las condiciones de la guerra con Finlandia», en medio 
del frío y de la nieve del invierno. En efecto, aunque Stalin fue 
quien decidió la fecha de la ofensiva, el Alto Mando era el responsa

•‘l7 D. V o l k o g o n o v , Staline, op. ríl., L 2, p. 48.
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ble. La oficialidad, dice, continúa inmersa en las tradiciones de la 
guerra civil, que «no fue una verdadera guerra porque fue una gue
rra sin artillería, sin aviación, sin tanques y sin morteros». Insiste en 
varias ocasiones en esta condena, apenas disfrazada, de Vorochilov: 
«Hay que terminar con las tradiciones de la guerra civil, term inar 
con este modo de alardear de tener un ejército invencible».

Es preciso, prosigue, crear un ejército moderno, basado en una 
artillería poderosa, en el uso masivo de la aviación, de los tanques y 
los m orteros, con una oficialidad «cualificada y culta», apenas 
existente hoy, y con «unos combatientes bien preparados, discipli
nados y llenos de iniciativa». En ese sentido, continúa, la guerra de 
Finlandia ha hecho progresar al Ejército rojo «salido de esta guerra 
casi como un ejército totalmente moderno». No explica qué mila
gro ha podido producir esta mutación, pero concluye, en un arre
bato lírico inesperado puntuado por una anáfora (repite hasta siete 
veces «hemos vencido»), que el Ejército rojo ha vencido al mismo 
tiempo a los finlandeses, a la técnica defensiva de los alemanes, de 
los ingleses, de los franceses, a la tecnología, por tanto, de los Esta
dos avanzados de Europa, a su táctica y a su estrategia, pues fueron 
ellos los que formaron y equiparon al ejército finlandés38. Así, fiel a 
su gusto por el alarde y la autosatisfacción, Stalin, al crear una sor
prendente lista de victorias fantasma, transforma en éxito el fiasco 
de la aventura finlandesa, frenando, en consecuencia, la adopción 
de las indispensables medidas urgentes. El ejercicio le resulta fácil 
en medio de ese areópago de generales dóciles. La realidad se mos
trará más reacia en junio de 1941. La reunión concluye con la crea
ción de una comisión de trabajo presidida por el general Kulik, un 
veterano de Tsaritsyn, consejero militar de los republicanos españo
les en 1937, al que hace nombrar mariscal unos días después como 
premio por la gloriosa campaña finlandesa. Algo más tarde, el 12 de 
agosto de 1942, Stalin disolverá el Instituto de los comisarios poli ti
cos tan execrado por los militares.

La desgraciada aventura finlandesa y las victorias fulgurantes de 
la Wehrmacht avivan las tensiones en la cumbre. Una noche, Stalin 
acusa a Vorochilov de haber «chapoteado» en la campaña de Fin
landia. Vorochilov, rojo de cólera, se levanta y le aúlla: «¡Fue culpa

•la Zimnaia Voína, op. dt., t. 2 (acta mecanografiada de la reunión). Citas de Stalin en las 
pp. 272-282.
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tuya! ¡Tú destruiste todos los mandos militares!»39. Stalin vocifera a 
su vez. Fuera de sí, Vorochilov estrella el plato de cochinillo sobre la 
mesa ante Jruschov, espectador atónito de esta escena única.

El 7 de mayo de 1940, Stalin sustituye en el comisariado de De
fensa a Vorochilov -a l que hace responsable del fracaso de Finlan
dia- por Timochenko. El 9, Vorochilov presenta a Stalin un plan de 
desmovilización de 686.000 soldados de los 3.200.000 todavía bajo 
las banderas. Stalin toma nota, pero, al día siguiente, la ofensiva ale
mana destroza al ejército francés. París cae cinco semanas después. 
Al conocer la nodcia, Stalin se viene abajo. Los cimientos sobre los 
que ha edificado su política exterior desde agosto de 1939 se de
rrumban. El pánico que demuestra en el siguiente Politburó asom
bra a Jruschov. Recorre la estancia jurando como un carretero: in
sulta a los franceses, a los ingleses, «¿Cómo han podido dejar que 
los venza Hider, que los aplaste como lo ha hecho?»40. El esperaba 
ver consumirse a alemanes, franceses e ingleses en una guerra larga 
como en 1914, y sin embargo, Hider se ha adueñado, sin esfuerzo 
alguno, de la industria y la agricultura francesas, sometidas desde 
ese momento a las necesidades de la Wehrmacht. La derrota de 
Francia anuncia la invasión de la Unión soviética. Lo sabe. Espanta
do por la juventud de un cuerpo de oficiales en formación, Stalin 
reintegra a sus puestos a 11.000 oficiales de grado superior y a gene
rales destituidos, encarcelados o deportados. Pero la mayor parte 
de los supervivientes, traumatizados por las detenciones, los inte
rrogatorios crueles, las absurdas confesiones exigidas, la prisión o el 
Gulag, apenas son ya capaces de mandar. Stalin comprende que no 
debe disgustar a Hider. La URSS cumplirá puntualmente, hasta el 
último día, las cláusulas del acuerdo comercial firmado con Alema
nia y suministrará todas las mercancías previstas, necesarias para la 
maquinaria de guerra alemana.

La inminencia de la guerra le persuade de que es preciso acabar 
con Trotski. El 23 de mayo de 1940, un grupo de matones dirigidos 
por David Siqueiros, un pintor a pistola, penetra en su villa de Co- 
yoacán, cerca de Méjico, y barre con ametralladora el dormitorio 
donde Trotski, su mujer y un nieto se han refugiado debajo de la ca
ma. El golpe ha fallado. Beria, furioso, lleva a Sudoplatov por la no

M N. J r u s c h o v , Souvmin, op. át., p. 258.
N. J r u s c h o v , Souvmtrs, op. át., 1 .1, p . 267.
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che a la dacha de Stalin que los recibe serenamente. Según Sudo
platov, la decisión de eliminar al antiguo jefe del Ejército rojo pue
de más que su cólera. Aprueba al plan de repuesto de Sudoplatov y 
precisa: «La eliminación de Trotski supondrá el hundimiento total 
del movimiento, y ya no tendremos necesidad de malgastar el diñe- 
ro para combatir a los trotskistas e impedir que nos destruyan a no
sotros y al Komintern»41. La IV Internacional, fundada por Trotski 
en septiembre de 1938, es numéricamente débil. Además de confis
car su correspondencia, la NKVD ha hecho asesinar a algunos de 
sus dirigentes (Rudolf Klement, ErnstWolf, León Sedov el hijo de 
Trotski, etc.) y a toda la sección soviédca, y se ha infiltrado en su di
rección. Stalin piensa que, a pesar de todo ello, Trotski y su puñado 
de partidarios pueden «destruirlos». ¿Paranoia? En realidad, Stalin 
saca conclusiones de la Prim era Guerra Mundial; en febrero de 
1917, los bolcheviques eran un partido pequeño de 4.000 a 5.000 
afiliados que mantenían unos lazos bastante inconsistentes con me
dia docena de países europeos. Si Lenin no hubiera tomado aquel 
partido en sus manos, no habría organizado la revolución de Octu
bre con la que no estaba de acuerdo la mayoría del Comité Cen
tral... Stalin sabe que la futura guerra va a provocar una oleada re
volucionaria. El nom bre de Trotski resume para él la amenaza 
como un año antes, el 25 de agosto de 1939, el embsyador francés 
Coulondre había declarado a Hider: «Me temo que al final de la 
guerra no haya más que un vencedor: el señor Trotski»42. Hider era 
consciente del riesgo, pero había declarado que los responsables se
rían los franceses. Stalin los tranquilizará a todos. Confiando en el 
nuevo plan, invita a Beria y a Sudoplatov a cenar y se muestra de un 
hum or festivo.

En esa época, los arrestos continúan, lentos y mejor controlados. 
Una amiga de Svetlana, cuyo padre, Slavutski, antiguo embajador 
en el Japón, ha sido detenido, le ha enviado una carta de su madre 
pidiéndole que salve a su marido. Esa noche, Svetiana entrega la 
carta a su padre en mitad de una cena en la que todos los comensa
les conocen al prisionero y discuten sobre sus méritos. A los tres 
días, Slavutski queda en libertad, pero Stalin, que ha querido com
placer a su hija querida, la lleva aparte y le prohíbe aceptar y entre

41 P. S u d o pla to v , Missions spédales, op. át., p . 109.
42 Lhrrejaunefrangais, París, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1939, p . 314.
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garle tales cartas en el futuro. Aún más cínicamente, pregunta a su 
hija, a la que este episodio ha revelado el poder de decisión de su 
padre en el destino de las gentes: «¿Qué haces tú para tener amigos 
que tienen siempre a sus padres en la cárcel?»43. Solía ocurrir, aña
de Svetlana, que el director de la escuela recibiera la orden de cam
biar de clase a los hijos de prisioneros con objeto de que no se rela
cionaran con su hija.

La derrota relámpago de Francia a mediados de junio le impul
sa a halagar a Hitler. El cuerpo diplomático atribuye a Stalin el co
municado que publica la agencia Tass el 22 de junio de 1940. En 
él denuncia los rum ores que ponen en duda «las relaciones de 
buena vecindad establecidas entre la URSS y Alemania a partir del 
pacto de no-agresión». El armisticio le incita también a extenderse 
hacia el Oeste y atacar a los tres países bálticos que Hider le cede 
provisionalmente. Para «sovietizarlos», Stalin delega a un trío en
cargado de form ar en ellas unos gobiernos nuevos de unión na
cional libres de elementos hostiles a la URSS, de instaurar allí la 
NKVD y de depurar a los partidos comunistas locales: Dekanozov 
en Lituania, Vychinski en Letonia y Jdanov en Estonia. En octubre 
de 1939, Stalin había indicado a Dimitrov: «No tenemos la inten
ción de sovie tizar esos países»44. Le basta el control político, pero 
supone el control económico, es decir, la expropiación de las fin
cas y las industrias, una expropiación ayudada por los obreros y los 
jornaleros agrícolas de aquellos países y por la presencia del Ejér
cito rojo.

El 20 de agosto, Mercader, un agente de la NKVD, oculto bajo 
los seudónimos de Mornard y de Jackson, asesina a Trotski con un 
piolet. Los investigadores le encuentran en el bolsillo una carta, 
redactada por la NKVD, en la que se presenta como un trotskista 
decepcionado por la traición de su víctima. En un pequeño recua
dro, Pravda hace de Mercader un colectivo de asesinos trotskistas: 
«Ha muerto a manos de sus seguidores; lo han liquidado los mismos 
terroristas a los que enseñó a matar en la sombra...». En una forma 
atenuada, esta falsificación aparece hoy en la nota que el Larousse 
en dos volúmenes dedica a Trotski y que osa escribir: «Fue asesina
do por su secretario».

43 S. A l l il u ie v a , En une seule année, op. dt., p . 134.
44 G. D im it iio v , Dneimik, op. ai., p . 185.
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Ese mismo mes, gracias a un  azar controlado, Stalin decreta un 
nuevo reglamento militar disciplinario, destinado a cambiar el anti
guo juramento internacional del ejército rojo, redactado por Trots
ki. Ahora define al Ejército rojo no como un instrumento de expan
sión de la revolución, sino como un útil de defensa nacional. Entre 
otras cosas, este cambio debe demostrar a Hitler que el «judeo-bol- 
chevismo» y sus planes de revolución mundial quedan relegados al 
almacén de antigüedades. El asesinato de Trotski, aunque ahogado 
por el estruendo de la guerra, tiene el mismo significado político, 
que culminará tres años más tarde con la disolución del Komintern.

Sin embargo, esa liquidación no disipa manifiestamente su obse
sión por el trotskismo. Tres meses después, el dirigente del PC hún
garo, Matyas Rakosi, un fiel estalinista, liberado de la cárcel por el 
gobierno húngaro, es recibido en el Kremlin. Stalin, suspicaz, pre
gunta a Dimitrov: «¿No simpatizará con los trotskistas?». Dimitrov, 
pasmado, le ju ra  por todos los dioses que no. Y con razón. Stalin, 
dubitativo, insiste: «En un momento dado, todos dudaron. No com
prendían nuestros problemas»45. Fiel a sus métodos, busca un pun
to débil en el dossier del dirigente húngaro liberado. Dimitrov lo 
encuentra: durante la detención de los dirigentes comunistas hún
garos en 1925, Rakosi había firmado confesiones. Rakosi se defien
de: solo lo hizo porque los otros ya habían confesado todo y su si
lencio no habría servido de nada. Una comisión tarda cuatro meses 
en investigar su caso y llegar a una conclusión. Rakosi, perdonado, 
ocupa su puesto en el Comité ejecutivo del Komintern, pero en su 
dossier figura desde entonces una mancha indeleble. Al día siguien
te por la tarde, el 7 de noviembre, al comienzo de la recepción que 
sigue a los festejos de la revolución, Stalin recuerda a sus silenciosos 
invitados sus desacuerdos con Trotski durante la guerra civil y en 
Tsarystin: Trotski es, pues, un fantasma que le persigue.

En agosto, Chapochnikov, el jefe del Estado Mayor, presenta a 
Stalin un plan de operaciones relacionado con la próxima guerra: 
prevé una ofensiva alemana en tres ejes: 1Q Kovno-Vilnius-Minsk, 
2g Brest-Litovsk-Minsk y 3 2 Kiev, lo que sucederá efectivamente en 
1941. Stalin no está de acuerdo con este criterio y sustituye a Cha
pochnikov por Meretzkov. Según él, los alemanes no desarrollarán su 
ofensiva en el centro, sino por el eje suroeste, para apoderarse de

45 Ibíd., p. 200.
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Ucrania y luego del petróleo del Cáucaso. Su pronóstico descansa en 
un vulgar materialismo: Hider pretende sobre todo hacerse con el tri
go y el petróleo. Pero, para Hider, la caída de Moscú es la caída del 
régimen y, por lo tanto, no puede renunciar a su objetivo. El 18 de 
septiembre, Timochenko y Meretzkov, escépdcos respecto al análisis 
del Guía, le envían un nuevo plan de operaciones que repite las gran
des líneas del anterior y prevé la respuesta al ataque alemán llevando 
las operaciones al territorio polaco en poder de los alemanes y, luego, 
a Cracovia y al suroeste para detener a Alemania en los Balcanes. El 
14 de octubre, Stalin firma este plan exageradamente optimista.

Los problemas en política extranjera no le impiden seguir de cer
ca la vida intelectual del país, con gran asombro de Ilya Ehrenburg: 
«Se acercaba la guerra. Stalin debía estar muy seguro de nuestro po
der cuando dedicaba tanto tiempo a la crítica literaria»46. En reali
dad, desea dirigirlo todo, controlarlo todo, verificarlo todo, en espe
cial lo que, más pronto o más tarde, pueda servirle de propaganda.

Su joven protegido Avdeenko, ese antiguo minero del Donbass 
propulsado a la gloria en 1933 por su novela Yo amo, lo comprobará a 
sus expensas. En 1940 sale a las pantallas el film La ley déla vida, de cu
yo guión es el autor. Ensalza la vida soviética, pero ridiculiza a los jó
venes burócratas advenedizos. Un episodio en especial provoca el es
cándalo: dos de esos jóvenes promocionados vierten el contenido de 
sus vasos en un cráneo berreando: «Beber o no beber» (Pit ili nié 
pit», parodia de «Byt ili nié byt», «Ser o no ser»). Stalin se encoleriza. 
El 16 de agosto de 1940, un artículo anónimo denuncia en Pravda ese 
«filme engañoso». El artículo ha sido encargado, inspirado, releído, 
corregido e incluso enteramente reescrito en su segunda parte por 
Stalin, que ha exigido la publicación sin su firma. No puede rebajarse 
al nivel de un crítico cinematográfico.

Avdeenko, convocado por telegrama, se presenta en la reunión 
del Comité Central que tiene lugar el 9 de septiembre. El mismo Sta
lin preside la condena; en la sala, dos mesas frente a una tribuna flan
queada por Una enorm e columna cuadrada. Los dirigentes de la 
Unión de Escritores, sentados frente a Avdeenko, desvían la mirada 
del condenado. Luego, entran en la sala el rechoncho Jdanov, el me
nudo Andreievy el regordete Malenkov, que también lo ignoran. Jda
nov lee una extensa carta de veinticinco páginas acusando a Adveen-

4(> L. M a r c o u , Eya Ehrenburg, París, Plon, 1922, p . 198.
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ko de haber ensalzado una ciudad polaca capitalista y, luego, un resu
men de su respuesta. De repente, el acusado oye una voz ronca con 
acento caucasiano: «A Adveenko le atrae el extranjero». Vuelve la mi
rada y, detrás de la columna, ve a Stalin sentado aparte ante una me si
ta, e invisible a los ojos de los participantes, excepto de los tres diri
gentes y de Adveenko. Mira a Stalin y siente una sorpresa incrédula: 
¿dónde está el rostro acogedor y majestuoso, popularizado por tantos 
filmes, fotografías, retratos, monumentos y bustos? Solo ve el rostro 
vulgar, amarillento, salpicado de huellas de varicela, de un hombreci
llo de pecho y hombros estrechos, «de cabello escaso y canoso que 
parece lustrado con pez negra, y con una gran tonsura [...] que ador
na la parte superior de la cabeza. El brazo izquierdo, medio doblado, 
permanece inmóvil, como herido o paralizado. Solo los bigotes espe
sos, rojizos y grandes se asemejan a los mostachos estalinistas. En con
junto, da la impresión de estar mal arreglado. Se diría un actor al que 
hubieran maquillado para que se parezca al Jefe. Un actor que repre
sentara torpemente el papel del gran Stalin. Un actor que imitara los 
gestos de Stalin»47.

Profiere unas palabras despectivas en relación con Avdeenko, y 
luego se retira detrás de la columna. La sesión continúa. En un mo
mento determinado, increpa brutalmente al escritor Fadeiev, que 
propone una «purga generalizada en la Unión de Escritores» que él 
no ha dispuesto. A Adveenko le sorprende la expresión de implaca
ble ferocidad, de desdén y de desprecio hacia las personas presentes, 
así como de la solemnidad con que profiere unas insulsas banalida
des. Habla lentamente, multiplicando las pausas y los largos silencios, 
o más bien, dice Avdeenko, «piensa en voz alta, sin preocuparse de 
los presentes». Pronuncia dos o tres frases, calla, recorre la tarima 
con la mirada fija en el suelo, se detiene, saca una bocanada de humo 
de la pipa, deja caer otra frase, y continúa en medio del completo si
lencio de los asistentes que contienen la respiración sin osar moverse 
ni decir palabra. Repite, una tras otra, las frases del artículo de Prav
da, y luego reprocha a Adveenko que no haya hecho su autocrítica 
desde el momento de la publicación. Y se reanuda la discusión.

De repente, Stalin se levanta, deambula de nuevo por delante 
del estrado y dirige unas frases desdeñosas a Adveenko: en efecto,

■'7 A d v een k o , «Utlutchebie (La excom unión)», Znamia, n- 4 , 1989, p. 102. U n relato deta
llado de la sesión en N. La u r e n t , L 'O áldu  Kremlin, Toulou.se, Privat, 2000, pp. 75-80.
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lo califica de «vendedor ambulante» porque en Polonia se había 
comprado un traje elegante, una camisa azul oscuro y una corbata 
que luce precisamente aquel día ante un Stalin vestido con su eter
na guerrera militar gris y el pantalón meddo dentro de las botas. 
«Adveenko no comprende ni ama a la Unión soviética. Adveenko 
es un hom bre que lleva una máscara: un agente del enemigo». A 
continuación, Stalin vuelve por tres veces al escenario, diserta so
bre el deber que tiene el escritor de decir la verdad, y colma de os
curos reproches a un Avdeenko sudoroso y desquiciado. A las seis 
horas del comienzo de la sesión, once de la noche, se levanta y, en 
tono misterioso, profiere: «Quizá estoy equivocado respecto al ca
marada Adveenko. El alma de los otros es im penetrable»48, baja 
lentamente de la tribuna y sale; los otros se eclipsan en silencio. 
Una semana después, Adveenko será tachado de la lista de corres- 
ponsales de Pravda, expulsado de la Unión de Escritores y su telé
fono quedará cortado...

Stalin vigila de cerca para que las obras estén de acuerdo con su 
política interior y exterior. Así, en septiembre de 1940, interviene 
personalmente para que el Politburó prohíba la representación e 
impresión de la obra de Leonid Leonov, La Tempestad. ¿Cuál ha sido 
su crimen? La respuesta es tan vaga como brutal: «La pieza es ideo
lógicamente hostil y representa una malvada calumnia de la reali
dad soviética»49, una calumnia que sería difícil de demostrar. Stalin 
no concreta el motivo exacto de la prohibición, pero es fácil de adi
vinar. Uno de los dos protagonistas, el joven Syrovarov, no está de 
acuerdo con la política del día: en efecto, en 1936, ese antiguo ofi
cial blanco se había regenerado luchando contra el fascismo en Es
paña. Aquel desagradable recuerdo podía molestar a Hider, así que 
La Tempestad pasa a la escotilla. Unos meses después, la censura sus
tituye el eslogan «¡Abajo los fascistas!», coreado por unos manifes
tantes del Frente popular en La caída de París, de Ehrenburg, por el 
anodino, imaginario e impronunciable «¡Abajo los reaccionarios!».

Esta prudencia se explica por su temor a no estar en condiciones 
de hacer frente a una guerra que, por otra parte, sabe inevitable. Es
te miedo estalla brutalmente al principio del prolongado almuerzo

48 Ibíd., pp. 105 y  107. Se puede comparar la descipción que hace del discurso de Stalin 
con el acta publicada en Vlast t Intelligentsia, op. al., pp. 450-455.

49 Vlast i Intelligentsia, op. át., p. 455.
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que sigue al desfile del 7 de noviembre de 1940. Stalin recuerda el 
conflicto con Trotski a comienzos de la guerra civil en el frente sur. 
Una vez terminado el recuerdo, los aproximadamente quince invi
tados se disponen a sentarse; él los detiene, e inesperadamente, se 
lanza a una larga diatriba, cada vez más amenazadora, en contra de 
los presentes. Dice: «Nuestros aviones pueden permanecer en el ai
re treinta y cinco minutos, mientras los aviones ingleses y alemanes 
pueden volar durante horas enteras. No estamos preparados para 
entrar en una guerra como la que enfrenta a Alemania e Inglate
rra» . Efectivamente, los aviones soviéticos, construidos en masa des
de hace unos meses, son tumbas volantes. Ysi, en todos los sentidos, 
el Ejército soviético no está al nivel de las armas enemigas (y según 
sus palabras, «todos los Estados capitalistas, incluso los que se pre
sentan como nuestros amigos, son nuestros enemigos»), la URSS se
rá barrida. Ahora bien, nadie se preocupa de todos esos problemas; 
así, por ejemplo, no se ha alertado a los constructores de aviones...

En realidad, Stalin está pagando el precio de la concentración 
de todos los poderes en sus manos, una concentración que privaba 
a sus socios, incluso a los más allegados, de cualquier iniciativa. Y, 
negándose a reconocerlo, solo puede acusar y amenazar: «Me he 
ocupado yo solo de todos estos problemas. Ninguno de vosotros ha 
pensado en ellos. Estoy solo. ¿Cómo voy a estudiar, leer, seguir las 
noticias de cada día, si no hacéis nada? A vosotros, a vosotros no os 
gusta estudiar, no aspiráis más que a una vida cómoda. Estáis despil
farrando la herencia de Lenin». Kalinin balbucea que les falta tiem
po, con lo que excita aún más la furia de Stalin que, durante su par
lamento, mira fijamente en especial a Kaganovitch y a Beria. Gruñe: 
«Las personas son inconscientes... Me escuchan y todo sigue igual. 
Pero, si pierdo la paciencia, vais a ver. (¿Sabéis que puedo?) Voy a 
golpear tan fuerte a los inútiles que todo va a temblar»50. Los quin
ce dignatarios presentes escuchan rígidos, en silencio. Dimitrov, 
que nunca ha visto a Stalin en este estado, percibe lágrimas en los 
ojos de Vorochilov. Entonces, los invitados toman asiento en silen
cio para un almuerzo sombrío que se prolonga hasta las nueve de la 
noche.

El 11 de noviembre de 1940, Molotov marcha a Berlín para en
trevistarse con Hitler, al que exige la retirada de las tropas alemanas

n0 G. D im it r o v , Dneonik, op. at., pp. 200-201.
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de Finlandia, y protesta, contra su presencia en Rumania. Entonces, 
Stalin intenta una gestión desesperada: propone al rey de Bulgaria, 
Boris, un pacto de ayuda mutua, añadiendo que, si firma el pacto, 
«no solo no pondremos obstáculos a la admisión de Bulgaria en el 
pacto a tres, sino que, incluso nosotros, nos asociaremos a ese pac
to»51. Si Bulgaria hubiera aceptado, Stalin se habría adherido, pues, 
al pacto anti-Komintern firmado por Alemania, Italia y Japón, de
biendo disolver inmediatamente el aparato de la III Internacional 
instalada en Moscú. A la pusilanimidad del zar Boris y de su Primer 
ministro Filov se debe que no se produjera aquel inusitado vuelco 
histórico...

La alianza Berlín-Moscú supera, en efecto, las condiciones que la 
vieron nacer. El parentesco de los métodos y del sistema político la 
carga de un contenido subrayado por los dirigentes de ambos paí
ses. Así lo indica Ribbentrop al ministro italiano Ciano en octubre 
de 1939: «Stalin ha renunciado a su proyecto de revolución mun
dial [...]. Rusia tiende a convertirse en un Estado nacional y nor
mal»52. Poco después, delante de Ciano, Hitler expÜca a Mussolini: 
«El camino que ha emprendido Stalin parece llevar a una especie 
de nacionalismo eslavo-moscovita y a alejarse del bolchevismo de 
base judeo-inter nació nal»53. Pero, para lanzarse a la conquista del 
mundo, la Alemania nazi debe unificar Europa bajo su bota y redu
cir a la URSS al estado de una colonia suministradora de materias 
primas y cereales a bajo precio.

Por otra parte, a partir de la desafortunada aventura finlandesa, 
Hitler comprendió que la URSS era una presa fácil. El 18 de di
ciembre firmó la directriz 21 del llamado plan «Barbarroja» de ata
que a la URSS. El 29 de diciembre, el agregado militar soviético en 
Berlín, general Tupikov, informa a Stalin de la decisión y anuncia la 
invasión para marzo de 1941.

51 Ibíd., p. 203, Dimitrov no com enta esta sorprendente propuesta cuya asombrosa natu
raleza recuerda Gorodetsky de pasada (ver G o r o d e t s k y , Le Grand Jeu de dupes), París, Belles 
Lettres, 2000, p. 130.

52 C ia n o , L'Euwpa verso la catástrofe, op. rit., p. 476.
53 Ibíd., p. 549.
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Capítulo XXV 

EL GUÍA CIEGO

El 2 de enero, Stalin convoca al Kremlin a los principales jefes 
militares. Los recibe rodeado de los miembros del Politburó, los sa
luda con un simple gesto de cabeza, los invita a sentarse y ataca: no 
ha dormido en toda la noche, dice, leyendo el borrador e introdu
ciendo las correcciones en el discurso final que ha de pronunciar 
Timochenko en la conferencia del Estado Mayor, reunido desde ha
ce cuatro días. Demasiado tarde, ¡la reunión ha terminado! Timo
chenko protesta: hace días que le había enviado el borrador. Stalin 
estalla: «No estoy obligado a leer todo lo que me envían»1. De he
cho, a primeros de este año le invade un miedo pánico que le para
liza, le ciega y le deja sordo a las advertencias.

Al día siguiente, Hitler reúne en Berlín a los jefes de Estado Ma
yor, con Ribbentrop y algunos oficiales de grado superior. Les afir
ma su confianza en Stalin: «un sabio», dice. Sin actuar directamente 
contra Alemania, «acumulará las dificultades cada vez que se le pre
sente la ocasión». Inglaterra, prosigue, no continúa la guerra por
que espera una intervención rusa que, con ayuda de Estados Uni
dos, le permitiría formar un auténtico ejército. «Eso es lo que hay 
que evitar cortando a los rusos en pedazos desde ahora»2. Quince 
días más tarde, al recibir a Mussolini en Berghof del 18 al 20 de ene
ro, afirma: «Mientras viva el prudente y sabio Stalin, no se presenta
rá un peligro verdadero»3 por parte soviética.

En efecto, Stalin se conduce con prudencia y multiplica los ges
tos amistosos. Autoriza al agregado alemán de aviación, Aschen- 
brenner, a visitar las fábricas de aviones soviéticas más modernas. El 
10 de enero, Moscú firma con Berlín un nuevo tratado comercial. 
Para mejor engañar a Stalin, los alemanes habían detallado en el

1 G. Jukov, Vospominania i Razmychlenia, op. cit., t. 1, p. 306.
2 G. B uc.h h e it , Hitler, chef de euerre, ob. cit., p. 131.
3 IbítL, p . 132.
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texto del acuerdo las entregas que esperaban, prometidas hasta 
agosto de 1942. La firma del acuerdo coincide con dos series de ma
niobras militares soviéticas que se realizan del 2 al 6 de enero y del 8 
al 11; en ellas se advierten las deficiencias del Ejército ruso. Stalin se 
enerva, y el 13 de enero convoca al Alto Mando en el Kremlin con 
la dirección del comisariado de Defensa y los comandantes de las 
tropas de los distritos militares. Meretzkov inicia la lectura de un in
forme sobre las dos series de maniobras. Stalin lo interrumpe grose
ramente dos o tres veces; el jefe del Estado Mayor, nervioso, se em
brolla, se repite, pierde el hilo de las ideas y balbucea. Stalin corta: 
«La desgracia es que no tenemos un auténtico jefe de Estado Mayor. 
Hay que reemplazar a Meretzkov», y despide a los militares. Al día 
siguiente, hace ir al Kremlin a Meretzov y Jukov; en veinte minutos 
anuncia al primero su destitución y al segundo su promoción. Jukov 
le hace ver que nunca ha trabajado en un Estado Mayor. Stalin igno
ra la objeción: «El Politburó ha decidido nombrarte»4.

Jukov se pone a trabajar y descubre que, en caso de guerra, el co
misariado de Transportes de Kaganovitch carece de planes de movili
zación de los ferrocarriles en la zona occidental del país. Y exige uno. 
Kaganovitch se niega a ponerse a la tarea. Stalin tiene que ordenárse
lo personalmente. Y lo que es más enojoso: según Jukov, se interesa 
muy poco en la actividad del Estado Mayor, cuyos informes, como los 
del comisario de Defensa, escucha apenas y con un interés más que 
indiferente. Lo mismo que sus predecesores, Jukov no consigue ex
ponerle la situación completa de la defensa del país, los problemas 
militares más urgentes y las posibilidades de un enemigo potencial. 
Tampoco Stalin concede demasiado interés a los informes de los co
mandantes del frente. El 18 de febrero, Pavlov le envía uno en rela
ción con el estado deplorable de las comunicaciones en el frente oes
te. Stalin no toma medidas serias. Sin duda teme que el Estado Mayor 
alemán considere como una amenaza los trabajos de modernización 
de las vías de comunicación en ese sector. En aquella época, los gene
rales jóvenes creían que Stalin poseía unos conocimientos militares 
superiores a los propios. La guerra disipará sus ilusiones...

A primeros de febrero, antes de la XVIII conferencia del Partido 
(del 15 al 20 de febrero), Timochenko lleva a Jukov a la dacha de 
Stalin. «¿A qué me tengo que preparar?», pregunta Jukov. A todo, le

1 G. JUKOV, Vospominania i Razviychlenia, op. át., p. 311.
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replica Timochenko, que le anticipa que Stalin no escuchará un ex
tenso informe y le invita a exponer en diez minutos lo que Jukov le 
ha transmitido en tres horas. Stalin los recibe junto a Kulik, Kalinin, 
Molotov y Malenkov. Jukov insiste en la necesidad de reforzar la de
fensa de la frontera occidental; Molotov lo interrum pe: «¿Qué? 
¿Piensas entrar en guerra con los alemanes?»5. Al acabar el informe, 
Stalin invita a los asistentes a una comida bastante sencilla: un espe
so borchtch ucraniano, un hervido de alforfón, y carne cocida se
guidos de frutas frescas y en almíbar. Stalin, en forma y de buen hu
mor, obsequia a sus invitados con vino tinto georgiano que Jukov 
encuentra bastante ligero; todos prefieren el coñac armenio.

A pesar de su desinterés por el trabajo del Estado Mayor, Stalin 
participa activamente en las discusiones sobre la elaboración de un 
plan operacional, adoptado el 11 de marzo de 1941, que plantea de
sarrollar la contraofensiva del Ejército rojo hacia Poznan en direc
ción a Berlín, y en el eje suroeste hacia Praga y Viena. Mientras el 
Estado Mayor prepara unos planes dignos de Picrochol, el persona
je  de Gargantúa, Stalin continúa negándose a la concentración de 
tropas en la frontera. Y, sin embargo, está inquieto, como lo de
muestra el orden del día del 23 de febrero, revisado por él y presen
tado por el mariscal Timochenko para el 24 aniversario de la crea
ción del Ejército rojo: anima a las tropas a prepararse moralmente 
«ante el peligro de un ataque sorpresa», a fin de evitar encontrarse 
desprevenidas. Sin embargo, no es dudoso el origen de un ataque 
eventual no concretado, pero Stalin se limita a esa advertencia ver
bal. Las medidas militares adoptadas desde hace meses sorprenden 
por su estilo desordenado, contradictorio y hasta caótico. El histo
riador Valéri Popov, recuperando la teoría estalinista de la traición y 
de la quinta columna, hace recaer toda la responsabilidad sobre el 
Estado Mayor y su grupo de generales, a los que concede gratuita
mente una eventual pero «vacilante esperanza de «librarse» de los 
bolcheviques con la ayuda alemana»6.

La lista de incoherencias es impresionante: las antiguas fortifica
ciones construidas en la frontera desde 1929 a 1935 quedan aban
donadas, es decir, desmanteladas; y la construcción de las nuevas, a 
lo largo de la frontera recién retrazada, comienza lentamente y en

3 Ibíd., p. 342.
6 V. P o p o v , «El secreto de la derrota», Noiry Mir, n- 8, 1998, pp. 186-187.
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jun io  no llegará a cubrir más que la mitad, con unos intervalos 
abiertos de 50 a 60 kilómetros. Guando empiece la guerra, parte de 
las divisiones destinadas a proteger la frontera -com o el XII ejérci
to - estarán aún en cursos de formación; las tropas de vigilancia de 
frontera, extendidas a lo largo de cientos de kilómetros, no están 
preparadas para detener, y menos frenar, una ofensiva seria. El ar
mamento anticarros es deficiente; las municiones y los obuses per
manecen apilados en los depósitos. Dos semanas antes de la inva
sión alemana, el Estado Mayor del IV ejército en Bielorrusia ordena 
al comandante de la 22 división blindada que redre las municiones 
de los carros y las guarde en los depósitos.

Por supuesto, no se puede achacar a Stalin la responsabilidad di
recta de cada una de las medidas adoptadas, pero carga con la res
ponsabilidad general a causa del ambiente deletéreo que creó en el 
Alto Mando, por la incom petencia de muchos promocionados, y 
por la aparente indecisión de su política cuyos pormenores ignora
ban los jefes militares. En efecto, Stalin les oculta lo esencial de sus 
informaciones y, en cambio, aumenta la presión sobre los antiguos 
dirigentes. En la conferencia nacional del Partido del 17 al 20 de fe
brero de 1941 degrada a seis miembros del Comité Central, entre 
ellos a Litvinov, por «no haber cumplido con sus obligaciones de 
miembros del Comité Central»; igualmente manda expulsar a quin
ce suplentes, entre ellos la antigua comisaria de Metalurgia pesada, 
Jemtchujina, a la que no salva su autocrítica: mientras el Partido lo 
ha hecho todo por ella, ella se ha relajado y no ha ejercido la vigi
lancia más elemental, pues su ayudante y una de sus amigas eran es
pías. Durante la votación de las expulsiones, Molotov se abstiene. 
Stalin nombra para los puestos vacantes a unos quince oficiales su
periores, entre ellos, Jukov. Es la señal de que, si no prepara la gue
rra, por lo menos la está esperando.

Expulsa a nueve miembros de la comisión de Control, acusados 
también de no haber cumplido las obligaciones de su misión, y hace 
que la conferencia vote una advertencia a seis comisarios del pue
blo miembros del Comité Central, como Kaganovitch, el antiguo 
número dos del régimen: «Si no se corrigen, si no cumplen las mi
siones del Partido y del gobierno, serán expulsados de los organis
mos del Partido y del gobierno y cesados en sus funciones»7. En el

7 G. D im itr o v , Dnevnik, op. di., p . 2 1 6 .
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siguiente Comité Central anuncia una nueva purga: «Es imprescin
dible asociar a algunos nuevos camaradas al trabajo del Politburó, 
para que se formen y puedan sustituir a los antiguos»8, programan
do así su eliminación. Después del Gran Terror, esos antiguos se 
cuentan con los dedos de la mano: Molotov, Kaganovitch, Mikoian, 
Vorochilov y Andreiev. Las próximas víctimas están, pues, entre 
ellos. La guerra diferirá su eliminación.

Desde enero a finales de marzo de 1941, un centenar de divisio
nes alemanas se mueven hacia la frontera soviética. El 20 de marzo, 
Golikov, inquieto por tener que decir a Stalin lo que este ya está es
perando, atenúa considerablemente el alcance de esas informacio
nes, precisando que la mayoría de los informes que indican la pro
babilidad de una guerra germano-soviética en la primavera de 1941 
proceden de fuentes anglo-americanas y tienen por objeto deterio
rar las relaciones entre Alemania y la URSS. Y añade: «La apertura 
de hostilidades contra la Unión soviética se producirá a raíz de la 
victoria sobre Inglaterra o después de firmar con ella una tregua 
ventajosa para Alemania»9. La primera perspectiva parece poco pro
bable y Stalin desea sobre todo evitar que se realice la segunda...

Oscilando incesantemente entre los intentos de seducción y las 
advertencias a Hider, Stalin toma una decisión de graves consecuen
cias. El 25 de marzo de 1941, el gobierno yugoslavo se asocia al pac
to anti-Komintern. Ribbentrop ha explicado a su primer ministro 
que no podía contar con la ayuda de Rusia: Stalin, le dice, es «un 
hom bre razonable y lúcido», consciente de que un conflicto con 
Alemania «conduciría al hundim iento de su régimen y de su 
país»10. Dos días después, los antinazis derriban el gobierno monár
quico yugoslavo. El 30 de marzo, Hider, furioso, firma una orden te
rrible. Siendo el objetivo de la tropa «la exterminación del bolche
vismo cuyos paladines son los funcionarios políticos y los comisarios 
militares que no pueden ser considerados como soldados», después 
de su captura habrán de ser entregados a la Seguridad (que los li
quidará) ó fusilados por la tropa11.

Hider considera un desafío el pacto de no-agresión firmado por 
Stalin con Yugoslavia en la noche del 5 al 6 de abril, y así lo declara in

8 ibíd.
!l G . G o r o d e ts k y , Le GrandJeu de dupa, op. cit., p . 2 0 5 .
1(1 Ibíd.
'1 G. B u c h h e i t , Hiller, chef de guerre, op. cit, p .  1 3 3 .
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mediatamente. En presencia de Gravilovic, el agregado militar yugos
lavo, preocupado por un ataque alemán, Stalin fanfarronea: «Las tro
pas soviéticas, dice, están preparadas, y si los alemanes pasan a la 
ofensiva, les daremos en plena cara». Gavrilovic se extasía: «Stalin tie
ne una voluntad de hierro, manda en todo, comprende todo, su alma 
está llena de fuerza y de energía»12. El 6 por la noche, los firmantes 
deben reunirse para celebrar el acuerdo con un banquete. Sin em
bargo, en el momento en que Stalin se mete en la cama en su dacha, 
la Luftwaffe bombardea Belgrado arrasando la mitad de la ciudad, y 
la Wehrmacht cruza la frontera' yugoslava. Un modo de demostrar lo 
poco que valora Hitler el apoyo oficial de Stalin a Yugoslavia. Stalin 
capta el mensaje y renuncia inmediatamente a sus propósitos viriles: 
suspende el banquete cuya celebración, dice, tendría inevitablemen
te «un carácter de desafío provocador»13. Lo mejor sería echarse por 
tierra ante la demostración de fuerza del Führer, pero, después de su 
imprudente iniciativa, Stalin apenas tenía elección.

El 10 de abril, la Wehrmacht ocupa Zagreb, y el 13, las ruinas de 
Belgrado. Esta Blitzkrieg, que contrasta brutalmente con el atollade
ro del Ejército rojo en Finlandia, provoca en Stalin una furiosa reac
ción, además de que el informe de Timochenko y de Jukov sobre la 
aviación soviética es terriblemente cruel: durante los ejercicios de 
entrenamiento, una media de dos o tres aviones se estrella diaria
mente contra el suelo, lo que, según ellos, equivale a unos 600 a 900 
aviones al año. En el prim er trimestre (incompleto) de 1941 han 
contabilizado 71 catástrofes, 156 averías distintas, la muerte de 141 
pilotos y la puesta fuera de servicio de 128 aviones. En definitiva, 
proponen la destitución del jefe de la Dirección principal de las 
fuerzas aéreas, Rytchagov, en el que, un año antes, Stalin saludaba 
al joven talento surgido de la guerra de Finlandia, y poner en ma
nos de la justicia a varios jefes de escuadrilla. Stalin aprueba la lista 
de los futuros condenados a la que añade otros dos miembros de la 
Dirección de las fuerzas aéreas.

Los acontecimientos en Grecia no pueden m ejorar su hum or 
desde que los 100.000 soldados del ejército británico han escurrido 
el bulto delante de la Wehrmacht: el 23 de abril, se rinde el ejército 
griego, y el 25, la bandera nazi ondea sobre la Acrópolis.

12 G. G orodetsky , Le Grand Jeu des dupes, of>. at., p. 226.
Ibíd.
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¿Realmente la campaña yugoslava retrasó el ataque de la Wehr
macht a la URSS, un ataque que Hitler tenía previsto para mediados 
de mayo? El Estado Mayor alemán contaba con aquella fecha para 
permitir a la Wehrmacht la conquista de las llanuras de Rusia cen
tral y de Ucrania mientras el trigo aún estaba verde, impidiendo así 
que el Ejército rojo lo quemara en su retirada. Mediados de mayo 
era, en efecto, la fecha adecuada a ese fin. Sin embargo, en aquella 
primavera de 1941 llovió durante todo mayo y principios de junio 
en Bielorrusia y en la Polonia soviética, transformadas en enormes 
extensiones cenagosas, incluso pantanosas. El paseo militar yugosla
vo, y luego el griego, habían alejado de la frontera soviética a quin
ce divisiones alemanas, concentrando la atención de Hitler y de su 
Estado Mayor en los Balcanes durante más de un mes, y no era se
guro que la ofensiva alemana hubiera podido llevarse a cabo antes 
de que el sol hubiera secado los caminos de derra que formaban lo 
esencial de la red de carreteras soviética.

La Blüzkñegyugoslava mueve a Stalin a multiplicar las iniciativas. 
Para protegerse por el este, el 13 de abril de 1941 firma un pacto de 
no-agresión con el Japón. Al día siguiente, un banquete celebra el 
acontecimiento. Los brindis se suceden uno tras otro y, en un gesto 
desacostumbrado, un Stalin medio borracho acompaña a la esta
ción al ministro de Asuntos Exteriores japonés, Matsuoka, en el mis
mo estado que él. Abraza a varios japoneses, al embajador y al mi
nistro, estrecha las manos del coronel Krebbs de la embajada 
alemana, y exclama: «Hemos sido sus amigos y siempre seremos sus 
amigos». Durante el trayecto, en una confidencia destinada más a 
Berlín que a Tokio, informa a Matsuoka que él es «un partidario 
convencido de las potencias del eje y enemigo de Inglaterra y de 
América». Matsuoka se lo repite a Schulenburg al que Stalin enga
tusa en el andén; bruscamente lo toma por los hombros y le decla
ra: «Tenemos que seguir siendo amigos, y ahora Vd. tiene que hacer 
todo lo que esté en su mano para ello»14. Schulenburg da cuenta in
mediatamente a Berlín de ese mensaje y de las solícitas atenciones 
recibidas.

14 A . P e r t h , La Russie en guene, op. cit., 1 . 1, p. 108. Ver el acta de la conversación entre Sta
lin y Matsuoka en Dokutnenty Vnecknápolitihi, L XXIII, libro 2, pp. 560-566, donde el embaja
dor japonés, a cambio del norte de Shakhalin que Stalin no quiere cederle, «no se opone a 
que la  URSS tenga u n a  salida h a c i a  los cálidos mares a través de la India», a  lo que S ta l in  re
plica que «eso significa la guerra» (p. 564).
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La primera preocupación de Stalin es siempre la de no irritar a 
Hider. El 20 de abril, los miembros del Politburó, tras haber admi
rado unas danzas tadjiks en el Bolchoi, se dirigen al Kremlin. Stalin 
ha convocado también a Dimitrov. Les anuncia su decisión de supri
mir el Komintern y colma al búlgaro de motivos ideológicos: ha lle
gado el momento del «comunismo nacional»: «Sería preciso que los 
partidos comunistas no sean ya unas secciones del Komintern, sino 
plenamente autónomos. Han de transformarse en partidos comu
nistas nacionales [...]. Es importante [...] que resuelvan de manera 
independiente los problemas concretos que se les planteen en sus 
países. Pues bien, la situación y las tareas son diferentes según los 
países. En Alemania es una cosa, en Inglaterra es otra». Indica des
pués que la Internacional había sido creada bajo Marx, y después el 
Komintern bajo Lenin «en espera de la próxima revolución interna
cional», e insiste de nuevo en la prioridad de las tareas nacionales 
de cada país. Por último, en las condiciones actuales, la pertenencia 
de los partidos comunistas al Komintern facilita la ofensiva de la 
burguesía contra nosotros en sus planes para aislarlos de las masas 
en su propio país»15. Además, añade, un día se podrá reconstituir la 
Internacional. Este argumento no es más que la cobertura ideológi
ca destinada a ocultar el motivo real: hacer un gesto de buena vo
luntad en dirección a Hider. La liquidación del Komintern significa 
el abandono oficial y público de la revolución mundial unida a su 
nombre y, por lo tanto, el abandono, exigido por Hider, de la pro
paganda comunista en terceros países. Además, eso significa tam
bién el refuerzo del lazo directo de cada partido con el Kremlin y 
de la subordinación inmediata a sus necesidades. Si las tareas de los 
partidos comunistas nacionales varían según los países, la del PC 
alemán quizá pueda aportar el día de mañana un apoyo crítico al 
régimen del Reich para subrayar la solidaridad de Moscú con las po
tencias del pacto anti-Komintern. La prenda de amistad entregada 
a Berlín ha de ser camuflada. Así, Stalin ordena a Dimitrov y a sus 
camaradas que se dediquen a ello desde el día siguiente, reempla
zando por unas nuevas las famosas veintiuna condiciones de 
admisión en el Kom intern de 1920. Al día siguiente, Dimitrov, 
Togliatti y Thorez, reunidos, aplauden la postura de Stalin.

15 G. D im itrov , Dnevnik, op. át., pp. 227-228.
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Los servicios de información soviéticos, preocupados al mismo 
tiempo de satisfacer los deseos del Jefe y de evitar cualquier acusa
ción de traición, no ocultaron nada de lo esencial a Stalin pero le 
presentaron unos informes «a la carta», dejándole adoptar lo que 
más le conviniera de ellos. La historiografía jruschoviana insistirá 
en la responsabilidad personal de Stalin en la catástrofe de 1941, en 
la medida en que permaneció obstinadamente sordo a unas adver
tencias repetidas y claras, con el fin de ocultar la responsabilidad de 
un aparato que, sin embargo, había actuado según los deseos y los 
prejuicios del Jefe y que, por lo tanto, los había reforzado.

El panorama expuesto por los servicios soviéticos confirma a Sta
lin en la idea que se ha hecho de la situación desde hace meses: 
aunque el Estado Mayor alemán tenga proyectos bélicos, Hitler, 
enemigo de una guerra en dos frentes, desea obtener de la URSS 
unas concesiones suplementarias. Stalin espera, pues, más que una 
declaración de guerra, un ultimátum que abra la vía a nego
ciaciones. Eso es lo que le comunica el agente Starchina a mediados 
de mayo: «En primer lugar, Alemania presentará a la Unión soviéti
ca un  ultimátum que contenga unas peticiones más importantes de 
exportaciones a Alemania y la interrupción de la propaganda co
munista. A fin de satisfacer esas exigencias [ ...], varias regiones 
ucranianas serán ocupadas por el ejército alemán»16. Un día, Stalin 
afirma a Jukov que los alemanes tienen miedo de los soviéticos y, en 
apoyo de sus palabras, le cita las seguridades que Hider ha dado al 
embajador soviético en Berlín: los ejércitos alemanes se concentran 
en Polonia con objeto de prepararse allí a las operaciones decisivas 
en el Oeste. Jukov añade: «Stalin creía visiblemente en esta versión, 
y por eso tomaba con cierta pasividad las medidas para la defensa 
del país y para el refuerzo de las fuerzas armadas»17. Al mismo tiem
po estaba obsesionado por el temor de que un armisticio entre Lon
dres y Berlín dejara las manos libres a Hider para lanzarse hacia el 
Este.

A mediados de abril, más de 200 divisiones alemanas se alinean 
en el frente del Este. El 21 de abril, Churchill avisa a Stalin de los 
preparativos de guerra de Hider contra la URSS. No le dice nada 
nuevo, pero le confirma en la opinión de que, para aliviar la pre

lh G . G orodetsky , Le Gmnd jeu  de dupes, op. cit., p p . 277-278.
1' G  J u k o v , Vnspominania i Razmichlenia, ibíd., p . 373.
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sión alemana, los ingleses desean hacer entrar en la guerra a la 
URSS. Lo que le hace mostrarse más prudente y suspicaz. Al mismo 
tiempo, Stafford Cripps, el embajador británico en Moscú, entrega 
a Molotov un memorándum amenazador: «Si la guerra dura mucho 
tiempo, podría surgir en Gran Bretaña la tentación de firmar un 
acuerdo para dar fin al conflicto» y «Alemania podría continuar sin 
obstáculos la expansión de su “espacio vital” hacia el Este»18. La ca
sual coincidencia de aquel memorándum y del mensaje de Hitler 
refuerza en Stalin la idea de que Londres pretende empujarlo a la 
guerra. Confía a Jukov: «Ya lo ves: nos asustan con los alemanes, 
asustan a los alemanes con la Unión soviética y nos enfrentan a 
unos con otros. Es un sutil juego político»19. A comienzos de mayo, 
Stalin reconoce a toda prisa el gobierno de Rachid Ali, que se ha 
hecho con el poder en Irak con la ayuda de los servicios alemanes. 
Pero el 5 de mayo, en el discurso que pronuncia durante un prolon
gado banquete que ofrece en el Kremlin a centenares de jóvenes 
oficiales, formula sin ambigüedades una advertencia sobre el riesgo 
de una próxima guerra.

Algunos quieren ver en sus fanfarronadas sin consecuencias el 
anuncio de una próxim a ofensiva m ilitar contra Alemania. Por 
ejemplo, el núm ero 9 de la revista Bolchevique, publicada en aquel 
momento, contiene un artículo de Stalin escrito en 1934, pero no 
publicado entonces y sacado de los archivos, en el que acusa a Frie- 
drich Engels de haber apoyado en 1890 al imperialismo alemán 
contra la Rusia zarista. En él aparece una frase citada repetidamen
te que confirma la hipótesis de una política ofensiva de Stalin: «Si 
Rusia empieza la guerra...». Pero esas bravatas proceden del ritual 
de la propaganda: si hay guerra, se desarrollará toda en terreno del 
enemigo, que no pondrá ni la punta de la bota en el sagrado suelo 
de la Unión soviética...

Ese mismo 5 de mayo, Schulenburg recibe a almorzar a Dekano- 
zov, el embajador soviético en Berlín, entonces en Moscú. Según 
una grata leyenda, en una iniciativa sin precedentes, Schulenburg 
habría desvelado a Molotov un secreto de Estado con objeto de que
lo transmitiera a Stalin: «Hitler ha tomado la decisión de comenzar 
la guerra contra la URSS el 22 de junio». El atestado de la conversa

18 G . G o rodetsk y , Le Grand Jeu de dupes, op. dt., p p . 257-258.
Iü G. J u k o v , Vospominania i Razmychlénia, op. dt., p. 372.
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ción demuestra que se trata de un bulo20. Las advertencias de Schu
lenburg son conscientemente sombrías.

El 6 de mayo, Stalin se nombra a sí mismo presidente del Conse
jo  de los comisarios del pueblo en el puesto de Molotov No está cla
ro el sentido de esta decisión. Se puede ver en ella una señal envia
da a Hider: el verdadero dirigente de la URSS no lo es tanto como 
jefe del partido comunista, sino como jefe del gobierno. Además, 
una de sus primeras decisiones en esta nueva función será la de es
bozar, el 8 de mayo, uñ nuevo gesto conciliatorio hacia Hider. Da a 
conocer a los embajadores de la Noruega y de la Bélgica ocupadas 
que Moscú ya no reconoce sus gobiernos en el exilio, les retira las 
cartas credenciales y los ordena desalojar lo más pronto posible. El
11 de mayo, el representante del gobierno yugoslavo en el exilio, 
Gravilovic, hasta ayer gran admirador de Stalin, recibe idéntica invi
tación a despejar el campo. Stalin intenta forzar el curso de los 
acontecimientos. Por orden suya, el 9 de mayo, Dekanozov propone 
a Schulenburg la publicación de un comunicado germano-soviético 
que desmienta los rumores sobre el deterioro de las relaciones en
tre ambos Estados y sobre las amenazas de guerra. El 12 de mayo, a 
raíz de su tercera visita al embajador alemán, le informa de que Sta
lin y Molotov están dispuestos a dirigir una carta personal a Hider; 
como Dekanozov marcha a Berlín al día siguiente, propone que 
Molotov y Schulenburg se reúnan para discutir el texto.

Aún habría sido mayor la preocupación de Stalin si hubiera sabi
do que, una hora antes de esta entrevista, Schulenburg había recibi
do la orden de la próxima evacuación del personal diplomático ale
mán. Aquello no fue óbice para que el embajador sugiriera que «el 
mismo Stalin se dirigiera espontáneamente por carta a Hitler»21. 
Schulenburg, un diplomático de la vieja escuela prusiana, enemigo 
de una guerra en dos frentes, deseaba ayudar a eliminar la amenaza 
de una contienda, pero su influencia fue nula. ¿Quizá sus maniobras 
dilatorias contribuyeron a confundir a Stalin, que creía adivinar en 
su conducta la política de Berlín? Sin embargo, nada obligaba a Sta
lin a ver en él otra cosa que un simple ejecutor de esa política.

20 El atestado figura en Dokumenty vnechnápoütiki, op. cit., pp, 654-657. Concretamente, 
Schulenburg manifiesta que «ya ha recibido una indicación de Berlín para que rechace todos 
los rumores de una próxima guerra entre la URSS y Alemania». A lo  largo de esa parte de la 
conversación, Schulenburg repitió en varias ocasiones la idea de que «era preciso hacer cual
quier cosa para zanjar aquellos rumores» (p. 656). ¡Era una curiosa advertencia!

21 Ibíd., p. 676.
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Igualmente el 12 de mayo, Dimitrov y Manuilski discuten dócil
mente con Jdanov el mejor modo de anunciar la noticia de la diso
lución del Komintern. Aquella misma noche, Radio Berlín difunde 
un comunicado que trastorna a Stalin: dos días antes, el lugarte
niente de Hitler, Rudolf Hess, ha huido a Inglaterra en avión y salta
do en paracaídas a suelo inglés. En este episodio rocambolesco, Sta
lin ve el anuncio de unos planes de paz separada germano-británica 
que preceden a la invasión de la URSS por parte de Alemania. Está 
persuadido, y así se lo confirman sus servicios de información, de 
que el Intelligence Service ha atraído a Hess a Inglaterra con este 
objeto. Es inútil, pues, disolver el Komintern para seducir a Hitler. 
Entonces renuncia a hacer al Führer esta concesión, demasiado visi
ble y capaz de organizar una conmoción en los partidos comunistas 
extranjeros.

A las 10 h, en cuanto Dekanozov sale del despacho de Stalin tras 
haber rendido cuentas de los nulos resultados de su conversación 
con Schulenburg, entran Jukov y Timochenko. Stalin les autoriza a 
desplazarse hacia la frontera occidental y a reagrupar en Ucrania y 
Bielorrusia cuatro ejércitos que equivalen a 28 divisiones y 800.000 
soldados estacionados en medio del país. A partir del día siguiente 
se ponen lentamente en movimiento. Pero manda a paseo al gene
ral Kirponos que, por dos veces en la primera quincena de mayo, le 
había pedido que colocara las tropas del distrito de Kiev en disposi
ción de combate.

Al mismo tiempo, el 15 o 16 de mayo recibe «un plan de desa
rrollo estratégico de las fuerzas armadas de la Unión soviética en ca
so de guerra con Alemania y sus aliados» elaborado por el general 
Vassilevski, jefe adjunto de la dirección operativa del Estado Mayor 
general. Vassilevski propone prevenir un ataque alemán por medio 
de una ofensiva del Ejército rojo sobre el frente suroeste (Polonia) 
a fin de ocupar la región de Cracovia y separar a Alemania de sus 
aliados. Según ciertos historiadores rusos, ese plan significa que Sta
lin, sediento de revolución mundial, se preparaba para atacar a Ale
mania a comienzos del verano. Hider no habría hecho más que pre
venir esta ofensiva. Pero los planes estratégicos se sucedían en el 
transcurso de los meses y, con objeto de coincidir con la propagan
da sobre la inviolabilidad del territorio soviético, todos estaban ela
borados a partir de la idea de que la URSS se defendería asestando 
de repente un golpe fulgurante en suelo enemigo. Ningún jefe mili
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tar se habría atrevido a presentar un plan que no se inscribiera en 
ese ritual so pena de ser acusado de derrotismo. Molotov resalta la 
aventura que representaría un ataque soviético: «No teníamos alia
dos. Se habrían unido a Alemania en contra de nosotros. América 
estaba en contra nuestra. Inglaterra, también»22.

Además, en esos meses de tensión, Stalin estaba obsesionado por 
el entendim iento anglo-alemán a espaldas de la URSS. No podía 
plantearse un ataque a Alemania, pues incluso el 21 de junio por la 
noche, el Ejército rojo no disponía aún de Gran Cuartel general y 
debía contentarse con un simple proyecto ¡elaborado por Timo
chenko! de creación de este organismo... Al comienzo de la guerra, 
la ausencia de este órgano supremo de dirección militar, debida a la 
voluntad de Stalin de calmar a Hider o a causa de la lentitud buro
crática, obstaculizó la dirección de los ejércitos al comienzo de la in
vasión. De hecho, Stalin, consciente de una amenaza alemana que 
esperaba demorar hasta 1942, esbozó diversos planes, todos inaca
bados, y que se superponían. Así lo indicó el mariscal Rokosovski, 
entonces comandante del 99 cuerpo de ejército mecanizado, que 
veía en las decisiones adoptadas una mezcla contradictoria de medi
das ofensivas y defensivas... hasta el punto de llegar a preguntarse 
«si existiría un plan».

Stalin ordena intensificar la producción de armamento para las 
tropas estacionadas cerca de la frontera occidental e intenta acele
rar la construcción de fortificaciones a lo largo de la nueva frontera. 
En dos ocasiones, en febrero y marzo, la dirección del Ejército rojo 
insiste en la aceleración de los trabajos; el 14 de abril, el Cuartel Ge
neral insiste de nuevo a través de una directriz. Estas advertencias 
son inútiles. El 4 de junio, Stalin hace que el Politburó vote una re
solución en el mismo sentido, pero las resoluciones no pueden me
jorar los transportes ferroviarios, ni desatascar las escasas carreteras, 
ni solucionar la falta de cemento, de cables de alambre de espino 
(empleados masivamente en los campos de trabajo), ni incluso de 
madera.

Stalin es consciente de que, en el mejor de los casos, el ejército y 
la industria de armamento en plena reorganización no estarán dis
puestos hasta 1942: las cadenas de construcción de los nuevos bom

22 Este plan está publicado en Drugaia. Vaina, 1939-1945, Moscú, Democratía, «Rossia-XX 
velo , 1996, pp. 175-183.
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barderos (SOU-2) y de los nuevos tanques (KV y T 34) solamente se 
ponen en marcha a comienzos de 1941, y el Ejército rojo no estará 
realmente equipado con esos nuevos modelos hasta 1942. Por últi
mo, sabe que la orden de movilización dada treinta años antes por 
los distintos países, a final de julio de 1914, había dado cuerpo bru
talmente a todos los riesgos del conflicto y contribuyó a transformar 
la tensión en un enfrentamiento armado. También intenta evitar 
cualquier medida susceptible de dar un pretexto a Hitler para decla
rar la guerra. Ahí reside su error. Hitler no tiene necesidad de pre
textos y piensa que Inglaterra, a pesar de no estar vencida, no es una 
amenaza seria en el Oeste, pues en Francia la colaboración con el 
ocupante se extendió bajo el patronazgo del vencedor de Verdun.

El 23 de mayo, Stalin discute durante casi tres horas con Jukov y 
Timochenko sin llegar a tomar una decisión. El 24 de mayo, Maiski 
informa a Stalin: algunos ministros ingleses quieren aprovechar la 
presencia de Hess para sondear a Hitler sobre unas eventuales con
diciones de paz. Por la noche, Stalin convoca en el Kremlin al alto 
mando del ejército (Timochenko, Jukov, Kirponos, Pavlov, Vatutin, 
el almirante Kuznetsov, etc.). Discuten durante horas las medidas 
que hay que tomar frente a las «crecientes amenazas de agresión 
por parte de Alemania», unas medidas que, para evitar cualquier fil
tración, están estrictamente limitadas al Estado Mayor. El cuerpo de 
oficiales ignora absolutamente esos debates. Dos días después, Sta
lin comunica a Jukov y a Timochenko, convocados al Politburó, que 
Schulenburg pide permiso para que varios grupos de inspectores 
alemanes busquen en las zonas fronterizas los cuerpos de sus solda
dos inhumados durante la Primera Guerra Mundial. El suspicaz Sta
lin exige simplemente que la búsqueda se limite a la zona de los en
terramientos. Los sorprendidos militares soviéticos no protestan, 
pero piden autorización para interceptar a los aviones alemanes 
que violan sistemáticamente el espacio aéreo. Stalin se niega, repi
tiendo por su cuenta las explicaciones de Schulenburg: se trata de 
errores de pilotos mal entrenados23.

Stalin, preocupado siempre por dividir a los órganos del poder a 
fin de evitar cualquier pacto a sus espaldas -pues todo agrupamien-

a:1 hvestia TsK KPSS, na 2, 1995, ha publicado, bajo el título «Los signos de la guerra no  
com prendidos» (pp. 4-22), una lista de inform es sobre esas violaciones. Reacciones de Stalin: 
G . J u k o v , Vospominania i Razmychlema, op. dt., pp. 346-347.
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to amenaza a su poder indiviso-, no informa al Estado Mayor de la 
evolución de la política internacional que el gobierno, un simple 
órgano de aplicación, no discute, lo mismo que no discute las deci
siones militares. Impone su teoría de la guerra futura, siempre la 
misma: la Wehrmacht concentrará sus esfuerzos en Ucrania para 
conseguir el sueño hideriano de una Gran Ucrania sometida al 
Reich, de abalanzarse sobre el Cáucaso y de apoderarse del petróleo 
de Bakú. ¿Influencia quizá de la lectura de las memorias de Luden- 
dorff? En efecto, Ludendorff indicaba que en 1917 el petróleo ru
mano había permitido resistir a los austro-húngaros y, recordando 
la invasión de Ucrania y de Georgia por la Reichswehr en 1918, in
sistía en la importancia de los recursos del Cáucaso. Stalin concen
tra, pues, las fuerzas del Ejército rojo en este eje, llamado el frente 
Suroeste.

Sospecha doble juego y desinformación por parte de todo el 
mundo: Hider, Churchill, sus propios servicios de información y, ca
zado en la tram pa de esas sospechas entrecruzadas, term ina por 
neutralizarse a sí mismo. A fin de calmar su irritabilidad, los servi
cios de información y los embajadores destilan con cuentagotas las 
noticias que reciben.

A primeros de junio, Stalin manda encarcelar a Vannikov, ex-co- 
misario de Armamento, acusado de oponerse a la interrupción de 
la fabricación de carros con cañones de grueso calibre y de morte
ros, cuyas cadenas de montaje manda reorganizar Stalin como si le 
sobrara el tiempo. Al aplicar rígidamente su política hasta el último 
momento, ignora todas las advertencias sobre la inminencia de la 
invasión alemana. Esa obstinación se muda en ceguera. El 2 de ju
lio, Goglidzé, residente de la NKVD en Kischinev, le advierte que, 
desde el 8 de junio, los oficiales de las tropas rumanas, estacionadas 
cerca de la frontera, aluden a una ofensiva germano-rumana contra 
la URSS. En aquel momento, Stalin afirma a Timochenko: «Tienes 
que comprender que Alemania jamás luchará sola contra Rusia»24.

Valora las informaciones que le confirman que Hider fanfarro
nea y que puede diferir la fecha de la agresión, entre ellas la de Fili- 
tov, representante de Tass en Alemania y jefe adjunto de la NKVD 
en Berlín, que el 12 de junio le telegrafía su firme convicción de 
que «Hitler ha montado un gigantesco bluff. No creemos que la

24 U n a  frase  s im ila r  e n  G . J u k o v , Vospominania i Razmychlenia, op. cit., p p . 3 83 -384 .
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guerra pueda empezar mañana. Visiblemente, el proceso ha de du
rar todavía. Está claro que los alemanes tienen la intención de ejer
cer presión sobre nosotros con la esperanza de poder obtener las 
ventajas que Hitler necesita para continuar la guerra»25, a saber, las 
materias primas que Stalin le proporcionaba tan graciosamente. Pe
ro para el Führer, el mejor medio de obtenerlas es apoderarse de 
ellas...

También el 12 de junio, el Buró del Comité Central del partido 
comunista de Bielorrusia se reunía con el general Pavlov, coman
dante del sector militar. Aludían a un inminente ataque alemán. El 
Primer secretario del PC bielorruso, Ponomarenko, transmitió sus 
informaciones a Stalin, que le telefoneó inmediatamente y durante 
cuarenta minutos le leyó una directriz prohibiéndole ceder a la pro
vocación y proporcionar un pretexto para un ataque alemán. Para 
borrar el enojoso recuerdo de aquella extensa lección, dos semanas 
después, Stalin telefoneó a Ponomarenko, ya replegado desde 
Minsk sobre Mogilev: «Sabíamos que los alemanes se preparaban 
contra nosotros, pero no sabíamos cuándo iban a iniciar la guerra o 
dónde iban a efectuar la penetración»26.

El 13 de junio, Jukov y Timochenko piden a Stalin que ordene el 
despliegue de las tropas cerca de la frontera. Se niega y les invita 
irónicamente a que lean los periódicos del día siguiente: un comu
nicado de la agencia Tass afirma que las relaciones germano-soviéti
cas son absolutamente normales y justifica la concentración de divi
siones de la W ehrmacht en la frontera: «Se puede pensar que el 
traslado de las tropas alemanas hacia las zonas septentrionales y 
orientales de Alemania durante esta última semana tiene como ob
je to  llevar a cabo unas maniobras militares en los Balcanes y que 
esos movimientos han sido dictados por motivos ajenos a las relacio
nes germano-soviéticas»27. Si el «se puede pensar» es dubitativo, es
ta hipótesis de la dirección vale de certeza a unos cuadros militares 
inmunizados por las purgas contra cualquier pensamiento o inicia
tiva individuales y formados en una obediencia pasiva... A continua
ción de este comunicado soporífero, del que la prensa alemana no 
publicará ni una línea, numerosos comandantes de unidad vuelven

23 G. G o ro detsk y , Le GrandJeu de dapes, op. cil., pp. 424-425.
att L. S pirin , «S ta lin  y la  guerra», Voprossy Istoni KPSS, 11“ 5 ,1990 , p. 100.
27 hvesiia Ts KPSS, 14 de ju n io  de 1941.
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a sus casas por la noche y los soldados recomienzan a acostarse en 
paz. Goebbels anota en su diario una frase de Hider: «El comunica
do de Tass es la expresión del temor. Stalin comienza a temblar ante 
los acontecimientos que se avecinan»28.

En la noche del 14, Stalin llama al Politburó a Jukov y a Timo
chenko. Ambos generales llegan con sus mapas bajo el brazo. Jukov 
insiste en la necesidad de poner al ejército en estado de entrar en 
combate. Stalin, que pasea por la estancia, estalla: «¡Qué! ¿Habéis 
venido a atemorizarme enarbolando la guerra o queréis la guerra? 
¿No tenéis bastantes condecoraciones y charreteras?». Jukov, confu
so, balbucea, se calla y se sienta. Timochenko toma el relevo y afir
ma: si las tropas continúan en estas condiciones, la ofensiva alema
na las arrollará. Stalin se sienta y se burla secamente: «Timochenko 
quiere prepararnos a todos para la guerra, habría que fusilarlo»; 
luego, volviéndose hacia los miembros del Politburó, añade: «Timo
chenko goza de buena salud, tiene la cabeza gorda pero claramente 
poco seso [...]. Alemania no se lanzará nunca sola a una guerra con 
Rusia». Se levanta, sale, vuelve a abrir la puerta y lanza: «Si irritáis a 
los alemanes en la frontera y ponéis en movimiento a los ejércitos 
sin mi permiso, entonces volarán cabezas, pensadlo», y cierra la 
puerta dejando a los dos jefes militares y al Politburó en medio de 
un silencio consternado29. Siempre seguro de que Alemania no se 
batirá en los dos frentes, al día siguiente martillea a Jukov y Timo
chenko: «¿Queréis decretar la movilización, poner inmediatamente 
en movimiento a las tropas hacia las fronteras occidentales? Pero 
¡eso significa la guerra! ¿Lo entendéis vosotros dos, sí o no?»30. Jda
nov, de acuerdo con él y en absoluto inquieto, se marcha a pasar 
unas tranquilas vacaciones en Sotchi.

El 16 de junio, el jefe de la primera dirección de la seguridad del 
Estado (la NKGB), Fitin; redacta un despacho sobre las informacio
nes proporcionadas por sus dos agentes en el Estado Mayor de la 
aviación y en el Ministerio de Industria en Berlín: ya están termina
dos los preparativos de la invasión alemana y el ataque puede pro
ducirse en cualquier momento; da el nombre de los altos funciona
rios nazis encargados de la administración económica de los

28 J . G o ebbels, Din Tugbucher: Sámlhche Fmgmenle, Munich, 1987, t. 4, p. 6 9 6 .
2H G. G o rodetsky, Le Grand Jeu de dupes, op. ai., p. 430.
3n G. Jukov, Vospominania i Razmychlenia, op. cit., p. 384.
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territorios ocupados en la URSS, entre otros, los de las regiones de 
Moscú, Kiev y el Cáucaso. Merkulov, el comisario de la Seguridad 
del Estado, se lo transmite a Stalin, que anota furiosamente en el in
forme: «Podéis enviar al carajo a vuestra «fuente» del Estado Mayor 
de la aviación alemana. No es una fuente, sino una desinformación. 
I. St.»31. Aquel mismo día manda llamar a Fidn, le interroga sobre 
sus fuentes y luego le indica: «No se puede creer a ningún alemán 
excepto a Wilhelm Pieck. ¿Está claro? -Está claro, camarada Stalin. 
-Ve, comprueba todo eso; verifica una vez más esas informaciones y 
hazme un informe»32. Fitin no tendrá tiempo.

Incluso el embajador francés en Moscú, Gastón Bergery, avisa al 
embajador soviético en Francia, Bogomolov, que «Alemania está 
preparando la guerra contra la URSS»33. El 19 de junio, el oficial de 
las SS de la Gestapo, Willy Lehmann, agente de la NKVD, nombre 
de código Breitenbach, informa a su agente jefe Juravlev, consejero 
de la embajada, que Alemania atacará a la URSS el 22 de junio a 
partir de las tres de la madrugada. Juravlev informa al residente de 
la NKVD Kobulov, que informa a Dekanozov, otro colaborador de 
Beria. Este envía a Stalin una nota el día 21, pero acusa a Dekano
zov de sembrar el pánico, le amenaza con reducirlo a polvo y pro
pone que lo llamen a Moscú34. ¿Está Beria tan ciego como para lle
gar a amenazar a uno de sus colaboradores más próximos, que más 
tarde será fusilado con él? Indudablemente no, pero, en esos días 
decisivos, el entorno de Stalin continúa con sus intrigas de corte 
oriental.

Tchadaiev, el jefe del servicio administrativo del Consejo de co
misarios del pueblo, relata un incidente significativo que ocurre a 
finales de mayo después de la reunión del Buró del Consejo. Aquel 
día, envía a Stalin, para la firma, la relación de las decisiones que 
acaba de pasar a limpio. Stalin se sienta, toma el documento y lo 
lee. De repente, Beria se acerca a Tchadaiev, le ofrece una copa lle
na de coñac hasta el borde y le dice: «Hay que vaciar el vaso hasta el 
fondo a la salud del camarada Stalin». Tchadaiev protesta: no puede 
beber tanto y no soporta las bebidas fuertes. Todos los asistentes 
contemplan la escena, mientras Stalin continúa leyendo. Beria insis-

»' Izvestia Ts KPSS, n “ 4, 1990, p. 221.
1,2 Ibíd., p. 222.
M Conversación del 15 de mayo en Dokumenty Vnedmei polilitiki, op. dt., p. 687. 
w Pravda, 13 de abril de 1991, y Argumenly iFahty, n9 4 ,1989.
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te: «¡A la salud del camarada Stalin!». Tchadaiev permanece inmó
vil. Stalin alza la cabeza y le observa fijamente, con los ojos entorna
dos y sin decir palabra. Tchadaiev, nervioso, se apodera de la copa y 
exclama: «¡A tu salud, camarada Stalin!», la vacía lentamente, bajo 
las miradas expectantes de los demás, que siguen con los ojos la de
saparición del líquido. Stalin alza de nuevo la mirada hacia Tcha
daiev que, enrojecido, sudando, las piernas flojas y la espalda des
compuesta por los picores que le produce el pavor, recoge el acta 
firmada y vuelve a su despacho donde se desmaya. Beria ha demos
trado su devoción a Stalin...35.

El 20 de junio, un agente búlgaro anuncia el ataque alemán para 
el 21 o el 22. Richard Sorge, agente soviético infiltrado en la emba
jada alemana en el Japón, anuncia la ofensiva para el 22- Stalin se 
ríe: «El tal Sorge frecuenta demasiado los burdeles»36. En la maña
na del 21 de junio, Dimitrov recibe un telegrama de Chu En-lai: 
Tchang Kai-shek anuncia la invasión de la URSS por Alemania para 
esa misma mañana37. Almuerza con Molotov que afirma: la situa
ción no está clara.

Un único dirigente escapa a la parálisis que Stalin ha impuesto a 
todos: el almirante Kuznetsov, comisario de Marina que, desde el 19 
de junio, ha organizado un camuflaje sistemático de los barcos y su 
dispersión. Por medio de la directriz n- 1, en la tarde del 21 de ju 
nio pone la flota en estado de alerta y telefonea su advertencia a los 
comandantes de la flota del Norte, del Báltico y de Sebastopol. La 
marina soviética, en la que Stalin se interesa escasamente, será así la 
única arma capaz de evitar un desastre al comienzo de la invasión. 
Al día siguiente de la guerra, Stalin hará que el almirante pague ese 
espíritu de iniciativa demasiado eficaz...

El 21 de junio, Stalin llega al Kremlin a las 18 h 30 y recibe a Mo
lotov. Media hora después se reúnen con ellos Beria, Vorochilov, 
Voznessenski, Malenkov, Kuznetsov y Timochenko. Le informan de 
que un desertor alemán ha anunciado el ataque para la mañana del 
día siguiente. Es un provocador, zanja Stalin. Timochenko le propo
ne acelerar el movimiento de las tropas soviéticas hacia la frontera: 
«Es prematuro publicar esa directriz, pues quizá sea posible todavía

35 G. K um antov, Riadomso Slalinym, op. rít., p p . 3 86 -387 .
3S Testim onio de T im ochenko sobre la reacción de Stalin en Riadom so Slalinym, op át.,

p. 272.
G. D im itrov , Dnevnik, op. át., p. 235.
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resolver el problema por medios pacíficos»38. Poco antes de las 9 h 
llega Jukov con la propuesta de dirigir a los comandantes de los tres 
ejércitos implicados unas instrucciones que han de obedecer antes 
de la 2 h  30 de la mañana, una propuesta que Stalin avala; en ellas 
anuncian un posible ataque alemán, pero, conforme a la obsesión 
de Stalin, afirman confusamente que «puede ir precedida por una 
provocación». ¿Cómo contestar a ella? La directriz se limita a afir
mar: «Nuestras fuerzas tienen la obligación de evitar cualquier pro
vocación que pueda acarrear graves complicaciones»39. O rdena 
también -un  poco tarde- dispersar y camuflar cuidadosamente to
dos los aviones estacionados en los aeródromos antes del alba del 
22 de junio de 1941, a fin de evitar su destrucción masiva.

El general Kirponos informa a Stalin que un segundo desertor 
ha anunciado a los guardas fronterizos el ataque alemán para las 
cuatro de la madrugada. Stalin lo toma de nuevo por un provoca
dor y se va a dormir a su dacha. El jefe de los servicios de informa
ción exterior se marcha también a la suya. El comisario de Seguri
dad, Merkulov, no está en su puesto...

¿Realmente quiso creer hasta el final que Hitler no atacaría an
tes de 1942? Así lo segura el almirante Kuznetsov: «Stalin había diri
gido la preparación de la guerra [...] basándose en unas lejanas de
moras que él mismo había decidido»40. Jukov lo confirma: «Hasta el 
comienzo de la agresión a la Unión soviética, Stalin no abandonó 
sus esperanzas de diferir la guerra»41, persuadido hasta el final de 
que Hitler repeúría el escenario de la guerra de 1914, a saber, que 
presentaría un ultimátum para discutir, y que entonces llegaría el 
momento de decidir lo que había que hacer. De ahí, su terror páni
co a unas «provocaciones» que permitirían a Hitler atacar sin de
mora. Cinco días después de la invasión, Molotov, haciendo eco a 
Stalin, explicaría a Stafford Cripps que el gobierno soviético no es
peraba en absoluto «que la guerra comenzara sin unas discusiones 
previas o sin algún ultimátum»42. Hitler no había respetado las re
glas del juego. Stalin, el emperador de la sospecha, se había dejado 
engañar con una increíble ingenuidad.

:'R G. J u k o v , Vospomtnania i Razmychlenia, op. dt., p . 3 8 7 .
33 Ibíd., p . 388 .
40 N . K uznetso v , « A n te s  d e  la  g u e r r a » , art. c it., p . 162.
41 G. J uk ov , Vctspcnninania i Razmychlenia, op. cit., p. 3 6 8 .
12 G. G orodetsky , Le Grand Jen de dupes, op. cil., p . 4 4 9 .
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Las consecuencias de esa táctica fueron trágicas. A pesar de que 
el Ejército rojo contaba con 186 divisiones (sin sumar los guardias 
fronterizos y las tropas especiales de la NKVD), y el ejército alemán 
solamente con 153, este alinea 4.400.000 hombres bien preparados 
y bien dirigidos en los tres ejes elegidos por el Führer. Frente a 
ellos, el Ejército rojo no reagrupa a lo largo de la frontera más que 
a 3 millones de hombres mal preparados y mal dirigidos. En la vís
pera del asalto, el Ejército rojo dispone de un armamento superior: 
si es idéntico el número de cañones y de morteros en ambos ejérci
tos (39.000), el rojo alinea más de 9.000 aviones contra los 4.400 de 
la Luftwaffe y 11.000 tanques contra 4.000 panzer alemanes. Si los 
aviones alemanes son superiores y mejor la formación de sus pilo
tos, los tanques soviéticos equivalen a los alemanes. Pero, por culpa 
de la falta de preparación para el conflicto, al cabo de tres días de 
guerra no quedará nada de esta superioridad material.

El resultado del choque es inevitable: Henry Kissinger dice: «En 
la dirección de los asuntos internacionales, Stalin era el realista por 
excelencia, paciente, perspicaz e implacable, era el Richelieu de su 
época»43. Su conducta titubeante y su incapacidad para tomar una 
decisión clara y nítida en 1940-1941 abocan a una catástrofe que 
apenas justifica esos elogios.

^  Citado en Ibíd., p. 588.
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Capítulo XXVI 

EL DESASTRE

A la una de la madrugada del 21 al 22, Vorochilov telefonea al 
general Pavlov al mando del frente occidental y le pregunta: «En
tonces, ¿cómo vais? ¿Está todo tranquilo?». Pavlov le informa de 
unos grandes movimientos de tropas alemanas. Timochenko le 
transmite las consignas de Stalin: «Cálmate y no te asustes: En todo 
caso, reúne mañana por la mañana a tu Estado Mayor; puede ser 
que ocurra cualquier cosa desagradable, pero no cedas a la menor 
provocación, y en caso de provocaciones aisladas, llámame»1. Pavlov 
pagará con la vida la obediencia a esas órdenes.

Dos horas y media después, la Luftwaffe bombardea las ciudades 
y los aeródromos de Bielorrusia y de Lituania, de donde no pueden 
despegar los aviones soviéticos por carecer de equipo de vuelo noc
turno. Jukov, alertado, telefonea al Kremlin. El general Vlassik, jefe 
de la guardia personal de Stalin, descuelga y responde: «Stalin está 
dormido» y luego, nervioso, despierta a su amo. Tres minutos des
pués, Stalin contesta la llamada. Jukov le describe la situación. Sta
lin permanece mudo. Jukov no oye más que su pesada respiración: 
«¿Me has entendido?»2. Silencio de nuevo. Pide instrucciones. Sta
lin lo convoca con Timochenko al Kremlin donde se reúne el Polit
buró. A las cuatro y media de la madrugada, los dos jefes militares 
encuentran a un Stalin pálido, sentado detrás de su mesa y dando 
vueltas entre los dedos a la pipa vacía. Jukov le expone la situación y 
él pregunta si no se tratará de una «provocación de los generales

1 D . Pavlo v , «Tragedia Zapadnovo fronta i iego kom andchego D  H Pavlova (La tragedia 
del frente occidental y de su comandante en jefe  Pavlov), en  Neizvestnaia Rosna, op. cit., t. 2, 
p. 64.

2 G. J ukov , Vospominania i  Razmychlenia, op. a t ,  t. 2, p. 9. Entre los cortes masivos efectua
dos en el texto publicado de las memorias de G. Jukov en 1969, la censura no solo había su
primido la «pesada respiración» de Stalin, sino también la frase aparentemente anodina que 
sigue al anuncio de los bombardeos alemanes: «¡Ha em pezado la guerra!». Los censores pa
recen avalar la postura de Stalin que, después de los bombardeos, se aferraba todavía a la es
peranza de un arreglo amistoso.
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alemanes». Jukov replica-, están bombardeando nuestras ciudades. 
Stalin insiste: «Si tuvieran que organizar una provocación, los gene
rales alemanes bombardearían sus propias ciudades... Es patente 
que Hitler no sabe nada de esto». Manda a Molotov que telefonee a 
la embajada alemana. Jukov y Timochenko pretenden ordenar que 
las fuerzas soviéticas respondan al enemigo: «Esperemos el regreso 
de Molotov»3, responde Stalin.

Molotov recibe a Schulenburg a las 5 h 30. En un penoso intento 
por detener la ofensiva de la Wehrmacht, sosúene que no ha habi
do concentración alguna de tropas del Ejército rojo en la frontera 
con Alemania, y además, que el gobierno alemán nunca ha presen
tado reclamaciones al gobierno soviético. Schulenburg manifiesta 
su abatimiento ante la acción de su propio gobierno, obligado, di
ce, a tomar unas medidas militares en respuesta a la concentración 
de tropas soviéticas. Esta notificación verbal, suplica Molotov, ¡no es 
una declaración oficial de guerra! Schulenburg disipa esa última es
peranza: la guerra ha comenzado.

Cuando Molotov vuelve a anunciarlo, Stalin, al que Mikoian 
-que ha llegado entretanto- encuentra abrumado y trastornado, re
pite varias veces: «Ese canalla de Ribbentrop me ha engañado»4, y 
luego se decide a pasar a los hechos. Aunque es el presidente del 
Consejo de los comisarios del pueblo, no estampa su nombre al pie 
de ninguna de las tres decisiones tomadas a toda prisa: Kalinin y 
Gorkin firman el decreto que instaura los tribunales militares; la 
proclamación de la ley marcial en los campamentos la firma Beria, y 
las directrices a los ejércitos las firman Timochenko, Jukov y Malen- 
kov: las últimas ordenan a las tropas soviéticas «atacar con todas sus 
fuerzas a los ejércitos enemigos y aniquilarlos en los lugares en que 
hayan cruzado las fronteras soviéticas», pero «no atravesar la fronte
ra alemana», y ordena a la aviación soviética, machacada, a «llevar 
sus acciones en el interior del territorio alemán hasta una distancia 
de 100 a 150 kilómetros», así como «a bom bardear Koenisberg y 
Medel»5. Stalin deja recaer la responsabilidad de aquel alarde en los 
demás. Jukov tiene dificultades para entenderle y escribirá: «Clara

3 ¡ind.j pp. 9-10 (todos los pasajes censurados bajo Breznev).
G. K u m ia n o v , Riadom so Stalinym, op. cit., p. 24.

n V. Z o l o t a r e v  y  G. S ev a st ia n o v  (bajo la dirección de), Velikaia Otechesvennai Voina 1941- 
1945 (La gran guerra patriótica de 1941 a 1945), Moscú, Nauka, 1998, t. 1: Soumvye, hpitanm  
(Las severas pruebas), pp. 130-131.
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mente esperaba poder evitar la guerra»6. ¿Realmente creía Stalin, 
paralizado por el ataque de la Wehrmacht, que su pasividad haría 
retroceder a Hider? ¿Seguía aferrado a proseguir, más allá de lo ra
zonable, la política que llevaba a cabo desde hacía dos años y cuyo 
fracaso se negaba a reconocer? Aquel, a quien Pilniak llamaba «el 
hombre de la espalda rígida», jamás supo reaccionar ante un cam
bio brutal de la situación. Esa rigidez es la de todo el aparato que él 
encarna: el encargado de asuntos de la embajada soviética en París, 
Ivanov, lo experimentará a sus expensas. Llamado a Moscú en 1940, 
es detenido poco después por «actividades anti-alemanas». A raíz de 
su proceso, en septiembre de 1941, ese crimen le costará cinco años 
de Gulag.

Los militares y civiles reunidos en el Kremlin proponen a Stalin 
que se dirija por radio al pueblo: «Yo no tengo nada que decir al 
pueblo, gruñe. ¡Que hable Molotov!»7. ¿Cómo?, exclama el entor
no. ¡El pueblo no comprenderá que, en un momento tan grave, el 
jefe del Estado y del Partido no se dirija al pueblo para invitarle a al
zarse contra el invasor! Nada qué hacer. Stalin se escurre. Cuando, a 
las siete de la mañana, Dimitrov llega al Kremlin, lo encuentra tran
quilo, firme y seguro de sí, a pesar de que se limita a declarar: «Nos 
han atacado sin presentar reclamación alguna, sin buscar nego
ciaciones, nos han atacado cobardemente como si fueran bandi
dos»8. Enumera las ciudades bombardeadas y le informa que Ruma
nia y Finlandia se han unido a Hider. Es la calma del abatimiento. 
Nadie piensa en organizar manifestaciones populares patrióticas.

Cuando, en 1947, Stalin reciba las pruebas de su biografía auto
rizada, corregirá con especial cuidado el capítulo once dedicado a 
la guerra, en el que insertará la cuarta parte de las 300 enmiendas 
totales. Ritualmente, los autores habían presentado el comienzo de 
la guerra como «una pérfida agresión contra la Unión soviética». 
Stalin concretará: «Alemania violó burdamente el pacto de no-agre
sión» y calificará el ataque de «inesperado»9. Nadie pudo preverlo y, 
por lo tanto, la sabiduría del Jefe quedaba intacta...

La guerra le coloca en una situación absolutamente nueva. Ab
sorto durante veinte años en las intrigas del aparato, está acostum

6 G. J u k o v , Vospominania i Razmychlenia, op. á t ,  p .  10.
7 G. Ku m aniov , Riadom so Stalmym, op. ál., p. 25.
a G. D im itrov , Dnevnik, op. á t ,  pp. 235-236.
» Izvestia Tsk KPSS, nfi 9, 1990, p. 122.
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brado a preparar lenta y minuciosamente sus golpes, a encerrar a 
sus adversarios en un estrecho tejido de manejos y provocaciones 
que exigen paciencia, astucia y üempo. Y, de repente, se ve ante la 
sorpresa de una Blitzkrieg que exige reacciones rápidas, si no inme
diatas. La experiencia de la guerra civil, de sus golpes de mano, de 
sus raids de caballería, de los levantamientos de campesinos arma
dos con hoces, hachas y fusiles, no le sirve de nada. Durante meses 
se encuentra perdido, constantem ente retrasado respecto a los 
acontecimientos, y compensa ese desfase con unos furiosos estalli
dos de rabia, con decisiones absurdas y con medidas brutales.

Reacciona ante la guerra y ante las primeras derrotas acumulan
do las medidas policíacas: durante las primeras semanas de la gue
rra, una oleada de condenas a muerte y de ejecuciones diezma las 
cárceles. Después de la proclamación de la ley marcial para los dete
nidos y los guardianes en los campos de trabajo, un decreto suspen
de la liberación de los detenidos que han cumplido sus condenas y 
los mantiene en el Gulag sine die, prohibiendo soltar a los condena
dos políticos antes del final de la guerra. El miedo invade al apara
to. Los comandantes de los campos depuran de los elementos con
siderados sospechosos al personal y a la guardia, arrestan a los 
detenidos acusados de maniobras antisoviéticas, encargan urgente
m ente alambre de espino, suprimen la correspondencia y crean 
grupos especiales móviles armados con metralletas.

Incapaz de poder detener la ofensiva alemana, el 24 de junio 
Stalin manda detener al vicecomisario de Defensa Meretzkov, acusa
do de haber montado un complot «para entablar batalla contra Sta
lin». La NKVD incluye en ese complot a unos cuarenta jefes milita
res detenidos la víspera o al día siguiente de la invasión: a Vannikov, 
comisario de Armamento, al teniente general de aviación Smuch- 
kievitch, ayudante del jefe del Estado Mayor general, el coronel 
Stern, jefe de la Dirección de las fuerzas antiaéreas, el teniente ge
neral de aviación Rytchagov, vicecomisario de Defensa, el coronel- 
general Lokdonov, otro vicecomisario de Defensa y comandante de 
la zona militar del Báltico, a Savtchenko, jefe-adjunto de la Direc
ción principal de la artillería, a Sklizkov, jefe de sección de esta di
rección, al teniente general Aijenujin, jefe de la Academia militar 
de Aviación, a Sakrier, jefe-adjunto de la Dirección de armamento 
de las fuerzas armadas del aire, etc. Tres de esos oficiales son miem
bros del Comité Central, cinco son diputados en el Soviet Supremo
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y dos de ellos se cubrieron de gloria en España (Stern y Smuchkie
vitch, este último condecorado con la orden de Héroe de la Unión 
soviética por sus proezas). Algunos de ellos habían sucedido a los 
oficiales liquidados en 1937-1938.

No obstante, Stalin apreciaba a Smuchkievitch al que consideraba 
«recto, valiente y competente»10, y había ascendido al joven Rytcha- 
gov a la cabeza de las fuerzas aéreas. Pero, a lo largo del año 1940 y 
en la primavera de 1941, fue alertado de las graves deficiencias del 
motor M-63 con el que iban equipados la mayor parte de los cazas so
viéticos. Su hijo Vasili, piloto de cazas, le había comunicado: «Ese mo
tor no vale para los cazas». Pero nada cambió. ¿Indolencia, incompe
tencia, indiferencia? Quizá. En cualquier caso, la idea de «complot» 
resume, simplifica y diaboliza esos tres agravios. Rápidamente man
dará liberar a unos quince acusados (en especial, a Meretzkov y a 
Vannikov), pero ordena fusilar sin juicio, el 28 de octubre, a los otros 
veinticinco, entre ellos Stern, Smuchkievitch y Rytchagov.

Esas medidas de orden interior no frenan la Blitzkrieg alemana. 
Las 153 divisiones de alemanes o de sus aliados han derribado el te
lón de 186 divisiones soviéticas alineadas en la frontera terrestre de 
3.400 kilómetros y que cuentan con 1.400.000 hombres menos. La 
aviación alemana ha destruido los aviones soviéticos en tierra o en 
un tardío vuelo; solo en el frente oeste, el 22 de junio destruyó 738. 
Esa misma noche, al conocer la carnicería, el comandante de la 
aviación soviética, Koniets, veterano de España, se suicida.

La pasividad que Stalin mostró durante las primeras horas de la 
ofensiva se tradujo en una profunda desmoralización en las escalas 
inferiores. La ruptura casi total de las comunicaciones con las uni
dades del frente, en su mayor parte yá sin teléfono ni radio, cuyo 
uso, además, ignoran muchos oficiales, agrava dicha desmoraliza
ción. Dos días después de la invasión, los mandos del frente no tie
nen una comunicación regular con los mandos del ejército. Las di
visiones y los cuerpos luchan aislados unos de otros en medio de 
una gigantesca desorganización. En una carta a Kalinin, una mujer 
describe la situación en su zona: «Miles de movilizados [...] van de 
un sitio a otro. No conocen su destino [...]. No tienen uniformes. 
El 20% de ellos están descalzos. No tienen armas». Y añade: «La dis
ciplina es mala». En esas condiciones, lo contrario sería sorpren

10 fossiv Stalin v  obialiaj setnii, op. cit., p. 121.
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dente. Y continúa, sarcástica: «Había muchos candidatos para diri
girnos, pero, para defendernos, ninguno...»11.

Timochenko, el comisario de Defensa, no puede tomar medi
das, incluso de poca importancia, sin contar con Stalin, cuyo deseo 
de controlar y regir todo obstaculiza unas indispensables decisiones 
inmediatas; la lentitud de arriba engendra una parálisis total abajo. 
Así, el almirante Oktiabrski responde al general Rybalko, que le in
forma que la aviación alemana llega a Sebastopol: «Si despega uno 
solo de nuestros aviones, mañana por la mañana serás fusilado»12. 
En la madrugada del 22, Timochenko telefonea al general Boldin 
en el frente: «Stalin ha prohibido que la artillería ataque a los ale
manes»13. Ese mismo día, a las 2 h 30, Molotov, renunciando al em
pleo de la palabra «camaradas», arenga por radio a los «ciudadanos 
y ciudadanas» soviéticos.

Stalin se rehace por unos momentos. Una vez pasado el primer 
abatimiento, trabaja con energía, pero mostrando un extraordina
rio nerviosismo. El diario de sus secretarios atestigua una actividad 
febril en las horas que siguen al ataque alemán: el 22 de junio, man
tiene 29 conversaciones con sus colaboradores; hasta final de mes, 
se reunirá casi a diario con aproximadamente unos treinta de estos. 
Ese ritmo se reanuda a partir del 1 de julio. Pero se trata de una ac
tividad febril y poco eficaz. Tchadaiev, que le presenta a la firma los 
documentos del gobierno, observa sus rasgos tensos, las mejillas 
hundidas, el rostro pálido y la dicción vacilante, entrecortada en 
ocasiones por los espasmos.

Fiel a su política de los tiempos de paz, su dirección de las opera
ciones, basada en los resultados de una propaganda falaz, está marca
da, hasta Stalingrado, por un irrealismo que costará al Ejército rojo 
millones de muertos y millones de prisioneros. El 23 de junio manda 
que el jefe del Estado Mayor firme la directriz n 2 3, modelo de un 
bluff suicida, que prevé un contraataque soviético generalizado para 
aniquilar al enemigo y ¡penetrar en su territorio! Una directriz seme
jante solo podía agravar la desmoralización de los mandos de unida
des entregados a su propio criterio. El Gran Cuartel general, presidi
do por Timochenko, se forma ese mismo día. A partir del 24 de

11 D . V o l k o c o n o v , Staline, op. cit., p . 3 5 1 .
12 N . K uznetsov , Oktiabr, n - U ,  1 9 6 5 , p . 168 .
13 I. B o ld in ,  Stranitsy Jisni (P á g in a s  d e  m i v id a ) ,  M o sc ú , 1 9 6 1 , c ita d o  p o r  A . W e r t h ,  La 

Russieen guerre, op. cit., t. 1, p . 129 .
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junio, Stalin crea prudentemente un comité de evacuación encarga
do de trasladar al este las empresas de la región fronteriza y de Lenin
grado. Aquel mismo día, Roosevelt manda desbloquear los haberes 
rusos congelados en los bancos americanos desde 1917.

Durante todo ese tiempo, la Wehrmacht penetra a paso de carga 
en los tres frentes. En el eje central hacia Moscú se produce la des
bandada. Sin embargo, el Ejército rojo, cuyos efectivos son ligera
mente superiores a los de la Wehrmacht (678.000 hombres frente a
635.000), aunque está en cierta inferioridad en lo que se refiere a 
morteros, cañones y aviones, dispone al principio de dos veces y me
dia más carros de combate que la Wehrmacht (2.819... contra 810), 
pero las divisiones blindadas alemanas, más móviles, maniobran co
mo en un desfile.

El verano de 1941 fue tórrido. En medio de los pantanos secos, 
ardían los bosques de Bielorrusia y las ciudades, bombardeadas; las 
tropas soviéticas, privadas de cobertura aérea, machacadas por la ar
tillería y la aviación alemanas, ametralladas por los destacamentos 
motorizados, perseguidas por los carros, sin alimentos, sin agua, sin 
comunicación con el Estado Mayor, retrocedían enloquecidas bajo 
un sol de plomo entre nubes de humo, polvo y fuego. Decenas de 
miles de prisioneros se acumulaban al aire libre o en irnos barraco
nes en los que morían diariamente por centenares a causa del ago
tamiento, el hambre, la sed y las epidemias.

En el frente noroeste, la Wehrmacht alinea unas fuerzas dos ve
ces superiores a las del Ejército rojo (655.000 hombres frente a
380.000); cuenta con, aproximadamente, el mismo número de tan
ques y aviones, pero posee una clara superioridad en armamento 
pesado (7.673 morteros y cañones frente a 4.938). Solo en el día 22 
de junio, hace retroceder al Ejército rojo y avanza 60 kilómetros. Al 
primer choque, las divisiones lituanas asesinan a sus oficiales soviéti
cos, y echan a correr o se unen a la Wehrmacht. Muy pronto, las tro
pas soviéticas deambulan a ciegas, sin comunicaciones, privadas en
seguida de municiones, hasta el punto de qúe una instrucción 
especial del 5 de julio, firmada por el general Vatudn, recomienda a 
los soldados anticarros que «una vez agotadas las granadas y las bo
tellas llenas de mezcla inflamable, preparen unas bolas de arcilla 
fangosa y las arrojen por las aberturas de los carros blindados»14.

N Velikaia, op. cil., pp. 154-155.
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Pero las bolas de arcilla fangosa apenas frenan el avance de los pan- 
zer. La Wehrmacht ocupa Vilnius y Kaunas el 24 de junio, en la mis
ma fecha que lo hizo Napoleón ciento treinta años antes. Los países 
bálticos caen en quince días; el 28 de junio, los alemanes están ya 
en Minsk; el 8 de julio ocupan Berditchev, el 11 Vitebsk y el 16 en
tran en los aire dedo res de Smolensko y de Kishinev. En seis sema
nas, la Wehrmacht ha hecho más de 700.000 prisioneros.

Idéntica tragedia se repite en el frente suroeste (Ucrania y Mol
davia), a pesar de que el Ejército rojo dispone allí de 200.000 solda
dos más que la W ehrmacht (957.000 frente a 730.000), seis veces 
más tanques (¡4.783 frente a 799!), doble número de aviones (1.759 
frente a 772) y ¡3.000 morteros y cañones de más! El GQG, es decir, 
Stalin, ordena a Kirponos, comandante del frente, que, desde en
tonces hasta el 24 de junio, pase a la ofensiva y se apodere de la ciu
dad de Lublin, a 120 kilómetros de la frontera, lo que exigiría un 
avance del Ejército rojo de 60 kilómetros diarios... El jefe del Esta
do Mayor general considera irrealizable esta orden y propone un li
gero repliegue a la antigua línea fortificada de defensa. Kirponos, 
aterrado ante la idea de tener que transmitir a Stalin esta propues
ta, le replica: «Una orden es una orden»15. Y el Ejército rojo se lanza 
a la ofensiva, pero  retrocede, barrido por las divisiones de Von 
Kleist. A la vista del avance en filas cerradas de los carros alemanes, 
el pánico se apodera de las tropas soviéticas, que salen a escape 
abandonando en el terreno cañones y ametralladoras. Los fugitivos 
esquivan por los campos a los destacamentos especiales de conten
ción dispuestos a detenerlos.

Jruschov, entonces en Kiev, nos ofrece una versión deprimente 
del comportamiento de Stalin a continuación de los primeros desas
tres. «Pensó que era el final [...]. Después de aquello, ya no dirigió 
-y durante mucho tiempo- las operaciones militares y cesó de hacer 
cualquier cosa. No reanudó la dirección activa hasta recibir la visita 
de algunos miembros del Politburó»16. Si su relato es exagerado, 
nos remite a una realidad: la caída de Minsk, capital de Bielorrusia, 
que se produce sin lucha el 28, da a la desbandada del Ejército rojo 
todo el aspecto de una completa derrota y cristaliza todos sus temo
res. La noche misma del 29, Stalin firma una directriz para todos los

lr> Ibíd., p . 156 .
lfi B. Lazitc h , Le mpport secret de Jruschov, op. cit'., p. 109.
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organismos del Partido y de los soviets de las provincias fronterizas, 
basada en un proyecto redactado por Molotov, Chtcherbakov y Mi
koian que corrige minuciosamente. En aquella carta furiosa, pre
senta la lista (impresionante) de los territorios ocupados ya por los 
alemanes denunciando la amenaza mortal que se cierne sobre la 
URSS, sobre su sistema y sus riquezas, y luego fustiga la indolencia 
de «algunas organizaciones [...] y de sus dirigentes que no siempre 
han captado el sentido de esta amenaza, viven en un ambiente tran
quilo y bonachón y no comprenden [... ] que nuestra Patria se en
cuentra en un gran peligro»17. Es preciso reorganizar todo rápida
m ente en el aspecto bélico. Los responsables siempre son los 
demás, los cuadros y los militantes a los que hay que azotar, amena
zar, castigar...

Aquel 29 de junio por la noche, Stalin, Molotov, Malenkov, Beria 
y Mikoian esperaron en vano las noticias de los ejércitos del frente 
oeste, con el que se habían roto las comunicaciones. Stalin telefo
neó a Timochenko, incapaz de proporcionarle la menor informa
ción. Furioso, envió a sus cuatro colaboradores al comisariado de 
Defensa e insultó a Timochenko, a Jukov y a sus ayudantes. Luego 
se derrumbó y murmuró: «Lenin nos había dejado una gran heren
cia y nosotros, sus herederos, hemos chapuceado todo», y salió, so
lo, a esconderse en su villa de Kuntsevo. «Se había roto cualquier la
zo con él»18, escribe Mikoian. Sus lugartenientes telefonearon a la 
dacha; los criados les hicieron saber que no estaba enfermo, pero 
que se negaba a ponerse al teléfono.

Pues bien, no pueden decidir nada en su ausencia. Para resol
ver los problemas, Beria plantea al día siguiente la creación de un 
Comité de Estado para la defensa que concentre todos los poderes. 
Molotov propone ir a ver a Stalin aduciendo: «Se encuentra en tal 
estado de postración que nada le interesa, ha perdido la iniciativa, 
tiene una actitud penosa y no contesta al teléfono»19. Los seis 
miembros del Politburó (Molotov, Mikoian, Malenkov, Vorochilov, 
Beria y Voznessenski) se presentan en su casa y lo encuentran efec
tivamente postrado, desplomado en un sillón del pequeño come

1' Izvestia, RTsK KPSS, ns 6, 1991, p. 218, y Velikaia, op. cit., t. 1, p. 500.
1R G. Küm aniov , Ryadomso Slalinym, op. cit., p . 29. El relato de Jruschov, establecido sobre 

la base de lo que le contaron los otros miembros del Politburó, es ciertamente más vago que 
el de Mikoian, más parecido.

19 Ibíd., p . 30.
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dor. Cuando ve entrar a los seis hombres se queda petrificado, hun
de la cabeza entre los hombros y sus ojos expresan terror. «Segura
mente había creído, dice Mikoian, que íbamos a detenerlo.» Esa 
hubiera sido la suerte que le habrían reservado unas personas in
dependientes del sistema que había fundado, pero que, afortuna
damente para él, había llenado de criados. Los mira y con voz sor
da les pregunta: «¿A qué habéis venido?»20. La idea de proclamar 
un Comité de Estado para la defensa le vigoriza. El 30 de junio de 
1941, se declara oficialmente creado ese organismo, presidido por 
él y compuesto además de por él mismo, por Molotov, Vorochilov, 
Malenkov y Beria.

Los frutos del sistema que él ha creado son amargos. Apenas lle
ga a saber lo que realmente ocurre en el frente. Los oficiales, acos
tumbrados durante el Terror a escudarse con mentiras, tienen co
mo primera preocupación la de protegerse de su cólera. Desde el 
sargento al general, todo el mundo disimula y miente para evitar el 
castigo. Así, a primeros de julio recibe un informe que presenta las 
pérdidas alemanas tres veces superiores a las soviéticas (¡1.664 avio
nes alemanes abatidos contra 889 soviéticos, 2.625 tanques alema
nes destruidos contra 901 soviéticos!). La mentira, cuyo reino ha 
instaurado Stalin, se vuelve contra él.

Su parálisis inicial repercute de arriba abajo en el aparato del 
Partido, en el gobierno y en el ejército, que parece aquejado de es
tupor. El almirante Kuznetsov, uno de los pocos que ha escapado a 
esta inercia, describe las formas y analiza las situaciones: «Stalin de
cidía: a los otros no les quedaba más que aplicar sus decisiones. Así, 
las personas perdían el hábito de la iniciativa y aprendían a escu
char las indicaciones que les llegaban de arriba para obedecerlas 
sin reflexionar». Cuando Stalin se quedó paralizado, «su estado de 
ánimo se transmitió a su entorno, incapaz de tomar en mano las pa
lancas de la dirección. No habían aprendido a actuar con indepen
dencia, solo sabían obedecer los deseos de Stalin, su superior. Esa 
fue la tragedia en aquellos momentos»21. El aparato militar ejecuta 
la decisión que acaba de recibir y espera la siguiente; su aparente 
actividad se desarrolla, pues, a golpes. En aquellos primeros días de 
la guerra, las consecuencias fueron catastróficas.

ibíd.
21 N. K u z n e t s o v , ver Okiiabr, n -  11, 1965, pp. 151 y  170.
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Durante las primeras semanas de la guerra, incapaz de domi
nar su nerviosismo, manda a las divisiones de un lado al otro del 
frente en virtud de unas decisiones tomadas al azar y agobia a los 
comandantes del frente con directivas imposibles de aplicar. En 
principio, le obsesiona un afán: encontrar unos chivos expiatorios 
del fracaso inicial que dejen atónita a la población. El 30 de junio 
envía a cinco mariscales (Chapochnikov, Kulik, Vorochilov, Bu
dionny y el mismo Timochenko) al frente oeste mandado por el 
general Pavlov, y nom bra a Mejlis, el especialista en la caza a los 
«traidores», para el Consejo militar del frente. Si las derrotas se 
deben a los agentes del enemigo, Stalin gana en todos los senti
dos: no es el responsable, y la represión de 1937-1938 parece justi
ficada y al mismo tiempo inacabada. El 1 de julio cesa a Pavlov, lo 
convoca a Moscú, lo sustituye por Timochenko y luego lo envía de 
nuevo al frente.

Espera hasta el 3 de julio para pronunciar un discurso por radio 
que se ha hecho célebre a causa de la llamada a los «camaradas, 
ciudadanos, hermanos y hermanas, combatientes de nuestro ejér
cito y de nuestra flota» con la que lo inicia. Nervioso, se interrum
pe de vez en cuando para beber agua. Su voz baja y ronca articula 
las palabras, que desgrana con dificultad. Justifica el pacto germa
no-soviético que, durante año y medio, ha dado a la URSS la paz y 
la posibilidad de preparar la respuesta a un eventual ataque ale
mán. Miente sin decoro, pretendiendo que «las mejores unidades 
de su aviación han sido destruidas y han encontrado la muerte 
[...]. Las mejores divisiones del ejército fascista alemán han sido 
vencidas por el Ejército rojo». Desmintiendo involuntariamente es
tas afirmaciones, invita a la población á no dejar nada a los invaso
res en caso de una retirada forzosa del Ejército rojo: hay que llevár
selo todo y destruir lo que no pueda ser evacuado, en primer lugar 
el trigo y el carburante. En las regiones ocupadas hay que formar 
destacamentos de partisanos y saboteadores, organizar la guerrilla, 
hacer saltar puentes y carreteras, sabotear las comunicaciones tele
fónicas y telegráficas, incendiar bosques, almacenes, convoyes... Ig
norando su auténtica naturaleza, acusa al nazismo de querer «res
taurar el zarismo»22 en Rusia. Y lo repetirá  el 6 de noviembre, 
después de cuatro meses y medio de matanzas de población civil,

22 Dixcaurs el ordres dujourdu manchal Staline, ediciones France-URSS, 1945, p. 3-
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de caza a los comunistas y a los judíos: «Fundamentalmente, el ré
gimen hideriano es una copia del régimen reaccionario de la Rusia 
de los zares»23.

Una piadosa tradición pretende que aquel discurso conmovió a 
las masas. Constantin Simonov, en Los vivos y los muertos, insiste en la 
fuerza dramática de su voz apagada, en el ritmo regular que emo
ciona a los heridos de un  hospital. Sergo, el hijo de Lominadzé, 
conserva un recuerdo muy distinto: «No había en su voz ninguna vi
bración metálica y empezó el discurso con unos sollozos ahogados 
(o «espasmos») y yo aún recuerdo U n  incomprensible temblor de 
los pies y el gluglú del agua cuando bebía»24. La prima de Paster- 
nak, en Leningrado, guardaba un recuerdo aún más negativo. «El 
discurso de Stalin por la radio provocó una nueva oleada de odio. 
Todos decían que había sembrado el pánico, todos habían oído có
mo le castañeteaban los dientes cuando bebía agua y recuperaba 
aliento [...]. Stalin era tan impopular que entonces su nombre dejó 
de usarse»25. El discurso solo pudo escucharse en las plazas públicas 
y en los patios de las fábricas equipados con altavoces. En efecto, el
9 de julio, por temor a la propaganda enemiga, la NKVD había exi
gido que todos los ciudadanos entregaran sus aparatos de radio, cu
ya conservación se había convertido en delito de traición, y había 
empezado a arramblar con ellos. El espionaje de Stalin se volvía así 
contra él mismo.

El 6 de julio, en un mensaje a Stalin adoptado por el Consejo mi
litar, Mejlis afirma: una investigación ha «descubierto la actuación 
traidora» de Klimovskij, jefe del Estado Mayor del frente, de Taiurs- 
ki, comandante de las fuerzas aéreas del frente, de Klitch, jefe de la 
artillería del frente, de Grigoriev, comandante de comunicaciones 
del frente, de Korobkov, comandante del IV ejército en plena des
bandada, de Tchernyj, comandante de la 9- división aérea, de La- 
zarenko, comandante de la 42 división de infantería, y del coman
dante del 14 cuerpo de carros blindados, Obotin, todos ellos 
responsables de la derrota. En cambio, Stalin felicita al Consejo mi
litar: «El GQG aprueba vuestra decisión de detener a Klimovskij, 
Obotin, Taiurski y los otros, y celebra esas medidas como uno de los

23 Ibíd., p. 10.
S. Lo m inadzf ., « D ep r isa  y c o r r ie n d o » , Novy Mir, n “ 8, 1 9 9 8 , p . 197 ; Cahiers du mouvement 

ouvñet; n fi 13 , a b ril 2 0 0 1 , p . 8 3 .
23 O . F r e id e n b e r c , «El lu g a r  d e l  ser  h u m a n o » , Minuchee, n B 3 , 1 9 9 2 , p . 10.
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medios de saneamiento del frente»26. Manda someter ajuicio a to
dos ellos, con Pavlov, Grigoriev y Korobkov.

Los inspectores acusan a Pavlov de haber pertenecido, junto a 
Meretzkov y Stern (con los que se había reunido en España en 
1937), al pretendido complot organizado por Tujatchevski y Ubere- 
vitch desde 1934. Pavlov se derrumba, confiesa, y luego se retracta 
de sus declaraciones. En el juicio no figura el complot. Pero la 
NKVD carga sobre Pavlov todos los errores de Stalin y del Estado 
Mayor. Pavlov se acusa: «En lugar de disponer las tropas en posición 
de salida desde finales de mayo [...], esperé las directrices del Esta
do Mayor, perdí el tiempo; luego mandé retrasar la concentración 
de las tropas y, en consecuencia, la guerra sorprendió a más de la 
mitad de las fuerzas en pleno despliegue hacia sus posiciones de 
partida»27. Por lo tanto, Pavlov es culpable de no haber desobedeci
do las órdenes del Estado Mayor dictadas por Stalin.

El 22 de julio, en el momento de escuchar el veredicto, se retracta 
a medias de su confesión. Ciertamente, afirma: «\b me reconocí cul
pable de haber interpretado a mi manera las directrices del Estado 
Mayor y de no haber movilizado antes al ejército, es decir, antes del 
ataque enemigo». Pero en sus afirmaciones desliza una acusación 
apenas velada: «Yo sabía que el enemigo iba a atacar, pero desde Mos
cú me aseguraron que todo estaba en orden y me indicaron que estu
viera tranquilo y no temiera. No puedo dar el nombre del que me lo 
dijo»28. Al designar de este modo a los auténticos culpables, Pavlov da 
a los jueces una segunda razón para su sentencia de muerte: sabe de
masiado sobre los verdaderos culpables de la derrota.

Stalin abandona las acusaciones de complot y de traición, dema
siado inquietantes en plena guerra: prefiere aterrorizar a los milita
res en sus puestos acusándolos de cobardía e incompetencia. Pero 
durante todo el transcurso de la contienda continuará enviando a 
Mejlis tras los pasos de los generales. Mejlis recorrerá así catorce 
frentes, sembrando por doquier el miedo, la sospecha y el desor
den, pues el enviado personal de Stalin, sus ojos y sus oídos, e inclu

2fiI . R u b s t o v , AlUregp Stalina, op. cil., p . 180 .
27 Neizvestnaia Rossia, op. cit., t. 2, p. 88.
28 Ibíd., p. 97. En su último discurso se atreve incluso a afirmar: «a pesar de que desde 

Moscú se m e aseguraba que todo estaba en calma, yo di orden a los comandantes de los ejér
citos de que tuvieran a las tropas preparadas para el combate», ibíd., p. 101. La acusación de 
Moscú es, evidentem ente, ia acusación a Stalin. Sin duda, Pavlov se resolvió a hacerla porque 
sabía que iba a morir.
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so cuando no la avala, su histeria delatora, complacen al Guía. Na
die está a salvo con Mejlis, mientras que Malenkov, un buen y fiel 
ejecutor, nunca toma la iniciativa de acosar a los generales: ¡es pre
ciso hostigarlo para que actúe con rigor!

Todos los oficiales se enteran de la condena a muerte, no hecha 
pública, de los cuatro generales del frente oeste. Stalin ni siquiera 
estudia los documentos del tribunal, que llevan las únicas firmas de 
Molotov y Malenkov. Dichos generales, acusados de «cobardía, inac
ción y temor»29, son fusilados el 22 de julio. Después de los míticos 
saboteadores que expiaban los tartamudeos de una industrializa
ción colectiva acelerada, los también míticos cobardes explican y 
expían los tropiezos de Stalin. Pavlov es el más conocido de la larga 
lista de generales fusilados por orden suya. En julio, Stalin manda 
fusilar al comandante general Galaktionov, comandante de la 30 di
visión de infantería del IX ejército del frente sur, y al teniente gene
ral Klitch, jefe de la artillería del frente oeste. Antes del 22 de junio 
no hay establecido plan alguno de transporte de las tropas de reser
va, y en las sobrecargadas líneas de ferrocarril reina el caos; en la ca
nícula, regimientos enteros se arrastran por las vías obstruidas o por 
las vías muertas. Stalin y Kaganovitch, comisario de Transportes fe
rroviarios, acusan de traición al jefe de la Dirección de comunica
ciones militares del ejército, el teniente general Trubetskoi, que es 
condenado a muerte sobre la marcha y fusilado. A finales de octu
bre, otros trece oficiales superiores sufren la misma suerte, entre 
ellos el general de división Volodin, jefe del Estado Mayor de las 
fuerzas aéreas y, como hemos visto, su ayudante Smuchkevitch y el 
teniente general Rytchagov, jefe de la Dirección principal de las 
fuerzas aéreas. Enfurecido por el fulgurante avance alemán hacia 
Leningrado, Stalin destituye a Vorochilov, y en septiembre manda 
fusilar al general de división Gontcharov, comandante de la artille
ría del XXXIV ejército del frente noroeste, y luego, en octubre, a 
otros dos oficiales de ese frente.

También en este punto, su comportamiento y el de Hider, que el 
19 de diciembre tomará el mando real del ejército alemán, son se
mejantes. El antiguo cabo no tiene más formación militar que el an
tiguo licenciado. Ambos autodidactas experimentan la misma anti
patía por los «especialistas», y la aversión nazi por la «pretendida

29 Neizoestnaia Rossia, op. at., p. Ti l .
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intelligentzia» coincide con el rechazo estalinista hacia los «especialis
tas burgueses». Los dos aspiran a rodearse de generales que reconoz
can en ellos al mayor capitán de todos los tiempos. Gert Buchheit 
escribe: «Hitler cambiaba a los mandos de grupo del ejército o a los 
mandos del ejército como se cambia de criados, sin ningún mi
ramiento por el trastorno que su conducta causaba en las opera
ciones»30. Sin embargo, Hider no fusilaba a sus generales, sino que 
los destituía por las buenas: Rundstedt, Guderian, Geyer, Fórster, 
Hoepner, Harpe, Halder, Reinhardt, Liste y muchos otros. En el peor 
de los casos, hará encerrar cinco meses en un castillo al general 
Heim. Hitler y Stalin se niegan a admitir cualquier tipo de retirada, 
incluso si es estratégica; ambos exigen que sus tropas se aferren, cues
te lo que cueste, al terreno que ocupan; se inmiscuyen en la dirección 
de las operaciones cuyo curso suelen modificar a través de unas deci
siones intempestivas que no explican a los ejecutores. En 1944, Hider 
reaccionará ante el avance del Ejército rojo lo mismo que Stalin du
rante la entrada de la Wermacht en la URSS: con la prohibición de 
que las tropas retrocedan y con la táctica de tierra quemada. Ambos 
consideran superfluo informar a los jefes militares de sus objetivos 
políticos, y compensan su incompetencia con una fiebre que los em
puja a llevar a cabo sin demora las operaciones decididas.

A lo largo de la contienda, ninguno de los dos pasará revista a las 
tropas en el frente, ni visitará un hospital militar o una ciudad bom
bardeada. Elaboran su estrategia en los despachos, se niegan a ad
mitir que el fracaso o la pérdida de una batalla se deba a un error 
táctico o estratégico del que son responsables, y siempre están en 
busca de chivos expiatorios. El pueblo -vivo, herido o combatiente- 
no les interesa. No obstante, entre ellos hay una diferencia: en Sta
lin, esos rasgos parecen atenuarse con el transcurso de los meses, 
sobre todo después de Stalingrado, mientras que se acentúan en Hi- 
Úer a lo largo de las dificultades y, posteriormente, de las derrotas.

Estas semejanzas no son fruto del azar. Expresan una similitud 
de las situaciones: ambos se encuentran bajo la máscara de un socia
lismo nacional, en la cumbre de un aparato parasitario, voraz, au
toritario, arrogante, de tipo mafioso, cuyos rasgos se encarnan en el 
amo supremo. Por supuesto, Hitler y su aparato nazi son más ruido
sos y alborotadores, Stalin y su aparato, más hipócritas y disimula

ao G . B u c h h e i t .  Hitler, chejde guerre, op. cit., p . 212.
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dos. Pero uno y otro, el estalinista y el hideriano, se parecen como 
hermanos, y sus jefes, a pesar de las diferencias, tienen un compor
tamiento semejante ante la prueba decisiva de la guerra.

Un informe para Stalin del primer secretario del PC de Bielo
rrusia, Ponom arenko, demuestra la am plitud de la desmoraliza
ción. En los primeros bombardeos, las columnas de soldados se dis
persan, abandonan las armas y se refugian en los bosques o vuelven 
a sus casas: «Todos los bosques de las regiones próximas al frente es
tán llenos de esos fugitivos». Insiste en lo absurdo de las medidas 
adoptadas: por toda la República de Bielorrusia han movilizado a 
dos millones de hom bres y de mujeres para cavar unas enormes 
trincheras anticarros absolutamente inútiles: los carros blindados 
alemanes se han abalanzado a las carreteras que no estaban mina
das. Las unidades del Ejército rojo apenas utilizan las comunicacio
nes por radio, los traslados se hacen a pie y la lentitud de movimien
tos de los soldados soviéticos, agotados por las largas marchas, 
contrasta con la movilidad, rapidez y lozanía de las unidades de la 
Wehrmacht que se trasladan en camiones. Por prudencia política, 
Ponomarenko termina insistiendo en la desmoralización que inva
de... al ejército alemán31.

En el suroeste, los tanques de von Kleist avanzan ¡10 kilómetros 
en dos días!, el 9 y el 10 de julio. En Kiev, un  descompuesto Jrus
chov propone a Stalin que lleve a cabo sus directrices del 3 de julio, 
y que destruya todo en un radio de 100 a 150 kilómetros por detrás 
del enemigo. La inmediata llamada al orden de Stalin demuestra 
que este subestima la amplitud de la catástrofe que se avecina, pero 
quiere evitar que unas poblaciones hambrientas a causa de la des
trucción sistemática de las cosechas y del ganado se arrojen en bra
zos de la Wehrmacht. Y explica a Jruschov: tus propuestas contradi
cen mis discursos y podrían «desmoralizar a la población, provocar 
su descontento frente al poder soviético, desorganizar la retaguar
dia del Ejército rojo y suscitar en la tropa, así como en la población, 
la creencia en una retirada obligatoria cuando hemos decidido re
sistir al enemigo». Ordena que, en caso de retirada, se traslade a la 
población, con el ganado, el trigo, los tractores y la maquinaria, a 
un radio de 70 kilómetros por detrás del frente, y se destruya todo

11 Izvestia TsK KPSS, ng 10, 1990, pp. 208, 210 y 212. El inform e fechado e l 3 de septiem
bre describe la situación que se creó desde el principio de la guerra.
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lo que no sea transportable, «excepto la volatería, el ganado peque
ño y cualquier avituallamiento necesario a la población que se que
de en el lugar». Prohíbe hacer volar las centrales eléctricas, las fábri
cas y las conducciones de agua, pero m anda inutilizar las dos 
primeras y, una vez que las tropas se hayan reagrupado en la iz
quierda del Dnieper (un hecho que ahora parece considerar como 
indiscutible), hacer saltar los puentes32. Sin embargo, unas semanas 
después hará suyas las propuestas de Jruschov.

En la Unión soviética, los nazis llevan a cabo una auténtica gue
rra de exterminio. El 13 de julio, Himmler pronuncia un discurso 
ante una división SS en Szczecin, en el que describe a los eslavos co
mo «un pueblo [...] cuyo físico es tal, que se le puede matar sin sen
tir piedad ni compasión». Da un matiz ideológico a esta llamada a la 
matanza: «Toda esa gente ha sido amalgamada por los judíos en 
una sola religión, una misma ideología llamada bolchevismo»33. 
Dos semanas después, Hitler, que desea transformar Crimea en una 
Riviera germánica para uso exclusivo de la «raza superior», afirma 
durante una comida: «Los ucranianos son tan haraganes como los 
rusos [...]. Es mejor no enseñarles a leer». Y rinde homenaje a su ri
val: «Stalin es uno de los hombres más grandes en vida, porque ha 
conseguido, aunque solamente gracias a duras coacciones, forjar un 
Estado a partir de una familia de conejos»34. El dignatario nazi Ko- 
eppen comparte esta admiración; para demostrar la estima que 
siente por Erich Koch, antiguo Gauleiter de Prusia Oriental, nom
brado Gauleiter de la Ucrania ocupada, transformada en comisaria- 
do del Reich, lo califica de «segundo Stalin».

El 8 de septiembre de 1941, el Estado Mayor de la Wehrmacht 
publica un reglamento que estipula que el «soldado bolchevique», 
adoctrinado contra el nazismo, «ha perdido el derecho a ser tratado 
como un soldado honrado según la convención de Ginebra»35. Ade
más, explica más tarde el general Keitel, jefe de Estado Mayor, «en 
los países de referencia la vida humana no tiene ningún valor»36.

32 Texto de Jruschov sobre «las m odalidades de la evacuación y sobre la destrucción de  
bienes» (9 de ju lio) y respuesta de Stalin (10 de ju lio), hvestia TsKKPSS, nfi 7, 1990, pp. 206- 
207, y ktochnik, n - 2, 1995, p. 113.

33 G. H. St e in , Les Wajfen SS, París, 1966, p. 143.
14 W. Kosyk , L'AUemagne naáonal-sacialute et l'Ukrame, París, P.E.E., 1986, p. 167.
35 Reglam ento referente al trato dado a los prisioneros de guerra soviéticos, anexo n° 83 

de K osyk , L'Attemagne imrionai-sudaliste et UUkraine, op. dt., p. 536.
36 O rden de Keitel sobre las medidas extremas que hay que tomar contra la Resistencia, 

anexo n3 90 de K o s y k , L ’Allemagne nadonal-sodaliste et l'Uhraine, op. dt-, p. 540.
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Así, incluso en Ucrania, donde miles de campesinos supervivientes 
del ham bre mortal de 1932-1933 acogieron a soldados alemanes 
ofreciéndoles pan, leche, fruta e incluso flores, el odio al invasor 
creció rápidamente y muy pronto superó al que había provocado la 
NKVD. No era todavía un  factor militar, pero lo fue al año siguiente.

El 15 de julio, la Wehrmacht llegaba a las puertas de Smolensko, 
la úldma ciudad importante antes de Moscú, a 600 kilómetros al este 
de la frontera... 24 de las 44 divisiones soviéticas del frente oeste ha
bían sido completamente aniquiladas, las otras 20 habían perdido de 
un 30 a un 90% de los hombres: en total, más de 340.000 soldados ha
bían caído, y 4.799 tanques, 9.427 cañones y morteros, y 1.777 aviones 
fueron destruidos o cayeron en manos de los alemanes. El 16 de ju 
lio, la Wehrmacht ocupaba el sur de Smolensko cuya caída parecía in
minente. Stalin, fuera de sí, convoca al Estado Mayor y a Jukov, y los 
insulta. Era lo que Jukov llamaba «soportar todo el peso de la cólera 
estalinista». Acusa al nuevo comandante del frente oeste de conside
rar frívolamente la rendición de Smolensko y de mostrarse favorable 
a la evacuación, crimen que roza la traición; ordena «a) romper con 
mano de hierro tales disposiciones que deshonran la bandera del 
Ejército rojo, b) no entregar en ningún caso Smolensko al enemi
go»37. Como en algunos suburbios se libran todavía unas batallas en
carnizadas, a Stalin se le ocurre la loca idea de pasar al contraataque. 
Cuando la casi totalidad de la ciudad está en manos del enemigo, 
prohíbe que el Buró soviético de información transmita la noticia.

El 20 de julio declara por teléfono a Timochenko: «Creo que ha 
llegado el momento de que pasemos de los métodos ruines a accio
nes de envergadura», y le da la orden utópica de rodear y aniquilar 
al enemigo en la zona de Smolensko y de «recuperar la ciudad a 
cualquier precio»38. Las tropas que combaten alrededor de la ciu
dad son inferiores en núm ero y algunas ya están rodeadas. Timo
chenko reúne todas las fuerzas disponibles con algunas decenas de 
cañones, tanques y aviones. El contraataque, llevado a cabo sin co
bertura aérea y con una artillería desfalleciente, apenas es capaz de 
frenar el ataque de las tropas alemanas.

La continua retirada del Ejército rojo provoca el pánico, la de
serción y la automutilación en sus filas. Al día 20 de julio, las tropas

37 G. J u k o v , Vospominania i Razmychlenia, op. cit-, p. 64.
38 htoñcheski Arjiv, n9 1, 1993, p. 46.
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especiales de la NKVD en el frente oeste han detenido a 103.876 fu
gitivos, en su mayoría devueltos al combate. A pesar de estar castiga
das con la muerte, se multiplican las mutilaciones voluntarias de los 
soldados.

Angustiado por las derrotas en cascada, a finales de julio, Stalin 
ruega al embajador de Bulgaria en Moscú, Stamenov, un antiguo 
agente de la NKVD, que transmita a Hider, por intermedio del rey 
de Bulgaria, una propuesta de paz inmediata a cambio de la cesión 
a Alemania de los países bálticos, Moldavia, parte de Ucrania y de 
Bielorrusia. Sudoplatov pretenderá que se trataba de una maniobra 
de desinformación, omitiendo el hecho de que había sido contem
plada. ¿A Alemania? Pero ¿para qué? A la velocidad con que avanza
ba entonces la Wehrmacht, Hider no podía tener el menor interés 
por recibir la cuarta parte o la mitad de lo que esperaba conquistar 
unas semanas después. ¿A Inglaterra y a Estados Unidos, para invi
tarles a ceder a las insistentes peticiones de Stalin que sugieren la 
eventualidad, catastrófica para Londres, de una paz por separado? 
Pero ¿por qué ese rey Boris, pro-alemán, aceptaría informar a Lon
dres o a Washington? Según Sudoplatov, finalmente, Stamenov omi
tió el hecho de dar a conocer aquella propuesta al rey. Pero ¿cómo 
creer que un antiguo agente de la NKVD, cuya mujer está empleada 
en Moscú, habría podido dejar de obedecer una orden de Beria? Si 
Hider fue informado de esta propuesta, no contestó.

El 14 de julio a las 15 h 15, la Wehrmacht recibe el primer dispa
ro de una pieza de artillería, llamada a la gloria, que envía dieciséis 
proyectiles al mismo tiempo: los soldados soviéticos la llaman cari
ñosamente «Katiucha», y los soldados alemanes, «el órgano de Sta
lin». El 19 de julio, Stalin se nombra a sí mismo comisario del pue
blo de Defensa, y el 8 de agosto, jefe supremo del GQG, rebautizado 
a partír del 10 de julio como Cuartel General supremo del mando. 
Esas dos funciones, no hechas públicas, se añaden a las de Secreta
rio general, presidente del Consejo de comisarios del pueblo y pre
sidente del Comité de defensa. Como jefe supremo de los ejércitos 
hasta el final de la guerra, concentra así en sus manos todos lo po
deres de decisión política y militar. En agosto crea unos represen
tantes del Gran Cuartel General que se despliegan por los frentes, 
encargados de enviarle a diario un solo ejemplar de sus informes 
manuscritos dirigidos al secretario de Stalin, Poskrebychev, sobre el 
estado de preparación de las operaciones, su desarrollo y sus resul
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tados. Cualquier incumplimiento hace que, al día siguiente, el inte
resado reciba una llamada de Stalin: «¿Qué te pasa? ¿Hoy no tienes 
nada que informar?»39. Continúa viva su obsesión por el informe, el 
papeleo, incluso en esos días en los que todo parece desmoronarse.

La sensación de su incapacidad para detener la desbandada le 
hace caer en un perm anente estado de irritación exacerbada. Al 
principio, trata a los generales como a los miembros del Politburó, 
con desenvoltura y brutalidad; en suma, se conduce con los genera
les como con el aparato del Partido, multiplicando las decisiones 
amenazadoras para alcanzar unos objetivos irrealizables. Lo com
prueba todo y telefonea diariamente a los mandos del frente, a los 
mandos del ejército y de los cuerpos del ejército, incluso de los regi
mientos, para informarse o dictar sus órdenes por encima del Esta
do Mayor y del Gran Cuartel General a los que deja al margen. De 
este modo agrava el desorden. Después de cinco o seis semanas de 
desconcierto comprende que no puede continuar así. Y entonces 
establece una regla: el Estado Mayor le entregará dos informes dia
rios sobre la situación y sus cambios. Desde ese momento llevará la 
iniciativa de los planes de operación, que serán discutidos con el je
fe de Estado Mayor y su ayudante, concretados con los mandos del 
frente y revisados y estudiados por él en su versión definitiva.

No por eso se tranquiliza. En varias ocasiones, Jukov recuerda 
sus cóleras homéricas y los sarcasmos con los que colma a los gene
rales y al Estado Mayor. Por ejemplo, el 9 de agosto manda que Ma- 
lenkov lea por teléfono un mensaje furioso y sarcástico dirigido a 
Tiulenev, comandante del frente sur, acusándole de haber perdido 
«estúpida y vergonzosamente dos ejércitos completos»40 rodeados 
por la Wehrmacht y cuyo cerco lograrán romper unos quince mil 
hombres agotados y harapientos. Una semana después, el 16, Dimi
trov asiste a la andanada que administra a Jruschov. A mediodía, 
una alerta aérea obliga a Stalin a refugiarse en el sótano del Krem
lin. Furioso, telefonea a Jruschov en Ucrania, se burla de los paseos 
de Vorochilov por el frente, y de Budionny, que «se cree un gran 
capitán y no hace nada»; luego, colma a Jruschov de reproches y 
amenazas, le recuerda todos sus cargos y vocifera: «¿No te da ver
güenza? Te portas como un burgués. ¿Qué es lo que eres? Has en

M G. J uk ov , Vospominania i Razmychlenia, op. dt., p. 87.
40 hvestia TsK, KPSS, ne 9, 1990, pp. 200-201.
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tregado la mitad de Ucrania y te dispones a entregar la otra mitad, 
¡Qué vergüenza! ¿Qué medidas has tomado? ¿Por qué te callas? 
[...] No dejes que de ningún modo los alemanes pongan un pie en 
la orilla izquierda del Dnieper. Haz lo que sea necesario. De lo con
trario, y te lo digo serenamente, te arreglaré las cuentas»41. Quince 
días después, convoca a Jukov y a Timochenko. Insiste en que este 
es el responsable del fracaso de Smolensko y decide destituirlo y 
reemplazarlo por Jukov, que pretende que entonces defendió a Ti
mochenko, afirmando que su destitución era «injusta e irracional», 
y criticando «el frecuente cambio de mandos en el frente [...] que 
tenía una influencia perjudicial en el curso de las operaciones»42. 
Stalin no pronuncia ni una palabra.

Su irritabilidad se demuestra sobre todo ante la mala o ninguna 
solución de los pequeños detalles. Los generales aprenderán ense
guida a descifrar los signos precursores de su furor: cuando Stalin se 
saca la pipa de la boca y la deja sobre una mesa o un escritorio, dice 
Jukov, significa que ha perdido su control y su sangre fría43. Apenas 
mira a las víctimas de su cólera, de las que desvía la vista. Además, 
suele dirigirse a los distintos interlocutores como si prosiguiera una 
conversación interrumpida recientemente con ellos o con otros, de
jándoles el cuidado de recuperar el hilo.

A partir de esos momentos observa un ritmo de vida que durará 
hasta el final de la guerra: jornadas de 14 a 16, incluso a veces 18 
horas de trabajo, en horarios muy variables. Su día puede comenzar 
a las ocho de la mañana o a las cuatro de la tarde y terminar, por lo 
tanto, al comienzo o a mitad de la noche. No le gusta que duerman 
los otros mientras él está despierto. Una noche, llama por teléfono 
a Jrulev, responsable del «frente» de la retaguardia, que descuelga 
el teléfono: «¿Por qué no estás durmiendo?», le pregunta Stalin. 
-Perdona, responde su interlocutor, si me, llamas es porque crees 
que no debo dormir»44. Stalin no contesta. Jrulev ha aprobado el 
examen.

Al concentrarse en las cuestiones militares y diplomáticas le que
da menos tiempo para la política interior y para el control de la vida 
intelectual que el que les dedicaba anteriormente y en los que in-

41 G. DtMiTROV, Dnetmik, op. át., p. 246.
42 G. J u k o v ,  Vospominania i Razmychlenia, op. ríl., p. 68. 
« Ibíd., p. 67.
44 G. Kum ianov , Riadom so Slalinym, op. d i ., p. 345.
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vertirá gran parte después de la guerra. Confía a Chtcherbakov —un 
burócrata puntilloso, borracho y obtuso, presidente del Buró sovié
tico de información- el control cotidiano de los intelectuales, pero 
sin descargarlo en él completamente. Así, durante la guerra sigue 
de cerca la concesión del premio Stalin de literatura y de arte y lee 
las obras presentadas.

Desde el comienzo de la guerra, Stalin se vuelve hacia las de
mocracias. El 26 de julio, el congreso americano anula la aplica
ción a la URSS de la Neutrality Act, que prohibía al gobierno ame
ricano la venta de armas a países totalitarios. A partir de entonces, 
la URSS está autorizada a comprarlas en los Estados Unidos con
tra un pago inmediato, según el principio cash and carry. Washing
ton no vende a crédito. Roosevelt envía a Moscú a su consejero 
Harry Hopkins, al que Stalin recibe durante largo tiempo los días 
29 y 30 de julio y el 1 de agosto. Ambos esbozan las prim eras lí
neas de una división del trabajo que perdurará hasta el verano de 
1944: los Estados Unidos proporcionarán el material para comba
tir a Hitler, la URSS los hombres, Estados Unidos los cañones, la 
URSS la carne de cañón, esa carne hum ana de la que es tan rica y 
Stalin tan pródigo. Las condiciones americanas son draconianas. 
Hopkins declara a Stalin: «Las decisiones sobre el suministro a la 
Unión soviética a largo plazo no podrán adoptarse más que si 
nuestro gobierno está plenam ente informado al mismo tiempo de 
la situación militar (tipo de armamento, cantidad y calidad) y del 
estado del potencial industrial soviético, así como de los recursos 
en materias primas»45, a expensas, pues, de un control de la eco
nomía soviética por parte de los Estados Unidos. Estos y Gran Bre
taña no entregarán material pesado a la Unión soviética más que 
después de la celebración de una conferencia tripartita encargada 
de examinar en común «los intereses estratégicos de los respecti
vos frentes militares así como los intereses de cada uno de nues
tros Estados».

Como un símbolo de la derrota, el hijo de Stalin, Yakov Dju
gachvili, capitán de una brigada de artillería, caía en manos de la 
Wehrmacht el 16 de ju lio . Su brigada fue rodeada y los soldados hu
yeron y lo abandonaron. Yakov se unió a un grupo de fugitivos que 
tiraban sus uniformes y vestían ropas campesinas y los imitó. Los

4r' R. Sherw'OOD, Roosevelt and Hopkins, np. cil,, L 1, pp 54-V544.
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alemanes lo detuvieron vestido de mujik, y dos oficiales le interro
garon extensamente. En 1945, el Ejército rojo encontrará el acta 
conservada en el Ministerio de Aviación. El 31 de enero de 1946, 
Merkulov, jefe de la NKVD, entrega a Stalin ese documento abru
mador sobre la desmoralización de su hijo mayor, que habla abun
dantemente a pesar de no ser amenazado ni torturado... ¿Por qué 
los habían rodeado con tanta facilidad? «Yo no llevaba mapas», res
ponde ante el estupor de los alemanes. «Generalmente, no tene
mos mapas [...] Entre nosotros, todo se hace a lo loco, en medio 
del desorden [...], la organización era caótica en general [...], rei
naba una confusión total [...], los mandos eran absolutamente in
capaces, porque habían estado internados en los campos de trabajo 
durante tres años completos [...]. Nuestras tropas están bien equi
padas pero no saben servirse de su armamento». Los alemanes le pi
den que explique el odio general de los comisarios, sobre todo a los 
judíos, a los que la gente considera como una desgracia nacional. A 
pesar de estar casado con una joven judía, expone todos los tópicos 
del antisemitismo: «Los judíos y los gitanos se parecen, no quieren 
trabajar. Desde su punto de vista, lo importante es el comercio. Al
gunos judíos que viven entre nosotros dicen que en Alemania esta
rían mejor porque allí les permiten comerciar [...]. Entre nosotros
lo tienen prohibido [...], el [judío] no quiere trabajar, no sabe; o vi
ve del comercio o quiere hacerse ingeniero, pero no quiere ser 
obrero, ni técnico ni campesino, por eso no se les respeta Los 
judíos no saben, no quieren trabajar»46.

Los nazis alojan a Yakov Djugachvili en un hotel de Berlín. En
tonces, Stalin manda detener a su mujer, Iulia Meltzer, y abrir una 
investigación sobre su responsabilidad en la rendición de su mari
do. La aviación nazi deja caer sobre las tropas soviéticas unos pan
fletos en los que aparece una fotografía de Yakov conversando con 
dos oficiales alemanes, además de una llamada a la deserción: «Para 
asustaros, los comisarios os mienten diciendo que los alemanes mal
tratan a los prisioneros. El propio hijo de Stalin os demuestra con 
su ejemplo que es falso. Se ha entregado porque de ahora en ade
lante cualquier resistencia al ejército alemán es inútil»47. Stalin gru
ñe: Es una vergüenza imborrable. En diciembre, Yakov es traslada

■"* fossiv Stalin v obiatiaj semü, op. cit., pp. 74 y 80-81.
47 D. Volkogonov, Staline, op. al., p. 349.
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do al oflag (campo para oficiales) de Hamburgo y después, en mar
zo de 1942, a un oflag de oficiales polacos cerca de Lúbeck.

Al día siguiente de la captura, Stalin refuerza las medidas repre
sivas en el frente. Transforma la 3- dirección de la NKVD en Direc
ción de secciones especiales encargadas de «combatir el espionaje y 
la traición en las unidades del Ejército rojo y de liquidar la deser
ción en el sector fronterizo», y autorizadas a arrestar a los deserto
res y a fusilarlos en el acto si es necesario. A pesar de esas amenazas, 
el Ejército rojo continúa retrocediendo, y Stalin tomará nuevas me
didas represivas. Una breve orden fechada el 12 de agosto y firmada 
por él invita a los consejos militares de los frentes y de los ejércitos a 
luchar «contra los alarmistas, los cobardes, los derrotistas del perso
nal del mando que por propia iniciativa abandonen las posiciones 
sin una orden del mando superior», haciendo comparecer a los cul
pables, desde miembros del mando hasta comandantes de batallón, 
ante unos tribunales que no  dan fin a sus condenas48.

Una nueva tragedia se avecina en el frente suroeste. El Ejército 
rojo está arrinconado en el Dnieper. El general Kirponos no se atre
ve a proponer a Stalin el repliegue a la orilla izquierda del río. El ge
neral Jeremenko, un joven favorito de Stalin que manda el frente 
de Briansk, recientem ente formado más al norte, imita a su amo 
prometiéndole aplastar sin demora a «esa basura de Guderian», cu
yos carros aterrorizan a la infantería soviética. Ese lenguaje varonil 
refuerza la negativa de Stalin a hacer retroceder a las tropas amena
zadas de cerco. El 29 de julio, Jukov, persuadido de que la Wehr
macht va a concentrar sus esfuerzos sobre Moscú, propone a Stalin 
reforzar el frente del centro, dejar que Kirponov reagrupe sus fuer
zas en la orilla izquierda del Dnieper y, por lo tanto, abandonar 
Kiev. Pero Stalin se niega a reconocer el peligro que se cierne sobre 
sus tropas, y la idea de abandonar Kiev, una de las tres capitales de 
la URSS y cima de la antigua Rusia, le parece inaceptable. Tendría 
unos efectos desmoralizadores en la URSS y molestaría a los aliados 
anglo-americanos.

Inmediatamente destituye a Jukov y lo sustituye a la cabeza del 
Estado Mayor por Chapochnikov, el único antiguo oficial zarista, 
ahora general del Ejército rojo, que a pesar de sus repetidos infor
tunios ha escapado a las purgas de su Estado Mayor. En 1937, la

■*« hvestia TsKKPSS, nfi 9 ,1 9 9 0 , p. 202.
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NKVD había arrancado a los generales condenados a muerte la 
«confesión» de que Chapochnikov era uno de los suyos, pero no ha
bía sido molestado. Sin embargo, su posición era bastante frágil an
te un Stalin impulsado, a causa de su decepción por los reveses ini
ciales, a tomar unas reiteradas medidas de reorganización y de 
cambio de mandos en el frente que aumentaban el desorden.

El 3 de agosto, la Wehrmacht rodea en Uman al VI y XII ejérci
tos soviéticos. Stalin se entera... por la prensa alemana. El 8 de agos
to, loco de rabia, acusa por teléfono a Kirponos, comandante del 
frente suroeste, «de haber decidido tranquilamente entregar Kiev al 
enemigo achacándolo a la insuficiencia de tropas capaces de de
fenderla». Kirponos se vuelca en desmentir esas acusaciones. Ade
más, dice, todo marcha bien: ¡el enemigo ha perdido tres veces más 
hombres que el Ejército rojo! Stalin le exige que tome todas las me
didas posibles e imposibles [s¿c] para la defensa de Kiev». Y le pro
mete refuerzos dentro de dos semanas: «Durante esas dos semanas, 
tendrás que defender Kiev a cualquier precio»49.

A primeros de mes, un Stalin acorralado se dirige suplicante a 
Rossevelt: le indica que «aceptaría en cualquier punto del frente ru
so a tropas americanas que quedarían bajo el mando exclusivo del 
ejército americano»50. Roosevelt se hace el muerto. Stalin se confor
ma con organizar grandes mítines antifascistas radiados dirigidos a 
diferentes categorías nacionales y sociales: a principios de agosto, 
los pueblos eslavos, a final de mes, los judíos soviéticos, luego las 
mujeres, los jóvenes, los sabios, los ucranianos, etc. Estos mítines 
dan paso a la formación de comités antifascistas cuya acción será 
esencialmente verbal. El 3 de septiembre, Stalin se queja a Chur
chill: «La situación de las tropas soviéticas ha empeorado considera
blemente a lo largo de estas tres últimas semanas en regiones estra
tégicas tan importantes como Ucrania y Leningrado». Detrás de la 
queja apunta una amenaza: sin un segundo frente y sin ayuda mate
rial importante, «la Unión soviética será derrotada, o quedará tan 
debilitada como para perder por mucho tiempo la capacidad de 
aportar cualquier ayuda a sus aliados en la lucha contra el hitleris
mo»51. Churchill apenas se inmuta y no hace nada.

4a G. J ukov, op. cit., pp. 133-134.
30 R. Sherwüod, The White House Papers o f H.L. Hopkins, op. cit., L 1, p. 343.
51 Correspondance secrete de Staline avec Churchill, Roosevelt, Truman et Attlee, 1941-1945, París, 

Plon, 2vol., L 1, pp. 18-19.
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A finales de agosto, la desbandada de las tropas del frente ñores- 
te, mandadas por Vorochilov, le colma de ira. De nuevo busca culpa
bles y exige una ficha detallada de los jefes de cada división, destitu
ye al comandante del frente, degrada a los de los ejércitos XXXTV y 
XLIII, entrega a los tribunales a cuatro comandantes y comisarios, y 
luego envía a Leningrado una comisión de investigación, dirigida 
por Molotov y Malenkov, sobre la actuación de Vorochilov. El 25 de 
agosto, la Wehrmacht está a 50 kilómetros de Leningrado. Stalin te
legrafía a Molotov y Malenkov: «Si las cosas continúan como hasta 
ahora, me temo que Leningrado caerá de un modo idiotamente es
túpido, y todas las divisiones de Leningrado corren el riesgo de ser 
capturadas»52. Para defender la ciudad, Vorochilov, obsesionado 
por el recuerdo de la guerra civil, crea unos batallones obreros ar
mados de fusiles, picos y puñales, pero, como escribirá posterior
mente Stalin, «descuida la organización de la defensa de Leningra
do por parte de la artillería»53. Se equivoca de época y de guerra y, 
para eludir cualquier responsabilidad en el curso de los futuros 
acontecimientos, omite incluirse en el Consejo militar de la defensa 
de Leningrado, cuyos nombramientos confía al GQG...

Invadido por la angustia, Stalin vuelve a la carga el 13 de sep
tiembre, en un momento en que las tropas que defienden Kiev es
tán amenazadas de sitio. Con objeto de evitar un hecho irremedia
ble, Kirponos le pide autorización para retirarse. Stalin se niega y, 
ese mismo día, presenta a Churchill, que carece de medios de res
ponder, la inútil peüción que dirigió a Roosevelt seis semanas antes: 
«Inglaterra podría desembarcar sin riesgo de 25 a 30 divisiones en 
Aijangelsk o dirigirlas a través de Irán hacia las regiones meridiona
les de la URSS, a fin de establecer una cooperación militar con las 
tropas soviéticas en el territorio de la Unión soviética»54.

Tratando como siempre de detener el desastre a base del terror, 
el 16 de agosto publica su famosa orden 270, en la que acusa de co
bardes y desertores a los generales Ponedelin y Kirillov, capturados

Velikaia, op. cit., p. 202.
En un texto posterior de 1942, Istochnik, nB 5, 1995, p. 41, Stalin se lo reprochará. Su in

quina contra Vorochilov se expresa en un texto dirigido a Vorochilov y a Jukov que com ienza  
con las líneas siguientes: «Vuestra conducta nos indigna». Stalin les reprocha que se hayan li
mitado a «indicar la pérdida de tal o cual localidad sin decir generalm ente la m enor palabra 
sobre las medidas que vais a tom ar para dejar de perder ciudades y estaciones de ferrocarril», 
Izveslia, TsKKPSS, n* 10 ,1990 , p. 217.

Cor respóndeme?, secrete de Staline avec Churchill, Roosevelt..., op. cit., t. 1, p. 17.
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en julio por los alemanes, y luego afirma: «Hay que acabar con los 
cobardes y los desertores. Ordeno: l s considerar como infames de
sertores, cuyas familias han de ser detenidas [...], a los que hayan 
ocultado sus insignias durante los combates y se hayan rendido. Fu
silar al momento a esos desertores; 22 acabar por todos los medios 
con los que prefieren rendirse, y privar de subsidios y ayudas estata
les a las familias de los que se han rendido»55. Ponedelin y Kirillov, 
internados en un campo de concentración y liberados en 1945 por 
el Ejército rojo, no escaparán a la ira de Stalin: el 25 de agosto de 
1946, un tribunal militar los condena a muerte. Sin embargo, cuan
do Vlassov fue a reclutarlo para su ejército auxiliar de la Wehr
macht, Ponedelin le había escupido al rostro, pero ese hecho no le 
librará de la cólera de Stalin, que inventa una nueva categoría de 
traidores: los 1.200.000 alemanes soviéticos. Ya en 1915, el gobierno 
zarista sospechaba que aquellos alemanes, instalados en el imperio 
desde Catalina II, eran «agentes germanos». Por un decreto del 20 
de agosto, Stalin encarga a Beria que los deporte a Asia central en 
calidad de traidores potenciales. El avance alemán es solo un pre
texto: Beria envía al Kazajstán a los aproximadamente 50.000 alema
nes afincados ¡en Georgia, en Azerbaiyán y en Armenia! Para re
m ontar la moral de las tropas, Stalin recurre a los antiguos 
métodos: el 22 de agosto manda distribuir diez decilitros diarios de 
vodka de 40° a los soldados y oficiales de las unidades combatientes.

El vodka no hace milagros. El 7 de septiembre, los carros blinda
dos de Guderian llegan a Konotop, situada sobre el Dnieper a 150 
kilómetros al noreste de Kiev. Si cruzan el río, las tropas soviéticas 
correrán el riesgo de ser rodeadas. Chapochnikov y Vassilevski in
tentan convencer a Stalin de que ordene la retirada a Kirponos a fin 
de evitar un desastre. Stalin se niega. Vassilevski recuerda: «La sola 
insinuación de la cruel necesidad de abandonar Kiev sacaba a Stalin 
de quicio y le hacía perder el control»56. Insulta a sus interlocutores. 
Aquel mismo 8 de septiembre, la Wehrmacht se apodera de Schlis- 
selburg, bloqueando Leningrado por tierra. Vorochilov se cuida 
muy mucho de informar a Stalin que, cuando se entera al día si
guiente, le pide confirmación. Vorochilov se lo confirma y se entera

53 Texto com pleto en Vehkaia, o¡). di., pp. 503-504, el texto de la orden lleva las firmas de
Stalin, Molotov, Budionny, Vorochilov, Tim ochenko, Chapochnikov yjukov.

3(' V a s s il e v s k i, Dieln vsdJiz.ni (El asunto de toda una vida), Moscú, 1988, vol. 1, p. 144.
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de su inmediata destitución. Stalin considera «desesperada» la situa
ción de la capital del Norte y durante un momento cree que su pér
dida solo será cuestión de días57. Este tem or aumenta su obstina
ción respecto a Kiev y a la intensificación de las medidas represivas. 
El 12 de septiembre ordena que, en un plazo de cinco días, todas las 
divisiones creen unos destacamentos de barricadas «formados por 
combatientes seguros» para «impedir la huida de los militares presa 
del pánico, sin vacilar ante el uso de las armas»58.

El 10 de septiembre, ante el agotamiento de las tropas que resis
ten encarnizadamente desde hace dos meses, el GQG ordena aban
donar Smolensko. No obstante, a pesar de las grandes pérdidas so
viéticas, le penetración alemana hacia Moscú está comprometida: al 
seco y ardiente verano y a un beve veranillo de San Miguel ha segui
do un otoño lluvioso. En esas extensiones de escasas carreteras, el 
lodo se adhiere a las orugas de los tanques, a las botas de los oficia
les, a las ruedas de los camiones y a los borceguíes de los soldados. A 
pesar de todo, la Wehrmacht cruza el Dnieper. Kirponos, angustia
do, pide autorización al GQG para replegar a sus tropas. El 11, Bu
dionny en persona telegrafía a Stalin desde Poltava: «Ha llegado el 
momento del repliegue del frente suroeste», cualquier retraso solo 
puede conducir «a la pérdida de las tropas y de una enorme canti
dad de material». Pide que, por lo menos, le permita replegar a las 
tropas estacionadas en Kiev con objeto de impedir la maniobra de 
cerco iniciada por la Wehrmacht. Stalin no duda y ordena por telé
fono a Kirponos: «No abandonar Kiev y no volar los puentes sin per
miso del GQG». Durante cinco días opone una obstinada negativa a 
la petición de retirada. Budionny insiste en su necesidad y Stalin lo 
cesa en sus funciones. El 14 de septiembre, el jefe del Estado Mayor 
del frente, Tupikov, informa a Moscú: «El comienzo de la catástrofe 
[...] es cuestión de un par de días». Stalin condena «el informe pu
silánime del general de división al Estado Mayor general», insiste en 
la necesidad «de no ceder al pánico, de tomar todas las medidas pa
ra defender la posición ocupada [...], de hacer saber a los mandos 
del frente la necesidad de luchar con denuedo, sin mirar atrás»59. El
16 de septiembre se cierra el anillo sobre los defensores de Kiev a

57 Voenno-hloricheski Journal, rr 9, 1987, p. 56.
38 D. V o l k o g o n o v , Staline, of). cit., p. 351.
SM Todas las citas de este párrafo en Velikaia, op. cil., pp. 193-194.

6 9 0



EL DESASTRE

los que, en la noche del 17 al 18, Stalin da la autorización para el re
pliegue: demasiado tarde, una vez más. La Wehrmacht, una vez lle
vada a cabo la más gigantesca operación de cerco de la Segunda 
Guerra Mundial, captura a 450.000 soldados soviéticos, deportados 
inmediatamente a Alemania, y se apodera de 2.642 cañones, 1.225 
morteros y 64 tanques. Entre los soldados capturados en agosto y 
septiembre en ese frente y los de Briansk, cayeron en manos de los 
alemanes un total de 665.000 hombres. Kirponos se suicidó.

La víspera, el 17, la W ehrmacht había tomado Pavloski, en el 
norte, y ocupado Puchkino en los suburbios de Leningrado. La ra
bia que invade a Stalin por el bloqueo de Leningrado le lleva a fir
mar una de sus órdenes más salvajes de toda la guerra. Le han in
formado que, en varias ocasiones, los alemanes han atacado 
posiciones soviéticas llevando delante de ellos, como escudos huma
nos, a grupos de niños, mujeres y viejos que gritan desesperada
mente a los soldados soviéticos: «¡No tiréis! ¡No tiréis! ¡Somos de los 
vuestros!». El 21 de septiembre dicta a Chapochnikov una orden en 
la que califica de traidores a las víctimas y a los soldados que vacilan 
ante la orden de disparar sobre esos escudos vivientes: «Hay que li
quidarlos los primeros, escribe, pues son más peligrosos que los fas
cistas alemanes. Mi consejo es que no os dejéis llevar por el senti
miento, sino de sacudir al enemigo y a sus cómplices, voluntarios o 
coaccionados... Sacudid con todas vuestras fuerzas al enemigo y a 
sus delegados [¡sic!] sean los que sean, golpead a los enemigos sin 
preocuparos por si son enemigos voluntarios o coaccionados»60...

A partir de ese momento, Stalin inunda a Churchill con unas 
cartas angustiadas pidiéndole la apertura de un segundo frente que 
obligaría a Hider a retirar divisiones del Este para enviarlas al Oes
te, una iniciativa estratégica que tendrá que esperar hasta el 6 de ju 
nio de 1944. El 29 de septiembre recibe a los delegados americano 
e inglés, Harriman y Beaverbrook, aterrados por la derrota del Ejér
cito rojo. Beaverbrook teme un derrumbamiento total de los sovié
ticos que permitiría a Hider conducir hacia Occidente a todas sus 
tropas. Este temor es el comienzo de la prudencia. Pide a Estados 
Unidos una importante ayuda material que no recibirá hasta el día

**■ Publicado por primera vez en Sbomik Dokumentov Verjovnogo kimandovania za period Oe- 
chesvennoí Voiny (C om pendio de docum entos del m ando suprem o durante el período de la 
guerra patriótica), Moscú, 1984, op. át., t. 1, pp. 57-58; I. R u b sto y , Aller ego Stalina, op. át., p. 
176; D. V o lk o g o n o v ,  Staüne, op. át., pp. 199-200 .
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siguiente del ataque japonés a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 
1941. Durante tres años, Churchill y Roosevelt vierten sobre Stalin 
unas declaraciones dilatorias y unos consuelos calurosos y admirati
vos. Pero cada petición de apertura de un nuevo frente choca con 
una imposibilidad: los americanos necesitan barcos y dudan en re
nunciar a ellos para suministrar a la URSS aviones, camiones y tan
ques a título de alquiler...

Después de una interrupción en el centro, la Wehrmacht reanu
da su ofensiva el 30 de septiembre en dirección a Orel y, luego, a 
Viazma. El joven general Koniev, nombrado comandante del frente 
en sustitución de Pavlov, ha aprendido la lección de Stalin: prohibi
do retroceder. Sin embargo, el 4 de octubre informa a Stalin por te
léfono de que sobre sus desmoralizadas tropas se cierne la amenaza 
de un cerco; Stalin le oye, no toma ninguna decisión y corta la co
municación. Hasta el 6 de octubre no dará autorización para la reti
rada. Demasiado tarde. El 7, la Wehrmacht rodea a las fuerzas sovié
ticas al oeste de Viazma y dos días después en Briansk; solamente 
algunos regimientos logran romper el bloqueo. El balance es catas
trófico: han sido rodeadas 64 de las 95 divisiones del frente oeste, 
11 de las 13 brigadas blindadas, y 50 de los 62 regimientos de artille
ría. El Ejército rojo pierde 300.000 hombres, 800 tanques y ¡más de
600.000 prisioneros! Está abierta la ru ta hacia Moscú. H itler se 
muestra jubiloso: «¡El enemigo está aplastado y no se levantará ja
más!». ¡La toma de la capital es cuestión de días! Stalin quiere llevar 
a Koniev, al mando del frente oeste, ante una corte marcial. Jukov le 
convence de que renuncie a ello. El 10 de octubre, Stalin se limita a 
remodelar el frente, confiar el mando a Jukov, flanqueado por Ko
niev, y reforzar el control político adscribiendo a su consejo militar 
al vicecomisario del Interior, Kruglov. El 7 de octubre, el tiempo se 
había deteriorado. A las lluvias del otoño siguen bruscamente los 
primeros hielos y las tempestades de nieve, que sorprenden a una 
Wehrmacht con solo el 20% de sus soldados equipados con ropa de 
invierno.

El intérprete Valentín Berejkov ve por primera vez a Stalin en el 
Kremlin. Siente una enorme sorpresa ante ese personaje tan dife
rente de la imagen que tenía de él: «De una estatura inferior a la 
media, demacrado, con el rostro picado de viruela. De su flaca si
lueta colgaba una túnica de corte militar. Tenía un brazo más corto 
que otro y casi todo el puño le quedaba oculto en la manga. [...]
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Tuve la impresión de estar tratando con un doble». Le acompañan 
permanentemente dos escoltas, incluso en el interior del Kremlin y 
en el reducido despacho del gobierno. Según Berejkov, el hecho de 
que él, el «infalible [...], hubiera caído como un chiquillo ante el 
cabo austríaco, le había vuelto aún más suspicaz que antes». Pero in
dica también que no se registraba a los visitantes antes de entrar en 
el despacho de Stalin. Berejkov disponía de un salvoconducto para 
circular por el Kremlin, aunque no le permitía entrar al pasillo que 
conducía al ala del edificio que ocupaba Stalin. Ahora bien, «duran
te los casi cuatro años en los que me reuní con Stalin, no me regis
traron ni una sola vez ni me vi sometido a una identificación espe
cial»61. A finales de 1941, por temor a los agentes alemanes 
esparcidos por la capital, le entregaron, como a otros empleados 
del Kremlin, un revólver que se supone había de guardar en su ar
mario. Ynadie comprobó jamás si lo llevaba encima cuando entraba 
en el despacho de Stalin.

A finales de septiembre, el balance de la guerra es trágico: el 
Ejército rojo había perdido más de 2 millones de soldados hechos 
prisioneros, y habían muerto o desaparecido cerca de millón y me
dio, mientras que las pérdidas totales de la Wehrmacht son ligera
mente inferiores al medio millón de hombres. Los territorios inva
didos o amenazados de la Rusia europea constituían el principal 
granero de la URSS y su más importante centro industrial. Igual
mente, la URSS había perdido el control de los dos tercios de su 
producción de carbón y de hierro y casi el 60% de la producción de 
acero. Para limitar las consecuencias de esta catástrofe, el Comité 
de estado de la defensa confía a Beria el traslado de las industrias 
hacia el este. Así, desde la invasión hasta finales de 1941, desplaza a 
cerca de 1.500 empresas. Ese traslado permitirá a la URSS asegurar 
una producción de armamento pesado muy superior a la alemana. 
Desde jun io  de 1941 hasta el final de 1945, la URSS producirá
88.000 carros frente a los 23.500 de Alemania, y 106.000 vehículos 
blindados contra 41.000. Ahí se juega el resultado de la guerra.

Tras la decisión de fijar en diez horas la duración de la jornada 
de trabajo -po r supuesto, sin aumento del salario-, aquellos trasla
dos, que arrojan a las carreteras a millones de hombres y mujeres 
con sus hijos, mezclados con los civiles que huyen de la Wehrmacht,

,¡l V. BEREJKOV, K ajja  stal.pereuodchihom Slnltnn, op. dt., p. 214.
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provocan unas enormes tensiones sociales. Especialmente suscitan 
unas violentas huelgas en varias empresas textiles de la región de 
Ivanovo. Esta agitación no es una agitación aislada. A finales de sep
tiembre, Stalin recibe una carta de un grupo de obreros del Ural en 
la que le exponen las razones que, desde su punto de vista, explican 
los reveses del Ejército rojo; le presentan sus condolencias y aña
den: la juventud, los obreros y los campesinos que conquistaron el 
poder en 1917 han sido desposeídos y padecen unas «leyes fascis
tas» (multas, represión, impuestos abrumadores, disciplina fascista 
en el ejército, etc.). Exigen la anulación del sistema de multas en las 
fábricas y la disolución de los batallones disciplinarios en el ejército. 
Prudentemente, esos uraleses, que demuestran la ebullición que la 
catástrofe ha creado en el país, no firman la carta62...

Para hacerse con un campesinado reacio, incluso hostil, Stalin 
hace importantes concesiones. Las autoridades locales perm iten 
que los campesinos pellizquen las tierras de los koljozes con objeto 
de ampliar sus parcelas privadas. El Kremlin deja que los obreros 
beneficiarios de una huerta la agranden a su gusto. Por esta razón, 
en 1945, el 72% de la producción de patatas y verduras de la URSS 
proceden de esas parcelas. La gigantesca sangría de la guerra desor
ganiza la vida agrícola. El general polaco Anders, que en esa época 
sobrevuela los campos entre Moscú y Kuibychev, escribe: «Estaba sin 
segar más de la mitad del trigo. Apenas se veían caballos o ganado y 
nadie recogía las patatas»63. Beria moviliza también al Gulag con fi
nes militares y económicos, con objeto de obtener tropas frescas. 
Dos decretos, uno del 12 de ju lio  y otro del 24 de noviembre de
1941, deciden la liberación anticipada de los deportados por delitos 
menores, y 420.000 de ellos son expedidos al frente a toda prisa.

Sirven para colmar el vacío causado por las divisiones rodeadas, 
capturadas o diezmadas. En efecto, la estrategia militar de Stalin es 
de una simplicidad realmente costosa: contraataques frontales y no 
retroceder nunca. La infantería sirve de ariete con un enorme gas
to en vidas humanas. Por último, influido por los recuerdos de la 
guerra civil, Stalin decide organizar unos escuadrones de caballería 
que corten las comunicaciones del enemigo y ataquen su retaguar
dia. El 1 de enero de 1942, el Ejército rojo cuenta así con 94 escua

r'- Istoehnik, ne 3, 1995, pp. 134-137.
I>!* General W. A n d e r s , Mémoires 1939-1946, París, L ajeune Parque, 1948, p. 96.
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drones de 3.000 jinetes cada uno, es decir, cerca de 300.000 hom
bres en total. A pesar de las sangrías que sufren esas brigadas lige
ras, despedazadas por la artillería, la aviación y los carros blindados 
alemanes, Stalin se obstinará en ello hasta el final de la guerra. Co
mo para subrayar aún más su arcaísmo, el 25 de enero de 1943 
nombra al mariscal Budionny comandante en jefe de la caballería. 
El 1 de mayo de 1944, en una orden a todos los comandantes del 
frente, ordenará «emplear los cuerpos de caballería para acrecentar 
el éxito y golpear las retaguardias enemigas»64. Excepto Budionny y 
Vorochilov, ninguno de los generales soviéticos parece compartir 
ese gusto desmesurado por los caballos.

El avance de la Wehrmacht, a pesar de aminorarse, amenaza a 
Moscú. El 9 de octubre, una comisión del Comité de defensa envía 
a Stalin la lista de las medidas previstas en el caso de que caiga la 
ciudad: minar, para destruirlas, 412 empresas que trabajan parcial
mente o en su totalidad para defenderla; sabotear o incendiar 707 
empresas civiles. La firma. El 10 de octubre, la Wehrmacht está a 40 
kilómetros de Moscú. Cinco divisiones de los XII y XXIX ejércitos 
se precipitan a la calzada de Mojaisk para detenerla. El Comité de 
defensa envía a miles de muchachas y de mujeres, armadas con pa
las y picos, a cavar trincheras anticarros en los suburbios de la ciu
dad. Los carros alemanes las ametrallarán como si fuera un entre
namiento. El 14 de octubre por la mañana, la 10- división blindada 
alemana y dos regimientos de la SS se lanzan frenéticamente al asal
to en la calzada de Mojaisk: la victoria parece al alcance de la mano. 
Borodino es el teatro de unos combates salvajes cuerpo a cuerpo.

El 15, en nombre del Comité de defensa, Stalin firma la orden 
de evacuación. Molotov informa a las misiones extranjeras de su 
evacuación hacia Kuibychev, la antigua Samara, situada al sureste, 
junto al Volga. Ese mismo día llegan el presidium del Soviet Supre
mo y el Consejo de los comisarios del pueblo. Los comisariados de 
Defensa y de Marina de guerra deben partir «sin tardanza». Kaga
novitch sé ocupa del transporte y Beria, de la protección. El texto 
añade: «El camarada Stalin será evacuado mañana o más tarde, de 
acuerdo con la situación»65. Por último, en el caso de aparición de 
la Wehrmacht a las puertas de Moscú, la NKVD, Beria y Chtcherba-

M D. V o i .koc.o n o v , Slaiine, op. di., p . 303.
S5 Izvtsúa TsK KPSS, n9 12, 1990, p. 2X7.
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kov deben «organizar el sabotaje de las empresas, almacenes y esta
blecimientos que sea imposible evacuar, así como del conjunto de 
las instalaciones eléctricas del metro (excepto las conducciones de 
agua y las canalizaciones)».

¿En algún momento pensó Stalin en abandonar Moscú cuando 
la caída parecía probable? Hay un indicio que lo hace pensar. En 
Kuibychev se ha iniciado la construcción clandestina de un enorme 
bunker subterráneo excavado bajo tres metros y medio de losas de 
hormigón y veinte metros de tierra. Consta de seis habitaciones des
tinadas a alojar a Stalin y al GQG (un despacho para Stalin, tres es
tancias de trabajo, una de descanso y una sala de reunión de más de 
70 metros cuadrados). El bunker debe posibilitar el trabajo de un 
centenar de personas. Pero Stalin nunca pondrá los pies en él y ese 
edificio jamás alojará a nadie, excepto a algunos curiosos después 
de la caída de la URSS. En efecto, quedó term inado el 16 de di
ciembre de 1942, la víspera de la victoria de Stalingrado.

Tampoco faltan los indicios en sentido contrario: a mediados de 
octubre, el comisario militar Stepanov, del Estado Mayor del frente 
oeste estacionado en Peijuchkovo, en las afueras de Moscú, telefo
nea al GQG. Comunica a Stalin que el Estado Mayor se propone ins
talarse más al este, en Arzamas, y el puesto de mando más cerca de 
la capital. Después de un largo silencio, Stalin responde: «Camara
da Stepanov, pregunta a tus camaradas si tienen palas». Stepanov no 
entiende. Stalin repite: «¿Tienen palas los camaradas?». Stepanov 
consulta con los miembros del Estado Mayor y luego pregunta: 
«¿Palas de zapador o palas corrientes? —No importa como sean», re
plica Stalin. Stepanov, encantado, le inform a de que las tienen y 
pregunta qué han de hacer con ellas. La respuesta de Stalin cae co
mo una cuchilla: «Aconseja a tus camaradas que con las palas caven 
sus propias tumbas. No saldremos de Moscú, el GQG se quedará en 
Moscú y ellos no dejarán Peijuchkovo»66.

El 15 de octubre, la Wehrmacht llega a 30 kilómetros de Moscú. 
Su Estado Mayor, seguro de la victoria, comete un doble pecado de 
orgullo: hace avanzar a los carros blindados y a la infantería por las 
escasas calzadas dejando a un lado los campos próximos y perm i
tiendo así que Jukov reagrupe en esos ejes sus tropas inferiores en 
número. Entonces, el Estado Mayor cree posible destacar un ala iz

fili G. K u m a n io v , Riadom so Stahnym, op. cit, pp. 272-273.
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quierda del grupo del centro, cuya victoria cree segura, para refor
zar la ofensiva sobre Leningrado, y un ala derecha para reforzar la 
ofensiva sobre Ucrania. El esperado paseo militar se transformará 
en una catástrofe.

Aquel mismo día, una parte del gobierno marcha a Kuibychev 
con los dirigentes del Komintern y Dimitrov a la cabeza. El día 16, en 
Moscú reina el pánico. Más de mil militantes del partido destruyen 
sus carnés. En algunos ministerios se eleva el humo de los documen
tos destruidos. El 19, Stalin declara el estado de sido en Moscú. Fir
ma una breve declaración que termina con la orden de «fusilar de 
inmediato a los provocadores, espías y demás agentes del enemigo 
que animen a perturbar el orden»67. Manda evacuar a Kuibychev al 
cuerpo diplomático y los despachos del Comité Central y del gobier
no. Solamente quedarán en Moscú el Comité de defensa, el GQG y 
el Politburó. La decisión de Stalin de permanecer en Moscú mien
tras el «gobierno» se refugiaba en Kuibychev contribuyó sobre todo 
a pintar el retrato de un hombre de nervios de acero, impávido ante 
el peligro y símbolo de la resistencia responsable. Sin embargo, el 
auténtico gobierno lo formaban el Comité de defensa y el Politburó, 
cuyos miembros permanecen todos en Moscú, salvo Jdanov, Vorochi
lov en su puesto en Leningrado y Jruschov en Kiev. No obstante, 
aparte de Molotov, eran solo rostros anónimos aunque sus retratos 
aparezcan en el frontón de los palacios durante las festividades. En 
cualquier caso, con la presencia de Stalin en el Kremlin en medio 
del caos y en pleno pánico, la continuidad estaba asegurada.

En Tula, al sur de Moscú, el Ejército rojo detiene a Guderian. La 
Blitzkrieg ha fracasado. En tres semanas, del 18 de octubre al 6 de 
noviembre, la Wehrmacht solo avanzará unos 10 kilómetros. Stalin 
llama a Moscú a los miembros del Comité Central, que esperan dos 
días y vuelven a sus puestos sin reunirse con él. Stalin tiene otras 
preocupaciones. Hasta enero de 1944 no volverá a convocar al Co
mité Central. El 25 de octubre añade al Consejo para la evacuación, 
creado en el momento del desastre, un Comité para la evacuación 
presidido por Mikoian, encargado del traslado al interior de los ma-

tí7 El 18 de octubre, el vicecomisario del pueblo en Interior, Serov, envía a Beria un infor
m e sobre el descubrimiento de un túnel desde la estación de Kursk a Moscú con 13 maletas 
que contienen docum entos secretos del com ité del Partido de Moscú, mapas del Partido, Lisr 
tas de militantes y de responsables del Partido y de la NKVD de Moscú, Neizvestnaia Ros.na, op. 
cit., pp. 186-187.
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teriales y bienes de la zona próxima al frente. Stalin no se incluye en 
ese traslado. El aroma a derrota de la evacuación solo es bueno para 
los demás.

La defensa de Moscú da a Stalin la oportunidad de exaltar el pa
triotismo y los valores inherentes a las tradiciones rusas. En su infor
me del 6 de noviembre de 1941 dedicado al XXIV aniversario de la 
Revolución, exalta a «la gran nación rusa, la nación de Plejanov y de 
Lenin, de Bielinski y de Tchernychevski, de Puchkin y de Tolstoi, de 
Glinka y de Tchaikovski, de Gorki y de Tchejov, de Setchenov y de 
Pavlov, de Repin y Surikov, de Suvorov y de Kutuzov». Esta cuidado
sa enumeración cargada de grandes nombres no incluye a ningún 
pintor ni a ningún escritor soviético, ni a ningún jefe militar de la 
guerra civil. La tradición que evoca es, esencialmente, la de la Rusia 
imperial. Aludiendo además al conflicto en curso, Stalin multiplica 
por tres las pérdidas de la Wehrmacht, que cifra en «más de 4 millo
nes y medio de hombres muertos, heridos y prisioneros», y divide 
por tres las pérdidas del Ejército rojo que calcula en 350.000 hom
bres muertos, 378.000 desaparecidos y 102.000 heridos. Así puede 
afirmar que, «después de cuatro meses de guerra, Alemania, cuyas 
reservas de hombres se están agotando ya, se encuentra mucho más 
debilitada que la Unión soviética, cuyas reservas no hacen más que 
desplegarse ahora en toda su amplitud»68. Indudablemente, ningu
no de sus oyentes cree en ese balance optimista de los cuatro prime
ros meses de guerra, pero todos fingen aceptarlo sin decir palabra.

Al día siguiente, bajo un cielo plomizo que amenaza nieve e im
pide a la Luftwaffe bombardear la capital, arenga en la Plaza Roja a 
los reclutas que marchan al frente invocando el nombre de los hé
roes militares rusos de un pasado lejano, gracias a los cuales habían 
sido rechazados los invasores teutones, polacos y franceses: «Que los 
gloriosos Kuzma Minin, Dmitri Pojarski, Alexandr Suvorov, Mijail 
Kutuzov os iluminen en esta guerra»69. Tampoco en esta ocasión ci
ta el nombre de los combatientes de la guerra civil, ni siquiera el de 
Tchapaiev. En su despacho, los retratos de los generales zaristas Ku
tuzov y Suvorov rodean desde entonces al de Lenin...

En estos días se estabiliza el funcionamiento, inamovible desde 
entonces, del Gran Cuartel General. En presencia de Molotov, Ma-

68 S ta l in ,  Discotirs et ordre dujour, op. cit., p p . 11-14.
69 Ibíd., p . 15.
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lenkov y Beria, mudos e impasibles, Stalin convoca por turnos a ge
nerales, comisarios del pueblo, jefes de servicio y varios ayudantes 
que acuden a informar y a recibir directrices y reprimendas. El re
cién llegado no tiene derecho más que a un gesto de la cabeza y, 
una vez terminado su informe, a una o varias preguntas. Cualquier 
respuesta algo imprecisa acarrea una réplica cortante de Stalin: 
«¿no lo sabes? Entonces, ¿de qué te encargas tú?». Una vez termina
da la entrevista, le invita a marchar lo más rápidamente posible. Ko
valiov, el comisario de las Vías de comunicación, recibido con fre
cuencia por Stalin, «no llegó tranquilo a su despacho ni una sola 
vez. Siempre esperabas alguna pregunta a la que no sabrías respon
der. Era de una sequedad aterradora. [...] Con su poderío y su me
moria aplastaba, humillaba a todo el mundo. Todo el que acudía a 
verlo se sentía aún más insignificante de lo que realmente era»70.

Roosevelt intenta arrastrar a la URSS contra el Japón. Poco antes 
de Pearl Harbor informa a Stalin de que los nipones preparan un 
ataque inminente a la zona de Vladivostok y le propone enviar una 
misión militar americana a Moscú para discutir las medidas necesa
rias y suministrarle aviones que saldrían de Alaska. Las informacio
nes de los agentes soviéticos en Moscú no confirman esas nodcias. 
Al contrario, convencido de que Japón no atacará, en noviembre 
Stalin manda trasladar tropas desde Extremo Oriente al frente de 
Moscú. Por otra parte, tiene que engatusar a los americanos. Enton
ces, Stalin saca del armario al diplomático pro-occidental Litvinov, 
con su aspecto de padre de familia, reintegrado a Asuntos Exterio
res desde finales de junio, pero utilizado únicamente para difundir 
por la radio unas emisiones dirigidas a los países anglófonos. A me
diados de noviembre lo nombra embajador en Washington y -único 
embajador que tiene dos cargos- vicecomisario de Asuntos Exterio
res. Tras un periplo en avión de veintidós días, Litvinov llega a San 
Francisco el 6 de diciembre con la misión de atraer a los Estados 
Unidos hacia la Unión soviética. Dos días después, la aviación y la 
marina japonesas atacan al amanecer la flota y la aviación america
nas estacionadas en la rada de Pearl Harbor en Hawai. Entonces, los 
Estados Unidos entran en guerra contra el Japón en el Pacífico, pe
ro no contra Alemania. A partir de entonces, Stalin está seguro de 
que Japón no atacará en Siberia...

7<> «Relato de Kovaliov a Volkogonov», e n  D. V o l k o g o n o v , Stalin?, op. át., p. 339.
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Descontento de sus generales, Stalin está también descontento 
de su pueblo. Para castigarlo por una actitud, en su opinión dema
siado blanda con respecto al invasor, el 17 de noviembre de 1941 fir
ma la orden 0428 que ordena al Ejército rojo «destruir y quemar 
enteramente todas las localidades situadas detrás de las tropas ale
manas en un radio de 40 a 60 kilómetros a partir de las primeras lí
neas, y de 20 a 30 kilómetros a derecha e izquierda de las carrete
ras»; con este objeto, se ha de utilizar «la aviación, la artillería y los 
morteros, comandos de batidores, esquiadores y grupos de sabotaje 
de partisanos» y «crear en cada regimiento un comando de cazado
res de 20 a 30 hombres para arrasar e incendiar las localidades»71. 
Todas esas fuerzas serían más útiles contra la Wehrmacht, pero Sta
lin desea castigar a los civiles que han dejado entrar al enemigo en 
sus ciudades y en sus pueblos. Tras los incendios que se han produ
cido en un verano tórrido, los campesinos ven ahora sus ciudades 
abrasadas por unos comandos... del Ejército rojo, muy pronto imi
tado, a partir de 1942, por la Wehrmacht, decidida a hacer pagar a 
esos mismos campesinos los ataques de los partisanos.

El 3 de diciembre, acompañado de Molotov, recibe a los polacos 
Sikorski, Kot y Anders, representantes del gobierno exiliado en 
Londres. Stalin está de acuerdo con la creación de un ejército pola
co en la URSS. Sus interlocutores pretenden hablar de las dificulta
des que encuentran para conseguir liberar a los polacos internados 
en los campos de trabajo y para organizar su propio ejército. A Si
korski le preocupa especialmente «una lista de 4.000 oficiales lleva
dos a la fuerza a esos campos o a las cárceles donde se encuentran 
todavía [...]. No ha vuelto ninguno», y con razón, pues fueron ma
sacrados en Katyn en 1940 por la NKVD obedeciendo las órdenes 
de Stalin y de Beria. Stalin se burla de ellos: «¡Esos oficiales se fuga
ron!». Anders, atónito, pregunta: «Y¿adonde habrían huido?». Sta
lin replica: «¡Pues a Manchuria!». En cuanto a los polacos detenidos 
en los campos de trabajo y cuyos nombres figuran en una lista in
completa de Sikorski y Anders, añade: «seguro que están liberados, 
pero no han llegado todavía». Están de camino. En cambio, se pro
duce un enfrentamiento brutal cuando Sikorski y Anders describen 
las espantosas condiciones de vida de los polacos liberados: instala

71 I. G orkov, Kreml, Slavka, Guenchtab (El Kremlin, e l GQG y e l Estado M ayor), Tver, Rif 
LTD, 1995, p . 143, y  D. V o l k o g o n o v , Staline, op. ái., p . 379.
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dos en tiendas sin caldear a una temperatura de -302, reciben una 
alimentación insuficiente y carecen de ropas de abrigo. Solicitan el 
envío de esos hombres a Irán, donde los ingleses los alimentarán y 
entrenarán. Stalin, sarcásdco, ríe: ¡Una vez en Irán, iréis a luchar 
con y por los ingleses! Los interlocutores solo están de acuerdo 
cuando se trata de golpear a los judíos. En efecto, Anders y Sikorski 
afirman que los judíos polacos enrolados son traficantes y contra
bandistas, y nunca llegarán a ser buenos soldados. No los quieren 
en el ejército polaco. Stalin asiente: «Los judíos son malos soldados 
[...]. Sí, los judíos son unos soldados pésimos». Y va un poco más 
allá en sus opiniones racistas sobre «los eslavos [...] una raza joven 
que aún no está gastada»72. La noche siguiente, en una cena en el 
Kremlin se reúnen Stalin, los polacos y una pléyade de dirigentes, 
altaneros con ellos y serviles con Stalin. Sikorski insiste en la intan- 
gibilidad de las fronteras polacas de antes de 1939. Stalin lo deja ha
blar. De momento lo necesita.

A primeros de diciembre, una contraofensiva despeja Moscú y 
rechaza a la Wehrmacht a 100 kilómetros de la capital. Al acabar el 
año, la Wehrmacht ha dejado en el campo de batalla cerca de 1 mi
llón de hombres, más de 2.000 carros de combate y se está hundien
do en la nieve. El 10 de diciembre, Stalin, embriagado por ese éxito, 
impone al GQG un mandato de un realismo insensato. Asigna al 
Ejército rojo la tarea de garantizar la derrota completa de las tropas 
hiderianas en 1942. También piensa en la depuración posterior: el 
27 de diciembre, por decisión del Comité de defensa, crea unos 
campos especiales de infiltración de la NKVD para controlar a pri
sioneros y civiles.

Una semana antes, los días 16, 17 y 18 de diciembre, había reci
bido en cuatro ocasiones al ministro de Asuntos Exteriores británi
co, Anthony Edén, para proponerle dos tratados públicos y un 
acuerdo secreto que repe dría de un modo más ambicioso el proto
colo secreto firmado en 1939 con la Alemania nazi. Invitaba a Ingla
terra a recrear toda Europa al final de la guerra. Tocando y retocan
do a su arbitrio las fronteras, pretendía incluir Prusia oriental en 
Polonia, cuyos límites serán extendidos hacia el oeste, agrandar 
Checoslovaquia hacia el sur en detrimento de Hungría, restablecer 
las antiguas fronteras de Yugoslavia y ampliarla un poco hacia el

72 W. A n d e r s , Mémoires, op. át., pp. 132-133.

7 0 1



JEAN-JACQUES MARIE

oeste en detrimento de Italia (Trieste, Fiume, etc.). Ofrecería a Tur
quía las islas del Dodecaneso en detrimento de Bulgaria, y al sur, un 
extremo de Siria. Alemania debía ser dividida y reconocidas las 
fronteras de la URSS de 1941 (con la anexión de Polonia oriental, 
de los países bálticos y de la Bukovina del norte). Stalin propuso a 
Edén instalar bases militares en las costas francesas, «Boulogne, 
Dunkerke, etc.»173; Bélgica y Holanda deberían firmar una alianza 
militar con Inglaterra.

Para eludir esas insensatas sugerencias, Edén, desconcertado, se 
escuda en los Estados Unidos: en efecto, Roosevelt ha exigido que, 
sin consultarle previamente, no se tome ninguna decisión que afecte 
al destino de la Europa de posguerra. Esta exigencia preventiva del 
Tío Sam sobre una Europa en la que no lucha todavía irrita a Stalin, 
que insiste en vano para que Londres reconozca la anexión de los 
países bálticos. A raíz de la última conversación con Edén, que le res
ponde cada vez con la misma negativa y las mismas excusas, Stalin no 
repara en medios: el gobierno británico había firmado una alianza 
con el gobierno zarista, que englobaba Finlandia y ¡más de la mitad 
de Polonia en las fronteras del imperio! Entonces, ¿por qué no reco
nocer las fronteras, más modestas, de 1941? Ante las reservas ingle
sas, renuncia a su proyecto de protocolo, a la exigencia de un segun
do frente e incluso a un desembarco inglés en la región de Petsamo. 
Todas esas condiciones le parecen justificar en contrapartida, dice, 
el reconocimiento de las fronteras de 1941. Irónicamente, deja caer: 
«Me siento un poco sorprendido por la dependencia que del gobier
no americano demuestra la política inglesa. Yo creía que Inglaterra 
disponía de mayor libertad de movimiento en sus relaciones con los 
demás países»74.

Su irritación le lleva a hacer unas declaraciones bravuconas: «El 
ejército alemán está agotado [...]. Nuestros contraataques se con
vierten en contraofensivas [...]. Atacamos y atacaremos en todos los 
frentes. Al fin y al cabo, el ejército alemán no es tan fuerte. Su repu
tación está sobrestimada»75. Acabará por creerse sus propias fanfa
rronerías, pues en enero de 1942 lanzará una contraofensiva chapu
cera. Poco dotado para las profecías, indica a Edén que «las fuerzas

7:1 O . Rje c h e v s k i , Vaina i diplomatia 1941-1942, p p . 15-43, p á r r a f o s  c i ta d o s , p p . 16-17. 
™ Ibíd., p. 19.
75 Ibíd., pp. 24-25.
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japonesas están absolutamente agotadas» y que no tienen más que 
para algunos meses76. Estas estériles conversaciones se cierran con 
un banquete que termina en la madrugada del 21 de diciembre, día 
de su cumpleaños, a las 5 de la mañana exactamente. En sus memo
rias, Edén se muestra extrañado por la abundancia de vodka y ca
viar «mientras que a su alrededor reinaban el hambre y la miseria».

El 4 de febrero de 1942, Stalin organiza el trabajo del Comité 
Central de la defensa: cada uno de sus miembros tiene el encargo 
de controlar un sector especial de la producción de armamento y su 
traslado a las unidades interesadas: Molotov los tanques, Malenkov y 
Beria los aviones, sus motores y los morteros, Voznessenski las muni
ciones y la siderurgia, y Mikoian el avituallamiento del ejército. Y así 
funcionará, con algunas modificaciones de detalle, hasta el final de 
la guerra.

Stalin tiene en sus manos todos los hilos de la organización: el 
despacho del Comité de defensa es el despacho de Stalin; su apara
to es el sector especial del Comité Central, es decir, el secretariado 
particular de Stalin; ni el Comité ni el GQG tienen secretariado y 
no levantarán actas de sus reuniones prácticamente hasta el final de 
la guerra; las comunicaciones del Comité con los mandos del frente 
se efectúan por el teléfono de Stalin; las reuniones no incluyen or
den del día; el trabajo empieza cuando llega Stalin. En ese momen
to, Poskrebychev convoca inmediatamente, además de a todos los 
miembros del Comité Central, a las personas que figuran en la lista 
que le entrega. Stalin reparte a los presentes una serie de temas que 
solucionar, añade otros que se le ocurren a lo largo de la discusión y 
manda a Poskrebychev que haga acudir a la reunión a las personas 
que considera necesarias. El comandante de la retaguardia, Jrulev, 
califica este comportamiento de dictatorial y flexible al mismo tiem
po: «Stalin concentraba todo en su persona.. El no iba nunca a nin
gún sitio [...]. En el Comité de defensa y en el GQG no había buro
cratismo de ningún género; eran organismos exclusivamente 
operativos. La dirección estaba concentrada en las manos de Stalin. 
Allí se adoptaban decenas de decisiones en una sesión»77. Stalin fir
ma gran número de documentos sin leerlos, tal es su confianza en

™ Ibíd., p. 36.
"  G. K u m a n io v , Riadom so Slalinym, op. cit., pp. 344-345. La entrevista con Jrulev fue pu

blicada también en Novata i Noveichaia Istoria, n e 2, 1995.
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el autor. En cuanto tenga la impresión de haber sido engañado o 
confundido, el responsable será castigado.

El 5 de enero, hace que el GQG dicte una directriz que concreta 
la enloquecida estrategia dictada el 10 de diciembre: los nueve fren
tes han de pasar al ataque, uno tras otro, a lo largo de una línea 
continua de 2-000 kilómetros, desde el lago Ladoga al mar Negro. 
Fija al Ejército rojo el quimérico objetivo de «no dejar respirar a los 
alemanes, empujarlos incesantemente hacia el oeste, obligarlos a 
agotar sus reservas antes de la primavera, cuando nosotros dispon
dremos de nuevos efectivos importantes y ellos ya no los tendrán, 
¡asegurando así el total aplastamiento de las tropas hitlerianas en
1942 !»78. Ningún general se atreve a indicar que la tarea está por 
encima de las fuerzas del Ejército rojo.

Stalin sacrifica la población al improbable éxito de esta ofensiva 
preparada sin miramientos. Así, da la orden de apoderarse, después 
de destruirla, de Ryjev, una pequeña ciudad de 30.000 habitantes si
tuada jun to  al Volga a 100 kilómetros de la capital: «Emplear las 
fuerzas de la artillería, los morteros, la aviación disponible en el sec
tor y ahogar la ciudad de Ryev en un diluvio de fuego, sin retroce
der ante destrucciones considerables»*79.

A finales de febrero, después de los primeros triunfos en el fren
te del centro, el Ejército se encuentra exhausto. Careciendo de mu
niciones, ofrece el flanco a un contraataque relámpago de la Wehr
macht. A pesar de ello, el 2 de febrero de 1942, el general 
MacArthur telegrafía a Stalin: «Las esperanzas de la civilización des
cansan en las banderas del Ejército rojo». El 24 de febrero, Chur
chill felicita a Stalin por sus «ocho meses de una campaña que ha 
atestiguado la inmensa gloria de sus jefes»80. En Washington, Roose
velt promete a Molotov la apertura de su segundo frente en Europa 
en 1942. Entonces, Stalin decide sustituir la Internacional, himno de 
la Unión soviética (reservado al Partido desde ese m om ento), por 
un himno nacional cuya larguísima gestación sigue muy de cerca.

En febrero da luz verde a la creación de un Comité antifascista 
judío, tras haber descartado la idea de un comité internacional su
gerida por los dos dirigentes del Bund polaco, Erlich y Alter, encar

7.1 Velikaia, op. al., L 1, p. 285.
7!l D. V o l k o g o n o v , Staline, op. cil., p. 380.
11.1 Correspondance secrete de Staline avec Churchill, Roosevelt, ... ,  op. al., p. 44.
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celados el 4 de diciembre de 1941 y fusilados después por culpa de 
esta idea demasiado intemacionalista. El Comité, dirigido por Mijo- 
els, el dinámico actor-director de cine y de escena del teatro yid
dish, debe desarrollar la propaganda a favor de la URSS y del Ejérci
to rojo en los ambientes judíos del mundo entero. El objetivo se fija 
en mayo de 1942: obtener el dinero necesario para surdr al Ejército 
rojo de 1.000 tanques y 500 aviones.

Para responder al fracaso de su ofensiva suicida, Stalin reanuda 
la caza a los chivos expiatorios. Manda fusilar a siete oficiales supe
riores y retira el favor al mariscal Kulik, al que el 12 de noviembre 
había enviado a la península de Kertch en Crimea. Kulik se ve obli
gado a contar con un adjunto, Mejlis, vicecomisario de Defensa y je
fe de la Dirección política del Ejército rojo, que se había hecho fo
tografiar en la postura de Napoleón, con la mano derecha dentro 
de la guerrera. Sus bravuconas instrucciones (no retroceder ni un 
palmo) habían permitido a la Wehrmacht cercar a 40.000 soldados 
soviéticos; sin órdenes de Stalin, Kulik había preparado un plan de 
evacuación, a pesar de la oposición de Mejlis, dispuesto a dejarlos 
morir. El 26 de enero de 1942, en una nota a Stalin, Beria acusa a 
Kulik de haber entregado al enemigo una plaza capital, «por culpa 
de su estado de ánimo derrotista». Kulik se defiende ante Stalin 
que, el 12 de febrero, manda expulsarlo del Comité Central por de
sobediencia, ebriedad, estado de ánimo derrotista y dilapidación de 
los bienes del Estado, una decisión que mandará avalar por el Co
mité Central en enero de 1944.

En 1942, Stalin hace fusilar en total a treinta generales, tenientes 
generales y generales de división. Su desconfianza es constante: a 
primeros de mayo le informan de que lá 5a división de carros blin
dados ya no tiene comandante. «¡Ah!, exclama riendo sarcástica
mente, ¿Liziukov está con los alemanes? ¿Ha desertado?»81. En 
aquellos momentos había aparecido en su tanque el cadáver de Li
ziukov, un antiguo deportado, liberado al principio de la guerra. 
También su viejo amigo Vorochilov le sirve de chivo expiatorio: lo 
deja vivir, pero le atribuye la responsabilidad de una larga lista de 
catástrofes. En nom bre del Politburó, el 1 de abril dirige a los 
miembros del Comité Central y de la comisión de Control un docu
mento iracundo en contra de Vorochilov en el que da rienda suelta

«' D . O r t e n b e r c , God 1942 ( E l  a ñ o  1942), M o s c ú , 1988, p . 171.
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a su odio. Recordando el desastre de la guerra de Finlandia, hace 
una exposición de sus pruebas de ineptitud: «El Ejército rojo care
cía de morteros y de armas automáticas, no tenía datos exactos so
bre el número de aviones y tanques ni había previsto las ropas de in
vierno necesarias para los soldados». Alude a su responsabilidad en 
el bloqueo de Leningrado y subraya el hecho de que cuando fue 
asignado el frente de Voljovo, decisivo para la defensa de esa ciu
dad, «se negó a aceptar la responsabilidad escudándose en que se 
trataba de un frente difícil»82. En resumen, Vorochilov es incom
petente, cobarde e irresponsable. Stalin lo desdna a un trabajo mili
tar en retaguardia. La sanción es mínima ante las acusaciones, pero 
Vorochilov queda descalificado para siempre.

Al mismo dempo que hace fusilar a oficiales, Stalin halaga a cier
tos generales jóvenes, como Vlassov, miembros de esa generación 
ascendente a la que desea promocionar. Recibe en dos ocasiones a 
ese gran rodrigón servil que, con aires cortesanos, relata entusias
mado a su mujer la prim era entrevista y a su amante, la segunda. 
Describe así su felicidad a la primera: «Me ha convocado el más 
grande y principal jefe [...], hemos hablado durante toda una hora 
y media. [...]. Me ha preguntado dónde estaba mi mujer y se ha in
teresado por mi salud. Solo él es capaz de hacer eso, EL, que nos lle
va de victoria en victoria. Con él, acabaremos con esa gentuza fascis
ta»83. Después de la segunda entrevista comparte con su amante, en 
términos similares, la «gran felicidad» que siente. «Una vez más me 
ha mandado llamar el hombre más grande del mundo [...]. Me ha 
elogiado delante de todo el mundo. Y ahora, no sé cómo justificar 
la confianza que EL ha puesto en mí»84. En efecto, la carrera de 
Vlassov es ejemplar. Mientras Stalin liquidaba el cuerpo de oficiales 
surgidos de la revolución, Vlassov ascendía regularmente. En su ex
pediente figura: «Trabaja mucho en la liquidación de los restos de 
sabotaje en las unidades». Eso significa que denunció y entregó a la 
NKVD a compañeros suyos. En junio de 1942, Vlassov, capturado 
por los alemanes, consideraría al Führer como su nuevo gran hom
bre, vestiría el uniforme de la Wehrmacht, formaría el Ejército lla
mado, en serio, de liberación rusa y expresaría su deseo de comba

Istoehnik, n- 5, 1995, p. 41 .
B3 Cartas de A. Vlassov, Istoehnik, nQ 4, 1998, p. 105.
^  Ibíd , p. 106.
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tir junto a la Wehrmacht para liquidar el bolchevismo. En su prime
ra proclamación del Comité ruso, fundado por él, se propondrá 
«derribar a Stalin y a su camarilla».

La segunda ofensiva alemana, desencadenada en abril de 1942, 
está dirigida contra Bakú y su petróleo. La Wehrmacht toma Jarkov, 
Sebastopol, Rostov, Kirtch, Crimea, llega al Cáucaso, penetra en 
Kalmukia, en Tchechenia, en Balkaria, y alcanza las estribaciones 
del Cáucaso. Stalin, angustiado, a finales de abril convoca a Baiba- 
kov, vicecomisario de Energía, y le plantea un ultimátum: «Hitler se 
abalanza hacia el Cáucaso. Ha declarado que, si no se apodera del 
petróleo del Cáucaso, perderá la guerra. [...] Te lo aviso: si los ale
manes consiguen una sola gota de petróleo, te fusilaremos». Baiba- 
kov podría volarlo todo, pero Stalin le advierte: «Si destruyes las ins
talaciones y los alemanes no llegan hasta ellas, y nos quedamos sin 
carburante, te fusilaremos también»85. Los alemanes no tomaron 
Bakú y Baibakov, que no había minado las instalaciones petrolíferas, 
salvó el pellejo.

A primeros de marzo, la Wehrmacht lanza un ataque a lo largo 
del golfo de Theodossia en Crimea oriental derrotando a las fuerzas 
soviéticas dos veces superiores en número. Tras haber despachado a 
Budionny a la península, envía precipitadamente a Mejlis que, des
pués de un año de guerra y a pesar de ser un gran estratega, multi
plica las denuncias. En cuanto llega a Crimea, abruma a Stalin con 
telegramas en los que denuncia la ineptitud del comandante del 
frente, Kozlov, aparentemente superado por los acontecimientos. 
Sus denuncias no frenan el avance alemán pero, por su cobarde im
potencia, irritan a Stalin que le reprocha mantenerse «en la extraña 
actitud de un observador ajeno, que no se responsabiliza del pro
blema del frente de Crimea. Es una actitud muy cómoda, pero com
pletamente repugnante»86. Seis meses antes, Stalin no habría escri
to esas líneas. La experiencia de la guerra ha modificado su 
comportamiento: considera la denuncia -en  los otros- un medio 
demasiado fácil de eludir las responsabilidades. El 20 de mayo, al 
cabo de doce días, la Wehrmacht se apodera de Crimea: el Ejército 
rojo ha perdido 176.000 hombres, 347 tanques, 3.476 cañones y

Kr> Troud, 23 de febrero de 1995.
R<i I. Rubtsov, Alta'ego Stalina, op. cil., pp. 226-227, en francés en D. Volko gon ov , Staline, op. 

cit., p. 353; G. J ukov, Vospaminania i Razmychlenia, op cit., t. 2, p. 85.
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morteros y 400 aviones. Es el desastre. Stalin destituye a Mejlis, de
gradado al simple grado de comisario de cuerpo, así como, de gol
pe, a los cinco generales comandantes en jefe.

Aún no había tenido tiempo de reponerse, cuando una opera
ción cuyas modalidades habían sido establecidas por él, resultó ser 
un fiasco: el 12 de mayo, los VI y LVII ejércitos lanzaron una ofensi
va sobre Jarkov. Después de un breve éxito inicial, la frenó un con- 
traaataque alemán. Entonces, Timochenko propuso interrum pir 
una ofensiva tan mal planteada. Stalin se negó. Jruschov, comisario 
político del frente, le telefoneó para plantearle la misma posibili
dad. Malenkov descolgó el auricular y Stalin se negó a hablar ha
ciéndole contestar que no había ningún cambio. El 30 de mayo, los 
dos ejércitos soviéticos fueron rodeados y aniquilados: 230.000 sol
dados muertos o hechos prisioneros, 775 tanques destruidos y más 
de 500 piezas de artillería y de morteros cayeron en manos del ene
migo. Stalin reacciona con una burda desinformación. El 31 de ma
yo. el Buró soviético de información anuncia que la ofensiva desen
cadenada en dirección a Jarkov no trataba de tomar la ciudad, sino 
de prevenir una ofensiva alemana y que «se había cumplido el pro
pósito esencial fijado por el mando soviético». En el papel, transfor
ma la derrota en victoria multiplicando por dos las pérdidas alema
nas y dividiendo por dos las soviéticas.

Estos repetidos desastres inducen a Stalin a endurecer aún más 
las medidas disciplinarias. El 28 de julio de 1942 firma la orden 227, 
leída pero no publicada, en todas las unidades del Ejército rojo. An
te el avance alemán, escribe Stalin, «una parte de las tropas del fren
te sur, arrastrada por los alarmistas, ha abandonado Rostov y Novot- 
cherkassk sin una resistencia seria y sin órdenes de Moscú, 
cubriendo de vergüenza sus estandartes». Denuncia la política de la 
retirada estratégica y de la tierra quemada que atribuye a ciertos 
mandos del frente «unos incompetentes que se consuelan diciendo 
que podemos continuar retrocediendo hacia el este, pues somos 
dueños de un extenso territorio, mucho terreno, una población nu
merosa, y que siempre tendremos pan en abundancia. Semejantes 
planteamientos, falsos y engañosos, solo aprovechan a nuestros ene
migos». Después de hacer la lista de las pérdidas en territorios y en 
recursos, Stalin termina: «Retroceder más lejos significa perecer 
uno mismo y hacer perecer a nuestra patria». Así pues, ordena: «¡Ni 
un paso atrás! ¡Esa ha de ser ahora nuestra consigna principal!».
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Luego atribuye las retiradas a los «comandantes, comisarios e ins
tructores políticos, cuyas unidades y formaciones abandonan sus 
posiciones [...] a los alarmistas [...] que inducen a los otros comba
tientes a retroceder y abrir el frente al enemigo», y termina: «Los 
alarmistas y los cobardes deben ser exterminados al momento»87. 
Stalin renueva su decisión de septiembre de 1941 sobre la forma
ción de destacamentos de contención, colocados exactamente de
trás de las unidades combatientes y cuya tarea, «en caso de pánico y 
de retirada desordenada de las unidades, consistirá en fusilar en el 
sitio a los alarmistas y a los cobardes» en cuestión.

H7 Veühaia, oj). cil., p p .  505-507, extensos resúmenes en francés en D. VOLKOGONOV, Staline, 
op. cit., p p .  386-387.
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Capítulo XXVII 

STALINGRADO

En el frente suroeste, bajo un cielo de fuego y en medio de un 
polvo acre, la Wehrmacht rechaza incesantemente al Ejército rojo 
hacia Stalingrado, la andgua Tsaristyn, una enorme ciudad de rápi
do crecimiento cuyas fábricas y barrios obreros se extienden a lo lar
go del Volga en más de 30 kilómetros. En Las Trincheras de Stalingra
do, el ex-teniente Victor Nekrassov recuerda ese desastre que, en 
medio de los aullidos de los claxon, mezcla camiones y soldados me
dio desnudos entre las ruedas, radiadores, carrocerías, cadáveres de 
caballos hinchados, árboles tronchados y coches volcados. Un solda
do, postrado, enum era las catástrofes: «Ya no hay Ucrania ni Du- 
ban, por lo tanto no hay trigo. Ya no hay Donbass, por lo tanto no 
hay carbón. Bakú está cortado. ¿El Dniesperstroi? Volado. Miles de 
fábricas en manos de los alemanes [...]. La línea de comunicación 
con el Volga, prácticamente cortada. ¿Os dais cuenta del recorrido 
que tiene que hacer ahora el petróleo de Bakú?»1.

Stalin pide ayuda a los aliados, que le inundan de buenas pala
bras. Se enfada y, el 23 de julio de 1942, serm onea a Churchill: 
«El gobierno soviético no puede aceptar la demora hasta 1943 de 
la apertura de un nuevo frente en Europa»2. En efecto, la situa
ción del Ejército rojo, que retrocede en el Cáucaso y en el Volga, 
es desesperada, pero los aliados le dan largas y su tono «categóri
co» no influye en nada. Churchill llega a Moscú el 12 de agosto de
1942. Al entrar en el despacho de Stalin, Berejkov oye cómo le di
ce a Molotov: «De esta entrevista no hay que esperar nada bue
no»3. De todos modos, Stalin despliega todos los recursos de se
ducción para uso externo. Brutal con los suyos, puede, según 
Berejkov, «desplegar un talento para la persuasión reservado a los

1 V. N e k ra sso v , Dans les Iranchées de Stalingrad, París, 1948, p. 105.
- Correspondance secrete, t. 1, p. 72.
3 V. Berejkov, K akja slal perevadchikow. Strilina, op. cit., p. 312.
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extraños [...]. Era claramente un gran actor, capaz de fabricarse 
una imagen de persona encantadora, modesta, incluso un poco 
simple»4. Churchill le felicita por el brillante comportamiento del 
Ejército rojo. Stalin insiste en el carácter dramático de la situa
ción y en que «no puede asegurarle que los rusos sean capaces de 
resistir una nueva presión de los alemanes». Churchill le tranqui
liza: al carecer de una  aviación poderosa, «los alemanes no po
drán iniciar una nueva ofensiva sobre la línea de Voronej»5. Stalin 
se queja de que Hitler podrá intentar romper el frente a causa de 
su alargamiento.

Stalin ennegrece inútilmente la situación, pues el mismo Chur
chill aborda la posibilidad de un nuevo frente en Europa, aunque 
niega rotundamente que se pueda abrir en ese mismo año. Pero, di
ce, se puede abrir en otro punto, y alude a «los preparativos de una 
operación de gran envergadura en 194S», que será demorada una ¡ 
vez más. Y añade que las tropas inglesas no están preparadas para el 
combate. Un ejército solo se curte y se templa en la prueba de fue
go, replica Stalin, que indica que Inglaterra no se ha movido para 
ayudar a Polonia ni ha reaccionado ante la anexión de Dinamarca y 
Noruega por parte de Hitler. El planteamiento de Churchill sobre 
el proyecto de desembarco de tropas americanas e inglesas en Afri
ca del norte relaja un poco el ambiente. Stalin adivina incluso algu
nos aspectos positivos, pero la amargura engendrada por la negativa 
de un desembarco en Francia domina el final de la conversación6. 
Incluso el banquete que ofrece a Churchill -que desconfiadamente 
se había atiborrado de sándwiches británicos en el avión- no rompe 
la rigidez que reina entre ambos. Stalin reta a vino y a vodka al gran 
bebedor inglés. El mariscal del ejército del aire, Gologanov, asiste 
inquieto al encuentro. Al final del festín, cuando la delegación bri
tánica arrastra a Churchill a su habitación, Stalin se dirige a Gologa
nov refunfuñando: «¿Por qué me miras así? No tengas miedo, no 
voy a disolver Rusia en alcohol, pero mañana él se va a debatir como 
un diablo en agua bendita»7.

El 23 de agosto de 1942, mientras el Ejército rojo se retira hacia 
el Cáucaso, Beria creaba una red de campos especiales destinados a

4 /M i, pp. 217-218.
r> Ibíd., pp. 312-314.
B Ibíd.
7 Slovo, 1994, nB 9-10, pp. 50-51.
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desenmascarar a los prisioneros «desertores, espías y otros elemen
tos dudosos entre los soldados de las divisiones del Ejército rojo 
[...] que retrocedan [...], a detenerlos [...], a presentar en contra 
suya expediente reglamentario y transferirlos a la justicia». Todos 
los que retrocedieran eran sospechosos. Los soldados rehabilitados 
por la investigación volvían inmediatamente al frente. Por término 
medio, uno de cada tres era declarado culpable. A través de una 
nueva decisión del gobierno, el 24 de noviembre de 1944, Stalin 
confirmaría la existencia de aquellos campos especiales de infiltra
ción a través de una nueva decisión del gobierno: dichos campos 
alojarían a todos los soldados soviéticos capturados por los alema
nes donde serían sometidos a un estricto control, especialmente los 
oficiales y los suboficiales.

El 23 de agosto, los aviones de la Luftwaffe dejan caer sobre 
Stalingrado miles de bombas incendiarias en sucesivas oleadas que 
deshacen los muros de ladrillo y los tejados de las oficinas, hacen 
arder las casas de madera y revientan los inmuebles de hormigón. 
El incendio arrasa la ciudad, ahogada en nubes de polvo y cenizas. 
Stalin se niega a autorizar la evacuación de los miles de civiles, mu
jeres y niños refugiados en los sótanos y en los agujeros de las 
bombas o todavía apiñados, implorantes, en la orilla derecha del 
río: sería para él el primer acto de una capitulación inaceptable. 
El 3 de septiem bre, los IV y VI ejércitos blindados de la Wehr
macht cierran el anillo en torno a Stalingrado, cercada así al nor
te, al oeste y al sur, y defendida por 40.000 soldados extenuados. Si 
cae Stalingrado, la ruta a Moscú queda abierta. Es el comienzo de 
un infierno de cinco meses, el primer acto de una refriega salvaje 
que los alem anes calificaron de «combate de las ratas». Stalin, 
amenazador, interpela por teléfono a Jruschov, comisario político 
del frente: «¿Qué significa el comienzo de evacuación de la ciu
dad?»8. Jruschov balbucea que la información es falsa: debe enta
blar batalla a cualquier precio.

El Volga está bajo el fuego de la artillería alemana. Entre dos sal
vas de obuses, la Luftwaffe ametralla los transportes de tropas y de 
víveres y hunde la mayor parte de las balsas y las barcazas que tratan 
de cruzar el río. Los oficiales de la NKVD y los comisarios políticos 
lanzan a los soldados al asalto al grito de: «¡Por la Patria! ¡Por Sta-

* Slovo, 1994, na 9-10, pp. 50-51.
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lin!». Un soldado poeta resume acertadamente sus sentimientos en 
un breve terceto:

Para ser sincero, en las trincheras
Lo último que teníamos en la cabeza
Era a Stalin9.

Las tropas especiales de la NKVD, apostadas detrás de los com
batientes, abatían con ametralladora o con disparos de revólver a 
los soldados que retrocedían o evitaban el enfrentamiento, así co
mo a los desertores, a los civiles que intentaban huir hacia las líneas / 
alemanas e incluso a los niños sospechosos de llevar agua a los ale
manes. El historiador inglés Anthony Beevor cita la cifra de 13.500 
soldados soviéticos fusilados por esas tropas especiales. Pero el te
rror no basta, lejos de ello, para explicar el encarnizamiento de mi
les de oficiales y soldados para quienes Stalingrado es el combate de 
la última oportunidad y que tratan de detener a la W ehrmacht a 
cualquier precio en el campo de batalla en ruinas. Casi a diario, las 
tropas alemanas avanzan inexorablemente algunos metros hacia los 
objetivos vitales: la fábrica de tractores, la fábrica Barricadas, la fá
brica Octubre rojo, la estación central, el silo de grano -en  ruinas-, 
y la llamada colina K.urgan de Mamai, adosados al Volga. Stalin y Ju
kov exigen al general leremenko, comandante del frente, que de
sencadene un contraataque imposible. leremenko lanza a sus tro
pas, renovadas diariamente por los refuerzos que han sobrevivido a 
los obuses alemanes y a los ametrallamientos de los Messerschmitt, 
al asalto de las posiciones alemanas atrincheradas.

A partir de octubre, la Wehrmacht se encuentra solo a 150 me
tros del Volga, frente a esas fábricas reducidas a un tejido de arma
zones agujereados. Stalin autoriza a leremenko y a Jruschov a insta
lar el QG del frente en la orilla izquierda del Volga, m ientras el 
general Tchuikov, comandante del LXII ejército soviético, perma
nece en la margen derecha frente a las líneas alemanas. El 2 de oc
tubre, la Luftwaffe bombardea los depósitos de carburante del Ejér
cito rojo; la explosión provoca un incendio gigantesco. En medio 
de un torbellino de humo, cenizas y polvo, los combatientes, atrin
cherados entre las ruinas, luchan con granadas, con bayonetas y 
con puñales en cada zanja, en cada palmo de ruinas, en los escom-

9 N. J ru schov , Souvenm, op. dt., p. 389.

7 1 4



STALINGRADO

bros donde se atascan los tanques... En aquel feroz cuerpo a cuer
po, los infantes soviéticos ametrallaron un día a sus propios pilotos, 
que habían saltado en paracaídas de sus bombarderos abatidos co
mo en una exhibición por los cazas germanos. Los heridos, apilados 
precipitamente en las orillas, agonizan entre estertores, sin agua, 
sin medicamentos, sin cuidados. Por la noche, las ratas roen los ca
dáveres que yacen entre las líneas, mientras que los civiles escondi
dos les disputan los restos de alimentos o buscan desesperadamente 
algo de agua contaminada. La orden, dada por Stalin el 5 de octu
bre, de recuperar las posiciones conquistadas por los alemanes a un 
paso del Volga es irrealizable, pero los soldados soviéticos se aferran 
desesperadamente a cada agujero y a cada montón de escombros 
para impedir que la Wehrmacht alcance el río.

Jukov y Vassilevski elaboran un plan de contraofensiva llamada 
operación Urano y aceptado por Stalin. En esta época, Vassilevski 
advierte el cambio que percibe en su comportamiento respecto a la 
guerra: Stalin ya no trata de verificar sistemáticamente cada detalle, 
de decidirlo todo y de pisotear a los generales. El 8 de noviembre, 
en su discurso anual en Munich, Hider anuncia a un montón de en
tusiasmados dignatarios nazis que sus tropas han tomado una locali
dad que no nombra, situada «en un punto concreto del Volga, una 
ciudad determinada, equipada con un puerto gigantesco de trans
porte. Yo quería conseguirla y ¿sabéis?, ya la tenemos»10. El supersti
cioso Hider acertó al no nombrar la ciudad. En efecto, el 22 de no
viembre de 1942, el Ejército rojo rodea en Stalingrado a los 300.000 
hombres de Von Paulus. Es el principio del fin. La Luftwaffe preten
de alimentar a sus soldados por medio de un puente aéreo, pero la 
DCA soviética derriba sus aviones como si fueran gorriones: 264 en 
el mes de diciembre, prácticamente diez diarios de media. Los sol
dados alemanes hambrientos, comidos de piojos, sin refugios, sin le
ña para calentarse, sin botas y muy pronto sin armas, machacados 
por la artillería soviética, forman poco a poco un ejército de fantas
mas a los que, entre sonoras arengas desde el interior de su bunker, 
Hider invita al heroísmo y al sacrificio.

10 Citado por Antony B e e v o r , SlahngraA , p. 178. Citemos que Stalin, en el com pendio de 
poesía que debía aparecer en la primavera de 1943 y del que trataremos más adelante, hizo 
suprimir un poem a titulado «Dos palabras» que terminaba con el eslogan «¡Por Stalin. Por la 
Patria!», «Stalin censor», Literatuniaia Gazeta, 19 de noviembre de 1997.
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Las obligaciones militares no impiden a Stalin seguir hasta en 
sus menores detalles con mirada atenta, aunque intermitente, la po
lítica interior. Así, a mediados de enero de 1943 recibe un ejemplar 
de la Poesía soviética rusa (antología 1917-1942). Después de exami
narlo, ordena la destrucción de absolutamente todos los ejempla
res. Stalin había tachado cuatro versos de un poema de Pasternak 
sobre Lenin y dos versos de «Rusia» de Selvinski: «¡Oh, Rusia, amo 
tus pájaros/tus grajos, razonables como lugareños»11.

Aparentemente, comparar con grajos a los campesinos soviéticos 
es un insulto. Stalin manda reeditar el volumen con los cortes ade
cuados. Desaparecen igualmente cuatro poemas, uno de ellos dedi
cado al eslogan: «¡Por la patria! ¡Por Stalin!», un canto de gloria en 
su honor, y el prólogo de la obra donde se citaba cuatro veces a Sta
lin y se le celebraba como tema poético12. Ese afán por el control 
absoluto de la vida intelectual soviética, subordinada por el momen
to a las exigencias de la guerra, alcanzará su apogeo a partir de 
1946.

En la primavera de 1942, Stalin reflexiona ya sobre las medidas a 
favor de la casta militar. Manda llamar a jru levy le ordena que haga 
dibujar un boceto de uniforme especial para uso de los regimientos 
de la guardia que se propone reconstituir; ese uniforme lucirá cha
rreteras. Un día se pregunta: ¿y qué aspecto tendrán los regimien
tos que no las luzcan? Durante toda la mitad del año 1942, Jrulev 
-el jefe del frente de retaguardia, es decir, de las tropas de reserva, 
encargado, pues, de múltiples tareas urgentes- elabora tres bocetos 
sucesivos de charreteras diferentes para los soldados rasos, los ofi
ciales y los generales... ¡y adaptadas a los distintos tipos de ejército! 
Stalin introduce corrección tras corrección, hasta el punto de per
suadir a Jrulev de que trata de diferir la decisión el mayor tiempo 
posible.

El 2 de octubre suprime el cuerpo de comisarios políticos, odia
do por los oficiales. En noviembre, crea para los oficiales las Orde
nes de Sovorov, Kutuzov -famosos generales zaristas- y Alexandr 
Nevski. Para los oficiales ucranianos crea la Orden de Bogdan Jmel-

11 G. Buchheit, Hitler, chef de guerre, op. dt., p. 260. Antony Beevor da una versión más eva
siva de la frase de Hitler: «Yo quería tomar esta ciudad»... «y prácticamente es cosa hecha». 
«Ya no queda por tomar más que un trocito», Síalingrad, París, De Fallois, 1998, p. 217. lan 
Kershaaw da la misma versión que Pert Buchheit: «Yo quería tomarla [ ...]  y no la tenemos», 
Hitler, París, Flammarion, 2000, L 2: 1936-1945, p. 781.

12 «Stalin-censor», art. cit., 19 de noviembre de 1997.
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nitski, el antiguo atamán cosaco del siglo XVII, pro-ruso y gran ver
dugo de judíos. Crea nueve escuelas Suvorov de cadetes que copian 
las del Antiguo Régimen; allí aprenden los oficiales el culto del ho
nor militar, los buenos modales e incluso la mazurca...

A primeros de enero, Jrulev insiste en recibir una respuesta a sus 
proyectos de charreteras y de uniformes. Stalin le manda llevar los 
modelos, los observa, llama a Kalinin y, para librarse de responsabili
dades, se los muestra añadiendo: «Camarada Kalinin, Jrulev nos pro
pone restaurar el Antiguo Régimen». Kalinin estudia los modelos, y 
luego se pronuncia a favor, siempre que ese uniforme complazca a 
los jóvenes. Aunque, dice, los hombres de su misma generación se 
acuerden del Antiguo Régimen, al que recuerda ese uniforme, «pa
ra muchas personas no significa nada». Stalin finge asombro: «¡Có
mo, incluso tú, camarada Kalinin, estás por el Antiguo Régimen!»13. 
Kalinin se mantiene en su actitud. El 6 de enero, un decreto resta
blece las charreteras. Unos días después, Stalin invita a cenar a am
bos en su apartamento del Kremlin. Durante la cena, Kalinin cuenta 
que, en el transcurso de la guerra civil, Lenin le había enviado a una 
región en la que los campesinos se negaban a entregar el trigo; dye- 
ron que estarían dispuestos a hacerlo con la condición de que no se 
tocara a sus popes ni a sus iglesias. De regreso a Moscú, Kalinin con
tó la conversación a Lenin que le prometió «prohibir cerrar las igle
sias y perseguir a los popes». La anécdota es dudosa, pero Stalin, que 
ha escuchado atentamente, comenta: «Este tema no ha perdido inte
rés. Los izquierdistas nos han perjudicado mucho en las cuestiones 
religiosas. Solo se puede vencer a la religión con la educación de las 
gentes, y no con medidas administrativas; por eso, el tema de las igle
sias sigue sin perder su importancia»14. Y lo demostrará muy pronto. 
A partir del 31 de julio, el Secretariado del Comité Central inte
rrumpió «provisionalmente» (en realidad, definitivamente) la edi
ción del periódico El sin-Dios, cuyo redactorjefe, Ioroslavski, muere 
al comienzo de 194315.

En Berlín, un oficial ruso del ejército Vlassov, el coronel Sajarov, 
percibe la importancia de ese cambio nacionalista. En febrero de
1943 dirige al Estado Mayor de la Wehrmacht un memorándum en

Ibíd.
14 G. K um aniov , Riadorn so Stalinym, op. cit., pp. 367-368.
15 Ibíd., pp. 369-370.
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el que afirma: Comprendiendo el desinterés de los rusos por la re
volución mundial, Stalin ha reemplazado la propaganda revolucio
naria por la idea nacional rusa, «ha dejado a los judíos en segundo 
plano», ha suprimido los comisarios políticos, ha restaurado los uni- 
formes, las graduaciones y las antiguas órdenes históricas. Una vez 
logrado ese nacionalismo, escribe, el soldado soviético se sentirá im
pulsado a luchar «por su patria contra la ocupación extranjera»16. 
Sajarov olvida que la «propaganda revolucionaria» había desapare
cido a partir de la firma del pacto germano-soviético. Por otra par
te, sus observaciones subrayan la amplitud del giro nacionalista.

16 CRCEDHC, fondos 17, inventario 116, acta nfi 98 (reuniones del secretariado del 25 de 
junio  al 13 de septiem bre).
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Capítulo XXVIII 

LA OLA ROJA

El 9 de enero de 1943, durante una conferencia de instructores 
políticos, Mejlis resume el contenido de las directrices de la GQG 
para el año que comienza: «Siguiendo las indicaciones del camara
da Stalin, el año 1943 debe ser el año de la derrota total de los inva
sores alemanes»1. Este optimismo aún es prematuro.

Roosevelt y Churchdl se reúnen en Casablanca a mediados de 
enero de 1943. Stalin, invitado, se niega a acudir, poniendo como 
excusa la batalla que se desarrolla en Stalingrado. Le da miedo mar
char tan lejos, al extranjero, y más todavía, viajar en avión. El 27, los 
dos polídcos le informan de los resultados de la conferencia en la 
que han exigido la rendición incondicional de Alemania, cerrando 
así la puerta a cualquier eventual negociación por parte de Stalin. 
Al mismo tiempo le confirman la imposibilidad de abrir un segun
do frente en Francia. A cambio, le aseguran su decisión de «no aho
rrar esfuerzos para enviarle ayuda material»2, llevando hasta el lími
te la división del trabajo entre los proveedores de cañones y los 
proveedores de carne de cañón. Devuelven a Stalin su táctica de 
1939, cuando esperaba que Alemania, Inglaterra y Francia se gasta
ran en una guerra de larga duración. Los aliados quieren ayudar a 
la URSS a vencer a la Alemania hideriana permitiendo que esta de
sangre a su vencedor.

El 31 de enero de 1943 señala un giro decisivo en la guerra: von 
Paulus se rinde en Stalingrado con sus 91.000 supervivientes alema
nes esqueléticos, con las manos, los pies o las narices congeladas. 
En noviembre de 1941, la batalla de Moscú había marcado el fraca

1 Mejlis repite una declaración de Stalin en la que a finales de diciembre invita a A. Che
che rbakov, je fe  de la Dirección política del ejército, a que explique a los soldados: «El año 
1943 debe marcar el final de las canalladas fascistas», (Esas dos declaraciones en D. V o l k q g o - 
NOV, Staline, op. cit., t. 2, p. 307.)

2 Correspondance secrete, op. cit., t. 1, p. 126. Los dos hom bres dan pruebas de idéntico opti
mismo que Stalin, pues escriben que las operaciones conjuntas de los aliados «muy bien po
drían obligar a Alemania a rendirse en 1943» (Ibíd.).
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so de la Bliztkriegy la batalla de Kursk, en 1943, marcará el final del 
reinado de los carros blindados alemanes, pero en la mente de mi
llones de hombres es en esta ciudad en ruinas del Volga donde se 
anuncia la derrota definitiva de los ejércitos nazis.

Stalingrado servirá para crear la imagen de un Stalin poderoso 
estratega. Esta ciudad, que no visitó jamás en el transcurso de la 
guerra, desem peñará un papel tan decisivo en su carrera como 
cuando, veinticinco años antes, se llamaba Tsaritsyn. Allí aprendió 
Stalin a mandar, a exigir, a coaccionar, a amenazar, a castigar, a ac
tuar como un jefe a pesar de sus fracasos. En 1943, Stalingrado le 
proporcionó el papel de señor de la guerra y la victoria le dio una 
seguridad nueva ante sus propios generales y ante los aliados. A par
tir de entonces, fue realmente el Comandante supremo. Y lo mani
fiesta con absoluta claridad: al día siguiente de la rendición de von 
Paulus hace público ese título mantenido en secreto hasta enton
ces. Y cinco semanas después, el 6 de marzo de 1943, se nombra ma
riscal. A partir de entonces, viste sistemáticamente el uniforme de 
mariscal que se hace confeccionar a medida.

Su biografía oficial da a esas cualidades de estratega una des
cripción lírica, cuyo principal pasaje (en cursiva) añadió de propia 
mano: El camarada Stalin ha elaborado y llevado a cabo magistral- 
m ente una nueva táctica de m aniobra, una táctica de penetración 
coincidente del frente del adversario en distintos sectores destinada a impe
dir que el adversario reúna sus reservas en un solo punto, y la táctica de la 
penetración diferenciada del frente del adversario en varios sectores; las 
penetraciones se suceden una tras otra, obligando al adversario a perder 
tiempo y fuerza en el reagrup amiento de sus tropas [...]. El camarada 
Stalin adivinaba y exponía los planes del enemigo con una perspi
cacia genial»3.

En un pasaje enteramente censurado en la época de Brezhnev, 
Jukov expresa un juicio mucho más severo, aunque ponderado, so
bre el mando definido por Stalin. Indica que, hasta Stalingrado, Sta
lin ¡se orientaba con dificultad en el terreno de la estrategia militar, 
de la organización de sus ejércitos y de las operaciones en el frente! 
En resumen, el ámbito de su competencia era más que limitado. Su 
ignorancia tuvo unas consecuencias aún más dramáticas, pues al 
principio de la contienda basaba sus decisiones en la experiencia,

3 kveslta TsK, KPSS, na 9 ,1990 , p. 126.
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escasa por otra parte, de la guerra civil. Por ejemplo, se mostraba 
muy poco interesado en los reconocimientos aéreos. Durante todo 
el conflicto, la Unión soviética no dispuso jamás de una buena avia
ción de reconocimiento.

Así, a lo largo de los dieciocho primeros meses, su incompeten
cia, duplicada por una seguridad en sí mismo a toda prueba, costó 
muy cara a la Unión soviética y a su ejército. Hasta Stalingrado, con
tinúa Jukov, no demostró más que un conocimiento superficial de 
la interacción de las diversas fuerzas armadas en la dirección de las 
operaciones, y por lo tanto fue incapaz de coordinar la actuación de 
la infantería, de la caballería, de los carros blindados y de la avia
ción, sin hablar de la marina. Y aún peor, ignorando al principio to
das las complejas modalidades de la preparación de las operaciones 
en el frente, exigía frecuentemente «unos plazos de preparación y 
ejecución de las operaciones claramente irrealizables. A consecuen
cia de esas categóricas exigencias, aquellas operaciones solían estar 
mal preparadas e insuficientemente aseguradas; no solo no alcanza
ban su objetivo, sino que acarreaban grandes pérdidas en hombres 
y en medios materiales»4. Su precipitación, su impaciencia, su des
precio de la vida humana le llevaba a sacrificar inútilmente divisio
nes enteras. Envía continuamente al fuego a las nuevas unidades re
cién movilizadas y sin preparación militar, y se encoleriza con los 
generales que intentan convencerle de que esos prematuros envíos 
al combate de unos soldados sin formación darán lugar a unas pér
didas superfluas; les reprende severamente: «Es inútil lloriquear... 
después de todo, es la guerra».

Su catastrófica dirección de las operaciones durante año y me
dio condujo al fracaso de las contraofensivas y provocó un derroche 
enorme de vidas humanas y de material valioso, lo que, en el primer 
año de la guerra, colocó a la URSS en situación de inferioridad. Por 
último, Stalin carecía de conocimientos vivos del frente y de los 
ejércitos en combate a los que no visitó jamás. «Adoptaba todas sus 
decisiones, dice Jukov, basándose en datos de sus suplentes, del Es
tado Mayor general, de los comandantes del frente y de los infor
mes especializados»5. En cuatro años de guerra, Stalin hizo dos bre

4 G. J ukov, Vospominania i Razmychlenia, op. cit., t. 2. El mariscal Voronov insiste, también 
él, en la brevedad de los plazos exigidos por Stalin (ver Na slujbe Voemói, Moscú, 1963, p. 17ü),

5 Ibíd., t. 2, p. 113.
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ves visitas al frente, unas visitas discretas e intrascendentes. La pri
mera, a finales de octubre de 1941, cuando acudió de noche a la ca
rretera de Volokolamsk, a unos veinte kilómetros al oeste de Moscú, 
donde se detuvo a varios kilómetros del frente, conversó con un co
mandante y regresó. Después de la guerra, a falta de fotografías, 
unas pinturas al óleo o unos montajes nos lo muestran frente a las 
líneas alemanas con los gemelos en la mano. Elabora, pues, unas es
trategias de café. Clemenceau y Roosevelt tampoco visitaron jamás 
el frente, pero solo tomaban decisiones políticas.

¿Se explicaría su decisión de no visitar jamás ni una unidad en el 
frente por el temor a un atentado o a una bala perdida? Quizá, pe
ro, en cualquier caso, Stalin no ve la utilidad de este género de visi
tas. Prolonga su comportamiento civil en el aspecto militar: a partir 
del 13 de febrero de 1928, no se ha desplazado por el país, excepto 
para disfrutar de sus vacaciones en Sotchi. Reina sobre una monta
ña burocrática de papeles, de informes y de denuncias, desde la que 
zanja, dicta resoluciones, exige, amenaza y sanciona. No le interesa 
la realidad viva; para él, solo cuenta su transcripción filtrada a través 
de los informes. Si se opone a sus órdenes, será por culpa de los sa
boteadores; si el Ejército rojo no obedece con éxito sus decisiones 
insensatas, será por incompetencia de los oficiales o por cobardía 
de la tropa. Actúa como piensa.

Por otra parte, Jukov atribuye a Stalin «el mérito de haber aten
dido a los consejos de los especialistas militares, completándolos, 
desarrollándolos y transmitiéndolos sin tardanza [...] a los ejércitos 
por medio de instrucciones, directrices y órdenes»6. El comisario de 
Marina, Kuznetsov, confirma que «al cabo de uno o dos años [...] 
estableció unos lazos más estrechos con los comandantes del frente. 
Escuchaba cada vez más sus opiniones»7. El mariscal Koniev subraya 
que, a partir de 1943, los planes de casi todas las operaciones se es
tablecían en el frente, pero añade: «El Gran Cuartel General -es de
cir, Stalin- controlaba incluso el momento concreto en que debía
mos dar a los tanques la orden de ataque. Evidentemente, de todo 
ello no salía nada bueno»8. El mariscal Bagramian hace una consta

6 Ibíd., p. 114.
7 N . K u z t n e t s o v , «Antes de la guerra», art. cit., p. 153.
B I. Kon iev , «El año 1945», Nouy Mir, n° 5, 1965, p. 17. Esta frase  no aparece en la edición  

de las memorias d e  Koniev en un volum en diferente ( Voiennoe Isdatektvo Ministrestva Oborony, 
Moscú, 1966). La idea subsiste solo en forma vaga.
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tación casi idéntica, insistiendo en las cualidades demostradas por 
Stalin después de la batalla de Kursk. «No puedo por menos, dice, 
que recordar sus extraordinarias dotes de organizador, su memoria 
asombrosa, incluso fenomenal, su capacidad para captar rápida
mente la esencia de tal o cual propuesta, de resumirla, generalizarla 
y sacar frecuentemente de ella imas decisiones correctas»^. Jukov in
siste en sus grandes dotes de organizador10. El mariscal Vassilevski, 
jefe del Estado Mayor a partir de mayo de 1942 y vicecomisario de 
Defensa, se reuniría con Stalin más de doscientas veces durante la 
guerra. Subraya también sus grandes dotes de organizador, su enor
me capacidad de trabajo y su excepcional memoria. También en su 
opinión, Stalin había cambiado a partir del otoño de 1942, pero en 
sus conversaciones con Simonov, Vassilevski afirma: «Captaba pro
fundamente la esencia del problema y sabía sugerir una decisión 
militar [...]. Pero conmigo y con los demás era increíblemente gro
sero, insoportablemente grosero e injusto»11. YJukov añade que 
«montaba en cólera por simples detalles sin resolver»12. La humilla
ción es su forma permanente de mandar.

La constatación es prácticamente general: al cabo de año y me
dio se ha producido en Stalin una transformación que le permite 
mejorar su modo de dirigir las operaciones, y que se traduce por un 
cambio en su comportamiento: se ha hecho más comedido, más 
tranquilo, más seguro de sí, menos irritable y menos colérico, a pe
sar de unos intermitentes accesos de ira. El aprendizaje ha sido cos
toso; han sido necesarios año y medio de reveses y de fracasos, y seis 
millones de muertos y de prisioneros para lograrlo. Además, el cam
bio no es completo: convencido poco a poco de que es preciso sol
tar las riendas a los jefes militares, controla todas las decisiones y 
convoca a cada paso a los mandos del frente, incluso en plena ope
ración cuya dirección han asumido; el menor retraso le encoleriza. 
Jukov advierte otro rasgo del carácter de Stalin que resulta perjudi
cial ante la movilidad alemana: «No le gustaba modificar sus deci

!l Ryadom so Stalinyin, op. di., p. 285.
10 Ogoniok, na 18, abril de 1988, p 19. Jukov expresaba un juicio más severo en un discur

so preparado para el p leno del Comité Central dedicado al culto a la personalidad de Stalin; 
el Comité no se reunió jamás. En aquel discurso no pronunciado afirmaba que «desgraciada
mente» Stalin había organizado las operaciones militares {htodmik, nB 2, 1995, pp. 143-156).

11 G. ICu m i a n o v , Riada m so Slalinym, op. rit., p. 241; C. Sim onov, «Glazami..,», art. cit., 
pp. 83 y 85.

12 G. J u k o v , Vospominania i Razmydileniu, op. di., t. 3, p. 247.
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siones»13. Pero aquel «hombre de la espalda rígida» no está aqueja
do de rigidez física solamente. Caído en la trampa de su propio cul
to, admite difícilmente que se ha podido equivocar o que los acon
tecimientos desm ienten sus pronósticos. Para que cambie, es 
preciso que le obliguen los hechos.

Siente un profundo respeto por el mariscal Chapochnikov, al que 
coloca a la cabeza del Gran Cuartel General en septiembre de 1941; 
es el único autorizado a fumar en su despacho. Esta complicidad se 
remonta a 1920, durante la guerra de Polonia; entonces, Chapochni
kov había escrito contra «el jesuitismo de los polacos» en la revista mi
litar que dirigía. Trotski, furioso ante su chovinismo, había suprimido 
la revista: dos razones para que Stalin lo apreciara. También estimaba 
a Vassilevski porque, en caso de desacuerdo, era capaz de exponer su 
propio punto de vista. Jukov enumera a otros diecisiete jefes milita
res, todos, en su opinión, estimados y respetados por el Comandante 
General. Pero esa lista es demasiado larga. Tito oyó un día a Stalin re
prender groseramente por teléfono a uno de ellos, el mariscal Mali- 
novski que, ante el estancamiento de sus tropas, reclamaba tanques: 
«Te duermes en tu rincón, te duermes [...]. Dices que no tienes tan
ques. Mi abuela no habría necesitado tanques para luchar. Ya es hora 
de que te muevas. ¿Has entendido?»14. Stalin maltrató en varias oca
siones a Vassilevski, que recuerda en sus Memorias un telegrama bru
tal fechado el 17 de agosto de 1943. Enfrascado en los duros comba
tes del frente del Donbass, Vassilevski no había podido enviar antes 
de la media noche del 16 el informe cotidiano exigido al jefe de Esta
do Mayor. Stalin le dirigió el siguiente telegrama: «Ahora son las 3 h 
30 del 17 de agosto, y no se ha tomado Vd. la molestia de enviar al 
GQG el informe sobre el resultado de la operación del 16 de agosto y 
sobre su apreciación de la situación [...]. Le prevengo de que si se 
permite Vd. olvidar una sola vez más su deber con el GQG, será cesa
do en sus funciones de jefe del Estado Mayor general y será excluido 
del frente»15. De este modo, ponía a dura prueba los nervios de todos 
sus colaboradores, subordinados, civiles y militares.

Disfruta m altratando a sus generales. Cuando, a pesar de sus 
brillantes servicios, releva del mando a Rokossovski, comandante

™Ibtd., t. 2, p. 291.
14 V. D edijer , Tito parle, P arís , G a llim a rd , 1953, p. 244.
15 G. K u m ja n o v , Riadom so Stalmym, p. 241, en f r a n c é s  D. V o l k o g o n o v , op. cit., p. 372.
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del 1er frente bielorruso, no puede contener una risotada: «No so
mos niños de coro para las ofensas»16. Pero no tenía con ellos la 
misma actitud que con los «especialistas militares» de la guerra ci
vil. Aquellos oficiales de 1941, sin pasado político, son sus subordi
nados y creación suya. Él había ascendido a aquellos jefes forma
dos por su Manual de historia de 1938 y podía desplazarlos a su 
gusto. Además, traía al retortero a los titulares de los puestos de 
mando del mismo modo que movía a los secretarios de los comités 
regionales. Así, en cuatro años de guerra, cambió cuatro veces de 
jefe de Estado Mayor: Chapochnikov, Jukov, Vassilevski y Antonov.
Y trasladó hasta diez veces a algunos mandos del frente y del ejér
cito para castigar un fracaso, pero también para tenerlos en ascuas 
y recordarles sin cesar que es él quien manda. Acertadamente dice 
Volkogonov: «A menudo teníamos la impresión de que Stalin to
maba el teatro de las operaciones por un tablero de ajedrez en el 
que le resultaba muy grato desplazar continuamente las piezas y 
los peones»1,7.

A partir de la primavera de 1942, la despectiva brutalidad con la 
que los oficiales alemanes y las SS trataban a la población civil favo
reció la aparición de un movimiento guerrillero en la retaguardia 
de la Wehrmacht, sobre todo, en Bielorrusia. En esta República aso
lada se reúnen en 1943 cerca de 350.000 hombres que sabotean los 
trenes y multiplican las incursiones contra la Wehrmacht inmovili
zando varias de sus divisiones. Así controlan algunas zonas en las 
que crean un poder realmente soviético que descansa en la asam
blea general de los habitantes. En el verano de 1943, Stalin pone or
den, sometiendo el mando central de los partisanos instalado en 
Moscú al autoritario Ponomarenko, antiguo Primer Secretario del 
Parddo en Bielorrusia.

La Wehrmacht retrocede en el frente del Cáucaso abandonán
dolo en la primavera. En marzo de 1943, Stalin exige la inmediata 
travesía de la Mancha, la llamada «Operación Overlord», vagamen
te prometida por la Gran Bretaña. El 6 de abril, Churchill le escri
be: «Tengo plena conciencia de la pesada carga que soportan los 
ejércitos rusos»18, una carga que, desgraciadamente, le resulta im

16 G . J u k o v , Vosminania i Razmychlenia, op. cit., t. 3 , p .  175 .
17 V o l k o g o n o v , Staline, op. di., p . 3 7 4 .
18 Correspondan ce secrete, op. di., t. 1, p. 161.
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posible aliviar. El 5 de mayo, Roosevelt suspira: «Vds. están realizan
do un trabajo grandioso»19, al que no puede contribuir más que 
con el suministro de material. Los dos políticos acaban por prome
terle, solo de palabra, la apertura de un segundo frente en Europa a 
lo largo del verano o del otoño de 1943; mientras tanto, Stalin siem
bra la investigación atómica americana de unos espías cuyos infor
mes le dejan indiferente. Los aliados se limitarán a abrir el fantasma 
de un segundo frente desembarcando el 10 de julio en Sicilia, muy 
lejos de la frontera alemana. Churchill desea restablecer primero el 
control británico en el Mediterráneo.

El 13 de abril de 1943, Radio Berlín transmite un descubrimien
to sensacional: la carnicería de Katyn, donde yacen los cadáveres de 
los 4.500 oficiales polacos asesinados por la NKVD en 1940. Moscú 
lo niega y, contra toda evidencia, atribuye la masacre a la Wehr
macht. En una extraña coincidencia, el 14 de abril, Yakov Djugach- 
vili, tras una increíble tentativa de fuga del campo de Sachsausen, 
cae abatido por los disparos de un guardián del campo, único testi
go del hecho, detenido poco después por la Gestapo y enviado al 
frente ruso. En cuanto la noticia llega a Moscú, Stalin manda liberar 
a Iulia Meltzer, la mujer de su hijo, descargándola de toda responsa
bilidad en la «traición» de su marido. El intento de fuga y el asesina
to de Yakov son inexplicables, hasta el punto de que un periodista 
ruso ha visto en ellos una puesta en escena para disimular el canje 
de Yakov por unos oficiales alemanes: ¡Stalin lo habría recibido una 
noche en el Kremlin y al día siguiente lo habría mandado matar! Si 
este folletín es increíble, no es menos enigmático el asesinato de Ya
kov, así como la fecha y la inmediata liberación de su esposa. Según 
la dirigente comunista española Dolores Ibarruri, llamada la Pasio
naria, entonces refugiada en Moscú, en 1942, Stalin habría encarga
do a un español enviado al frente ruso, José Parra Moya -antiguo 
combatiente de la guerra de España infiltrado en la franquista Divi
sión Azul-, la misión de organizar con un comando la liberación de 
Yakov20. Una sola cosa es segura: a la propuesta alemana de cambiar 
a su hijo por von Paulus, Stalin respondió que se negaba a canjear a 
un mariscal -sobre el que tenía proyectos políticos- por un simple 
capitán al que, además, no podía soportar. Cuando el gobierno po

1!l Ibíd., p. 182.
20 V. Sachonko, «Una vergüenza indeleble», Neva, n9 6, 1997, p. 1995.
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laco emigrado en Londres protestó contra la matanza de Katyn, Sta
lin rompió las relaciones diplomáticas con él.

Aunque la Wehrmacht ocupa todavía una parte de la Rusia euro
pea, Stalin piensa en los días siguientes a la victoria. Por un decreto 
del Presidium del Soviet Supremo de 22 de abril de 1943, crea un 
organismo represivo suplementario: el «presidio» (katorjnye raboty), 
un campo de trabajo especial de régimen particularmente severo 
destinado a los culpables de alta traición (colaboración activa con el 
ocupante) no condenados a muerte. Obligados a la extracción de 
carbón, de oro y de estaño en el Vorkutlag y el Usvitlag (al noreste) 
y condenados a diez, quince o veinte años de trabajos forzados en 
unas condiciones inhumanas (jornada de trabajo de doce horas, ra
ciones reducidas, etcétera), les quedan pocas posibilidades de su
pervivencia.
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Capítulo XXIX 

DEL INTERNACIONALISMO AL PATRIARCADO

Para engatusar a Churchill y a Roosevelt, Stalin decide disolver el 
Komintern. El 8 de mayo, Molotov invita a Dimitrov, junto con Ma- 
nuilski, a redactar un borrador en el que se anuncia y justifica esta 
disolución realizada a paso de carga. El 11 de mayo, ambos remiten 
su proyecto a Stalin, que los recibe por la tarde y da el visto bueno al 
texto que, por otra parte, es también el suyo. Stalin les declara: «La 
experiencia me ha demostrado la imposibilidad de tener un centro 
dirigente internacional en todos los países»1. Sugiere que quizá se 
creen eventuales uniones regionales algún día. Desde 1941 pensaba 
en disolver el Komintern, pero en aquella época temía que pareciera 
ceder a Hider. Es menos incómodo el regalo a los aliados.

La corta declaración repasa de cabo a rabo la historia del Ko
mintern, de su fundación y de sus objedvos tal y como se definieron 
en 1919: el Komintern, explícitamente constituido entonces para 
derribar al capitalismo universal, habría tenido simplemente como 
objeto contribuir «a movilizar a las masas trabajadoras [...] para la 
lucha contra el fascismo y la guerra que se avecinaba, para ayudar a 
la Unión soviética [...] a desenmascarar incansablemente, mucho 
antes de la guerra, el abominable empeño de los hiderianos en mi
nar los fundamentos de los Estados extranjeros»2. El texto, absoluta
mente mudo sobre las aspiraciones a la independencia de los pue
blos coloniales, tan desagradables para el aliado británico, insiste en 
la consolidación de la coalición antihideríana y termina con la ne
cesidad de que todos colaboren en su victoria militar. La biografía 
oficial de Stalin afirma: «En el transcurso de la Segunda Guerra 
Mundial, habiendo cumplido su misión histórica, la Internacional 
comunista ha dejado de existir»3, como si se tratara de una muerte

1 G. D im itrov , Dnevnik, op. dt., p . 372.
2 Cahiers Maurice Thorez, nn 13, Ia trimestre de 1969, pp. 102-104.
3 Biographie de Slaline, op. d t ,  p. 205.

7 2 9



JEAN-JACQUES MARIE

natural cuando su misión histórica inicial, la revolución socialista 
mundial, no se había producido.

Tres semanas después, la disolución, hecha pública el 15 de ma
yo, es una realidad. El 8 de junio quedan disueltos el Comité ejecu
tivo, el Secretariado y el Presidium del Komintern. Pravda lo anun
cia triunfalm ente el 10. El 12, Stalin reúne en su despacho del 
Kremlin a Molotov, Vorochilov, Beria, Malenkov, Mikoian, Chtcher- 
bakov y Dimitrov, y decide la creación secreta de una Sección de in
formación internacional del Comité Central del PC soviético 
dirigida por Dimitrov, pero presidida formalmente por Chtcherba- 
kov, «con objeto, dice Stalin, de que nuestros enemigos no puedan 
utilizar el hecho de que Dimitrov dirige esta sección»4. Entonces, 
Stalin sugiere una operación de camuflaje. ¿Sería una razón para 
ver en todo ello un engaño tras el cual continuaba funcionando co
mo siempre el Komintern? En realidad, la modificación de la es
tructura remata su marginación y su transformación en un simple 
apéndice del Kremlin. El cambio de las antiguas instancias del Ko
mintern en sección del PC soviético, la designación de un miembro 
del Politburó a la cabeza y el nombramiento como adjuntos de dos 
antiguos dirigentes de la Internacional subrayan la subordinación 
directa a Moscú de cada partido comunista y la atribución a un pa
sado caduco de la idea de la revolución mundial. Además, en una 
entrevista a la Agencia Reuter, Stalin lo reconoce, insistiendo en 
que la disolución del Komintern trata de desenmascarar «la menti
ra de los hiüerianos que pretenden que Moscú tiene la intención de 
infiltrarse en la vida de los demás Estados para bolchevizarlos»5. In
cluso ficticia, su existencia mantenía la idea de continuidad en los 
fines y la apariencia de igualdad entre los partidos constituyentes.

Consecuente con esta medida, en junio de 1943, Stalin suprime 
la revista mensual de los filósofos soviéticos Bajo la bandera del mar
xismo, que no reaparece hasta junio de 1947. Poco después, el Parti
do comunista americano se transforma en sociedad de propaganda 
filosófica del comunismo. Al mismo tiempo, Stalin continúa resta
bleciendo las distinciones entre los cuerpos del Estado como en 
época zarista. El 28 de mayo de 1943, el personal de Asuntos Exte

4 G. Adibeko v , Kominform i Poslevoiennaia Europa (E l Komi rifo rm y Europa después de la 
guerra), Moscú, M olodaia Rossia, 1994, p. 9, y G. D im itrov , Dnevnik, op. cil., p . 381.

P. B rou é , L'Inlemationale communüle, op. cil., p. 797; G. D im itrov , Dneunik, op. at.

7 3 0



DEL INTERNACIONALISMO AL PATRIARCADO

riores queda distribuido en un escalafón indicado por unas hom
breras de pasamanería tejida con hilos de plata que llevan unas 
insignias doradas representando dos palmas cruzadas, y por unos 
emblemas distintivos y unos uniformes cuya elegancia está jerarqui
zada en una sabia graduación, desde el tercer secretario hasta el 
embajador de primera clase. Restablece los grados, suprimidos al 
día siguiente de la revolución y sustituidos por una sencilla indica
ción de funciones: comandante de compañía, de regimiento, de di
visión y de cuerpos del ejército.

En cierto momento, Roosevelt pensó en proponer a Stalin un 
encuentro bilateral en Alaska, sin Churchill. En efecto, el presiden
te americano estaba mucho más dispuesto a un próximo desembar
co en Francia que Churchill, preocupado sobre todo por la defensa 
del Imperio británico y por el control del Mediterráneo. Con este 
objeto, a primeros de mes envió a la URSS al embajador americano 
John Davies, al que Stalin recibió a la mañana siguiente de su llega
da a Moscú después de haber telefoneado a Dimitrov instándole a 
acelerar la disolución real del Komintern: «¿Será imposible dar hoy 
a la prensa la decisión del Presidium? ¡Hay que publicarla rápida
mente!». Así pretendía influir en la reunión angloamericana que se 
inaugura en Washington el 12 de mayo. Dimitrov se excusó: era pre
ciso consultar el texto con los partidos, a los que no se había inte
rrogado sobre la decisión final. El 21 de mayo se discutió en una 
reunión del Politburó. Kalinin expresó ciertas reservas sobre la de
cisión, unas reservas que Stalin barrería con un gesto de la mano. 
Pero mientras tanto, la conferencia de Washington, clausurada el 
25 de mayo, había decidido no abrir un segundo frente en 1943 y 
esperar a la primavera de 1944. El 4 de junio, Roosevelt informó de 
ello a Stalin que, furioso y exasperado, recordó a Churchill en una 
carta del día 11 sus promesas del 26 de enero y del 12 de febrero so
bre esta cuestión.

Sus hijos no le apartan de sus preocupaciones cotidianas. Ape
nas los ve durante la guerra, pero llegan a sus oídos las calaveradas 
del alcoholizado Vasili, ahora coronel, que multiplica juergas y bo
rracheras. El 26 de mayo, tras enterarse del último escándalo, mon
ta en cólera y lo destituye. En la torpe redacción de la orden al co
mandante de las fuerzas aéreas de la URSS se adivina el furor que le 
produce el descrédito que ha caído sobre su apellido. No contento 
de cesarlo en el mando de un regimiento de la aviación, ordena
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«comunicar al regimiento y al antiguo comandante del regimiento 
que el coronel Stalin queda relevado de su cargo de comandante 
del regimiento por ebriedad y escándalos, y porque corrompe y de
grada al regimiento»6.

Además de la disolución del Komintern, que clausura una épo
ca, el mes de junio de 1943 anuncia el segundo gran giro de la gue
rra. Hitler desea lanzar a la Wehrmacht sobre Kursk, en una ofensi
va grandiosa llamada «Operación Ciudadela». A finales de mes, el 
Estado Mayor soviético pone punto final a la preparación de la con
traofensiva sobre el saliente que forma allí la Wehrmacht. Stalin, 
tenso y presionado, acosa a los jefes militares a los que insulta conti
nuamente. Jukov describe en esa ocasión uno de los rasgos de su 
comportamiento al adoptar decisiones en el aspecto militar: «Pare
cía un boxeador lleno de temperamento, se acaloraba con frecuen
cia y se obsesionaba por entrar en combate. Acalorado y obsesiona
do, Stalin no siempre tenía en cuenta el tiempo necesario para la 
completa preparación de una operación»7. En este sentido muestra 
un nerviosismo inquieto, opuesto a la sangre fría flemática -incluso 
la lentitud- que manifiesta en política.

El 5 de julio, los carros blindados alemanes atacan por centena
res, pero se enfrentan a un diluvio de fuego. Los cañones y los «to- 
bruks» (torretas de tanques hundidas en bloques de hormigón) del 
Ejército rojo vierten millones de toneladas de obuses sobre ellos y 
sobre las líneas alemanas. El bombardeo dura una semana. Luego, 
el 12 de julio, la infantería y los carros se lanzan al asalto. La más gi
gantesca operación de la Segunda Guerra Mundial culmina el 23 de 
agosto con la liberación de Jarkov y con un desastre alemán. La 
Wehrmacht ha perdido medio millón de hombres, 1.500 tanques y 
3.700 aviones. Pero, sobre todo, el Ejército rojo ha quebrado la espi
na dorsal de la Wehrmacht obligándola a una retirada permanente 
que, en el mejor de los casos, solamente podrá frenar o detener a 
pesar de los alaridos de Hitler en su búnker.

Jukov propone explotar este éxito rodeando a las unidades de la 
Wehrmacht para aniquilarlas, pero Stalin se niega: «Nuestra tarea es 
la de echar a los alemanes de nuestro territorio lo antes posible; ya 
los rodearemos cuando sean más débiles». Y lanza al Ejército rojo de

15 lossiv Stalin v  obinlinkh semit, op. c i t pp. 91-92.
7 G. J ukov , Vospominania i RazmychLenia, op. cit., t. 3, p. 59.
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norte a sur en ofensivas frontales, muy costosas en hombres. Hasta 
comienzos de 1944 no dará su acuerdo para las maniobras de cerco.

Del 1 al 3 de agosto hace la segunda y última visita a los alrede
dores del frente. Un tren con pocos vagones, uno de ellos abierto y 
cargado con leña de calefacción para dar al convoy el aspecto de un 
inofensivo transporte de mercancías, lleva a Stalin y a Beria a Gjatsk, 
a 180 kilómetros al oeste de Moscú. Stalin se reúne allí con el maris
cal Sokolovski, comandante del frente Oeste. Al día siguiente se di
rige en automóvil a Jorochevo, 60 kilómetros más al norte, cerca de 
Rjev, se entrevista con el general leremenko y luego vuelve a Moscú. 
Volkogonov atribuye esta visita, bastante lejos de la línea del frente, 
a su afán por posar para la Historia. Pero su biografía oficial, publi
cada en 1948, no la cita. Le sirve, en efecto, para evitar el encuentro 
con Roosevelt y Churchill en la base aeronaval de Scapa Flow, y para 
impresionar a sus interlocutores adoptando la actitud de un señor 
de la guerra sobre el terreno. El mensaje que el 8 de agosto envía al 
primero se inicia con estas líneas: «Hasta hoy, a mi regreso del fren
te, no he podido responder a su mensaje del 16 de julio». El que di
rige a Churchill al día siguiente comienza del mismo modo: «Acabo 
de volver del frente». Este detalle, magnificado fuera de toda medi
da, le lleva a insistir a continuación sobre la frecuencia (imaginaria) 
de esas visitas: «He de visitar muy a menudo los diferentes sectores 
del combate y me veo obligado a subordinar el resto a los intereses 
de las operaciones», escribe a Roosevelt. Aún alardea más delante 
de Churchill: «Me veo obligado, con más frecuencia de lo habitual, 
a dirigirme a los ejércitos en determinados sectores de nuestro fren
te». E insiste: «Lamentablemente, la situación militar [...] me impi
de ausentarme y abandonar el frente, incluso durante una sema
na». La conclusión cae por su peso: «En tales circunstancias, 
actualmente me es imposible realizar cualquier viaje largo», escribe 
a ambos, y luego a Churchill: «Esta situación me impide, pues, acep
tar ahora una entrevista con Vd. y con el Presidente en Scapa Flow o 
en cualquier otro lugar alejado»8. Si quieren reunirse con ese gran 
capitán, tendrán que ser ellos los que se desplacen.

¿Pensaron entonces los servicios secretos de Hitler en asesinar a 
Stalin? A las seis de la mañana del 5 de septiembre, una patrulla de 
la NKVD, avisada del extraño robo de un avión alemán, intercepta

8 Todas las citas en Correspondancesecrete, op. cit., pp. 207-208.
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en un suburbio de Smolensko a un hombre y una mujer en motoci
cleta: se trata de Pior Tavrin, cargado de condecoraciones, que se 
presenta como teniente coronel del SMERCH (siglas de «Muerte a 
los espías»), y de Lidia Chilova, secretaria en el mismo servicio. La 
pareja tiene en su poder una suma enorme (428.400 rublos), siete 
pistolas, dos escopetas de caza, cinco granadas, varios cargadores de 
balas explosivas y envenenadas, una mina y un pequeño aparato 
que puede atravesar un blindaje de 45 milímetros llamado Pantzerk- 
nacke. Tras un intenso interrogatorio, la pareja confiesa haber sido 
enviada por el servicio de espionaje alemán Zeppelín para asesinar 
a Stalin. Pero la historia es rocambolesca: Tavrin tenía que cambiar 
de identidad en Moscú, alquilar un apartamento, registrarse oficial
mente, establecer relaciones con miembros del personal técnico del 
Kremlin, informarse sobre los itinerarios de los desplazamientos de 
Stalin y sus colaboradores, hacerse invitar a las recepciones oficiales 
del gobierno, acercarse a Stalin ¡y matarlo! Es una misión imposi
ble. Pero la NKVD, informada anticipadamente de la misión de la 
pareja de agentes nazis, les ha hecho confesar lo que ha querido pa
ra demostrar a Stalin la eficacia y rapidez de su intervención.

En el plano interior, Stalin refuerza la orientación nacionalista 
marcada por los temas patrióticos de su propaganda. En la noche 
del 4 al 5 de septiembre de 1943, acompañado de Molotov, recibe a 
los metropolitanos ortodoxos Serge, Alexis y Nicolás, les anuncia la 
reapertura de iglesias y les pide que le faciliten la lista de los sacer
dotes en prisión para estudiar su rehabilitación y su eventual libera
ción. Los tres metropolitanos desconfían, temen una tram pa y se 
guardan de entregar tal lista. La entrevista termina con la decisión' 
de crear un Consejo de asuntos de la Iglesia ortodoxa, efectivamen
te formado un mes después, y culmina con la promesa, que se cum
plirá, de autorizar la reunión de un concilio de obispos ortodoxos 
encargado de elegir al patriarca de todas las Rusias.

Al salir de la reunión, el metropolitano Nicolás, «emocionado y 
conmovido por la alegría», insiste en «el interés de Iosiv Visario- 
novitch por los asuntos de la Iglesia». En su entusiasmo, saluda en 
Stalin «al amado jefe de nuestro pueblo, al genial comandante en 
jefe de nuestros ejércitos, designado por Dios para servir gloriosa
mente a nuestra Patria en este año de pruebas». ¿Designado por 
Dios? ¡Pues sí! Nicolás insiste: «En el jefe supremo de nuestro país, 
los creyentes ven en él al padre de nuestro pueblo, concedido por
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Dios»9. Stalin es, pues, un don de Dios. No todos los metropolita
nos van tan lejos, pero abruman a Stalin con cumplidos ampulosos 
y con deseos de larga vida. En 1993, un sacerdote ortodoxo consta
tará decepcionado: «Si el Señor hubiera escuchado las plegarias de 
nuestros jerarcas, [...] la feroz dictadura estalinista habría durado 
hasta el Juicio final»10. A partir de entonces, al término de los ban
quetes que ponen punto final a sus reuniones, los dignatarios de la 
Iglesia brindan prim ero por Stalin y luego por el patriarca. En 
1945, el m etropolitano de Kiev afirmará incluso que Stalin «ha 
creado el Ejército rojo, y para él, una estrategia y una táctica en la 
que el espíritu ha primado sobre la materia»11. Stalin, en pos de su 
propósito de unión nacional rusa, prepara así su próximo encuen
tro con Roosevelt y Churchill en Teherán: después de disolver el 
Komintern, protege a la Iglesia. Y Roosevelt, el defensor de la fe, 
estará contento.

Georges Alexandrov, que en 1940 susdtuyó a Ivanov a la cabeza 
del departamento de Agitación y Propaganda del Comité Central, 
intenta acentuar y formalizar la política nacionalista de Stalin. En 
agosto de 1942 redacta una nota para el Secretariado del Comité 
Central sobre la «deformación de la política del Partido en el nom
bramiento, promoción y formación de cuadros dirigentes de las ins
tituciones artísticas»12. Dos aspectos ilustran su significado. El pri
mero revela que, de las doce funciones dirigentes en el Bolchoi, 
diez están ocupadas por judíos. El segundo subraya el hecho de que 
los siete responsables de las firmas literarias y artísticas de los siete 
principales diarios son judíos. En esos sectores se multiplican los 
cambios, los traslados y los despidos, hasta el punto de que, el 13 de 
mayo de 1943, el anciano comunista Grinberg, en una carta a Stalin 
denuncia la política que lleva a los responsables del Partido a «plan
tear oficialmente el problema de la “contaminación” del aparato 
del Partido por los judíos» y, de hecho, a poner en práctica un nu- 
merus clausus. Pide a Stalin que «aclare personalmente»13 el tema. 
Pero la carta no llega a su destino; la recibe Alexandrov, que se cui
dará muy mucho de contestarla.

a V. St e p a n o v , Svidetelstvo Obvinienia (El testigo de la acusación), Moscú, Russkoe, kni- 
goisdatelskoe izdatelstvo, 1993, t. 3, pp 47-50.

1(1 Ibíd., p. 51.
11 Ibíd., p. 52.

G. K o s t v r t c h e n k o , Prisonniers du phamou rouge, Solin/A ctes Sud, 1 9 9 8 , op. cil., p .  19.
13 Ibíd., p . 2 4 .
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Stalin, un apasionado del cine, desea que su giro nacionalista sea 
coronado por el séptimo arte. A primeros de septiembre recibe el 
guión de la primera parte de Ivan el Terrible, de Eisenstein. El 13 da 
a conocer su aprobación a través de una breve nota condescendien
te, y exige que el rodaje del filme comience inmediatamente: «El ar
gumento no es malo. El camarada Eisenstein [...] no presenta mal 
la figura de Ivan Grozny como una fuerza progresista de su tiempo, 
y a la opritcknina (la guardia personal de Iván) como un instrumen
to eficaz»14. Ivan el Terrible fue progresista por haber diezmado la 
casta nobiliaria de los boyardos, como Stalin diezmó la vieja guardia 
que obstaculizaba su poder. Era el reagrupador de las tierras rusas.
Y la opritcknina anticipa modestamente a la NKVD, y Maliuta Skura- 
tov a su jefe Beria.

Entonces, Stalin inicia el tercer acto de su giro nacionalista: la 
adopción del himno nacional soviético. Solicita unos proyectos y los 
poetas más conocidos escriben los textos: Simonov y Olga Bergoltz 
(los únicos que no citan el nombre de Stalin), Asseiev, Dolmatovski, 
Antokolski, Surkov, Demian Biedny, Issakovski y Tijonov. Hacia el 15 
de octubre de 1943, muestra su preferencia por el proyecto de Mi- 
jalkov y El Registan. Por teléfono, les propone algunos arreglos en 
el vocabulario; los recibe personalmente y les asigna un despacho 
en el Kremlin para que revisen el texto corregido por él. Les hace 
sustituir dos versos: «El gran Lenin nos iluminó el camino/Stalin, el 
elegido del pueblo, nos ha educado», por «El gran Lenin nos ilumi
nó el camino/YStalin nos educó en la fidelidad al pueblo».

Al día siguiente, los coros del Ejército rojo interpretan en la sala 
Beethoven del Bolchoi las piezas seleccionadas. Stalin se presenta 
luciendo el uniforme de mariscal. Allí están los mejores composito
res: Chostakovitch, Prokofiev, Khatchaturian y otros menos conoci
dos. Los califica: da la máxima puntuación a Chostakovitch y a 
Khatchaturian, pero finalmente se decide por la pomposa orquesta
ción de un tal Rogal-Levitski. El nuevo himno, que canta la grande
za de Rusia, entra en vigor el 1 de enero de 1944. Stalin invita al pal
co del gobierno a los premiados para «regar esto según la 
costumbre rusa».15 El riego dura hasta las cinco de la mañana; úni

u  M ariamov, Rremlevshi Censor (El censor del Kremlin), M oscú , 1991, p. 70, y E. G rom ov , 
Stalin, Vlast i Iskusstvo, op. cit., p. 373.

15 E. Gromov, Stalin, Vlast i  hltusstvo, op. cit., p. 343.
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camente mantienen la conversación Stalin y los triunfadores. Los 
demás guardan silencio o se limitan a reír en el momento adecua
do. De repente, sin una razón aparente, Stalin lanza: «No nos gus
tan los tímidos, pero tampoco nos gustan los sinvergüenzas»16. 
¿Quiénes son los sinvergüenzas? Quizá los escritores soviéticos que 
se han tomado algunas libertades con la disciplina ideológica du
rante la guerra. Stalin apenas ha tenido tiempo para ocuparse de 
ellos. La victoria cercana le permitirá dedicar más tiempo al orden 
interior. Y el panorama que descubre le disgusta tanto que decide 
que en el año 1944 no se concederán los premios Stalin de arte y li
teratura.

El nacionalismo ruso y la liquidación del internacionalismo, rati
ficada por la disolución del Komintern, son las dos caras de una po
lítica de entendimiento con los Aliados que tropieza con graves difi
cultades en Yugoslavia. Al comienzo de la guerra, la radio soviética 
no hablaba más que de los tchetniks, un pequeño movimiento de re
sistencia monárquica dirigido por el general Mijailovic, mientras 
que los partisanos comunistas, dirigidos por Tito, reunieron muy 
pronto a su lado al grueso de la población. Bajo la presión de ese 
movimiento popular, los partisanos comunistas, reunidos en Jajce 
en octubre de 1943, elaboran un programa de socialización de la 
economía, proclaman la desaparición del gobierno monárquico, re
fugiado en Londres, y prohíben el regreso a Yugoslavia del rey Pe
dro II. Stalin, furioso, ordena a la estación de Radio Yugoslavia ins
talada en Moscú, que censure esas decisiones. Manuilski escribe a 
Tito: «El Patrón está muy descontento; dice que es una puñalada 
por la espalda a la Unión soviética y una maniobra contra la confe
rencia de Teherán», la primera de una serie de reuniones con los 
Aliados destinadas a organizar el mundo del mañana.

El 30 de octubre de 1943, después de la reunión de los tres mi
nistros de Asuntos Exteriores soviético, inglés y americano, Stalin da 
un paso más en dirección a los americanos. Invita a cenar a los re
presentantes de Estados Unidos y de Inglaterra. Entre dos de los in
numerables brindis que alegran la velada, Stalin se inclina hacia su 
intérprete y le susurra al oído la orden de comunicar muy discreta
mente al ministro americano Hull, para que la transmita a Roose
velt, una información que todavía desea guardar en secreto: «El go

Ibíd.
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bierno soviético ha tomado la decisión de intervenir contra el Ja
pón al final de la guerra de Europa, una vez que los Aliados hayan 
terminado con la Alemania hitleriana»17. Por lo tanto, cuanto antes 
desembarquen en Francia los Aliados, antes declarará la URSS la 
guerra al Japón.

El 6 de noviembre, el Ejército rojo libera Kiev. Veinte días des
pués, Stalin viaja a Teherán para discutir con Roosevelt y Churchill 
la futura organización de Europa. Lleva consigo a Vorochilov y a 
Molotov. Hace meses que el rápido avance del Ejército rojo inquieta 
a los americanos. YHarry Hopkins indica que, si Gran Bretaña y Es
tados Unidos no actúan inmediatamente en Europa, existe el enor
me riesgo de que «Alemania llegue a ser comunista»18. Preocupado 
por este peligro, Roosevelt afirma: «Los Estados Unidos tienen que 
tom ar Berlín»19. Pero las tropas aliadas, desembarcadas en Italia 
con el principal objetivo de ocupar los Balcanes, no lo consiguen: se 
lo impiden los Alpes. Por tanto, es preciso poner en marcha la Ope
ración Overlord del desembarco en Francia. 4

La conferencia comienza el 28 de noviembre. Antes de la inau
guración, Stalin cena con Roosevelt. Poco seguro de sí mismo reali
za unos desacostumbrados esfuerzos de elegancia: la guerrera de 
mariscal y los pantalones con tiras rojas están cuidadosamente plan
chados, y relucen las flexibles botas caucasianas en las que suele in
troducir las perneras del pantalón; unos suplementos fijados bajo 
los tacones le hacen parecer más alto; según su intérprete, se las 
arregla para evitar que «su rostro picado por la varicela quede de
masiado a la luz». Tras unos amables comentarios sobre la «famosa 
pipa de Stalin» y los peijuicios del tabaco, pasan a cosas más serias20. 
Aprovechando la ausencia de Churchill, Roosevelt aborda el tema 
del colonialismo, ya que los Estados Unidos y la Unión soviética no 
son potencias coloniales y, en su opinión, los imperios coloniales 
desaparecerán poco después de la guerra. Stalin muestra una pru
dente actitud evasiva, pero, ansioso por ver acabar lo más pronto 
posible una guerra que está desangrando a la URSS, propone a Ro
osevelt retirar la exigencia de rendición a las potencias del Eje que

17 V. B e r e jk o v , K akja  stal perevochikom. Stalina, op. cit., p. 280.
1B R. Sh e r w o o d , Roosevelt el Hopkvns, c itado segú n la ed ic ión  rusa, M oscú, 1958, t. 2, 

p. 385.
19 Foreign relations of the United States, Diplom atic papers, T he conferences o f  Cairo and 

Teherán, Washington, 1961, p. 259.
29 V. Berejkov, Kaj ja  stal perevochikom Stalina, op. d t ,  p. 252.
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únicamente, dice, puede acrecentar su deseo de luchar. Mejor sería 
pedir indemnizaciones que, en caso de armisticio, se tradujeran en 
la entrega de armamento y medios de transporte. Roosevelt no res
ponde a esta sugerencia: la guerra, que arruina a la URSS, refuerza 
el potencial económico de Estados Unidos.

Con la excusa de las condiciones de seguridad, Stalin convence a 
Roosevelt para que se aloje en los locales de la embajada soviética, 
dotada de un sistema de escuchas ultramoderno. Una joven agente 
de la NKVD, Irina Zarubina, se encarga de la intendencia. A lo lar
go de las conversaciones privadas con sus colaboradores, Roosevelt 
se vuelca en elogios hacia Stalin. Sin embargo, en las discusiones se 
muestra astuto. Stalin repite a Molotov que Roosevelt se burla de él 
y trata de engañarle apelando a que el Congreso le prohibiría cual
quier concesión. «Simplemente él no quiere y se oculta detrás del 
Congreso. ¡Es una broma! Es el jefe militar, el comandante supre
mo. ¿Quién le iba a plantear objeciones? Es muy cómodo esconder
se detrás del Congreso. Pero no me engaña»21...

Stalin insiste en siete ocasiones sobre la apertura de un segundo 
frente en Europa occidental. Las operaciones en Italia no son más 
que una caricatura, dice, pues los Alpes impiden que los ejércitos 
aliados ataquen Alemania. Por su parte, Churchill desea preparar un 
desembarco anglo-americano en los Balcanes para insertar una cuña 
entre el Ejército rojo, por una parte, y Rumania, Hungría y Austria, 
por la otra. Como Roosevelt comentará a su hijo, Stalin captó clara
mente la intención de Churchill que, al mismo tiempo, se negaba a 
fijar una fecha para la Overlord. Además, insistía Roosevelt, partida
rio del desembarco en Francia, aún no estaba designado el coman
dante en jefe de la operación, y sin comandante en jefe, evidente
m ente no podíavplanificarse. Stalin terminó: «En ese caso, la 
operación Overlord no es más que un tema de conversación».

Pero es el principal tema de conversación en Teherán. Ante la 
obstrucción británica, el 30 de noviembre, Stalin desempeña una 
variante de su vieja comedia de la dimisión: se levanta bruscamente 
y dice a Molotov y a Vorochilov: «Tenemos demasiados asuntos que 
resolver en casa para estar perdiendo el tiempo aquí. Es patente 
que no se llegará a nada sensato». Ignorante de las reglas de la co
media estalinista y temiendo ver naufragar la conferencia, Churchill

21 Ibíd., p. 254.
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exclama inmediatamente: «El mariscal no me ha entendido bien. 
Podemos fijar la fecha exacta: mayo de 1944»22. Stalin se vuelve a 
sentar. Una declaración común de Churchill y Roosevelt confirma 
la fecha. A su regreso de Teherán, Stalin anuncia al Estado Mayor 
que Roosevelt y Churchill le han prometido firmem ente que de
sembarcarán en Francia en 1944. «Yo creo, comenta, que manten
drán su palabra. Pero, si no lo hacen, nuestras propias fuerzas basta
rán para derrotar a la Alemania hitleriana»23. Ese temor impulsará a 
los Aliados a desembarcar.

En noviembre de 1943, los soviéticos teleguiaron la creación en 
suelo americano de dos organizaciones fantasma, la Liga Kosciusz- 
ko en Detroit, dirigida por un sacerdote católico polaco, Stanislas 
Orlemanski, y el Congreso eslavo americano, encabezado por un 
emigrado polaco, ciudadano americano, Oskar Lange, profesor de 
economía en la Universidad de Chicago. Poco después, Stalin sugie
re a un asombrado Averell Harriman, el embajador americano, que 
esos ciudadanos americanos entren a formar parte de un gobierno 
polaco en coalición. Invita a Orlemanski a la URSS y, el 28 de abril 
de 1944, Pravda lo muestra en una foto en primera página junto a 
Stalin y Molotov. Orlemanski anuncia en Radio Moscú que también 
sus tres hermanos son sacerdotes católicos en Estados Unidos. A la 
salida de una entrevista de dos horas con ambos dirigentes soviéti
cos, Orlemanski se extasía: «Stalin es el amigo de los polacos [...]. 
Stalin no pretende en absoluto intervenir en los asuntos internos 
de Polonia». Y al día siguiente encarece: «El futuro demostrará que 
Stalin es un amigo de la Iglesia católica romana». Después de su se
gunda reunión con los dos dirigentes, se inflama: «Mi segunda en
trevista con Stalin y Molotov ha sobrepasado todas mis esperanzas». 
Los califica de «grandes hombres» y en un cumplido inesperado, da 
las gracias de todo corazón a «esos dos caballeros»24.

La operación Orlemanski resultó ser un fiasco. ¿Fue engañado 
Stalin en este asunto? Es improbable. La NKVD sabía muy bien que 
Orlemanski no representaba más que a sus tres hermanos y a él mis
mo. Pero Stalin, acostumbrado a fabricar complots y organizaciones 
imaginarias encerrado en su despacho de Moscú, había ponderado

22 Veliliaia, op. cit., t. 2 , p . 3 9 1 .
23 G. J u k o v , Vospominania i Razmychlenia, op. cil., t. 3 , p . 95 .
2,1 A . W e r th , La Russie en guerre, op. cit., p . 190.
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mal la capacidad política de la Iglesia católica, cuyo representante 
en Moscú se alojaba en la embajada americana. Para intentar com
pensar el efecto desastroso de aquel grotesco asunto, Stalin hizo vol
ver de Chicago a Oskar Lange y de nuevo se fotografió con él y con 
Molotov en Pravda. El futuro primer embajador de la Polonia popu
lar en Washington solo se representaba a sí mismo. Fue una burda 
manipulación.

Fuera de estas maniobras internacionales, la proximidad de la 
derrota alemana llenó de alegría a, los dirigentes del Comité antifas
cista judío. A comienzos de 1944, ante la inminencia de la libera
ción de la península, decidieron formalizar su idea de una masiva 
instalación de judíos soviéticos en Crimea y de la creación de una 
República judía apoyada económicamente por los judíos america
nos. Mijoels y Fefer habían recordado esta idea durante un viaje a 
Estados Unidos con el presidente de la Jewish Russian War Relief y 
con los dirigentes del Joint Committe que en los años 1920 había fi
nanciado unas colonias agrícolas judías en Crimea. A su regreso, 
Fefer avisó a la Seguridad del Estado. En enero de 1944, Mijoels 
planteó esta idea-que el poeta yiddish Peretz Markich consideraría, 
acertadamente, como una provocación- a Molotov, que respondió 
con un evasivo «Ya veremos».

¿Quién sugirió a Mijoels que escribiera a Stalin? Lo ignoramos. 
Pero los otros firmantes de la carta enviada el 15 de febrero de 1944 
(Fefer y Epstein) solicitando la instalación masiva de judíos en Cri
mea, de donde se dispone a deportar a los tártaros, son agentes de 
la NKVD. Stalin no respondió a la carta y la mandó incluir en sus ar
chivos de donde salió cuatro años después. Stalin no tiene prisa. El 
comité antifascista judío puede servirle todavía, pero tiene los días 
contados. Stalin no puede consentir que ese comité reciba las que
jas de centenares de judíos, víctimas del aparato y del antisemitis
mo, las coteje y las transmita a las autoridades pidiendo una res
puesta, y que este organismo se transforme así en un instrumento 
de propaganda representante de los judíos. Si lo aceptaba para 
ellos, tendría que aceptarlo para otros en aquel imperio de más de 
140 nacionalidades. No puede tolerar que en la URSS se haga sentir 
una peligrosa aspiración a unos cambios democráticos que afecten 
al monopolio del Partido.

La presión policial sobre la sociedad sigue siendo considerable. 
La NKVD ha depurado el Comité Central del movimiento de parti
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sanos, demasiado independientes. Ahora pasa por el tamiz a los te
rritorios liberados. En un informe a Stalin, Beria le comunica que 
en 1943 las tropas de la NKVD encargadas de la protección de la re
taguardia del Ejército rojo habían interrogado a 931.549 individuos 
«de los que 80.296 habían sido detenidos como espías, traidores, 
vendidos, verdugos, vagabundos o simples delincuentes». Según 
avanza el Ejército rojo, Beria, obedeciendo órdenes de Stalin, orga
niza desde noviembre de 1943 a mayo de 1944 la deportación de 
pueblos enteros acusados de traición: 69.000 karatchaís en noviem
bre de 1943, 80.000 kalmuks en enero de 1944, 309.000 chechenos 
y 81.000 inguches en febrero, 37.000 balkares en marzo, 200.00 tár
taros de Crimea en mayo y 86.000 mesjetes en julio. Todos ellos tras
ladados en unos viajes asesinos de cuatro a cinco semanas hacia Si
beria, Kirghizia, Uzbekistán y Kazajstán, en vagones de mercancías, 
los mismos vagones que son terriblemente necesarios para enviar al 
frente armas y materiales25.

Stalin firma los decretos y sigue de cerca las operaciones de 
redada y traslado de aquellas poblaciones esencialmente formadas 
por ancianos, mujeres y niños, pues los padres y los maridos están 
en el frente. Y pide a Beria y a sus ayudantes unos informes periódi
cos sobre su desarrollo; Beria, encargado de la dirección, envía re
gularmente unos boletines triunfantes. En los campamentos de in
filtrados se agitan decenas de miles de soldados sospechosos: entre 
el 1 de enero y el 20 de octubre de 1944, han visto pasar entre sus 
alambradas a 354.590, dos tercios de los cuales han sido reenviados 
al frente, pero cerca de 12.000 expedidos al Gulag, así como una 
parte de 51.615 sometidos a una «comprobación» complementaria. 
En la misma época, la NKVD detuvo y deportó a 140.000 ucrania
nos, maquis nacionalistas y civiles sospechosos de simpatizar con 
ellos. En este asunto, Stalin dio pruebas de ceguera: al enviar a los 
campos de concentración a millares de suboficiales y de oficiales 
que han luchado contra la Wehrmacht y la muerte, estaba sembran
do la semilla de la insubordinación e, incluso, la de la rebelión.

25 D. V o l k o g o n o v , Staline, op. at., p. 367. Sobre las deportaciones de pueblos y las actas 
de estas operaciones enviadas por Beria a Stalin, ver losssif Stalin-Lavrentiu Beria: «Ikh nado de- 
porhrovat» (Josiv Stalin a Lavrenti Beria: «¡Hay que deportarlos!»), Moscú, Drujba Narodov, 
1992, el capítulo 3 de N. Bu g a í y A. G o n o v , Kavkaz narody v  echelonakh 20-60gody (Cáucaso, los 
pueblos en convoyes en los años 20-60), Moscú, Insan, 1998, yJ.J. M a r ie , Les Pmples deportes de 
1‘Union soviétique, Bruxelles, Com plexe, 1995.
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De momento, tiene unas preocupaciones más graves: la organi
zación de Europa después de la guerra. La ofensiva soviética de la 
primavera de 1944, iniciada a primeros de marzo, libera todo el te
rritorio de la URSS, libera Leningrado y lleva al Ejército rojo hasta 
la frontera rumana en abril, y hasta Bielorrusia, Lituania y la fronte
ra polaca en julio. A final de julio entra en Lublin, donde está insta
lado un gobierno polaco a las órdenes de Moscú. El 17 de agosto ro
za la frontera alemana de Prusia Oriental. El 8 de julio, Stalin, de 
buen humor por una vez, recibe a Jukov y a Antonov y les comenta 
así la situación: «Hoy, ni Roosevelt ni Churchill firmarán un arreglo 
con Hitler»26.

A finales de julio, la vanguardia soviética llega al borde del Vístu
la, en los arrabales de Varsovia que se extiende hasta el otro lado del 
río. El 1 de agosto, el Armia Krajowa, un ejército de resistentes su
bordinado al gobierno de Londres, levanta Varsovia contra la Wehr
macht para colocar al Ejército rojo ante el hecho consumado de un 
gobierno polaco independiente en la capital liberada. Stalin, cons
ciente del cálculo, considera con escepticismo esa insurrección de 
los habitantes, pocos y mal armados, contra los 16.000 hombres de 
la guarnición alemana que ocupa Varsovia. El 3 de agosto recibe en 
el Kremlin a una delegación polaca encabezada por el jefe del go
bierno polaco en Londres, Mikolajczyk. Este le anuncia la inminen
te liberación de Varsovia y reclama el suministro de armas para los 
insurgentes. Stalin expresa sus dudas sobre el éxito de la empresa. 
En la guerra moderna, dice, un ejército equipado solamente con 
un armamento ligero insuficiente, sin artillería, sin tanques y sin 
aviación, no puede vencer a un enemigo que dispone de todo ello. 
Los rebeldes, pues, no serán capaces de expulsar a los alemanes de 
Varsovia. Y añade que no admitirá que el Armia Krajowa opere de
trás de la retaguardia del Ejército rojo27.

A pesar de la llegada a Varsovia de importantes refuerzos alema
nes, los rebeldes resisten. El 9 de agosto, Stalin recibe por segunda 
vez a Mikolajczyk, que le solicita la ayuda inmediata en armas a los 
insurrectos. Stalin no lo entretiene con promesas: «Todas esas ac
ciones en Varsovia parecen irreales. Sería distinto si nuestras tropas 
hubieran llegado a las proximidades de Varsovia, pero la viva resis

-6 G. J u k o v , Vospominama i Razmychknia, op. cit., t. 3, p. 150.
27 htochntk, nB 1, 1999, pp. 152-156.
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tencia opuesta por los alemanes en los combates por la toma de los 
suburbios de Praga lo ha impedido». Necesita tiempo para reagru- 
par las fuerzas del Ejército rojo y proporcionar la artillería suple
mentaria. Además, por el aire solo puede lanzar fusiles y ametralla
doras sobre una ciudad en la que los om nipresentes soldados 
alemanes pueden apoderarse de lo esencial. Por último, promete, 
hará lo posible: «Haremos todo lo que dependa de nosotros para 
ayudar a Varsovia»28. En realidad, se aprovecha de los vigorosos con
traataques alemanes para sacar a las tropas soviéticas del Vístula. De 
este modo puede fingir la imposibilidad de apoyar a los insurrectos 
y responder con un cálculo políüco al cálculo político de los parti
sanos de Londres.

La resistencia polaca, que afirma estar condenada al fracaso, 
provoca finalmente la cólera de Stalin. El 14 de agosto, los Aliados 
le piden autorización para que los bombarderos americanos esta
cionados en Bari, al sur de Italia, aterricen en bases soviéticas. Ne
gativa. El 16, escribe a Churchill: «La operación de Varsovia consti
tuye una aventura insensata y horrible que cuesta numerosas 
pérdidas a la población». Es la primera vez que las víctimas civiles 
preocupan a Stalin, que añade que «el mando soviético [...] se ve 
obligado a desentenderse de la aventura varsoviana»29. El 20 de 
agosto, Roosevelt y Churchill renuevan su petición en una carta que 
Stalin responderá al día siguiente. Denuncia «al puñado de crimi
nales que, para apoderarse del poder, han desencadenado la aven
tura de Varsovia»30. La respuesta es clara: el delito del Armita Krajo
wa es el de haber pretendido instalar un gobierno independiente 
de Moscú, no el de haber desencadenado una insurrección aventu
rada. A continuación, Stalin autoriza a los aviones americanos a ate
rrizar en Poltava, lo que harán... el 18 de septiembre. La mayoría 
de los contenedores de armas ligeras, de alimentos y medicinas 
abandonados en la capital caen en manos de los alemanes, como 
había predicho un Stalin triunfante. El 2 de octubre, tras 62 días de 
combates encarnizados, capitulan los insurrectos, que han perdido
22.000 hombres. La ciudad no es más que un m ontón de ruinas; 
han perecido 180.000 civiles.

2a Russkii Arkhm, n“ 14, 1994, pp. 220-221.
29 Comspondance secrete, t. 2, p. 53.
30 Ibíd., p. 55.
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Los problemas polacos hacen más urgente un arreglo entre los 
Aliados. Ese fue el objeto del famoso encuentro del 9 de octubre de
1944 entre Churchill y Stalin solos con sus intérpretes. Stalin afirma 
estar dispuesto a discutir todo. Churchill esboza un reparto de Eu
ropa. Propone ceder Rumania a la URSS y Grecia a los ingleses: 
«Gran Bretaña debe ser la potencia dominante en el Mediterráneo, 
y espero que el mariscal Stalin reconozca nuestro peso decisivo en 
Grecia, lo mismo que yo estoy dispuesto a reconocer el peso decisi
vo del mariscal Stalin en Rumania». Stalin está de acuerdo: Gran 
Bretaña debe controlar el Mediterráneo. Churchill propone enton
ces «materializar las cosas en términos diplomáticos, evitando fór
mulas sobre el reparto de las “esferas de influencia" que extraña
rían a los americanos...». «Stalin le recuerda que, para Roosevelt, 
estas conversaciones tienen una función exclusivamente preparato
ria. Churchill asiente, pero los dos pueden tener «conversaciones 
privadas». «Me parece, conünúa Stalin, que los Estados Unidos pre
tenden obtener demasiados derechos importantes para ellos dejan
do a Gran Bretaña y a la Unión soviética unas posibilidades limita
das.» Entonces, Churchill saca del bolsillo una hoja de papel 
doblada en cuatro que califica de «documento dudoso», y tiende a 
Stalin su famosa propuesta de reparto de zonas de influencia. En 
Rumania, Rusia el 90%, los demás países el 10%; en Grecia, Gran 
Bretaña el 90% (de acuerdo con Estados Unidos), Rusia el 10%; en 
Yugoslavia y H ungría 50% -  50%; en Bulgaria, Rusia el 75%, los 
otros el 25%. Stalin estudia las cifras, toma un lápiz, traza un peque
ño guión azul y, sin decir palabra, lo devuelve a Churchill que se 
pregunta: «¿No será considerado como demasiado cínico el hecho 
de que decidamos tan sencillamente unas cuestiones que concier
nen al destino de millones de hombres? Quememos este papel. 
-No, replica Stalin, guárdelo Vd.»31.

Al día siguiente, en su reunión con Edén, el ministro de Asuntos 
Exteriores británico, Molotov propone modificar esas cifras: en 
Hungría y en Yugoslavia, como en Bulgaria, 75% para Rusia y 25% 
para los demás. Edén protesta; Molotov propone entonces 90-10 pa
ra Bulgaria y un nuevo 50-50 para Yugoslavia. Edén rezonga; enton
ces Molotov propone 75-25 para Hungría y Bulgaria y 60-40 para Yu

31 C h u r c h il l , TkeSecond World Wcn, op. dt., t. VI, p. 198; V. B er e jk o v , Kaj ja  stal perevoclii- 
kom Staiina, op cit., pp. 322-324.
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goslavia, etc. Este mercadeo se inspira en las reglas establecidas por 
las grandes potencias a continuación de la Primera Guerra Mun
dial. Sin embargo, en 1944-1945, esas negociaciones se llevan a cabo 
entre unas potencias que tienen regímenes de propiedad radical
mente distintos; ahora bien, la liquidación soviética de la propiedad 
privada de los medios de producción, la instauración de la propie
dad del Estado, con el monopolio del comercio exterior, impiden 
cualquier influencia política directa ligada materialmente a la pro
piedad privada y al libre cambio, incluso regulado. Aquel regateo 
daría a entender que Stalin mantiene la propiedad privada en todos 
esos países.

El 14 de octubre, Stalin y Churchill se reúnen por última vez pa
ra estudiar el tema polaco que, si no se soluciona, dice Churchill, se
rá una llaga abierta en las relaciones entre la Unión soviética y los 
países anglosajones. «Los polacos, añade, están de acuerdo en reco
nocer a través de una declaración la línea Curzon como frontera [es 
decir, la cesión a la URSS de los territorios orientales conquistados 
en 1939], pero haciendo constar su protesta.» En resumen, están 
dispuestos a capitular, pero haciendo saber... que están desconten
tos. ¡No es problema, zanja Stalin! Churchill masculla que el Comi
té de Lublin está compuesto únicamente de comunistas, empezan
do por Bierut, lo cual es cierto. ¿Cómo?, se sorprende Stalin: Bierut 
abandonó el Partido comunista en 1937 o 1938. Y con razón, pues 
Stalin había disuelto su partido32. El ardid es burdo, pero Churchill 
lo ignora. No reacciona y suspira: no hablemos de esto en las tres 
semanas próximas para no obstaculizar la elección de Roosevelt, pe
ro habrá que solucionarlo más adelante... esperando que los pola
cos no se obcequen.

Indica a Stalin que «los pequeños países europeos están enor
memente asustados por la revolución bolchevique [pues], antes de 
la liquidación del Komintern, el gobierno soviético expresó su vo
luntad de proselitizar [.rae] a todos los países europeos, y él, Chur
chill, recuerda hasta qué punto temblaba el mundo entero en 1919 
y 1920 ante la amenaza de una revolución mundial». Stalin lo tranr 
quiliza: «El mundo no temblará de miedo. La Unión soviética no 
tiene la intención de organizar revoluciones bolcheviques en Euro

32 Islochnik, n° 4, 1995, p. 145.
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pa»33, lo que es perfectamente cierto, pero que no impide que Sta
lin desee meter la mano en Europa central.

El 3 de diciembre de 1944 se reúne a desayunar con el general 
De Gaulle que, en sus memorias, no menciona este frugal refrigerio 
ni la breve conversación en la que Stalin despliega una modestia de
sacostumbrada y un sentido del hum or bastante grosero. Trabaja 
mucho, dice en dos ocasiones, por temor a equivocarse. La conver
sación termina con una broma de dudoso gusto. Los alemanes, dice 
Stalin, son unos adversarios tan tenaces que «a veces no basta con 
partirles la columna vertebral, sino que además hay que mirar en el 
interior, pues después de eso un alemán puede seguir vivo. Enton
ces hay que cortarle las piernas y, si sigue vivo, la cabeza». Ponién
dose al mismo nivel, De Gaulle afirma: «Si se quiere cortar una pier
na, más valen dos cirujanos que cuatro o cinco». Stalin replica: 
«Depende de la operación». Y ahí termina la conversación entre los 
dos hombres de Estado34.

Se reanuda lánguidamente por la noche, durante un banquete 
en el Kremlin que deja atónito a De Gaulle por su «lujo inimagina
ble». «Sirvieron, comenta el General, una cena asombrosa, durante 
la que Stalin consume grandes tragos de vino de Crimea. Al acabar 
el banquete, se levanta unas treinta veces para beber a la salud de 
los presentes. Con objeto de demostrar la temerosa docilidad de sus 
subordinados, interrumpe bruscamente la conversación con una ri
sotada: «¡Ah! ¡los diplomáticos! ¡Qué charlatanes! Para hacerlos ca
llar no hay más que un medio: matarlos con ametralladora. ¡Bulga- 
nin, ve a buscar una!». Al terminar la velada se dirige al intérprete 
Podzerov diciendo: «¡Tú, tú sabes demasiado. ¡Me entran ganas de 
enviarte a Siberia!». Al dejar la sala donde acaba de celebrarse tan 
fastuoso banquete, De Gaulle se da la vuelta: al quedarse solo, Stalin 
se había sentado de nuevo a la mesa e, inclinándose sobre ella, em
pezaba a comer con el ansia de un muerto de hambre»35...

En diciembre de 1944, los comunistas griegos, ampliamente ma- 
yoritarios en la resistencia anti-nazi, capitulan ante el gobierno mo
nárquico de Papandreu apoyado por Churchill y los antiguos colabo
racionistas pro-nazis, pero luego se rebelan, en contra de la voluntad

33 Ibíd.., p. 147.
w Istocknik, n- 5, 1996, p. 106.
35 De G a u l l e , Mémoires d¿guene, París, Pocket, 1999, t. 3: Le Salut, pp. 88, 90 y 95.
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de Stalin, como reacción ante la represión que sufren. El 10 de ene
ro de 1945, explica a Dimitrov: «He aconsejado que no comiencen 
[...] esta lucha en Grecia. Se lanzan a una empresa sin contar con las 
fuerzas suficientes». Y añade que el Ejército rojo no entrará en Gre
cia. Y termina: «Los griegos han hecho una tontería»36.

A mediados de diciembre, la Wehrmacht contraataca en las Ar- 
denas belgas y hace retroceder a los anglo-americanos algunas dece
nas de kilómetros. El 6 de enero, Churchill informa a Stalin de que 
«la batalla es muy dura» y, para aliviar a los aliados, le pide que en 
enero desencadene «una gran ofensiva rusa a lo largo del Vístula o 
más allá». Stalin responde al día siguiente arguyendo unas condicio
nes meteorológicas desfavorables, pero asegura a su interlocutor 
que el GQG ha decidido acelerar la preparación de una ofensiva 
que «comenzará lo más tarde en la segunda mitad de enero»37. En 
realidad, la ofensiva del Ejército rojo se extenderá desde el 12 de 
enero a lo largo de los 700 o 1.000 kilómetros de frente y terminará 
el 2 de febrero. El Ejército rojo tomó Cracovia y Szczecin, llegó a las 
puertas de Koenisberg, liberó toda Silesia y penetró en Alemania 
llegando hasta 60 kilómetros de Berlín, cuya caída parece inminen
te a ojos de ciertos generales soviéticos. La presencia del Ejército ro

jo  en todo el territorio polaco permitirá que, a partir del 4 de ene
ro, Moscú reconozca el gobierno formado en Lublin por los 
comunistas y sus compañeros de viaje, que se instalan en Varsovia el
17 de enero siguiendo al Ejército rojo. De este modo, Stalin solucio
nó el problema polaco antes de la conferencia de Yalta. Con objeto 
de llegar a Berlín antes que los aliados, se hace cargo de la coordi
nación de los frentes I a y 2Q de Bielorrusia y del 1- frente ucraniano. 
Es preciso constatar que dicha coordinación es tan escasa que da la 
impresión de tratarse de una competición entre los ejércitos de Ko- 
nievy de Jukov.

Mientras que a lo largo de las purgas se había suspendido y des
pués limitado estrictamente la afiliación al Partido, Stalin continúa 
durante la guerra su obra de disolución total de un partido que ya 
no lo es: en 1942 recluta a 573.606 nuevos miembros, en 1943, 
1.006.174, en 1944, 1.124.853 y en 1945, 765.606, incluso mientras 
en los años 1942-1943 una parte importante de la Rusia europea se

M G. D im it r o v , Dnevnik, aj>. áL, p. 460.
37 Correspondance secrete de Staline avec Roosevelt, Churchill..., op. cit., pp. 117-118.
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encontraba bajo la ocupación alemana. Stalin acentúa la difumina- 
ción del Partido convocando solamente en una ocasión al Comité 
Central durante la guerra, el 27 de enero de 1944, en una reunión 
sin acta, destinada a ratificar la liquidación del mariscal Kulik, acu
sado de la pérdida de la península de Kertch en 194238. En el trans
curso de la contienda no reunió ni una sola vez al Politburó, al que 
sustituyó el «grupo de los cinco» (Stalin, Beria, Molotov, Malenkov y 
Mikoyan) miembros del Politburó, transformado por unos momen
tos en «grupo de los seis» con lá inclusión de Vorochilov, que fue 
apartado a comienzos de 1944. No obstante, los archivos contienen 
legajos enteros de documentos de ese Politburó que no se reunió ja
más: Malenkov formalizaba como decisiones procedentes de dicho 
organismo las que tomaba el grupo informal de los «cinco» o de los 
«seis».

En los países de Europa central y oriental se derrumban los Es
tados con gobiernos pro-nazis: Rumania, Bulgaria, Hungría, Eslo- 
vaquia, países bálticos. En Yugoslavia llegan al poder los partisanos 
comunistas aupados por un auténtico movimiento de la resistencia 
popular. La guerra ha conmocionado el orden mundial anterior y 
la ola de la descolonización sacude a los antiguos imperios colonia
les, reduciendo a Inglaterra y a Francia al rango de potencias se
cundarias. Los Estados francés e italiano, cuyos gobiernos colabo
raron hasta el último momento, se desmembran, y Stalin responde 
a ese hundimiento tratando de consolidarlos. Cuando, en junio de
1943, Mussolini es destituido y el mariscal Badoglio, dignatario del 
Gran Consejo Fascista forma un gobierno de unión nacional, Sta
lin envía a Palmiro Togliatti para que ocupe un ministerio. Y da 
una justificación política a esta decisión: es partidario de una Italia 
fuerte en el Mediterráneo. El 19 de noviembre de 1944, en cuanto 
se produce la liberación de Francia, llama a Maurice Thorez, refu
giado en Moscú desde el comienzo de la guerra, y le aconseja mo
deración y prudencia, invitándole a disolver las organizaciones co
munistas armadas de la Resistencia. Le propone especialmente que

38 Isloricheski Arhhiv, n- 1, 1992, pp. 61-65. Esta reunión del Comité Central prevista en 
principio para el 9 de octubre de 1941 había sido suspendida sine die. Convocada este 24 de 
enero, estuvo dedicada sobre todo a la exclusión del mariscal Kulik, al nom bramiento de N. 
Chvernik vicepresidente del Presidium del Soviet Supremo de la URSS presidido por Kalinin, 
enferm o de cáncer, y a la adopción del nuevo him no de la U nión soviética. Los «debates» -s i 
se puede calificar así a la simple confirmación de las decisiones adoptadas por Stalin y su en
torno— no fueron mecanografiados.
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los comunistas franceses participen en la construcción de un «mo
vimiento para la reconstrucción de una Francia fuerte y para el re
fuerzo de la democracia». Insiste en la necesidad de «la restaura
ción de las empresas industriales, sobre todo de las industrias de 
armamento», en resumen, sobre la necesidad de mantener, incluso 
de salvar, al Estado francés39. ¿Por qué? Delante de Thorez repite 
su ritornello sobre la debilidad de la clase obrera francesa y del 
partido comunista. Quiere ayudar, dice, a instaurar una Francia 
burguesa fuerte (y una Italia burguesa fuerte) con las que la URSS 
podría aliarse frente a los Estados Unidos. Al regreso de Thorez a 
Francia, el Partido comunista francés traducirá esta política de 
unión nacional por el eslogan: «Un solo Estado, un solo ejército, 
una sola policía», en cuyo nombre se disolverán las formaciones ar
madas del Partido comunista, francotiradores y partisanos, obliga
dos a entregar sus armas a unos oficiales que en ocasiones habían 
colaborado hasta el extremo.

En cambio, Stalin no puede consentir la ingerencia angla-ameri
cana en su terreno reservado. En una directriz de primeros de ene
ro a los comandantes de los frentes de Hungría, Rumania y Polonia 
denuncia la reciente multiplicación de los casos de aterrizaje de 
aviones aliados sobre el territorio ocupado por el Ejército rojo. 
«Una benevolencia perjudicial, una confianza superflua y la pérdi
da de la vigilancia [...] permiten que los elementos hostiles utilicen 
esos aterrizajes para enviar a Polonia terroristas, saboteadores y 
agentes del gobierno emigrado de Londres»40, que es el nudo del 
desacuerdo entre los Aliados.

La victoria le ha proporcionado una seguridad nueva que ad
quiere la forma de un cinismo tranquilo. En diciembre de 1944 de
clara a De Gaulle: «Conozco a Thorez; en mi opinión es un buen 
francés. Yo, en su lugar, no lo pondría en prisión... por lo menos no 
inmediatamente»41. Un poco después, indica a Tito, que se niega a 
reponer en el trono al rey Pedro II de Yugoslavia: «No tienes necesi
dad de restaurarlo para siempre. Hazlo de momento y en la prime
ra ocasión le clavas tranquilamente un puñal en la espalda»42.

39 Cahiers d ’Histoire, n 9 62, 1996, pp. 137-144; en anexo en G. S u b e r v il l e , L ’Autre Resistan- 
ce, Samt-Etienne, Aiou, 1998, pp. 167-177.

® D , V o l k o g o n o v , Staline, op. cit., t. 2, p . 3 9 8 .
41 D e  G a u l l e ,  Mémoires, op. dt., t. 3: Le Salut, p. 77.
42 V. D e d ije r , Tito parle, op. dt., p. 244.

7 5 0



DEL INTERNACIONALISMO AL PATRIARCADO

Al acercarse el final de la guerra, Stalin y su entorno adoptan po
co a poco un nuevo modo de vida que perdurará hasta su muerte 
en 1953. El ambiente del Kremlin es el de una corte triste donde, 
según el yugoslavo Milovan Djilas, que visitará Moscú en varias oca
siones entre 1944-1948, las comilonas constituyen «la distracción 
más frecuente y el único lujo en la vida de Stalin que, además, apa
rece enormemente aburrido y enormemente triste»43. Festines y bo
rracheras alegran una existencia envuelta en un papeleo de infor
mes y decretos. Durante una cena en compañía de los dirigentes 
comunistas yugoslavos, propone a sus invitados que adivinen la tem
peratura exterior: cada uno deberá beber un número de vasos de 
vodka que coincida más o menos con los grados del termómetro. 
Las competiciones alcohólicas le entusiasman, así como a su corte.

La bebida _le agudiza la manía de humillar a sus allegados. A lo 
largo de esas francachelas, Stalin se burla de sus colaboradores con 
la brutalidad de un domador de osos. En un tono arrogante, cuan
do el anciano Kalinin, casi ciego y consumido por el cáncer, pide a 
Tito un cigarrillo yugoslavo, exclama de modo altanero: «¡No lo fu
mes, son cigarrillos capitalistas!». Kalinin, temblando, deja caer el 
cigarrillo. Stalin estalla en carcajadas44. Una noche, hablando con 
Tito señala con el dedo a sus propios ayudantes y se burla de su in
capacidad: «Bulganin, ese loro, ese ridículo pisaverde vestido de 
uniforme, se toma por un militar, casi por un estratega. En realidad, 
no sabe más que arrastrarse por el parquet [...]. Molotov, con un ce
rebro tan inmovilizado como inexpresiva tiene la cara, no entiende 
en absoluto las cosas más sencillas, no es capaz de encontrar los Es
tados en el mapa y se mezcla en los Asuntos Exteriores [...]. Jrus- 
chov [...] ya ha sobrepasado sus limitadas capacidades»45. Disfruta 
humillando a Molotov y diciéndole en público: «Cuando estás bo
rracho puedes decir cualquier cosa». Se da. un aire «rústico» con los 
interlocutores extranjeros. De Gaulle anota: «Stalin [...] adoptaba 
un aire paleto, de una cultura rudimentaria, aplicando a los proble
mas más graves las opiniones de un zafio sentido común»46.

M. Djil a s , Conversalions avec Staline, París, Gallimard, 1962, p. 83.
11 Ibíd., p. 117.
45 B. S u v a r in e , «La Folie de Stalin», Est-Oiiest, 16-31 de julio de 1957, p. 27. El yugoslavo 

Dedijer, que se ha reunido con Stalin en varias ocasiones, anota en el mismo sentido: «En la
conversación con su entorno, Stalin suele mostrarse brutal, grosero y susceptible» (V. D e d i
j e r , Tilo parle, op. cit., p. 243).

46 D e  G a u l l e ,  Mémoires, op. rít., p. 8 8 .
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Y las aplica en el control de la actividad intelectual del país, a la 
que se dedica plenamente de nuevo. Los interesados lo saben. Por 
ejemplo, el 1 de abril, la actriz de cine Kuzmina escribe a su «queri
do y amado Iosiv Visarionovitch» una carta desesperada: ella es la 
actriz protagonista del filme de Romm sobre la guerra Matrícula 
217. Ahora bien, a pesar de la elevada opinión que del filme tienen 
los que lo han visto en la Casa del Cine, no está autorizado. «Eso es 
porque Vd., Iosiv Visarionovitch, no lo ha visto todavía. Yo quiero 
pensar que no ha tenido tiempo, pero desde que la película espera 
en las estanterías, Vd. ha visto ocho o nueve filmes diferentes, roda
dos después del nuestro y ni tan buenos ni tan necesarios como 
él»47. Le ruega que lo vea. Insiste dos veces con fuerza. No sabemos 
si lo vio, pero el caso es que, el año siguiente, el-filme obtuvo un 
premio Stalin.

47 Istoria Sovietskoí Polittcheskoi Cenzury, Moscú, Rosspen, 1997, pp. 504-505.
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Capítulo XXX 

LA ÉPOCA DEL GRAN REPARTO

Del 4 al 11 de febrero de 1945, Churchill, Roosevelt y Stalin se 
reúnen en Yalta, Crimea, para discutir el funcionamiento de la futu
ra ONU, repartirse las zonas de influencia en Europa, regular el 
destino de una Alemania agonizante y organizar Europa central, cu
yos antiguos regímenes monárquicos y fascistoides pro-nazis están 
en ruinas. Stalin instala a la delegación americana en el palacio Li~ 
vadia, antigua residencia de los zares en la que se desarrollan las se
siones de las negociaciones, y a la numerosa delegación inglesa en 
el palacio de Alupka.

Para demostrar su fuerza, no recibe a sus huéspedes en el aeró
dromo pero, con el fin de halagar la vanidad de Roosevelt, le pro
pone la presidencia de la conferencia. En el momento de la inaugu
ración; el Ejército rojo controla Polonia, Rumania, Bulgaria, las tres 
cuartas partes de Hungría, una pequeña zona de Alemania y, ade
más, está en conexión con los comunistas yugoslavos que habían li
berado por su cuenta las dos terceras partes de su país. Fortalecido 
por esas victorias, Stalin se siente en posición dominante; ese senti
miento le transforma físicamente. Se pasea en uniforme caqui de 
cuello alto y cerrado, adornado con una sola condecoración. El 
americano Stettinius se queda asombrado ante su apariencia: «A pe
sar de su corta estatura, por su poderosa cabeza y los hombros asen
tados sobre un cuerpo robusto, irradiaba del mariscal la sensación 
de una gran fuerza»1. Stalin actúa con cinismo. Así, entre risotadas, 
presenta a Beria como «nuestro Himmler» a un sorprendido Roose
velt2. Dos agentes de la NKVD lo acompañan continuamente. Al 
acabar la primera reunión se precipita hacia los lavabos; los guar
dias le pierden. La delegación soviética se angustia y corre vocife

1 E. St e t t in iu s , Yalta, Roosevelt et les Ruases, París, Gallimard, 1951, p. 99.
2 Testim onio de Andrei Gromyko, el futuro ministro de Asuntos Exteriores de la URSS, 

en Beria, Konets Carñery, Moscú, Izdatelstvo politicheskoi literatury, 1991, pp. 221-222.

7 5 3



JEANJACQUES MARIE

rando por los pasillos hasta el momento en que el mariscal sale ma
jestuosamente de los aseos.

Impone a su delegación un ritmo de trabajo infernal; siete días 
de siete; trabajo hasta las cinco de la mañana; cinco horas de sue
ño como máximo; vuelta al trabajo a las 10 de la mañana. A me
diodía se reúnen los ministros de Asuntos Exteriores para prepa
rar la sesión plenaria, que comienza a las cuatro de la tarde y 
termina a las ocho. No hay actas oficiales; cada delegación tiene la 
suya. Los intérpretes americanos y británicos traducen en ruso, y 
el intérprete ruso en inglés, lo que en ocasiones da lugar a algu
nos errores. La mayor parte de las sesiones term inan con un pe
queño banquete precedido, al estilo ruso, por decenas de brindis 
con vodka y champán. En la noche del 8 de febrero se baten todos 
los récords: la comida, que dura hasta m edianoche, consta de 
veinte platos diferentes y acaba con cuarenta y cinco brindis. Sin 
embargo, Stalin no pierde la cabeza. Imitado por Vychinski, se be
be la mitad del vaso de vodka y, cuando cree que nadie le observa, 
lo llena de agua.

Después de romper amarras con el internacionalismo bolchevi
que y recuperar las tradiciones zaristas, el reparto se ha convertido 
en una de las constantes de su política: había propuesto dos a Hi
tler en agosto y en septiembre de 1939, y un tercero en 1940, otro 
a Edén en julio de 1941, y luego, en octubre de 1944 había discuti
do uno más con Churchill. Yalta es la culminación de esa política. 
Puede asentarse allí sobre unas bases que solamente cuentan con 
el asentimiento de Churchill, que ha informado vagamente a Roo
sevelt, convencido, como deja en tender al cardenal americano 
Spellman, de que únicam ente la URSS puede hacer reinar el or
den en la mayor parte de Europa. Frente a un Roosevelt, agotado 
y consumido por la enfermedad, y un Churchill que, consciente 
de la inferioridad m ilitar y económica de Inglaterra, se muestra 
unas veces bullicioso y otras taciturno, en ocasiones acomodaticio. 
y en otras brutal, Stalin trata de dirigir el juego desde su posición 
de gran potencia, que define bruscamente cuando sus dos interlo
cutores plantean incluir a Francia: responde sonriendo: «Los Tres 
Grandes forman un club extremadamente cerrado, limitado a na
ciones con cinco millones de soldados»3. Esta actitud le hizo pro

3 E . St e t t i n i u s , Yalta, Roosevelt et les Russes, of>. cil., p . 1 2 7 .
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nunciar, a propósito del Papa, la famosa pregunta, apócrifa: «El 
Papa, ¿cuántas divisiones?»4.

Maiski expone el plan soviético, aprobado por él, sobre las in
demnizaciones de guerra, que desea fijar en 20.000 millones de 
dólares: 10.000 millones para la URSS pagados en especie (en in
dustrias con su material), 8.000 millones para Estados Unidos e In
glaterra, y 2.000 millones para los demás países. Una comisión tri
partita establecida en Moscú resolvería los detalles. Churchill 
apoya el traslado de fábricas y equipos alemanes a la URSS. Da 
una versión pragmática de la guerra a favor del derecho y la de
mocracia declarando que en esos traslados solo ve beneficios para 
Inglaterra, que desea, «en cierto modo, ocupar el lugar de Alema
nia en Europa como productor de mercancías para los pequeños 
países europeos». Al carecer de fábricas, Alemania quedaría fuera 
de juego y Churchill termina: «Los intereses de Inglaterra y de la 
Unión soviética discurren en el mismo sentido», pero no hasta el 
final. Churchill, deseoso de eliminar del capital inglés a un com
petidor, no pretende arruinar a Alemania hasta el punto de crear 
una zona explosiva en el corazón de Europa5. Los americanos de
sean desmantelar la industria pesada alemana, fuente de su pode
río militar, pero com parten la misma preocupación. Tras haber 
apoyado en septiembre de 1944 el plan de transformación de Ale
mania en zona agrícola, -elaborado por su ministro de Finanzas 
M orgenthau-, Roosevelt lo rechaza por la misma razón. Stalin no 
saldrá de Crimea sin una declaración de principios sobre las in
demnizaciones de guerra cuyas modalidades serán establecidas 
por la comisión tripartita. Insiste en el desmembramiento de Ale
mania, a la que propone dividir en cinco porciones: el resto de 
Prusia, Hannover y el Noroeste, Sajonia y el territorio de Leipzig,

4 J. F. B y rn e s  afirma que esa frase nunca se pronunció en Yalta, en Cartes su r table, Pa
rís/L ondres/N ew  York, Morgan, 1947, p. 69. El intérprete Berejkov que traducía las conver
saciones entre Churchill y Stalin afirma que Stalin planteó la cuestión-a Churchill durante su 
entrevista de octubre de 1944, ver V. B e re jk o v , Comment j e  suis deuenu interpñte de Staline, op. 
d t., p. 329.

5 Churchill había definido este punto de vista durante su encuentro con Stalin el 17 de 
octubre de 1944. Ver Istocknik, n- 4, 1995, pp. 148-151. A esas declaraciones añadió otras en  
las que manifestaba que no deseaba que Alemania tuviera una «industria química, metalúrgi
ca y electrotécnica altamente desarrollada» y se mostró partidario de la «destrucción de la in
dustria alemana» (pp. 148-149). Stalin concreta: «Alemania no debe tener aviación militar ni 
civil», a lo que Churchill añade: «También será imposible autorizarla a utilizar navios alema
nes para navegar por mares y océanos» (ibíd., p. 151). La «guerra del derecho» concreta aquí 
muy claramente el objetivo de eliminar un com petidor comercial.
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Hesse y el sur del Rhin, y por último, el Sur (Baviera, Badén y 
W urtenberg), pero tropieza con las reservas británicas.

Durante la conferencia, Stalin despliega todos los recursos de su 
astucia. Aboga por la vuelta de la frontera polaca a la llamada línea 
Curzon, situada a 200 kilómetros más al oeste de la frontera de 
antes de la guerra, representando al mismo tiempo el papel de pa
triota ruso indignado y de elegido obligado a dar cuentas a sus man
datarios. No puede cubrirse de vergüenza. «¿Qué dirían los bielo
rrusos y los ucranianos? No podríamos volver a Moscú y ponernos 
delante del pueblo. Dirían: “Stalin y Molotov han defendido nues
tros intereses con menos decisión que Clemenceau y Curzon”. Me 
resulta imposible adoptar semejante postura si, cuando vuelva a 
Moscú, quiero mirar a la gente cara a cara»6.

Incluso insinúa que debe rendir cuentas a sus iguales, pues ex
pone la situación militar de un modo que da al secretario de Estado 
americano, Stettinius, la impresión de que responde a las críticas 
del Politburó, que le reprocha que ceda ante Roosevelt y Churchill 
con excesiva frecuencia7. Sin embargo, la delegación soviética en la 
que figura Molotov, miembro del Politburó, se alinea celosamente 
con sus opiniones.

Maneja con soltura la ironía y el cinismo. Así, propone una decla
ración en la que los Tres Grandes «apoyarían a los jefes políticos que 
han tomado parte activa en la lucha contra los invasores germanos» 
en los distintos países europeos. Y como Churchill se apoya en Gre
cia en los colaboracionistas de los nazis en contra de los maquis, afir
ma sarcásticamente: «No tema Ud. que se aplique esta enmienda a 
Grecia»8. Cuando Churchill plantea la inmediata formación por par
te de los Tres Grandes de un gobierno polaco de unidad, ironiza y 
califica la propuesta de «lapsus Unguae». Se me tacha de dictador, di
ce, pero tengo el suficiente sentido democrático como para negar
me a formar un gobierno polaco sin consultar a los polacos. Roose
velt y Churchill rechazan la representatividad del gobierno de 
Varsovia, formado en Lublin por los comunistas y sus satélites, e in
sisten en la del gobierno emigrado formado en Londres desde 1940. 
Stalin replica: «El gobierno de Varsovia tiene una base democrática

6 J. F. Bvrnes, Cartes sur table, op. cit., pp. 71-72.
7 S t e t t i n i u s ,  Yalta, Roosevelt et les Russes, op. cit., p. 107.
s Ibtd., p. 229.
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igual, por lo menos, que la del gobierno de De Gaulle»9. Representa 
la comedia de la democracia. Así, el 6 de febrero, Roosevelt le pro
pone invitar a Yalta a varias personalidades polacas de todos los colo
res «para formar con ellas un gobierno provisional en Polonia». Al 
día siguiente, Stalin lo esquiva: no ha podido conectar con las perso
nas de Lublin cuya opinión deseaba conocer, pero muestra un des
precio férreo por las naciones pequeñas: «Yugoslavia, Albania y los 
pequeños países análogos no tienen derecho a sentarse a esta me
sa»10. Declarándose partidario de la independencia de Indochina en 
un futuro lejano, propone colocarla de momento bajo el mandato 
de la ONU. No pretende alterar el orden colonial11.

Pero cede ante sus dos rivales en la mayoría de los punto.s, ex- 
cepto en el tema polaco. Stettinius afirma: «La Unión soviética hizo 
en Yalta mayores concesiones a Estados Unidos y a Gran Bretaña 
que las que se hicieron a los soviéticos. Los acuerdos [...] resultaron 
en conjunto un triunfo diplomático para Estados Unidos y Gran 
Bretaña»12. Se podría ver en ello una defensa pro domo del secretario 
de Estado americano, pero los hechos confirmarían su opinión.

Churchill le agradece también que «no haya prestado demasia
do interés a los asuntos de Grecia»13. Efectivamente, Stalin deja las 
manos libres al gobierno Papandreu para aplastar la insurrección 
popular griega contra un régimen odiado. Stalin responde, o más 
bien repite: «No tengo la intención de juzgar las actuaciones britá
nicas en Grecia»14. Dos meses después, el 24 de abril, escribirá a 
Churchill: «El gobierno soviético [...] comprende todo lo que re
presentan Bélgica y Grecia para la seguridad de Gran Bretaña»15. 
Churchill se lo agradece cuatro días después: «Reconozco las aten
ciones que me demostró cuando nos vimos obligados a intervenir 
con unas considerables fuerzas armadas para romper el ataque del 
EAM-ELAS [organización militar del Partido comunista griego] 
contra la sede del gobierno en Atenas»16.

» Ibíd.
lnIbíd., p. 111.
11 Declara: «Indochina tendrá que ser independiente, pero aún no es capaz de gobernar-

| se por sí misma», ibíd., p. 223.
12 Ibíd, p. 275.
1S Ibíd, p. 205.
14 Ibíd. Al mismo tiempo añade: «Los griegos no están acostumbrados todavía al em pleo  

de la discusión y  persisten en el de cortarse la cabeza unos a otros» (ib íd).
ls Correspondance secrete de Slaline aver. Roosevelt, Churchill..., op. cit., t. II, p. 184.
1(¡ Ibíd., p. 200.
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Exige tres escaños en la ONU, uno para Ucrania, a fin, dice, de 
aplacar un separatismo ucraniano amenazador, uno para Bielorru
sia y uno para Lituania, para hacer avalar la conquista de los países 
báldeos. Lituania no lo obtendrá. Por fin obtiene tres escaños, uno 
para Rusia, otro para Ucrania y el tercero para Bielorrusia, pero ese 
éxito no significa nada. Se opone a que Francia reciba una zona de 
ocupación militar en Alemania y participe en el control de la ocu
pación. Finalmente cede, y solo consigue que la zona francesa salga 
de la americana y de la británica. Acepta, las dos enmiendas británi
cas sobre Yugoslavia, donde solamente él es capaz de imponer res
peto. Estas enmiendas prevén un gobierno de unificación entre co
munistas y m onárquicos, y piden que las leyes votadas por la 
Asamblea de liberación nacional sean sometidas a la ratificación de 
la Asamblea constituyente. El objeto es el de hacerle invalidar los 
decretos de socialización de la economía: es uno de los gérmenes 
del futuro conflicto entre Belgrado y Moscú.

Finalmente acepta una declaración sobre la Europa liberada que 
afirma la voluntad de los firmantes de solucionar por vía diplomáti
ca los urgentes problemas políticos y económicos de los pueblos eu
ropeos, y de establecer en ellos, a la mayor brevedad, unos gobier
nos surgidos de elecciones libres. Molotov, inquieto, presenta el 
texto a Stalin mientras rezonga: «Parece un poco demasiado». Sta
lin, de acuerdo con su costumbre, explica: «No importa, no impor
ta, adelante. Siempre podremos aplicarlo a nuestro modo. Todo de
pende de la relación de fuerzas»17. No tiene el m enor interés en 
respetar ese principio, como tampoco piensan Roosevelt y Chur- 
chill en aplicarlo en España, Portugal o en las colonias. Pero se con
vertirá en una de las manzanas de la discordia entre los tres aliados.

La conferencia term ina con un acuerdo entre los tres jefes de 
Estado, publicado el 11 de febrero en la prensa de cada país, en el 
que se anuncia la entrada en guerra de la URSS contra el Japón, 
«dos o tres meses después de la rendición de Alemania y al final de 
la guerra en Europa». En él se concreta que «serán restaurados los 
anteriores derechos de Rusia violados por el traidor ataque del Ja
pón en 1904»18. Stalin se presenta aquí como el heredero de Nico
lás II contra los revolucionarios de 1905, entre los que se encontra

17 F. T c h o u e v , Conversations avec Molotov, op. cit., p. 76.
18 E. St e t t in iu s , Yaüa, Roosevelt et les Russes, op. cit., p. 320.
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ba el joven Koba, favorables entonces a la derrota de la aborrecida 
monarquía rusa. La entrada en guerra contra el Japón permitirá a la 
URSS apoderarse de las islas Kuriles y de ocupar el norte de Corea. 
La acusación lanzada frecuentemente contra Roosevelt de haber ce
dido ante Stalin aceptando que el Ejército rojo tomara Berlín carece 
de fundamento. El Estado Mayor americano insistió en la entrada en 
guerra de la URSS por temor a que se eternizara la contienda en el 
Pacífico y, según Eisenhower, el jefe de ese mismo Estado Mayor 
americano, las tropas americanas no entraron en Berlín las primeras 
por motivos puramente militares. ¿Abandonó Yalta a Europa central 
en manos de Stalin definitivamente? Cuando se celebra la conferen
cia, el Ejército rojo ya se encuentra en ella y los partisanos comunis
tas yugoslavos habían liberado a la casi totalidad del país.

Apenas terminada la conferencia, los emisarios americanos e in
gleses -entre ellos, el residente americano en Suiza Alien Dulles- se 
reúnen en Berna con el general de las SS Karl Wolf. Harriman no 
informa a Stalin hasta el 12 de marzo, es decir, un mes después. Sta
lin reacciona brutalmente ante esas negociaciones. Ve en ellas un 
intento de acuerdo separado entre los Aliados y los alemanes a es
paldas de la URSS. Exige que esté presente un representante de la 
URSS, pero tropieza con una negativa. El 25 de marzo, Roosevelt lo 
tranquiliza: la única finalidad de esas entrevistas consiste en «apre
surar la rendición de las fuerzas enemigas que se enfrentan a las 
fuerzas americanas»19. La fórmula permite predecir una paz separa
da y el envío de divisiones alemanas que operan en Italia al frente 
Este. El 29 de marzo, Stalin insiste sobre este punto ante Roosevelt: 
ciertamente es partidario de unas negociaciones con el enemigo 
que aboquen en la capitulación de las fuerzas enemigas en una par
te del frente, pero «únicamente si no dan a los alemanes la posibili
dad de m aniobrar y utilizar esas negociaciones para trasladar sus 
tropas a otros sectores del frente, y en especial al frente soviético»20. 
Roosevelt le tranquiliza en un mensaje del 1 de abril, lamentando el 
ambiente de desconfianza que rodea esas discusiones... Muere do
ce días después.

19 Correspondance secrete de Stalin avecRoosevelt, Churchill..., o¡>. cit., p. 147.
'-n Ibíd., p. 150. Stalin se venga tres días más tarde. El 1 de abril, envía a Eisenhower un te

legrama secreto en el que afirma que «Berlín ha perdido su significado estratégico y que, por
lo tanto, el m ando soviético no piensa enviar en dirección a Berlín más que fuerzas acceso
rias». Pura mentira {Novaia i novdchaia istorin, nü 3, 2000, p. 181).
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Stalin dedica la víspera de la victoria a las primeras operaciones 
de orden interno e ideológico. En abril manda expulsar del Partido 
a Kulik. Incluso antes de que haya acabado la guerra, es un primer 
aviso para la alta jerarquía militar. Lo hará detener en 1947, y en 
1950, una vez restablecida la pena de muerte derogada en 1947, lo 
hará condenar a muerte y fusilar el 24 de agosto de 1950. Pero so
bre todo, pone brutalmente el acento en el gran especialista de la 
propaganda anti-alemana en el transcurso de la guerra, el gran no
velista Ilya Ehrenburg. El 14 de abril de 1945, Pravda publica un ar
tículo de Alexandrov, responsable de la sección de Agitación y pro
paganda del Comité Central, inspirado o dictado por Stalin, y 
titulado: «El camarada Ehrenburg esquematiza». Denuncia un ar
tículo del escritor publicado en Pravda del 9 de abril bajo el título 
«Ya basta» reproducido en La Estrella Roja (el órgano del ejército) y 
en Moscú tarde del 11 de abril. Acusa al escritor de llamar a la exter
minación del pueblo alemán y termina: «Ehrenburg no refleja el es
píritu de la opinión pública soviética. El pueblo soviético nunca ha 
identificado al pueblo alemán con los dirigentes de una banda cri
minal». El artículo trata de descalificar al escritor judío como porta
voz del patriotismo soviético. En efecto, ese papel no es el adecuado 
para un judío. Al día siguiente, Ehrenburg protesta contra ese ar
tículo en una carta a Stalin. Niega haber llamado a la extermina
ción del pueblo alemán y se queja «del ambiente de condena y ais
lamiento» que el artículo va a crear en torno a él21. El secretariado 
de Stalin registra la carta, pero él no responde a ella. Al no haber 
adivinado la identidad del socio comanditario, Ehrenburg protesta 
ante Alexandrov: la propaganda de Goebbels le acusa dé desear la 
exterminación del pueblo alemán. Asimilar las frases de Stalin a los 
eructos de Goebbels es temerario. Stalin no reacciona, pero prohí
be que Ehfenburg acuda a Berlín a celebrar la victoria. Es la prime
ra señal pública de la campaña antisemita que desarrollará a partir 
de 1948 bajo la bandera de la lucha contra el «cosmopolitismo».

El 16 de abril de 1945, el Ejército rojo inicia su ofensiva contra 
Berlín, cercado el 25 de abril y tomado por asalto el 2 de mayo. Seis 
semanas antes de la caída de la ciudad, Stalin esboza el cuadro de su 
política europea en presencia de los comunistas checos invitados a

________________________________ JEAN-JACQUES MARIE __________________

21 Isíochnili, n fi 2, 1997, p p . 116-117. L . M a r c o u , Ilya Ehrenbourg, op. át., p p . 228-230, y E . B e-  
RAr d , La Vie tumullueuse d'flyn Ehrmbourg, París, Ramsay’ 1991, p . 259.
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cenar el 28 de marzo de 1945. Pronuncia una serie de brindis, uno 
de ellos en honor del Ejército rojo, durante el que se excusa por el 
modo en que sus soldados «poco conscientes maltratan y ofenden a 
jóvenes y mujeres», un eufemismo para designar la ola de violacio
nes que acompañó a la liberación del país. Después pronuncia un 
extenso discurso, no hecho público, sobre los eslavófilos, esos na
cionalistas rusos del siglo xix que querían unir a los pueblos eslavos 
bajo la férula del zar y de la Iglesia ortodoxa frente al maldito Occi
dente. Esta repetición de la antigua propaganda monárquica le con
duce a precisar: «Nosotros, los nuevos eslavófilos-leninistas, los esla
vófilos-bolcheviques, los comunistas, somos partidarios no de la 
unificación, sino de la unión de los pueblos eslavos. Consideramos 
que, independientem ente de las diferentes situaciones políticas y 
sociales, todos los eslavos deben estar unidos contra nuestro enemi
go común: los alemanes».

Probablemente, Lenin se revolvería en su mausoleo al oír esas 
nuevas definiciones de «eslavófilos-leninistas», de «eslavófilos-bol- 
cheviques», que ilustran el giro nacionalista radical que ha adopta
do la política de Stalin. Y quedaría igualmente sorprendido al escu
char la segunda parte de su discurso. En efecto, según Stalin, las dos 
guerras mundiales habían sido provocadas «por el deseo de los ale
manes de esclavizar a los eslavos» que son los que más han sufrido 
en estas guerras: «Rusia, Ucrania, los bielorrusos, los serbios, los 
checos, los eslovacos, los polacos...». Lenin y los bolcheviques ha
bían cometido el error de ver en la derrota del Imperio ruso el mal 
menor para sus pueblos, y de denunciar el «social-patriotismo» y la 
unión sagrada. Pero ese revisionismo completo queda implícito.

Respecto a la guerra que llega a su fin, Stalin denuncia con des
precio la rendición de los franceses que «abrieron el frente a los ale
manes»; de Bélgica y Holanda que «inmediatamente levantaron las 
patas y se tumbaron delante de los alemanes»; bromea sobre «las 
pequeñas destrucciones» sufridas por Inglaterra. Podríamos pensar, 
dice, que ha desaparecido la amenaza alemana. Es falso. «Odio a los 
alemanes, pero el odio no debe impedirnos juzgarlos objetivamen
te. Los alemanes son un  gran pueblo» con el que, dice, los Aliados 
tratarán de entenderse. «Seremos implacables con los alemanes. 
[N.]osotros, los eslavos, hemos de estar preparados para la posibili
dad de verlos alzarse de nuevo y atacar a los eslavos» que, en conse
cuencia, deben permanecer unidos.
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A continuación Stalin niega que la URSS pretenda imponer su 
sistema a los pueblos eslavos, incluso en una Bulgaria que, sin em
bargo, lo desea. «Queremos tener verdaderos gobiernos democráti
cos en los países eslavos amigos», nada más22. En este auténtico dis
curso-programa no destinado al público es sincero cuando afirma 
su negativa a expropiar el capital en esos países, pero omite precisar 
que, a sus ojos, un gobierno verdaderamente democrático es el que 
responde dócilmente a las exigencias políticas y diplomáticas de 
Moscú. Pero ¿cómo controlar políticamente a esos países si la pro
piedad privada de los medios de producción, masivamente rechaza
da por los masas obreras y por los míseros campesinos, subsiste en 
ellos y constituye el soporte material de un poder político indepen
diente de Moscú?

La victoria del Ejército rojo relaciona, aún más que antes de la 
guerra, los problemas de orden internacional con los de orden in
terno en la URSS. La integración de Ucrania occidental arrebatada 
a Polonia en 1939, ocupada por la Wehrmacht durante dos años y 
medio y asolada por las bandas del nacionalista Stepan Bandera, 
empuja a Stalin a estrechar lazos con la Iglesia ortodoxa. En efecto, 
Ucrania occidental es el feudo de la Iglesia uniata, Iglesia de rito 
ortodoxo que acepta la autoridad del Papa. El 15 de marzo, Kar- 
pov, agente de la NKVD, colocado a la cabeza del Consejo de la 
Iglesia ortodoxa, a petición de Molotov, envía a Stalin una nota en 
la que afirma: «La Iglesia ortodoxa rusa, que en el pasado no dedi
có suficientes esfuerzos en la lucha contra el catolicismo, puede y 
debe desempeñar hoy un papel significativo en la lucha contra la 
Iglesia católica romana (y contra la Iglesia uniata) que se ha enca
minado por la vía del fascismo y trata de influir en la construcción 
del mundo después de la guerra». Stalin garabatea en la nota: «De 
acuerdo» con utilizar y apoyar a la Iglesia ortodoxa contra la Iglesia 
católica23.

El 1 de mayo por la noche, Jukov llama a Stalin a las 4 h 30 de la 
mañana: «Stalin acaba de meterse en la cama», le responde el gene
ral Vlassik. Jukov insiste en que le despierte: «El asunto es urgente y 
no puede esperar hasta mañana». Stalin toma el auricular. Jukov le 
da a conocer el suicidio de Hitler: «A ese canalla se le ha terminado

32 «Journal de Malychev», Istochnik, nQ 5, 1997, p. 128.
2:1 Istoricheshi Arkhiv, nfl 4, 1994, pp. 93-94.
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el juego. Lástima que no hayan podido cogerlo vivo»24... Una sema
na después, el 8, Truman interrumpe las entregas de préstamos, y 
los Aliados reciben la rendición de los alemanes en Reims sin la pre
sencia de la URSS. Esa decisión encoleriza a Stalin: «El pueblo so
viético se echó a las espaldas el fardo más pesado de la guerra, y la 
rendición ha de firmarse delante del mando supremo de todos los 
países de la coalición anti-hitleriana»25. El día 9, tiene lugar una 
nueva firma con la presencia del Estado Mayor soviético.

Preocupado por el frente interior, el 11 de mayo, Stalin firma con 
el jefe de Estado Mayor, Antonov, una orden destinada a los dirigen
tes de la NKVD y de la NKGB (Beria, Merkulov y Abakumov), a Jrus
chov y a otros dos dirigentes, por la que se crean 100 campamentos 
de 10.000 plazas, para «organizar la acogida y el reagrupamiento de 
los antiguos prisioneros de guerra soviéticos, militares y civiles, libe
rados por los Aliados en el territorio de Alemania occidental»26. La 
orden planifica detalladamente el reparto de esos campamentos: 45 
para los dos frentes de Bielorrusia, 55 para los cuatro frentes ucra
nianos, a fin de asegurar el control de los ex prisioneros soviéticos y 
de los civiles liberados. Para subrayar la. importancia que concede a 
la represión, el 7 de julio asciende al grado de coronel general a los 
siete principales dirigentes de la NKVD y de la NKGB: Abakumov, 
Goglidzé, Pavlov y a los organizadores de la deportación de los pue
blos del Cáucaso, Kruglov, Serov, Kobulov y Tchernikov.

Unos días después, Stalin convoca a Jukov en presencia de Molo
tov y de Vorochilov. Los Aliados, dice, mantienen a los soldados ale
manes capturados en acción: «Creo que los ingleses conservan a las 
fuerzas alemanas para utilizarlas más adelante [...]. Y ahora, después 
de la muerte de Roosevelt, Churchill vá a entenderse rápidamente 
con Truman»27. En su visita a Moscú a finales de mayo, Hopkins con
fía a Jukov: «Yo respeto al viejo, pero es un hombre difícil. Franklin 
Roosevelt era el único que podía discutir fácilmente con él»28.

Dos historiadores se han hecho la siguiente pregunta: ¿El Gulag 
hizo ganar la guerra a la URSS? Durante los cuatro años de contien
da, el Gulag puso a disposición del Ejército rojo un total de 975.000

24 G. ÍUKOV, Vospominania i Razmychlenia, op. dt., t. 3. p .  270.
23 Ibíd., p . 277.
2fi D. V o l k o g o n o v , Staline, op. dt., pp. 402-403.
27 G. J u k o v , Vospominania i Razmychlenia, o¡). cit., p .  313.
28 Ibíd., p. 325.

7 6 3



JEAN-JACQUES MARIE

detenidos y 93.000 guardianes, destinó a más de 1.900.000 deporta
dos y 400.000 prisioneros de guerra a la construcción de vías fé
rreas, aeródromos y carreteras, a cortar leña, a las canteras, las minas 
y las industrias metalúrgicas, y a los trabajos de fortificación y de de
fensa de las fronteras. De 1941 a 1945, el Gulag produjo millones de 
cartuchos, de granadas y de diferentes explosivos, minas de defensa, 
embalajes especiales para municiones, tejidos, uniformes y 100.000 
bombas, pero no fabricó tanques, ni aviones, ni ametralladoras, ni 
cañones, ni navios de guerra. Después de la ocupación del Donetz 
por parte de las tropas alemanas en 1942, las minas dé Vorkuta fue
ron durante dieciocho meses el primer suministrador de carbón de 
la URSS29. Pero se trata de un caso excepcional. La población del 
Gulag constaba de un número creciente de mujeres y de deportados 
de edad avanzada, y no podían ser movilizados con la misma facili
dad que los trabajadores libres. Las mujeres, que constituían el 7% 
en diciembre de 1940, reperesentaban el 26% en julio de 1944. Em
pleadas en masa en las fábricas, el menor pretexto hacía caer sobre 
ellas el peso de la ley de agosto de 1940 y eran enviadas al Gulag. Los 
deportados más jóvenes y más robustos eran expedidos al frente. Ba
jo  la férula de una administración que se reservaba las raciones de 
los detenidos, morían literalmente de hambre y solo sobrevivían bus
cando en la basura o comiendo raíces. La mortalidad alcanzó una 
progresión espantosa. Oficialmente, más de la mitad de los deteni
dos estaban incapacitados para trabajar (un 25% en 1942) o sola
mente eran aptos para un trab^yo ligero (¡el 38,3% en 1942!). Es fá
cil imaginar el trabajo que podrían desarrollar.

Así pues, la aportación del Gulag, aunque real, es secundaria. 
No fue el Gulag el que hizo ganar la guerra a la URSS; fue su indus
tria estatal, su planificación y sus soldados. A pesar de un desarrollo 
caótico y desordenado, a pesar de la penuria, la mediocre calidad 
de sus productos y del aislamiento de sus ramas, la industria soviéti
ca permitió que en cuatro años la URSS construyera 88.000 carros 
blindados (contra los 23.500 alemanes) y 106.000 vehículos blinda
dos (contra 41.000 de los alemanes). Allí se fraguó la victoria, no en 
los campos de trabajo.

aíl El balance de la aportación del Gulag al esfuerzo militar soviético fue establecido por 
el je fe  adjunto del Gulag, general Nassedkin, en un docum ento publicado primero en  Istori- 
cheski Aiiihiv, n° 3, 1994, pp. 60-86, y reproducido en Gulag 1918-1960, Moscú, Materik, 2000, 
pp. 272-296.
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Capítulo XXXI 

UNA RESTAURACIÓN FRUSTRADA

Al día siguiente de la guerra, la Rusia europea está en ruinas y la 
URSS, exangüe. Voznessenski, el jefe del Ministerio de la Planifica
ción (el Gosplan) presenta un balance abrumador de los estragos 
de la guerra: 1.710 ciudades y pueblos importantes, 70.000 pueblos, 
32.000 industrias y fábricas, 65.000 kilómetros de vías férreas, cerca 
de 100.000 sovjozes y koljozes (sobre algo más de 250.000) han sido 
destruidos. El balance no ofrece las pérdidas en hombres. Pero si la 
guerra arruinó la economía de la URSS, espoleó, por el contrario, 
la economía americana. Los Estados Unidos salieron de la guerra 
como la primera potencia mundial^

En 1946, Stalin avanza la cifra (verificada oficialmente durante 
mucho tiempo) de 7.500.000 muertos, víctimas de la guerra. Olvida 
deliberadamente a los prisioneros de guerra muertos en los campos 
de concentración donde los soviéticos, tratados como animales, su
frieron enormes pérdidas, así como a las decenas de miles de solda
dos fusilados como desertores, derrotistas o traidores a la patria, sin 
añadir los millones de civiles, gentes todas que no cuentan para él. 
Jruschov cita la cifra de 20 millones, cifra que los historiadores ru
sos corrigieron hasta 27 millones bajo Gorbatchov. Ha sido roto el se
llo del secreto, publicado en 1993, da la de 30.995.305 muertos y desa
parecidos desde 1941 hasta 1945.

Veinticinco millones de hombres y de mujeres se alojan entre las 
ruinas o en los zemlianki, así como en chabolas y en tiendas de cam
paña, y con materiales de desecho reconstruyen las viviendas con 
sus propias manos. El campo ruso e incluso la ciudad están todavía 
en la era del trabajo manual. El pico, la pala y el arado ocupan casi 
generalmente el lugar de las máquinas.

Por otra parte, la victoria sobre la Alemania nazi otorga a la 
Unión soviética un peso internacional que refuerza el control de los 
partidos comunistas sobre unos países debilitados o desmembrados 
por la guerra. La decisiva aportación de la URSS a esta victoria lanza

7 6 5



JEAN-JACQUES MARIE

a decenas de millones de obreros, campesinos e intelectuales de to
do el mundo hacia los partidos comunistas que, en varios países 
europeos, organizan la mayoría de la población trabajadora. Esos 
partidos, controlados y financiados por Moscú, son los instrumentos 
de su diplomacia; en varios países europeos tropiezan con un pro
fundo movimiento nacido del derrumbamiento del Estado que quie
re transformar la liberación nacional en emancipación social. Así, en 
Francia, el periódico de los francotiradores y partisanos, controlado 
sin embargo por el PCF, proclama en la primera página de su núme
ro del 4 de agosto de 1945: «¡Abajo la unión sagrada con la burgue
sía! ¡Control obrero de la producción! ¡Viva la lucha de los pueblos 
coloniales por su emancipación! ¡Abajo el gobierno burgués, servi
dor de los trusts! ¡Viva el gobierno obrero y campesino!»1.

Stalin desea canalizar ese movimiento en todos los países, sobre 
todo en Europa central, donde la presencia del Ejército rojo le pro
porciona los medios para unas intervenciones poderosas. Así, el 12 
de abril sermonea a Dimitrov que, desde Moscú, dirige los asuntos 
de Bulgaria, y critica la «suficiencia» de los comunistas búlgaros, es 
decir, su prisa por apoderarse del poder. En nombre de la recons
trucción de una Francia fuerte, Thorez, llamado a capítulo por Sta
lin, enriquece el marxismo al declarar en mayo de 1945, ante el mo
vimiento de protesta de los mineros: «La huelga es un escándalo, 
una vergüenza»2. El 10 de julio, Stalin expresa a Dimitrov su oposi
ción a la salida de Petkovy los agrarios del gobierno, pues eso sería 
considerado como un signo de sectarismo de los comunistas. No se 
trata de un gesto en dirección a los Aliados, que se han despedido 
de Bulgaria, sino de una política deliberada orientada a la recons
trucción del Estado. Por la misma razón, se opone durante largo 
tiempo al regreso a Bulgaria de Dimitrov, cuyo nombre simboliza al 
disuelto Komintern y sugeriría, pues, el deseo de instaurar allí un 
sistema «comunista». El 7 de agosto, Molotov comunica a Dimitrov 
que Stalin y él se oponen a su candidatura a la diputación en Bulga
ria, pues él es ciudadano soviético y diputado en el Soviet supremo 
de la URSS. Dimitrov pretende renunciar a esta doble distinción, 
pero Stalin se hace el sordo y el 30 de agosto le prohíbe hacer cam
bio alguno en el gobierno búlgaro de coalición, donde los comunis

1 G . S u b e r v i l l e ,  L'Aulre résistance, op. cit., p . 145.
2 M. T h o iie z , Oeuvres completes, Editions Sociales, París, 1963, t. 21, p p .  168-169.
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tas son minoría. El 2 de septiembre de 1946 afirmará a Dimitrov 
que es preciso fundar en Bulgaria un partido del trabajo: «Es ino
portuno, le explica, tener un partido obrero y aún más que se llame 
comunista. Antes, los marxistas debían organizar a la clase obrera 
en un partido distinto; entonces estaban en la oposición. Ahora, es
táis participando en el gobierno del país»3. Le sugiere, pues, la crea
ción de un partido amplio sobre la base de un programa mínimo. 
Opina que la época del partido obrero ha terminado.

La represión sigue como una sombra a la victoria, y las puertas 
del Gulag se abren de nuevo de par en par: el 31 de diciembre de
1944 encierra áalgo más de 1.400.000 deportados. El 1 de diciem
bre de 1946, esta cifra llega a 1.800.000. La derrota de Alemania, 
la liberación de la Rusia europea y de Ucrania, más la anexión de 
los países bálticos le han proporcionado nuevos contingentes: co
laboracionistas, soldados del ejército Vlassov, auxiliares de la 
W ehrmacht enviados a la cárcel, nacionalistas bálticos y ucrania
nos, soldados y oficiales capturados por los alemanes y acusados 
sistemáticamente de cobardía o de traición y sometidos a la prue
ba de los campamentos de control... parte de todos ellos fueron 
enviados al Gulag. Estos deportados muestran unas disposiciones 
psicológicas distintas a las de las víctimas de las purgas de los años 
1930, generalmente embrutecidas por la convicción de sufrir las 
consecuencias de un monstruoso error judicial. Al final de la gue
rra, los detenidos esperaban una medida de gracia. Pero la amnis
tía del 30 de diciembre de 1944 solo alcanza a los condenados a 
penas leves. La decepción y la amargura agitan a las masas de de
portados del Gulag, defraudados en sus esperanzas.

Una semana después de la capitulación de la Alemania nazi, Sta
lin recibe a Jukov. en el Kremlin y le anuncia su decisión de organi
zar a mediados de junio un grandioso desfile en la Plaza Roja para 
celebrar la victoria. No indica quién será el que pase revista a las tro
pas, pero solo puede ser él. Al no haber montado a caballo desde 
hace tiempo, decide entrenarse. Según el relato de su hijo Vasili a 
Jukov, «por culpa de un  mal uso de las espuelas» (en una palabra, 
Stalin ha maltratado al caballo), el animal se desbocó; Stalin se afe
rró a las crines con ambas manos, pero cayó y se hirió en la espalda 
y en la cabeza. Se levantó, escupió y murmuró: «Que Jukov pase re

3 G. D im itr o v ,  Dnevnik, op. di., p . 5 3 3 .
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vista a las tropas, es un jinete  experim entado»4. Pero la píldora 
amargaba.

El 24 de mayo, Stalin ofrece en el Kremlin un gran banquete en 
honor de los generales y almirantes soviéticos. Al final de la ceremo
nia, brinda por el pueblo ruso, «el más notable de todos los pueblos 
de la Unión soviética, la nación que se ha distinguido entre las demás 
por sus acertadas opiniones, su constancia y su firmeza de carácter». 
Esta manifestación de nacionalismo ruso en un país de cerca de 140 
nacionalidades diferentes, donde ya se han tomado unas discretas, es 
decir, secretas medidas chovinistas, anuncia una vasta campaña na
cionalista. Además, recuerda con cierto distanciamiento, como si no 
hubiera sido el jefe supremo y absoluto, la responsabilidad del go
bierno al comienzo de la guerra: «Nuestro gobierno ha cometido 
más de un error; en 1941 y 1942 se produjeron unos momentos de 
desesperación cuando nuestro ejército se batía en retirada [...]. Otra 
nación habría dicho a su gobierno: no habéis justificado nuestras es
peranzas, marchaos [...] pero el pueblo ruso no tomó ese camino»5.

La víspera del desfile del 24 de junio, recibe a Jukov y le comuni
ca su decisión: «Soy demasiado viejo para pasar revista a las tropas. 
Tú, tú puedes, tú eres más joven»5; le aconseja que, para esa oca
sión, monte un caballo blanco que le mostrará Budionny, el mismo 
caballo que lo arrojó al suelo. Pero Jukov se mantiene firme sobre 
los estribos. Su aparición, montado en un caballo blanco, dará lugar 
a acusaciones de bonapartismo. Por la noche, Stalin organiza un 
nuevo banquete para los oficiales superiores. Tras los brindis de ri
gor, recuerda que ya tiene sesenta y seis años y que no podrá en
frentarse durante mucho tiempo más a sus pesadas responsabilida
des. «¡Aún puedo trabajar dos o tres años y después tendré que 
irme!» Tras unos instantes de un silencio sorprendido, surgen las 
exclamaciones: ¡no, vivirá y regirá el país durante mucho tiempo to
davía! No obstante, el almirante Kuznetsov, que relata este inciden
te, añade: «Sin embargo, su marcha era extremadamente necesa
ria»7. Pero Stalin esperará hasta octubre de 1952 para renunciar 
únicamente al cargo de ministro de Defensa...

■' G. Jukov, Vospominania i Rmmychlenia, op. dt., p. 308.
SJ .  St a l in , Aprés la victoire, pour une paix durable, recopilación de textos, Francia-URSS, 

pp. 9-10.
B G. J ukov , Vospominania i Razmychlenia, op. dt., p . 308.
7 N. K u z n e ts o v , «En e l Palacio Babelsberg»,Neva, n- 5, mayo 1965, p . 161.
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Esas declaraciones son una provocación que repedrá en varias 
ocasiones, pero la realidad es que envejece rápidamente y que lo sa
be. Cuando De Gaulle le invita a ir a París, replica: «¿Cómo hacerlo? 
Yo soy viejo y me moriré pronto»8. ¿Juego? ¿Coquetería? ¿Terror a 
tomar el avión? Jukov, que el 8 de marzo charla con él durante unas 
horas en Kuntsevo, lo encuentra muy envejecido: «En su aspecto ex
terior, en sus movimientos, en su conversación, se advertía un gran 
cansancio físico». A lo largo de los cuatro años de guerra, Stalin se 
había agotado. El sobresalto de la invasión y de la derrota inicial, el 
terror pánico de las primeras semanas, la agotadora tensión nervio
sa, uñ estado de irritación casi permanente, la insuficiencia crónica 
de sueño y las noches en blanco habían arruinado su sistema ner
vioso y deteriorado su salud. Parecía invadido por un enorme can
sancio. Sin embargo, Djilas, que lo vio unos meses después, lo en
cuentra «todavía ágil de mente, lleno de vida y dueño de un agudo 
sentido del humor. Pero eso sucedía durante la guerra, y parecía 
que ahora había llevado a cabo un último esfuerzo y alcanzado el lí
mite»9. Todavía conserva la respuesta rápida y concreta, el humor 
brusco y ácido, pero la hipertensión y la angina de pecho que le tor
turan desde hace meses lo están agotando.

Las exigencias de la política internacional lo retienen durante 
algún tiempo al margen de los problemas internos. Los Tres Gran
des han de reunirse de nuevo en Potsdam a mediados de julio para 
rematar los trabajos de Yalta. A causa del miedo, se niega a acudir 
en avión. El viaje en tren está rodeado de unas inauditas medidas de 
seguridad, a pesar de que Potsdam, en los alrededores de Berlín, es
tá situada en zona soviética. La delegación soviética dispone de cin
cuenta y seis villas (más seis para los guardias) en torno al hotel par
ticular del general Ludendorff, donde se aloja Stalin y de donde ha 
ínandado retirar las alfombras y el mobiliario superfluo. Siete regi
mientos de la NKVD y 1.500 hombres de sus fuerzas especiales, en 
total cerca de 5.000 hombres, aseguran la protección de la delega
ción. Para mantenerlos, el 2 de julio, Beria escribe a Stalin: «Hemos 
previsto reservas de caza, de aves, de productos comestibles, de ul
tramarinos y de bebidas; a siete kilómetros de Potsdam hay tres ex
plotaciones suplementarias con ganado, aves de corral y almacenes

8 D e  G a u l l e ,  Mémoires, op. di., p. 94.
9 M. Dj il a s , Ctmversalions avec Slaline•, op. di., pp. 167-168.
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de verduras. Funcionan dos panaderías y hay dos aeropuertos pre
parados»10. En una Alemania hambrienta, muy cerca de una Unión 
soviética igualmente hambrienta, la delegación ha construido un is
lote de abundancia «socialista». El tren blindado que lleva a Stalin y 
a sus acompañantes ha de recorrer 1.923 kilómetros por un territo
rio enteram ente controlado por el Ejército rojo. A pesar de ello, 
18.515 hombres de la NKVD protegen la seguridad de las vías. Se
gún Beria, «de seis a quince hombres vigilan la seguridad de cada 
kilómetro de vía», es decir, una media de un hombre cada cien me
tros. Ese lujo de precauciones inútiles es aún más gravoso que el de
rroche de vituallas...

Del 17 de julio al 2 de agosto se reúnen en conferencia Stalin, 
Truman -el sucesor de Roosevelt- y Churchill, al que después de su 
derrota en las elecciones sustituye el laborista Atlee. En 1905, Stalin 
se quejaba de que Lenin llegaba con retraso a las reuniones con ob
jeto de hacerse notar; culmina esa debilidad acudiendo sistemática
mente tarde a las sesiones, donde lo espera todo el mundo que le ve 
llegar con un paso lento que pretende majestuoso. Es una de sus es
casas satisfacciones en esa conferencia que discute en detalle el nue
vo orden mundial.

Excepto en el caso de Polonia, Stalin había respetado hasta el 
momento el acuerdo pactado con Churchill y confirmado en Yalta, 
en especial a propósito de Grecia. La conferencia concluye con un 
acuerdo poco sólido sobre las indemnizaciones de guerra de Ale^ 
mania. Cada uno se encargará de su zona de ocupación; la URSS 
obtiene, además, el 15% de la maquinaria industrial utilizable que 
no sea necesaria a la economía de paz alemana en las zonas occi
dentales... pero a condición de suministrar «un valor equivalente 
en productos alimenticios, en carbón, en potasa, en cinc, en made
ra, en alfarería [¡sicí], en petróleo y otros productos»11. En lo que se 
refiere a Polonia, acepta la formación de un gobierno provisional 
de unidad nacional que incluye a unos representantes del gobierno 
de Londres, pero se guarda en la manga todos los medios de impo
ner su voluntad.

Potsdam está m arcada por la explosión de Ja prim era bomba 
atómica, que se produce en la víspera de su inauguración. La bom

10 D. Vo LKOGONOV, Staline, op. til., p . 412.
11 E. St e t t in iu s , Yalta, Roosevelt et les Russes, op. cil,, p . 330.
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ba había sido probada el 16 de julio en Álamogordo. El 24, Truman 
anuncia a Stalin, al cabo de una semana de trabajos, que los ameri
canos disponen de una bomba de enorme potencia, sin precisar la 
naturaleza. Según Truman, Stalin le declaró que «estaba contento 
de saberlo y que esperaba que los americanos la usaran acertada
mente contra los japoneses»12. Pavlov, el intérprete del mariscal, 
asegura haber sido el único en haber asistido a la confidencia de 
Truman a Stalin, que, pretende, se limitó a hacer en silencio un ges
to con la cabeza y luego volvió la espalda al atónito presidente ame
ricano. Según Anthony Edén, Stalin añadió a su gesto un cortés 
«gracias». En cualquier caso, al salir de la sesión, Stalin indica ante 
Molotov y Jukov: «Hay que discutir con Kurtchatov la aceleración 
de nuestros trabajos»13, y envía a Moscú un telegrama cifrado en ese 
senúdo.

A pesar de estar al corriente del proyecto Manhattan desde 1943 
gracias a sus servicios de información, tardó en captar la importan
cia de la bomba atómica. Beria y él concedían una confianza limita
da a los informes procedentes de sus propios servicios en Estados 
Unidos. Persuadido de que los americanos se la habían inventado 
para empujar a la URSS a unos gastos inútiles, Beria, cuya actitud 
refleja servilmente la de Stalin, duda también de la información de 
su agente Kvasnikov, autor de un informe sobre los progresos en la 
puesta a punto de la bomba, y le amenaza con la prisión. Sin embar
go, en mayo de 1945, el físico Kurtchatov y el comisario de la indus
tria química Pervujin habían enviado una carta al «Politburó y al ca
marada Stalin» en la que llamaban su atención sobre la cuestión 
atómica y expresaban su inquietud ante la parsimonia con la que la 
dirección del país se ocupaba del tema. Stalin no contesta. Incluso 
no se inmuta cuando recibe un informe de Fuchs anunciándole el 
experimento de la bomba para el 10 de julio y su futura utilización 
en contra del Japón. Enterado del éxito del experimento por sus 
agentes, sabe que se trata de una bomba atómica, pero no aprecia 
su alcance hasta la mañana del día 6 y luego del 9 de agosto, tras la 
hecatombe de la población civil de Hiroshima y de Nagasaki, y so
bre todo, después de la decisión, adoptada el 20 de agosto por los 
americanos, de crear un comité encargado de dirigir todas las inves-

12 H . T ruman , Memoirs, Years of Decisión, N ew  Y ork, 1965, p . 458.
13 G. J ukov, Vospominania i Razmychlenia, op. di., p . 336.
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ligaciones sobre «el empleo de la energía atómica procedente del 
uranio».

Stalin esperó a la prueba de los hechos y perdió el tiempo. El 
historiador inglés David Holloway indica que no tomó en serio la 
bomba atómica hasta después de Hiroshima. La bomba atómica lo 
encontró desprevenido, a pesar de los detallados informes sobre el 
proyecto Manhattan que le proporcionaron sus servicios. Como en 
ocasión del ataque alemán, se queda ahí, otra vez, paralizado por 
una mezcla de rigidez y de sistemática desconfianza.

En cambio, reacciona a la prim era respecto al Japón: el 7 de 
agosto, unas horas después de Hiroshima, a las 4 h 30 de la madru
gada, firma con Antonov una orden para que el Ejército rojo ataque 
a las fuerzas japonesas en Manchuria. El 8 por la noche recibe a 
Averell Harriman y á'George Kennan y les comunica que el Ejército 
rojo acaba de atravesar la frontera manchú: «Las cosas van mejor de
lo que yo esperaba»14, les dice. En vena de una aparente sinceridad, 
les comenta que los sabios soviéticos han intentado en vano fabricar 
una bomba atómica como los sabios alemanes cuyo laboratorio ha
bía descubierto el Ejército rojo. Como de costumbre, tras haber da
do largas y entretenerse, realiza un giro brutal y compensa el retra
so acumulado con la prisa y la presión perm anente. Crea una 
comisión atómica presidida por Beria -descargado de la dirección 
de la policía política-, flanqueado por Malenkov, secretario del Co
mité Central, Nicolás Voznessenski, presidente del Gosplan, de un 
trío de gestores económicos, Vannikov, Zaveguianin y Pervujin, de 
dos sabios, Kurtchatov y Kapitsa, y de un general de la NKVD, Maj- 
nev, encargado de vigilar y espiar a ese bonito mundo. La composi
ción de la comisión mezcla el afán de eficacia y la combinación po
lítico-policial. Beria hace pesar sobre ella la presión constante de 
Stalin, al que debe presentar un informe semanal sobre el avance 
de los trabajos, cuyo ritmo no responde, evidentemente, a las exi
gencias semanales del jefe.

Beria crea un departamento especial, llamado «S», encargado de 
reunir informaciones en el extranjero, cuya responsabilidad confía a 
Pavel Sudoplatov, especialista en «asuntos sucios», es decir, en asesi
natos políticos. Ese departamento reúne los datos que le transmiten 
desde hace ya tiempo los agentes soviéticos infiltrados en Los Alamos:

' 14 D. H o l l o w a y ,  Stalin and. the bomb, op. cit., p. 128.
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Klaus Fuchs, llegado en diciembre de 1943, los comunistas america
nos Theodor Hall, Julius Rosenberg, David Greenglass, y otra media 
docena de agentes en distintos niveles de la investigación atómica. La 
riqueza de las informaciones suministradas evita que los sabios sovié
ticos pierdan el tiempo y el dinero entreteniéndose en los distintos 
atolladeros ya tanteados por los sabios británicos y americanos. Sin 
embargo, al implicar al Partido comunista americano en el espionaje 
a favor de la URSS, en el que estuvieron complicados varios de sus di
rigentes (el secretario Earl Browder, su hermana y su sucesor Eugene 
Dennis desde 1945 a 1959), esta actividad informativa permitió al FBI 
presentar al PC americano como una simple agencia extranjera y en
tregarlo, junto con sus simpatizantes, a la caza de brujas desencade
nada por el senador McCarthy. Stalin, que no tiene el menor interés 
por los obreros americanos, se burla. Para él, el único interés de un 
partido comunista en Estados Unidos —que ya le ha proporcionado 
una docena de individuos para la preparación del asesinato de Trots
ki- es el de ser un anexo a sus servicios de la diplomacia y la informa
ción, capaz de proporcionarle agentes directos o con influencia en el 
aparato del Estado como Laughlin Currie en la administración presi
dencial, Harry White en Finanzas, Alger Hiss y Lawrence Duggan en 
Asuntos Exteriores, o Duncan Lee en el ejército.

El program a atómico es muy costoso y es preciso financiarlo. 
Ahora bien, el país está devastado y arruinado. Stalin decide, pues, 
esquilmar la zona alemana de ocupación soviética, el futuro «país 
hermano» de Alemania del Este. Malenkov organiza el saqueo de 
material alemán y manda desmontar y trasladar fábricas enteras ha
cia el este. Política a corto plazo: ese material, utilizado al máximo 
de sus posibilidades por los alemanes durante los cinco años de gue
rra, usado y envejecido, a veces bueno solo para el desguace, solo 
servirá durante unos años y tendrá como principal consecuencia el 
retraso en la modernización de la industria. Ese saqueo destructor, 
pero en definitiva poco rentable, no puede bastar: hay que sangrar 
brutalmente a la población.

Si la URSS está exangüe y arruinada, amplias capas de la pobla
ción esperan unos cambios democráticos, confusos pero amenaza
dores para el poder. En efecto, la victoria sobre el nazismo ha dado 
a los supervivientes una independencia de criterio que detectan los 
informes de la Seguridad del Estado. Entre el 1 de octubre de 1946 
y el 1 de octubre de 1947, durante la reelección de los secretarios de
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más dé 200.000 células del Partido, los candidatos propuestos por 
las instancias superiores no obtienen la mayoría en casi ninguna de 
las regiones del país. En el transcurso de unas reuniones tempestuo
sas, los supervivientes del frente no se privan de criticar abiertamen
te a los dirigentes locales, especialistas en gritos, insultos y ukases. 
Más de la mitad de los antiguos secretarios de célula serán sustitui
dos, y no siempre por decisión de la cumbre.

Además, se multiplican los pequeños grupos clandestinos: la 
Oposición obrera, la Obra auténtica de Lenin, la Unión de Jóvenes 
socialistas de Tcheliabinsk, el Partido comunista de la Juventud, etc. 
Ciertamente, se trata de grupos reducidos, limitados a una ciudad o 
a una facultad: el Partido comunista de la Juventud de Voronej, uno 
de los más numerosos, cuenta solamente con 58 miembros. Pero su 
simple existencia es peligrosa en un país hambriento donde millo
nes de soldados regresan con moral de vencedores. Los Jóvenes re
volucionarios de Saratov, un grupo formado en 1943, en plena gue
rra, por seis crios de 10 a 12 años, ¡había tenido la osadía de hacer 
una llamada para derribar a Stalin después de a HiÜer!15. Las ban
das nacionalistas que surcan Ucrania occidental, Lituania y Letonia 
se benefician del apoyo, al menos pasivo, de parte de la población.

Además, la guerra y la victoria han aflojado el torno del miedo. 
El pueblo, que había visto a la muerte cara a cara durante cuatro 
años, había dejado de temer. Por eso, como en 1937, era preciso 
atemorizarlo. Stalin se niega a ceder a la confusa aspiración a los 
cambios, expresada especialmente por los soldados victoriosos de 
regreso a sus koljozes o a sus fábricas, que amenaza a un régimen in
capaz de cualquier reforma democrática. Y para obtener de una po
blación diezmada por la guerra el dinero de la bomba soviética se 
dispone a golpear.

Esa necesidad le lleva a favorecer e incluso aprovechar la tensión 
internacional, pero excluye cualquier aventura militar. La URSS de 
Stalin es, pues, como indica el historiador Jean-Marie Gaillard, «el 
guardián vigilante del orden europeo surgido de la Segunda Gue
rra Mundial»15.

_________________________________ JEAN-JACQUES MARIE_________________________________

15 Sobre estos grupos ver: A. J ic u l in , Les Pierres noires, Arles, Actes Sud; por el Partido co
munista de la Juventud de Voronej, A. R urio nichev , «La Société d esjeu n es  revolutionnaires 
de Saratov», Les Cahiers du mouvement auvner, n fi 5, marzo 1999, pp. 58-61, y Komanda, 3 de ju 
lio de de 1992, L’U nion des Jeunesses socialistes de Tcheliabisnk, en francés, Cahien du mou
vement ouvrier, n- 6, ju n io  de 1999, pp. 107-111.

l6J.-M . G a il la .ro ,  « C ró n ic a  d e  ú n a  rev o lu c ió n  a n u n c ia d a » , L ’Histoire, o c tu b re  1999, p . 32.
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Stalin vigila cuidadosamente y, por ello, debe subordinarse total
mente a los partidos comunistas de los países de Europa central, ya 
en el poder o a punto de acceder a él. Con este objeto trata de sem
brar la cizaña, como hace con los mandos del partido soviético, entre 
los dirigentes excitados, incluso exaltados por su inesperada subida al 
poder. Así, cuando Tito propone integrar a Bulgaria en una Federa
ción yugoslava que comprende siete repúblicas, los comunistas búlga
ros protestan. Stalin los apoya y aprovecha para denunciar a los yu
goslavos. El 10 de enero de 1945 declara a Dimitrov: «Los yugoslavos 
quieren apoderarse de la Macedonia griega. También quieren Alba
nia e incluso parte de Hungría y de Austria. Es absurdo. No me gusta 
su comportamiento»17. Pero tiene un agente en el Politburó del PC 
yugoslavo y dice a Dimitrov: «Hebrang parece un hombre razonable y 
comprende lo que le he dicho, pero los demás de Belgrado no lo en
tienden»18. Y Stalin les ayudará a entender. Tito reclama Trieste, que 
considera tierra eslovena. Stalin apoya levemente su reivindicación, 
rechazada por el PC italiano. Tito protesta a través de un telegrama. 
Stalin se hace el muerto. Tendrá que imponerles su propia ley.

El 3 de octubre de 1945, extenuado, hace que el Politburó le 
conceda unas vacaciones, pero continúa recibiendo en el Kremlin 
hasta el 8. Unos días después, un primer ataque lo aparta de la polí
tica durante algo más de dos meses. No quiere ver a nadie. Svetlana 
sabe que está gravemente enfermo, pero no puede visitarlo ni ha
blarle por teléfono. Nadie puede hablar con él por teléfono, por su
puesto. Entre el 8 de octubre y el 17 de diciembre no pone los pies 
en el Kremlin. Corre el rumor de que ha perdido el uso de la pala
bra, como una repetición de la enferm edad de Lenin veintitrés 
años después. Este rumor llega enseguida a las capitales occidenta
les, acompañado de unos comentarios, que le exasperan, sobre su 
posible separación de la dirección de los asuntos. En diciembre de
1945, la prensa francesa se hace eco de ellos. El embajador soviéti
co, Bogomolov, protesta oficialmente; Stalin se encoleriza: «¿Con 
qué derecho habla Bogomolov con De Gaulle de los ataques contra 
Stalin por parte de la prensa francesa? [...] Bogomolov no es un 
embajador, sino un charlatán vacío que no sabe nada de política»19.

17 G . DtMlTROV, Dnevnik, op. di., p . 460.
'» Ibíd.
1(1 htochnilt, n fl 3, 2000, p. 98.
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Mientras descansa, sus lugartenientes, continuando con su polí
tica, estrechan en noviembre la alianza con el patriarcado ortodo
xo, por otra parte sembrado de agentes de la NKGD; el Kremlin di
suelve la Iglesia uniata ucraniana, que cuenta con cuatro millones 
de fieles y regala a la Iglesia ortodoxa, que las recibe satisfecha, 
cientos de iglesias uniatas. Esta alianza de una Iglesia ortodoxa con 
un nacionalismo mesiánico teñido de antisemistimo acentúa ambas 
tendencias. Poco después, Mijoels reunido con Jemtchujina, bien si
tuada para conocer los humores del señor del Kremlin, le informa 
de las persecuciones antisemistas de las autoridades locales. ¿Con 
quién hay que hablar? ¿Con Idanov? ¿Con Malenkov? Jemtchujina 
responde: «Stalin concentra todo el poder y nadie tiene influencia 
sobre él. Os aconsejo que no le escribáis. No le gustan los judíos y 
no nos ayudará»20.

Desde el regreso a los asuntos de Estado, el 17 de diciembre, rea
nuda una intensa actividad para recuperar el tiempo perdido, pero 
suele llegar tarde al Kremlin, entre las 19 h y las 20 h e incluso más 
tarde. Este es el ritmo de trabajo que instaura a partir de ese mo
mento: un día de cada tres por término medio recibe en el Kremlin 
de 20 h o 22 h hasta las 23 h o hasta la 1 de la mañana; cuando reci
be más temprano, a las 16 h o 17 h, su jornada de trabajo se prolon
ga hasta las 20 h o 21 h, pero a continuación acostumbra a reunirse 
con sus lugartenientes en su villa. A pesar de este reducido empleo 
del tiempo, pretende controlar todos los aspectos de la vida políti
ca, social, intelectual, incluso si tiene que abandonar en manos de 
sus subordinados el trabajo cotidiano de la maquinaria del Partido. 
Tiene fija su atención en la política exterior y en la investigación 
atómica.

La bomba atómica ocupa el primer plano de sus preocupacio
nes. La cizaña que reina entre algunos sabios y ciertos burócratas 
alimenta su visceral desconfianza respecto a los «especialistas» y los 
sabios. El garrote y la investigación científica no hacen buena pare
ja. Desde primeros de octubre de 1945, Kapitsa, harto de la férula 
de Beria, había pedido permiso por carta a Stalin para abandonar 
los dos comités encargados de la bomba. Stalin no le respondió. Un 
mes después, Kapitsa volvió a la carga con una segunda carta en la 
que denunciaba la altanería de los «camaradas Beria, Malenkov y

20 G. K o s ty r tc h e n k o ,  Prisonniers du pharaon rouge, op. cit., p . 73.
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Voznessenski, que en el Comité especial se comportan como super
hombres, en especial el camarada Beria. Por supuesto, es el que lle
va la batuta [...]. Pero la debilidad fundamental del camarada Beria 
consiste en que un jefe de orquesta no solamente debe agitar la ba
tuta; también ha de conocer la partitura. En este sentido, Beria es 
débil»21. En una palabra, que no sabe nada de física. Y a finales de 
diciembre, Kapitsa se retira de la comisión. Hablar de ese modo de 
los dirigentes, sobre todo de Beria, y abandonar el puesto es doble
mente inaceptable. Beria pide a Stalin autorización para detener a 
Kapitsa y enviarlo a Siberia. Stalin se la niega: a diferencia de un se
cretario del Partido, un sabio siempre puede ser útil.

Al no poder resolver los problemas de la investigación atómica 
por medio de la cárcel o el Gulag, intenta engatusar a los sabios. El 
24 de enero de 1946 recibe al físico Kurtchatov y le propone cubrir 
de privilegios a los hombres de ciencia: «Nuestros sabios, le dice, son 
muy modestos y a veces no perciben que viven pobremente... Cierta
mente, es posible conseguir que unos miles de personas vivan muy 
bien y que algunos miles de personas vivan mejor que muy bien, con 
sus propias dachas en las que descansar y con sus propios automóvi
les». Pero Stalin no puede cambiar e interroga a Kurtchatov acerca 
de cuatro de los sabios: «¿Para qué trabajan y hacia qué fin encami
nan su actividad: el bien de la Patria, sí o no?». En resumen, ¿son 
traidores en potencia? Sin embargo, Stalin no puede prescindir de 
ellos a causa de la bomba y promete a Kurtchatov las subvenciones 
necesarias: «Si un niño no Hora, le dice, su madre no sabe lo que ne
cesita. Pida Vd. lo que quiera. No tropezará con una negativa»22.

Al principio, la, investigación avanza lentamente y Stalin finge 
desdeñar una bomba atómica de la que no dispone. El 17 de di
ciembre de 1946 declara al periodista Alexandr Perth que «la bom
ba atómica no es una fuerza tan grave como se inclinan a pensar al
gunos políticos. Las bombas atómicas están destinadas a intimidar a 
los que tienen los nervios débiles, pero no pueden decidir los resul
tados de una guerra porque son absolutamente inútiles para alcan
zar ese objeto»23. El mensaje es claro: como no tiene los nervios dé
biles, no se dejará intimidar.

Ogoniok, n- 25, ju n io  1989, p. 19.
2- D. H oulow a y , Stalin and the bomb, op. cil., p p .  147-148.
23 St a l in , Apres la victoirepour unepaix durable, op. cil., p . 57.
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El retraso en el terreno atómico se manifiesta también en otros 
ámbitos donde la investigación soviética, diezmada durante los años 
1936-1937, había iniciado cierto número de prometedores trabajos: 
el radar, los misiles y los aviones a reacción. Desconfiando respecto 
a cualquier novedad, así como respecto a los sabios, Stalin adopta 
una actitud de espera frente a esos temas. Así lo indica de nuevo Da
vid Holloway, «las ideas soviéticas no lograban pleno apoyo si no es
taban avaladas por la experiencia occidental»24. De este modo, Sta
lin condena a la Unión soviética, incluso en aquellos ámbitos en los 
que los sabios están a la cabeza, a copiar a los países occidentales 
avanzados, y para ello, a crear un sistema de espionaje gigantesco y 
gravoso. A partir de entonces, la URSS se implica en una carrera de
senfrenada e imposible para «alcanzar y sobrepasar» a esos países. 
¿Cómo sobrepasar al que se copia? Pues bien, el Stalin que espera la 
prueba de la validez de una innovación imaginada en su propio país 
por parte de los países capitalistas, es también el mismo que, por 
compensación, prepara el lanzamiento en todas direcciones de una 
vasta campaña contra la intelligentzia soviética que denuncie su 
«servilismo ante Occidente». Para combatirla, en febrero de 1940 
hará que el Politburó prohíba los matrimonios entre ciudadanos so
viéticos y extranjeros.

En el Kremlin se instaura un orden glacial, inmutable hasta la 
muerte de Stalin. Excepto Beria, que está instalado en la ciudad, la 
mayoría de los miembros del Politburó, Molotov, Kaganovitch, Vo- 
rochilov y Andreiev, viven en el interior de sus muros en unos apar
tamentos amplios pero deteriorados, calentados por unas inmensas 
estufas de leña: Mikoian y sus cinco hijos ocupan un apartamento 
de ocho habitaciones. También viven allí la viuda de Djerzinski, una 
mujer seria siempre vestida de negro, Zinaida Ordjonikidzé y Alli- 
luieva, la suegra de Stalin que no quiere a su yerno. Stalin tienesun 
apartamento que no ocupa nunca; después de las reuniones, cada 
vez más escasas, del Politburó, vuelve a su villa de Kuntsevo, míni
mamente decorada y de paredes casi desnudas.

Los habitantes del Kremlin deben mostrar su salvoconducto en 
el puesto de guardia de la entrada bajo el arco de la puerta Boro- 
vitski. Únicamente pueden entrar en automóvil sin detenerse los 
miembros del Politburó a condición de que vayan solos. En el caso

24 D. H o l lo w a y ,  Stalin and the !>omb, op. di., p. 147.
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de que les acompañe algún miembro de su familia son controlados 
en la entrada del Kremlin, y luego en la entrada de la escalera que 
conduce a los apartamentos. La guardia y la vigilancia están a car
go de agentes y oficiales de la novena dirección de la Seguridad del 
Estado.

Los desplazamientos de Stalin por los corredores del Kremlin 
obedecen a un ritual que dice mucho sobre su creciente descon
fianza. Un guardia camina a veinte metros por delante de él. Dos 
más lo siguen a un par de metros de distancia. Cualquiera que se 
cruce con ese cuarteto debe adosarse a la pared, mantener las ma
nos a la vista y esperar inmóvil el paso del Guía. En general, el inte
resado, intimidado, deja caer un «Buenos días, camarada Stalin»25. 
El mariscal responde con un gesto vago de la mano derecha y conti
núa en silencio su camino.

El Kremlin ofrece un conjunto de servicios, como peluquería y 
planchado de ropa, a cargo de hombres y mujeres bajo estatus mili
tar. El Kremlin, prohibido a los visitantes, está desierto. A Nami, la 
joven nuera de Mikoian que llega en 1950, le recuerda el castillo de 
la Bella Durmiente hundido en un sueño eterno, entorpecido por 
«un ambiente de secreto y una tensión permanente» que crean un 
clima siniestro y opresor. Allí no se reúne con nadie, salvo en oca
siones con la viuda de Djerzinski, con la que da cortos paseos de un 
muro a otro. «La vida en el Kremlin, dice, parecía aislada de todo. 
Vivíamos como en una isla»26.

En este universo cerrado, Stalin cultiva con afán maníaco una 
ley del secreto al que nada escapa, en especial su propia vida. Y re
cibe mal todo lo que se enfrente vagamente a esta ley tácita. En 
1946, Serge Alliluiev, su suegro, publica el prim er tomo de sus me
morias. En ese cuadro del movimiento obrero georgiano hasta la 
revolución de 1905, Koba ocupa muy poco espacio y su nombre 
solo figura en ciertos episodios, mientras que la leyenda le conce
de un papel protagonista. En este mismo año aparecen los recuer
dos de la cuñada de Stalin, Arma Alliluieva, que lo describe duran
te los días de la revolución de 1917 con una familiaridad ingenua 
que le irrita.

25 M . Sm irtiuk ov , «La espalda a la pared, las manos bien a la vista», Kommersant, 27-VI- 
2000, p. 44.

26 N. Mikoian, 5 houboviu i pechaliu (Con amor y do lor), Moscú, Terra, 1998, p. 107.
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Si el país no obtiene gran cosa del saqueo de Alemania y de los 
demás países de Europa oriental, la casta dirigente se llena los bolsi
llos; imita las razzias nazis realizadas a través de toda la Europa 
oriental. Un organismo que lleva el hipócrita nombre de Dirección 
Principal de los Bienes Soviéticos en el extranjero (el Gussimz) ̂  di
rigido por Dekanozov -un  hombre de Beria, antiguo embajador so
viético en Berlín—, organiza el saqueo sistemático y masivo de escul
turas, cuadros, adornos, mobiliario, vajillas de lujo y diversos 
objetos de arte trasladados a Moscú por convoyes enteros, apiñados 
luego en los apartamentos de los altos dignatarios civiles y militares 
o almacenados en depósitos cerca de Moscú. El Alto Mando y la Se
guridad del Estado rivalizan en eficacia en este saqueo sistemático. 
Las indagaciones realizadas sobre Jukov en 1946 ofrecen una lista 
de 7 páginas de objetos robados en Alemania. El jefe de la Seguri
dad del Estado, Abakumov, se apropió de alfombras, muebles y 
adornos que decoraron el lujoso apartamento de 300 metros cua
drados que compartió con su amante tras haber hecho expulsar a 
las dieciséis familias que ocupaban aquella vivienda, hasta entonces 
comunitaria. Algunos de aquellos trofeos adornaban también las 
cinco habitaciones de los 120 metros cuadrados que cedió a su mu
jer después del divorcio27. Cuando Stalin lo liquide en 1951, ese bo
tín figurará en el expediente de Abakumov. Stalin, cuyo dormitorio 
no contenía más que reproducciones de cuadros de tres al cuarto, 
no se interesaba en objetos decorativos. Su único lujo era la serie de 
uniformes militares a los que se aficionó después de la guerra y que 
Legner, su sastre particular, le confeccionaba en su taller de la ave
nida Kutuzov.

La rivalidad entre los generales del ejército y los de la Seguridad 
multiplica las quejas y las denuncias que llegan al despacho de Sta
lin y nutren los dossieres que acumula contra ellos. En primer lugar 
se interesa por los generales del ejército. En efecto, ¿quién puede 
garantizar que estos últimos, habiendo regresado de la guerra con

________________________________ JEANJACQUES M A R I E _____________ ________

27 La lista de objetos robados en Alemania, guardados en 51 maletas y encontrados en ca
sa de Jukov durante un registro efectuado en su villa el 8 de enero de 1948 por orden perso
nal de Stalin fue publicada en Voennye ArkJiivy, Moscú 1993, pp. 184-190; en ella aparecen, en
tre otros objetos, 44 alfombras y tapices, 323 pieles, 55 cuadros de firma, etc. Una auténtica 
cueva de Alí-Babá. En lo que se refiere a Abakumov, Stalin firmará personalm ente los decre
tos 12537 de 25 de ju lio  de 1951 y n B 12538 del-26 de julio por los que debe devolver al Esta
do esos dos apartamentos; cf. K. S t o l ia r o v , Palachi t jertvy, op. di., p. 24. Los agentes de la Se
guridad encontraron tam bién en su casa 13 aparatos de radio, 30 relojes, un centenar de  
trajes y varios frigoríficos de marca extranjera. -
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la sensación de haberla ganado en el terreno, no estarán engreídos 
y con la cabeza llena de ambiciones? Además, dos días después de la 
recepción del 24 de junio en el Kremlin, Jukov había invitado a su 
dacha, sin autorización, a ocho generales y mariscales. Para Stalin, 
esta iniciativa olía a complot. Además, Jukov había mantenido en 
Berlín unas relaciones amistosas con el vicecomisario de la NKVD, 
Serov, entonces en misión en la capital alemana. Así pues, está te
jiendo su tela. Y última prueba de sus sueños ambiciosos: como los 
barones napoleónicos, se había hecho pintar un retrato: un retrato 
en pie y, lo que es peor, se había hecho representar como un con
quistador o un emperador, en su caballo blanco, encabritado, ante 
la puerta de Brandeburgo y la esvástica.

Stalin ve también una indudable muestra de independencia en 
la severidad con que los superiores jerárquicos se habían permitido 
juzgar a su hijo Vasili, nombrado por él comandante de división en 
mayo de 1944. En un atestado del 25 de enero de 1945, el teniente 
general Beletski escribe: «El coronel de la guardia Stalin Vasili 
muestra una serie de insuficiencias. Tiene un carácter vivo e impul
sivo, carece de control y a veces ha llegado a las manos con sus su
bordinados [...]• En su vida privada se permite unos actos incompa
tibles con la función de un comandante de división, y en ocasiones 
ha llegado a comportarse con falta de tacto y grosería hacia ciertos 
oficiales durante las fiestas». A continuación, el general insiste en su 
mal estado de salud, «sobre todo del sistema nervioso», sobre «su 
extremada irritabilidad», sobre su desdén por el entrenamiento, y 
concluye que «todas esas insuficiencias reducen considerablemente 
su autoridad como comandante y, repite insistentemente, son in
compatibles con las funciones de un comandante de división». El
11 de febrero, el general al mando del III ejército de aviación, gene
ral Papivin, confirma esas acusaciones28. Por lo tanto, el nombra
miento de Vasili fue un error. Quizá Stalin comparte esta opinión 
en su fuero interno, pero proporcionará a su hijo una brillante ca
rrera. En 1948, Vasili se convertirá en comandante de las fuerzas ar
madas aéreas del distrito de Moscú, y un decreto del Consejo de mi
nistros del 11 de mayo, firmado Iosiv Stalin, le concede el grado de 
teniente general.

28 Moskovskaia Pravda, 23 de octubre de 1988, p. 4.
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Desde el final de la guerra, Stalin prepara también la depura
ción de la casta militar y la separación de sus principales jefes, em
pezando por Jukov. El ejército soviético sale de la guerra con 2.952 
generales y un cuerpo de oficiales superiores de los que cerca de la 
mitad tienen menos de cuarenta años. Sin perder tiempo, Stalin les 
corta las alas. Apoyándose en los múltiples defectos de fabricación 
que perjudicaron a la aviación militar soviética, organiza en primer 
lugar el asunto de los «aviadores». A primeros de noviembre de
1945 convoca a Chajurin, comisario de la Industria aeronáutica, a 
casa de Kalinin en Sotchi, para celebrar el setenta cumpleaños de 
ese anciano casi ciego, consumido por el cáncer y cuya esposa está 
en el Gulag. Stalin rebosa amabilidad y los brindis se suceden. Pero 
la NKVD espera a Chajurin a su regreso a Moscú y lo acusa de «con
ducta deshonesta». Nada más cierto: dispone de ocho automóviles 
privados, algunos de ellos confiscados en Alemania. El 7 de enero 
de 1946 es destituido y después, en un aparente y efímero regreso 
al favor, nombrado vicepresidente del Consejo de ministros ruso el 
9 de marzo y, por último, detenido el 27 con sus principales ayu
dantes.

Afínales de enero de 1946, la NKVD arresta al mariscal Judiakov, 
comandante de la 12 escuadrilla. Bajo tortura, confiesa ser un espía 
inglés y denuncia a una veintena de personas que figuran en la lista 
preparada por Stalin, entre ellos el comandante en jefe de las fuer
zas aéreas, mariscal Novikov, acusado de aceptar la entrega de apa
ratos defectuosos, de derrochar el dinero del Estado y de debilitar 
las fuerzas aéreas. Abakumov le interroga sobre sus encuentros con 
Jukov y Serov, y le pregunta si Malenkov estaba al tanto de los frau
des. En resumen, quiere hacerle confesar que esos tres pilares del 
aparato del ejército, del Partido y del Estado son sus cómplices. 
Unicamente Stalin podía dar la orden de comprometer a unos per
sonajes de tan alto rango.

Parece dedicar gran parte de su tiempo a esta intriga sujeta a 
múltiples repercusiones. Su escasa e intermitente presencia en el 
Kremlin exige, pues, una redistribución de los papeles. Probable
mente es la razón de la convocatoria, en marzo de 1946, de una reu
nión plenaria del Comité Central en el Kremlin que se celebra, por 
primera vez después de la guerra, los días 11, 14 y 18 de marzo y a 
cuyos problemas de organización dedica la mayor parte de su tiem
po. Excluye de dicha reunión al ministro de Aviación Chajurin, a Ju-
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kov, a Maiski, el embajador en Londres y a algunos otros. Cesa a Ka- 
ünin del cargo de presidente del Soviet Supremo porque «empieza 
a ver mal, incluso no puede escribir, no ve», y lo sustituye por su su
plente Chvernik «que goza de buena salud y ve bien»29, unas cuali
dades en apariencia suficientes para ocupar ese puesto, prestigioso 
pero sin auténtico poder. Jukov ha caído en desgracia. Por su parte, 
Maiski había considerado oportuno redactar en enero de 1944 un 
memorándum en el que proponía ¡la política que debía seguir la 
Unión soviética después de la guerra! Y definía como objetivo «el 
reforzamiento de las relaciones amistosas con Estados Unidos y con 
Inglaterra», unas perspectivas evidentemente superadas en la pri
mavera de 1946.

Por último, Stalin transforma el Consejo de comisarios del pue
blo en Consejo de ministros después de una breve explicación... se
guida inmediatamente, sin debate, de la clausura de la sesión. «La 
palabra comisario, dice, refleja el sistema de una época todavía ines
table, el período de la guerra civil, el período de la ruptura revolu
cionaria, etc. Ese período ha terminado. La guerra ha demostrado 
que nuestro sistema social está sólidamente instalado.» Es preciso, 
pues, abandonar un término ligado a un período de inestabilidad, 
«puesto que nuestro sistema social forma parte de las costumbres y 
se ha convertido en carne y sangre. Ha llegado el momento de pa
sar de la denominación de comisario del pueblo a la de ministro». 
Además, existen tantos comisariados que el pueblo se pierde. «Aho
ra habrá un ministro y el pueblo lo entenderá»30. Beria y Malenkov 
reciben el nombramiento de miembros titulares del Politburó, Bul- 
ganin y Kossiguin el de miembros suplentes. El Secretariado se com
pone de Stalin, Kuznetsov, Malenkov, Jdanov y Popov (primer secre
tario del PC de Moscú). El Buró de organización consta de quince 
miembros: los cinco miembros del Secretariado más otros diez, en
tre los que figuran Mejlis, Suslov y el dirigente de los komsomols Mi- 
jailov, un chovinista antisemita.

El Secretariado tiene que ocuparse del tema de los cuadros. Si
gue siendo el encargado de preparar la lista de funciones llamadas 
de la nomenklatura, que se ha ampliado considerablemente a lo lar
go de los años: nom bra o confirma a todos los secretarios del

29 htoncheski Arkhiv, na 5-6, 1997, p. 217.
30 Ibíd., p. 218.
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comité del Partido en todos los niveles (excepto a los primeros secre
tarios de los partidos comunistas de las Repúblicas designados por el 
Politburó, es decir, por el mismo Stalin), y procede a nombramientos 
en todos los puestos de responsabilidad en economía, ejército, uni
versidad, función pública, diplomacia, flota marítima y fluvial. Desig
na también a los miembros de los comités de redacción de las revistas 
y diarios centrales, a los corresponsales de prensa en el país y en el ex
tranjero, es decir, cerca de un millón de personas. Una única excep
ción: los presidentes de koljoz, teóricamente elegidos por los koljozia- 
nos. Al mismo tiempo, el Secretariado se ocupa de los mil y un 
problemas diferentes que van, por ejemplo, de «la autorización [¡sic!\ 
de la publicación de las Obras completas de Stalin en inglés, alemán, 
francés, español y chino», hasta el desarrollo del fútbol en Moldavia, 
pasando por la tirada del periódico La Cultura y la Vida?1...

Stalin no tiene tiempo ni interés para ocuparse de esas cuestio
nes. Apenas asiste a las reuniones del Secretariado y del Buró de 
organización ni tampoco a las del Politburó, al que convoca entre 
16 y 4 veces por año desde 1946 a 1952, con una clara disminución 
del número de reuniones en los últimos años... Las sustituye por 
encuentros de grupos informales de cinco, seis, siete o nueve, se
gún su capricho, la necesidad de asociar a alguno o de eliminar a 
algún otro. Las decisiones adoptadas se confirman a continuación 
por una simple consulta escrita. El sistema funciona del mismo mo
do de arriba abajo. Así, durante el primer semestre de 1946, 486 de 
las 499 decisiones adoptadas por el Politburó del PC ucraniano, di
rigido entonces por Jruschov, lo son por consulta escrita, sin reu
nión ni debate. Además, cuando Stalin reúne al Politburó, no le 
plantea las grandes cuestiones nacionales, y menos aún los proble
mas internacionales, sino los dossieres relativos a la represión, pre
ferentemente los asuntos de aspecto burocrático y los relativos a la 
represión política.

En la primera reunión de abril de 1946 se discute el reparto de 
tareas entre el Secretariado y el Buró de organización; en la de pri
meros de mayo, las medidas «para mejorar Pravda; en la de finales 
de mayo, una cortés preocupación inesperada hacia los pensionistas 
del Gulag, por los «modos incorrectos de dirigirse a los detenidos

Sl [. A x io n o v , «El apogeo del estalinismo», Voprossy hlorii KPSS, n° II , noviembre 1990, p. 
96. CRCEDHC, fondos 17, inventario 116, dossier 284.
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en los campos de trabajos correctivos32. Tales órdenes del día de
muestran que el Politburó ya no es un organismo fantasma.

El 11 de abril de 1946, Stalin dirige a todos los miembros del Po
litburó y a algunos jefes militares un escrito de acusación contra 
Chajurin y sus ayudantes, acusados de haberse puesto de acuerdo 
para entregar un pedido de «aviones de mala calidad haciéndolos 
pasar por aviones de buena calidad, engañar al gobierno y recibir 
recompensas para “ejecutar” y “rebasar el plan” que llevó a nuestros 
aviadores a la muerte»33. Novikov los había tapado y protegido im
poniendo silencio a sus subordinados. Stalin transmite periódica
mente las actas de los interrogatorios -que  sigue muy de cerca- a 
los miembros del Politburó, como un modo de presionarlos. Los 
días 10 y 11 de mayo de 1946, el Colegio militar de la Corte Supre
ma condena a los acusados a una pena dictada por Stalin. Los decla
ra convictos de haberse puesto de acuerdo para equipar masiva
m ente a las fuerzas aéreas con «aviones y motores claramente 
defectuosos [...], lo que ha dado lugar a toda una serie de acciden
tes y catástrofes en las unidades de las fuerzas aéreas, causando la 
muerte de aviadores»34. Los hechos eran exactos, pero el único res
ponsable fue Stalin: exigía unos plazos de entrega insostenibles que 
daban lugar a deficiencias en las operaciones de comprobación y 
control. Por ese sabotaje colectivo y asesino, los acusados fueron 
condenados a unas penas ligeras jerárquicam ente decrecientes: 
Chajurin carga con siete años de cárcel; Novikov y sus ayudantes 
con seis, cinco, cuatro y tres años; ¡los dos últimos, con dos años! 
Resulta desacostumbradamente poco para unos delitos tan grandes. 
Los acusados no interesan a Stalin más que en la medida en que le 
permitan llegar a presas más elevadas. En su carta a Beria de abril 
de 1953, Novikov afirmaba que él no había firmado la declaración 
que le atribuían y que ignoraba quién era el autor. Solo pudo ser 
dictada por Stalin, que la utilizó inmediatamente contra Jukov.

Novikov acusaba a Jukov de haber querido relacionarse perso
nalmente con determinados jefes militares, y de haberse esforzado, 
«de un modo muy astuto y prudente, por disminuir el papel diri
gente del Comandante supremo durante la guerra»35 (el nombre

32 Ibíd., p. 100.
M R. Pikhoia, SSR, Historia Vlasli. (La URSS, historia del p od er), Moscú, RGAF, 2000, p. 46. 
■m Ibíd., pp. 4B-47.
33 Ibíd., pp. 47-48.
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de Stalin, como el de Dios, no podía pronunciarse), mientras exa
geraba el propio. Según esa acusación, Jukov se atribuía el mérito 
de las victorias de Stalingrado, de Leningrado, de Moscú, de Kursky 
la toma de Berlín, hablaba con desprecio del Comandante supremo 
y criticaba algunas de sus decisiones. El 3 de junio, Jukov fue desti
tuido de sus funciones de comandante en jefe de las fuerzas terres
tres y del cargo de viceministro de Defensa de la URSS, y nombrado 
comandante del distrito militar de Odessa. Stalin prepara con Bul- 
ganin y Vassilevski una orden (secreta) del ministro de las Fuerzas 
armadas de la URSS, fechada el 9 de junio de 1946, que acusa a Ju
kov de «haber perdido toda modestia», haberse dejado «arrastrar 
por la ambición personal», de haberse «atribuido, en conversacio
nes con sus subordinados, la elaboración y la realización de todas 
las operaciones esenciales en la gran contienda patriótica incluidas 
aquellas en las que no ha participado»36, etc. Se percibe el rencor 
del hombre de oficina hacia el jefe militar cuyos laureles siempre se
rán inaccesibles para él.

La generalización del nacionalismo ruso -orquestado cuidadosa
mente durante la guerra- a todos los ámbitos de la existencia es una 
distracción, un camuflaje y un instrumento nuevo de depuración. 
Aparece el criterio de la «postura justa» en sustitución de los crite
rios políticos «bolcheviques» de antaño. Ese traspaso rem ata la 
transformación del Partido, de organismo político en aparato admi
nistrativo encargado de aplicar las decisiones que la cumbre adopta 
en secreto. Por este motivo, el 9 de febrero de 1946, Stalin hace esta 
declaración, sorprendente a primera vista, a los electores de la cir
cunscripción de Moscú de la que es candidato a la diputación: «La 
única diferencia entre los sin-partido y los militantes del Partido ra
dica en que unos son miembros del Partido y otros no, pero se trata 
solo de una diferencia formal»37. Por ese motivo olvida convocar un 
congreso de ese partido cuyos estatutos prevén una reunión anual. 
En efecto, ¿para qué?

La guerra, que llevó a los partidos comunistas al poder en media 
docena de países, enfrentó a Stalin con la necesidad de reorganizar 
el movimiento comunista internacional. Las relaciones bilaterales 
sometían directamente al Kremlin a los partidos comunistas, pero

SB ibíd.
37Stai.in , Aprfc la victoire pour une paix durable, op. cit., p . 28.
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hacían difícil la gestión del movimiento en su conjunto. La sección 
de política exterior del Comité Central del partido ruso, creada en 
diciembre de 1945 -e  inicialmente dirigida por Dimitrov- para 
transformar la antigua sección de información internacional, fue 
refundida en abril de 1946. AI controlar muy de cerca la actuación 
de los partidos comunistas extranjeros y de los funcionarios soviéti
cos que trabajaban en el exterior, mezclaba íntimamente control 
político, vigilancia policial y actividades de información y espionaje. 
Pero tal dispositivo era insuficiente. En junio de 1946, durante una 
cena en su dacha con dirigentes soviéticos, yugoslavos y búlgaros, 
Stalin lanza la idea de un órgano europeo de información que se 
reuniría periódicamente para cambiar opiniones y propuestas. ¿En 
quién recaería la iniciativa? ¿En Dimitrov, en Tito, en el PC francés? 
Cada uno de los asistentes, poco entusiasta, propone al vecino...

El 25 de mayo de 1946, Stalin deroga la pena de muerte, reem
plazándola con la pena máxima de 25 años de prisión. Se trata de 
un gesto de propaganda internacional, en un m omento en que 
Stalin se dispone a realizar una sangría feroz sobre la población. 
En mayo de 1946 decreta un préstamo voluntario obligatorio de 20 
mil millones de rublos, de los que 12,5 mil millones reacaerán so
bre la población de las ciudades y el resto, sobre los campesinos. 
En las fábricas, los secretarios del Partido o del sindicato convocan 
uno por uno a los trabajadores «para una conversación»: a la sali
da, el desdichado ha firmado un descuento de una, dos o tres se
manas de su salario, incluso de un mes. ¡Algunos llegan a ceder 
hasta dos meses de salario! Resulta más difícil hacer pagar a los 
campesinos, cuyos rublos, procedentes del comercio libre durante 
la guerra, están cuidadosamente escondidos. Los campesinos fran
ceses ocultan en las lavadoras los billetes obtenidos en el mercado 
negro y los campesinos soviéticos, más modestos, los guardan en 
agujeros cavados en el suelo.

Para afirmar su poder absoluto, Stalin multiplica las insidias des
tinadas a enfrentar a unos lugartenientes contra otros. Ese juego ga
rantiza sin duda su propia seguridad política, pero debilita a un 
aparato hipertrofiado. El Politburó del 13 de abril de 1946 pone a 
un recién llegado, el leningradés Kuznetsov, a la cabeza de la Direc
ción de los cuadros del Comité Central y a la presidencia de las se
siones del Secretariado. Le confía la tutela de los cuadros de distin
tos ministerios, entre ellos el de Interior y el de Seguridad del
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Estado, por donde pululan las criaturas de Beria. Esta responsabili
dad está cargada de tensiones y conflictos entre los interesados. El 4 
de mayo de 1946, el Politburó, por orden de Stalin, excluye a Ma
lenkov del Secretariado del Comité Central, y sustituye a la cabeza 
de la Seguridad del Estado a Merkulov por Victor Abakumov (un 
hombre de Beria), antiguo jefe del SMERCH, un servicio encarga
do de la caza a los «espías» durante la guerra. Stalin enfrenta a Be
ria con ese joven policía engominado y perfumado, aún más inculto 
y más brutal que él. Jruschov afirmará que Abakumov no era más 
que un pelele manipulado por Beria, porque Stalin mandó fusilar a 
los dos. Sin embargo, el ayudante de Beria, Merkulov, declarará que 
su patrón tenía un terror pánico por aquel presumido satisfecho38. 
A lo largo de los dos años siguientes, Stalin despoja poco a poco a la 
NKVD (rebautizada MVD en marzo de 1946) en beneficio de la Se
guridad del Estado: ya en febrero de 1946 había transferido de Inte
rior a Seguridad el sector «S», encargado de los atentados y del sa
botaje, dirigido por Sudoplatov y Eitingon, los organizadores del 
asesinato de Trotski. En enero de 1947 transfiere las tropas especia
les y la dirección de los transportes del ministerio del Interior 
(MVD) a la Seguridad, así como los servicios de enlace del gobier
no. En octubre de 1949 transfiere también desde la MVD a la Segu
ridad las tropas de guardias fronterizos, y, más sorprendente toda
vía, la milicia, es decir, la policía. Al año siguiente, la balanza se 
mueve en sentido inverso.

Antes de salir de vacaciones, Stalin se dedica a poner al paso a la 
intelligentzia después de a los generales, una intelligentzia a la que 
la guerra, paradójicamente, ha proporcionado un nuevo espacio de 
libertad. Las veladas literarias donde algunos escritores mal vistos 
por el régimen, como Ajmatova, habían sido ovacionados, atestigua
ban -según el escritor Constantin Simonov- un  soplo de libertad 
excesivo a ojos de Stalin: «Allí había algo de alboroto, un  matiz de 
crítica fundados en una apreciación errónea de la situación y en la 
seguridad de que las fronteras de lo permitido se ampliarían silen
ciosamente, y que, al término de la guerra, retrocederían las de lo 
prohibido»39. Stalin no puede aceptar esa flexibilización, suscepti

38 Merkulov afirma: «Beria tem ía mortalm ente a Abakumov», Neizvestnaia Rossia, op. cit, 
t. 3, p. 73.

39 C. S im o n o v , «Glazami cheloveka m oego pokolenia», art. cit., p. 50.
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ble de transformarse en una herida abierta. Para impedirlo, estimu
la la energía, en su opinión desfalleciente, de Jdanov. El 9 de agos
to, una reunión del Buró de organización a la que asiste Stalin pre
para el decreto del 14 de agosto de 1946 que condena dos revistas 
(Zvezda y Leningrado) y a tres escritores (Ajmatova, Zochtchenko yja- 
zin) de esa capital del Norte a la que detesta porque fue el hogar de 
la revolución, y más tarde de una crítica, por supuesto intermitente, 
pero recurrente.

Stalin dirige la reunión; en ella denuncia violentamente a Zo
chtchenko, el autor de las Aventuras de un mono, una broma diverti
da sobre los apuros de la vida soviética que incitan a un mono esca
pado de un zoo a volver a su jaula, así como a Anna Ajmatova, cuya 
poesía lírica es fundamentalmente intimista. La acusación que lan
za contra la redacción de las dos revistas esboza el futuro leitmotiv 
de la campaña anticosmopolita que va a dominar toda la vida cultu
ral y política a partir del invierno de 1948-1949. Dirigiéndose al re- 
dactor-jefe de la revista Leningrado, Lijarev, que intenta defenderse, 
Stalin le reprocha su actitud obsequiosa hacia los escritores extran
jeros, con los que se comporta como un alumno delante de los pro
fesores, y le pregunta: «¿Acaso es digno que un ciudadano soviético 
ande de puntillas delante de un extranjero? Estimulas los senti
mientos de servilismo. Es un gran pecado. Inoculas el gusto por un 
respeto exagerado hacia los extranjeros. Inoculas el sentimiento de 
que somos gente de segunda categoría y que, allí abajo, son gentes 
de primera categoría»40. La revista Leningrado queda suprimida. Un 
decreto del 14 de agosto condena a Zochtchenko y a Ajmatova, a la 
que Jdanov califica de fornicadora y de monja (poética) al mismo 
tiempo; poco después, ambos serán expulsados de la Unión de Es
critores, y al mismo tiempo, con esta liquidación Stalin borra simbó
licamente la referencia a la ciudad y a Lenin. Durante una reunión 
en Leningrado, Lijarev, para alabar estas decisiones, afirma que el 
día de la supresión de la revista ha sido el más feliz de su vida.

La segunda parte de la reunión del 9 está dedicada al cine. Jda
nov, disgustado con 1a primera, denuncia el filme Una gran vida, de
dicado a la reconstrucción del Donbass. Ha detallado el número de 
veces -escandaloso (siete) -  en las que un personaje aparece bebien

4(1 Literaturny Frnnt (El frente literario), Moscú, 1994, p. 200. VlaU i Khudojestvennaia Inle- 
lligentsia, op. cil., p. 568.
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do. Al final de la reunión, los leningradeses se reúnen en el pasillo. 
Jdanov acude a su encuentro y trata de consolarlos. De repente, 
aparece Stalin, que pregunta con tono bromista: «¿Por qué hacen 
rancho aparte los leningradeses?»41. Hacer rancho aparte significa 
el principio de una fracción. Jdanov, aterrado, se aleja inmedia
tamente. Dos años más tarde, la frase de Stalin alcanzará todo su si
niestro significado. La normalización se dirige a todos los ámbitos 
de la vida intelectual. El 26 de agosto, una nueva resolución del Co
mité Central denuncia las insuficiencias de repertorio de los tea
tros. Una tercera resolución del 4 de septiembre condena cuatro fil
mes soviéticos: Una gran vida, El Almirante Najimov, Gente corriente y la 
segunda parte de Iván el Terrible.

A últimos de agosto, Stalin toma de nuevo el camino de Sotchi. 
Antes de su llegada, Beria pide al responsable de la Seguridad del 
Estado de la región que tome las medidas oportunas, y este monta 
180 puestos de vigilancia entre Sotchi y la dacha de Stalin. «Todo el 
camino está bajo protección», asegura. Además, ha «estudiado y vi
gilado atentamente a los elementos antisoviéticos registrados en la 
sección [de la Seguridad] de Sotchi», Por último, «las detenciones 
continúan su curso. El parque forestal [...] ha sido peinado. El régi
men de tarjetas de identidad se ha endurecido y se ha hecho más 
sistemático el control automovilístico»42.

Stalin viaja hacia el sur en un Packard blindado. Pasa por Orel 
donde, en octubre de 1941, mandó fusilar a Rakovski, a Olga Brons- 
tein-Kamenev y a María Spiridonova. La ciudad está en ruinas. Su 
vehículo se cruza con una mujer que lleva un cántaro de agua. Se 
detiene, baja y habla con ella. YIo repite en Kursk. Los escasos vian
dantes a los que se dirige le agradecen la victoria, lloran y se asom
bran. ¿Es Stalin realmente? Reaccionan ante su presencia como el 
escritor leningradés Piotr Kapitsa que, en una reunión en junio, 
contempló con estupor al Guía supremo: envejecido, medio calvo, 
con aspecto cansado, la voz débil, el rostro picado, el color de papel 
maché, los dientes amarillentos, una caricatura de los triunfantes 
retratos del señor eterno43. Stalin no repetirá la decepcionante ex
periencia de esos tímidos baños de multitud.

■|J P. Kapitsa , «Así fu e » , Nevo., n fi 5 , m a y o  1 9 8 8 , p . 140 .
12 D. V o l iío g o n o v , Staline, op ai., p . 4 2 4 .
^  P. Ka pitsa  «Así fue», art. cit., p. 137.
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De regreso a Moscú, se preocupa de su imagen. El 23 de octubre 
reúne a los dirigentes de Agit-prop para estudiar la redacción de su 
biografía. «Nadie en todo el mundo, dice, ha dirigido a imas masas 
tan enormes»44. Las dos algo diferentes versiones de esta reunión 
coinciden en dos puntos; Stalin insiste en la importancia de la bio
grafía para popularizar el marxismo-leninismo. La lectura de las 
obras teóricas es cosa ardua. Las amplias capas de trabajadores, las 
gentes sencillas no pueden empezar a estudiar el marxismo-leninis
mo más que a través de los relatos de vidas. Una resolución del Se
cretariado decide publicar biografías de personalidades clásicas del 
marxismo, entre ellas la de Stalin. Uno de los presentes, Pospelov, 
sugiere para ella una tirada de 500.000 ejemplares. Stalin le corrige 
inmediatamente: la tirada será de 1 millón.

Para las gentes sencillas, la biografía desempeñará el papel que el 
Compendio de historia desempeña para los militantes. Será una versión 
hagiográfica que Stalin justificará por anticipado transformando el 
marxismo en «religión de la clase, en símbolo de su fe». La opera
ción solo puede realizarse a través del individuo sacralizado, encar
nación del Partido, que de instrumento de combate se transforma 
en un objeto trascendental: «Hay que enseñar el amor al Partido, 
que es inmortal45, añade el Jefe, mal profeta. La distancia entre ese 
partido sublimado y el partido real es tan abismal como la que sepa
ra la vida real de Stalin de la que cuenta en su biografía autorizada. 
Pero lo real se venga: el colectivo de los ocho autores encargados de 
esta vida del Santo se revela incapaz de transformar su personaje en 
un héroe mítico. La larga cadena de epítetos pomposos y superlati
vos no puede dar cuerpo al oscuro lenguaje burocrático.

La redacción de esta biografía oficial, presentada como la revi
sión de un folleto de una treintena de páginas aparecido hasta en
tonces, resulta ser un empeño delicado. Una cohorte de historiado
res y filósofos se aplican a ello y envían a Stalin un primer proyecto. 
El Jefe los convoca al momento y les increpa agriamente: «Es una 
ponencia medio socialista revolucionaria, subjetivista. Entonces, 
¿qué escribís? Stalin hizo esto, Stalin hizo aquello, Stalin hizo casi 
todo. Y si muere Stalin ¿qué haréis?». Los autores responden: «To

44 CRCEDHC, fondo 629, inventario 1, dossier 54. Parcialmente en Isiochnih, n9 3, 2000, 
p. 103.

45 Istochnik, n a 3, 2000, p. 103.
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maremos en cuenta sus comentarios y lo corregiremos». Stalin los 
envía a paseo: «No se sabe lo que vais a hacer. Lo voy a intentar yo 
mismo»46. Poco después reciben un texto muy corregido y enrique
cido con unos elogios desmedidos. Stalin ha añadido de propia ma
no más de 300 correcciones, como la frase: «Stalin es el gran capi
tán de todos los tiempos y de todos los pueblos». Lo escrito no 
basta. Ahora hay que instalar en la cumbre del Elbruz (5.642 me
tros) una estatua en cuyo pedestal figura: «En la cumbre más alta de 
Europa hemos erigido el busto del hombre más grande de todos los 
tiempos».

Esta autodeificación exige una distancia entre él y el pueblo de 
los adoradores forzados. Raramente se presenta en público, aparte 
de algunas apariciones en el Mausoleo en las fiestas del 1 de mayo y 
del 7 de noviembre, donde agita dulcemente la mano en dirección 
a los manifestantes. Parece esconderse. A lo largo de cuatro años so
lamente escribe algunas felicitaciones de año nuevo y algunas lacó
nicas respuestas a periodistas. A pesar de las tensiones de la guerra 
fría, solo se entrevista cuatro veces en tres años con el embajador 
americano Bedell Smith. Esta desaparición da lugar a la circulación 
de leyendas incluso fuera de la URSS. Stalin supo siempre aparen
tar la reserva para imponer una imagen en las antípodas de la reali
dad. Antes de la guerra había recibido a media docena de escritores 
extranjeros en diez años: Barbusse, Ludwig, Wells, Romain Rolland, 
etc. Engañó a Wells que se las daba de fino psicólogo y que, en julio 
de 1934, trazó en Navidad el siguiente retrato de él: «Jamás he co
nocido a un hombre más sincero, más justo y más honesto, cualida
des [... ] a las que debe su extraordinario e indiscutible ascendente 
sobre Rusia». Como un auténtico experto en la desinformación, ha
bía logrado convencer a Roosevelt de que estaba sometido a la pre
sión del ala dura del Politburó con la que debía transigir. Cierta
mente Roosevelt, muy disminuido al final de su vida, pudo dejarse 
engañar fácilmente por las falsas confidencias de aquel al que lla
maba Onclejoe. Pero Bedell Smith, embajador americano en Mos
cú desde 1946 a 1949 y que se reunió con Stalin en cuatro ocasiones, 
se hizo cientos de veces, y muy seriamente según dice, esta pregunta 
en todas sus variantes: «¿Es Stalin un autócrata absoluto [...] res

P. Fedosseiev, a) térm ino de 1111a mesa redonda organizada en M oscú en 1998 y graba
da por el autor.
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ponsable de la política antiamericana de la Unión soviética [...]? O, 
por el contrario, ¿es el jefe de una minoría pro-occidental en el se
no del Politburó, deseoso de llegar a un acuerdo favorable con no
sotros, dispuesto a cumplirlo de buena fe para asegurar la futura 
paz del mundo, pero incapaz de hacerlo porque la mayoría de los 
votos pertenecen a la oligarquía que reina en el Kremlin?». Y Smith 
concluye: «No es ni un dictador absoluto ni un prisionero del Polit
buró»47. Todavía a comienzos de 1948, repitiendo las fantasías de 
Roosevelt, decía Truman: «Joe es un buen tipo, pero está prisionero 
del Politburó. Firmó algunos acuerdos, pero no puede respetarlos; 
no se lo permiten»48.

Por su deseo de mantener entre él y el «pueblo» la distancia que 
confirma su estatus de jefe supremo por encima del común de los 
mortales le resultan especialmente intolerables las confidencias so
bre su vida privada. En 1946, su cuñada Anna Alliluieva publica sus 
Recuerdos. Ese libro apolítico abre al pueblo llano un tímido acceso 
a la familia del Jefe y a algunos de sus secretillos íntimos. Anna Alli
luieva agrava el caso haciendo una gira para promocionar su obra. 
La reacción de Stalin, tardía, no puede ser más brutal. El 14 de ma
yo de 1947, Pravda publica un artículo titulado «Unas intenciones 
irresponsables» en el que acusa a Anna Alliluieva de haber «defor
mado la realidad histórica» atestiguada por el Compendio de 1938. 
Entonces, el hermano de Allilueiva comenta: «Se trata de una cam
paña contra los Alliluiev emprendida por orden de Stalin».

El año 1946 está marcado por una terrible sequía que se abate 
sobre toda la Rusia europea y por unas lluvias torrenciales en Sibe
ria en la época de la siega. La cosecha de trigo, de 40 millones de to
neladas, es la peor de toda la historia rusa. Las intemperies, unidas 
a la ruina de la guerra, provocan una nueva hambruna que afecta a 
regiones enteras, entre ellas a Ucrania de nuevo, así como a Molda
via. Millones de campesinos se alimentan de hierbas, corteza de ár
boles, cadáveres de caballos y sopa de ortigas. Jruschov, entonces 
Primer secretario del PC ucraniano, solicita la ayuda de Moscú, que 
por toda respuesta le exige la entrega al Estado de 400 millones de 
pouds de trigo. Pide por telegrama a Stalin, de vacaciones en Sot
chi, alimentos y cartillas de abastecimiento. Stalin le responde con

1,7 W. Bedell  Sm it h , Trnis années á Moscou, Plon, 1950, pp. 44-45.
■,s Discurso del 11 de junio  de 1948, en FactsanFik, Washington, 1948, t. VIII, p. 183.
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un telegrama plagado de insultos en el que lo califica de «tipo sos
pechoso». A finales de septiembre regresa a Moscú y Jruschov, ate
rrorizado, se abalanza al Kremlin. Stalin rechaza secamente todas 
sus peticiones.

De regreso a Kiey, Jruschov encuentra en su despacho numero
sos informes sobre muertes por hambre o por canibalismo. Al visi
tar un koljoz, su ayudante Kiritchenko se encuentra con una mujer 
a punto de despedazar con un hacha el cadáver de su segundo hijo, 
que se dispone a salar tras haberse comido ya al primero. Jruschov 
informa por teléfono del suceso a Stalin, que replica con una risota
da: «¡Te estás ablandando! Te engañan, esperan tocar tu fibra sensi
ble contándote cosas semejantes. Te quieren obligar a distribuir to
das tus reservas»49. El modo indiferenciado de hablar representa a 
esos enemigos indefinidos, ocultos por doquier, que Stalin puede 
descubrir en cualquier momento incluso bajo la máscara de sus co
laboradores más cercanos.

La Seguridad del Estado fotografía y envía a Stalin centenares de 
cartas de hambrientos que repiten: «No hay pan, no hay patatas, co
memos bellotas, empezamos a hincharnos por el hambre y vamos a 
morir. Los niños soportan el hambre pacientemente y, si no tienen 
que comer, se callan. Nos quedan pocos días de vida porque ali
mentándonos de agua no podemos mantenernos más de una sema
na. Ya hace una semana entera que no he comido nada»50. Stalin no 
responde, o más bien responde al hambre con la represión. A los 
hambrientos que birlan aquí y allí un par de huevos, un trozo de 
pan, tres espigas de trigo o unas patatas, dedica el decreto del 25 de 
octubre de 1946 titulado «Sobre la defensa de los cereales del Esta
do» que ordena al Ministerio de Justicia la estricta aplicación de la 
ley, caída en desuso, de las «cinco espigas» del 7 de agosto de 1932, 
que consistía en condenar a muerte, excepto en circunstancias ate
nuantes, cualquier atentado a la «propiedad del koljoz».

A últimos de diciembre de 1947, Stalin completa su brutal san
gría a los campesinos decretando una reforma monetaria: el cam
bio de diez rublos antiguos por un rublo nuevo (salvo para las su
mas depositadas en las cajas de ahorro). La medida arruina a los

4!l N. J r u s c h o v , Memorias, op. cit., p. 227.
3(1 Archivos del Presidente de la Federación rusa (APFR), fondos 3, inventario 30, dossier 

349. C f. anexo 7 en N. J r u s c h o v , Vospominama, op.- cit., t. 2, pp. 741-742.
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campesinos que se habían enriquecido vendiendo sus productos 
personales durante la guerra y que, por desconfianza, habían guar
dado el dinero en su poder. También en Francia, la reforma mone
taria había limpiado las famosas «lavadoras» campesinos.

Gomo ayer, el desencadenamiento de la represión exige la con
trapartida del incremento del culto al Jefe, que toma una forma 
consumada. En 1946, el nuevo cineasta vedette del culto estalinista, 
Tchiaurelli, futuro director de La Caída de Berlín, ofrece una prime
ra prueba, aún en estado de proyecto, de El Juramento. Hay una es
cena especialmente característica: Lenin acaba de morir, Stalin se 
dirige, solo en medio de la nieve, hacia el banco donde han mante
nido sus últimas conversaciones. Se oye la tenue voz del difunto; 
Stalin alza los ojos al cielo, un rayo de sol atraviesa las ramas de los 
árboles y, en una imagen que recuerda los cuernos de fuego de Moi
sés, el elegido del Señor, llega a tocar su frente iluminándola con 
una gracia sobrenatural. En efecto, Stalin está dotado de poderes 
sobrehumanos, como ilustra maravillosamente otra de las escenas 
del filme: el primer tractor fabricado en la URSS llega a la plaza Ro
ja. Allí sufre una avería. Entonces, el camarada Stalin, que pasa a pie 
por allí, interroga al conductor sobre el problema. Bujarin, riendo y 
con expresión burlona, susurra que mejor sería comprar buenos 
tractores en el extranjero que construir cacharros soviéticos. El in
dignado conductor critica ásperamente ese servilismo ante Occi
dente. Stalin se inclina sobre el motor, roza apenas las bujías y el 
tractor emite inmediatamente un ronquido entusiasta. Stalin sube 
al asiento, toma el volante, piensa en el futuro y, surgidos de la nada 
y de su genio, aparecen en sobreimpresión miles de tractores sur
cando los campos. El es Dios todopoderoso y La Caída de Berlín re
fuerza esa imagen. Vestido enteramente de blanco, majestuoso y se
reno, irradia al mismo tiempo fuerza y bondad.

La traducción ideológica del culto plantearía muchos más pro
blemas que una proyección cinematográfica. ¡La publicación de las 
Obras completas de Stalin se convirtió en un verdadero rompecabezas! 
El 12 de junio de 1946, el Buró de organización «obligó \¡sicf] al Ins
tituto del Marxismo-leninismo a preparar y a presentar para la apro
bación uña maqueta de los tomos 5 a 16 de las Obras completas de Sta
lin [así como] la maqueta de una segunda edición completada con 
la corta biografía de Stalin; y a las Ediciones Políticas del Estado [... ] 
a la publicación en 1946 de los tomos 1 a 3 de las Obras completas de
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Stalin; en 1947, de los tomos 4 a 10; y en 1948, de los tomos 11 a 
16»51. Si hubo un  terreno en el que no se alcanzaron los objetivos 
del plan -n i de lejos- fue este. En efecto, el tomo 12 no fue publica
do hasta finales de 1949, y en los tres años siguientes solo salió a la 
luz el tomo 13 mientras se preparaba la maqueta del tomo 14 cuya 
publicación suspenderán los herederos sine die. Aquellos retrasos, 
sorprendentes en una publicación absolutamente prioritaria, se de
bieron a varias dificultades: era preciso establecer cuidadosamente la 
lista de los textos publicables, verificar y modificar el contenido con 
cortes o añadidos de los que Stalin era el único juez. Había que in
sertar en el prim er tomo unos escritos que no eran suyos, cortar 
aquí, añadir allí, para adaptar los textos de ayer a las necesidades de 
hoy. Este delicado trabajo no soportaba la improvisación.

Un pequeño incidente subrayaría muy pronto, incluso en la mis
ma cumbre, el carácter artificial del culto a Stalin. A finales de julio 
de 1947 sale de la imprenta el tomo 5 de sus obras completas. Prav
da tarda en señalar el acontecimiento y solo lo hace después del se
manario Cultura y Vida y de la revista El Bolchevique. Poskrevychev pi
de explicaciones al redactor-jefe Pospelov. En la nota de excusas 
apresuradas pero inconexas de este, Stalin escribe con rabia: «Es 
realmente extraño que Cultura y vida y El Bolchevique hayan anuncia
do hace tiempo la salida de la im prenta del 52 tomo, publicando 
además una recensión, y que Pravda, el principal órgano de prensa 
del Comité Central, no haya tenido tiempo de anunciar la salida del 
tomo 5e». Por supuesto, «Pravda [...] tan ocupada en asuntos más 
importantes»52 podía no dedicarle una recensión, pero, por lo me
nos, no publicar la información después de los dos órganos citados. 
Bajo la ironía, se adivina la vanidad herida.

Para rematar su divinización, Stalin se esfuerza por modificar la 
imagen mitológica tradicional del dúo que forma con Lenin, tal co
mo fue configurada al final de los años 20 y en los 30. Ni una sola 
vez cita el nombre de Lenin en su discurso al pueblo del 9 de mayo 
de 1945 en honor de la victoria, y tampoco en su segundo discurso 
tras la capitulación del Japón, ni en el discurso electoral del 9 de fe
brero de 1946. Tampoco lo hará en el que dirija al XIX Congreso 
del partido en octubre de 1952.

51 CRCEDHC, fondos 17, inventario 117, dossier 611.
52 Istochnik, n n 3, 2000, p. 102.
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Ya no es el mejor discípulo y el mejor compañero de Lenin; está 
por encima de él y lo empuja hacia la sombra, como lo expresa en 
privado durante las comidas con los miembros del Politburó. «Sta
lin no evitaba el nom bre de Lenin [...] en un  círculo reducido, 
cuenta Jruschov, e intentaba hacer entender a su entorno que tenía 
de Lenin una idea distinta de la que expresaba en público. Sugería 
que él era el auténtico inspirador de las ideas que Lenin había repe
tido y manifestado en su propio nombre»63. Sobre todo, quiere rati
ficar la ruptura política con todo lo que Lenin simboliza. Los escri
tores y los artistas que no lo comprenden se atraen unos problemas 
cuyo origen desconocen. Así, en 1947, Iutkevitch rueda La Luz sobre 
Rusia, que trata de la electrificación de la URSS. Durante el estreno, 
Stalin, con aspecto sombrío, multiplica los gruñidos de desaproba
ción que Jdanov y un alto funcionario ministerial tratan de descifrar 
y traducir en instrucciones claras. Iutkevitch y el guionista retocan 
el filme; sabiendo confusamente dónde le aprieta el zapato, conce
den un lugar más importante a Stalin que, a partir de entonces, apa
rece como igual a Lenin, El Politburó visiona el filme durante las va
caciones de Stalin en Sotchi y lo aprueba. A su regreso, Stalin lo 
manda prohibir. ¿Lenin su igual? Eso estaba bien ayer. El muy dócil 
dramaturgo Vsevolod Vichnievski no lo captó mejor que Iutkevitch. 
Hasta el momento de su muerte, Stalin le impone una reforma per
manente de su filme El Inolvidable año 1919 que, a pesar de la ampli
ficación épica, muestra a un Stalin más o menos a la sombra política 
de Lenin. Stalin no puede soportarlo y en consecuencia prohíbe los 
dos únicos filmes dedicados a Lenin después de la guerra.

El astuto Jruschov percibió inmediatamente ese cambio. En di
ciembre de 1945 proponía que en Leipzig se imprimieran varias 
obras de Stalin en ucraniano con una tirada doble de la de Lenin. 
En este oscurecimiento de Lenin, Jruschov no ve más que la mani
festación de la vanidad personal de Stalin, cuya actitud expresa en 
realidad el rechazo del internacionalismo y de la revolución mun
dial que simbolizaba Lenin; y los que sustituye por el nacionalismo 
ruso, conclusión lógica del «socialismo en un solo país» nacional y 
autárquico. Guennadi Ziuganov, el actual líder del muy nacionalista 
partido comunista de la Federación Rusa, atribuye a Stalin el mérito 
de haber restaurado una ideología patriótica nacionalista, reanu

53 N. J r u sc h o v , Vospominania, op. cil., t. 2 , p . 115 .
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dando con la antigua Rusia el lazo fundado en el culto al pasado ru
so, especialmente al de Iván el Terrible, el zar agrupador de tierras 
y cortador de cabezas. En efecto, desde el comienzo de la guerra, 
Stalin inicia su rehabilitación: en 1940, encarga a Alexis Tolstoi una 
obra sobre el personaje, que se estrenará dos años después, pero la 
censura, mal informada o mal reeducada, prohíbe inmediatamente 
ese retrato de Iván como zar progresista. La disonancia entre la vo
luntad del jefe y su aparato es una de las constantes del sistema y 
uno de los factores de su creciente parálisis.

En ese momento aparece un Ivan el Terrible del novelista provin
ciano Vipper, al que Stalin hace entrar en la Academia. Yen 1942, el 
también provinciano Kostylev publica la primera parte de una trilo
gía que, dedicada al mismo héroe, en 1947 merecerá a su autor el 
premio Stalin. El año anterior, Jdanov encargó a Eisenstein un filme 
sobre el mismo tema, cuyo guión aprobó Stalin en 1943. En enero 
de 1946, Stalin concede el premio Stalin de primera categoría a la 
primera parte del filme, pero, cuando antes de salir de vacaciones 
en agosto de 1946 asiste a la proyección de la segunda parte, monta 
en cólera: «¡Eso no es un filme, sino una especie de pesadilla!» y 
mete ambas partes en el mismo saco: «¡Los dos filmes sobre Iván el 
Terrible son algo vergonzoso!». Eisenstein había deformado la his
toria, representando al ejército de Iván el Terrible, «los opritchniki, 
como una banda de idiotas y degenerados, una especie de Ku Klux 
Klan [...]. Iván el Terrible aparece como un Ham let sin volun
tad»54. En febrero de 1947 convoca a Eisenstein en presencia de 
Molotov y de Jdanov y le dicta sus consignas: «Se puede mostrar que 
Iván el Terrible era cruel, pero hay que demostrar por qué tuvo que 
ser cruel. Lino de los errores de Iván el Terrible fue el de no haber 
exterminado hasta el último miembro de las cinco grandes familias 
feudales [...]. Tuvo que haberse mostrado aún más resuelto»55, co
mo Stalin frente a sus enemigos reales o potenciales. Considera las 
dudas y los problemas de conciencia que agitan al Iván el Terrible 
de Eisenstein como otros tantos atentados a la imagen de un jefe 
del que es la reencarnación moderna.

54 P. Kapitsa , «Así fue», art. cit., p. 141 . Estas form ulaciones se repiten casi al pie de la le
tra en la resolución que Stalin promulga en nombre del Comité Central del PC sobre el filme  
La Gran vida y que incluye ese ju icio  sobre el filme de Eisenstein, Vlast i Khudojestvennia Intelli- 
gentsia, ofj. cil., p. 601.

53 Nouvdles de Moscou, n- 32, 7 de agosto de 1988, p. 8.
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En 1992, el escritor nacionalista Vladimir Soloujin, admirador 
crítico de Stalin, afirmará estar convencido de que Stalin pensaba 
en proclamarse emperador. «Comprendiendo desde hacía mucho 
tiempo que no se iba a producir revolución mundial alguna, había 
comenzado a consolidar el Estado apoyándose en la población au
tóctona.» Llama la atención del lector sobre las nueve decisiones 
que atestiguaban su deseo de restauración del pasado zarista: «Rein- 
trodujo las charreteras, la guardia, la enseñanza separada (entre ni
ños y niñas), el uniforme escolar, las escuelas Suvorov (para la In
fantería) y Najimov (para la Marina); inició la reaparición, aunque 
progresiva, de la Iglesia y restableció el patriarcado. Introdujo o em
pezó a introducir los uniformes en casi todos los servicios del Esta
do: ferroviarios, juristas, diplomáticos, empleados de servicios fi
nancieros, todos tuvieron desde entonces sus uniformes y sus 
grados, es decir, sus jerarquías». Restableció los bailes de la época 
zarista (polonesas, minuetos, cotillones, polcas, mazurcas), resucitó 
el concepto del honor en el cuerpo de oficiales, abandonó el título 
de Secretario General, mandó entregar en el Kremlin emblemas 
con águilas reales y borró la diferencia entre un miembro del Parti
do y el que no lo es, lo que lleva en germen su disolución. Por últi
mo, introdujo los términos «padre», «padre del pueblo», «padre de 
los pueblos», conceptos típicamente monárquicos, no bolcheviques 
ni comunistas. A nadie se le habría ocurrido la idea de llamar «pa
dre», «padre del pueblo» o «padre de los pueblos» a Lenin, Trotski, 
Sverdlov o Zinoviev. Y así era en realidad56.

Tales hechos son indiscutibles, así como la transformación, en 
marzo de 1946, del Consejo de comisarios del pueblo en Consejo 
de ministros. Sin embargo, suponiendo que Stalin hubiera pensa
do en ello, lo que es muy dudoso, la restauración zarista a la que 
alude Soloujin habría sido imposible de realizar. El bonapartismo 
estalinista, basado en una propiedad colectiva del Estado, nacida a 
su vez de una convulsión social que ha eliminado a la antigua clase 
propietaria y dirigente, es contradictorio con una restauración im
perial; el conflicto entre ambos terminará, como lo demuestra la 
historia a finales de los años 80, con la desaparición del uno o de 
la otra.

5lj V. S o l o u j in , «Kamenchki na ladoni» («Piedrecitas en el hueco de mi m ano»), Grani, 
n5 163,1992, pp. 52-54.
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El intento de restauración nacionalista va acompañado lógica
mente de una ampliación de la campaña contra la intelligentzia, 
acusada de arrodillarse ante Occidente. El 14 de mayo de 1947, Sta
lin convoca al Kremlin, en presencia de Molotov y de Jdanov, a los 
dirigentes de la Unión de Escritores Fadeiev, Simonov y Gorbatov, y 
les presenta un documento cuyas grandes líneas ha dibujado él mis
mo. Sin razón aparente, repite sus críticas contra el pro-occidental 
Pedro el Grande y los elogios hacia Iván el Terrible, el auténtico na
cionalista ruso, críticas que ya había expresado cuatro meses antes 
ante Eisenstein. Inm ediatam ente, Fadeiev lanza en el pleno una 
ofensiva contra el servilismo ante Occidente de la Unión de Escrito
res de junio de 1947 sin precisar que actúa obedeciendo instruccio
nes de Stalin. La trampa es aún más difícil de detectar: Fadeiev acu
sa al comparatista Veselovski, m uerto en 1912, y a su escuela, 
representada por él, de arrodillarse obsequiosamente ante Occi
dente en una obra sobre Pushkiny la literatura mundial, publicada en 
vida del autor.

Esta campaña de intimidación se completa con un  curioso dis
positivo institucional: el 28 de marzo de 1947, Stalin y Jdanov fir
man un decreto del Politburó creando unos tribunales de honor en 
ministerios e instituciones centrales. Con este sorprendente decre
to, Stalin reconstituye, hasta en el menor detalle, una antigua insti
tución del ejército zarista, cuyos tribunales de honor permitían que 
los pares juzgaran a los oficiales, sustrayéndolos así a la justicia civil. 
Dichos tribunales estaban formados por cinco o siete oficiales elegi
dos por un año, de abril a octubre de 1947, entre 82 ministerios y 
diversas instituciones. Tienen que servir para «educar a los cuadros 
de los organismos del Estado en el espíritu del patriotismo soviéti
co» y para examinar todos los casos «de actuaciones y gestos antipa
trióticos, antigubernamentales y antisociales» cometidos por cua
dros dirigentes57. El 29 de septiembre de 1947 se convoca al aparato 
del Comité Central -que, según Stalin, debe dar ejemplo de auto
crítica- para elegir a su tribunal de honor. El presidium está com
puesto por una docena de miembros, entre los que figura Stalin su
pervisando la operación, junto a Jdanov, Poskrebychev y Kuznetsov, 
secretario del Comité Central. En un informe, previamente someti
do a Stalin, Kuznetsov concreta: «Se trata de dar caza a los casos de

57 htochnih, n° 6, 1994, p. 71.
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servilismo y de obsequiosidad ante el extranjero». Y amenaza: «To
da una serie de miembros del aparato del Comité Central cometen 
actos antipatrióticos, antigubernamentales y antisociales»58. La gan
grena está, pues, en el corazón del Santo de los Santos al que Stalin 
desea someter a una presión permanente.

Para hacerlo, comienza por atacar a la intelligentzia. Las dos pri
meras víctimas de esos tribunales de honor son dos investigadores, 
Kliueva y Roskin, culpables de haber enviado a una revista america
na un artículo en el que exponen el resultado de sus investigaciones 
sobre el tratamiento del cáncer, acompañado de diez ampollas del 
medicamento que han puesto a punto. Son, por lo tanto, unos ser
vidores de Occidente. Kuznetsov denuncia también a un profesor, 
culpable de haber publicado en una revista americana un artículo 
sobre «la teoría de las chimeneas octogonales», muy importante pa
ra la construcción de vagones, y al director de una estación meteo
rológica que permitió a los agentes americanos e ingleses entrar en 
la estación y poner las manos en sus documentos meteorológicos ul~ 
trasecretos. Y hay más: un tercero es acusado de haber entregado a 
un occidental de paso por Moscú una planta de ... alfalfa vivaz, y de 
haberle ofrecido ¡enviarle semillas de alfalfa simple!59. Todo el areó- 
pago está reunido para escuchar esas pamplinas y acusar a dos sa
bios y a tres funcionarios. El informe, que Stalin escucha sin decir 
palabra, da la impresión de un siniestro regreso a 1937. Casualmen
te, los dos primeros criados de Occidente acusados, Kliueva y Ros
kin, son judíos.

En 1947, por un juego pendular sutil pero ritual, que descon
cierta a sus lugartenientes y al aparato, el Guía manda conceder el 
premio Stalin de literatura a la novela de Víctor Nekrasov, Las Trin
cheras de Stalingrado, en la que los soldados jamás se lanzan al asalto 
al grito mítico: «¡Por la Patria! ¡Por Stalin!». Solo en dos ocasiones 
aparece el nombre reverenciado, una para señalar su retrato en un 
QG, y otra brevemente, refiriendo la conversación entre dos solda
dos: «Tiene agallas [...] Stalin. Saber contener dos retiradas así. ¿Te 
das cuenta? En el 41 y ahora. Y conseguir echarlos de Moscú. Y

58 Ibíd., p. 72. Stalin concede tal importancia a esta curiosa maquinación que, con fecha 
de 16 de junio de 1947, hace aceptar en el Politburó una «Carta confidencial del Comité Cen
tral sobre el tema de los profesores Kliueva y Roskin», que denuncia el servilismo y la obse
quiosidad ante Occidente (CRCEDHC, fondo 17, inventario 121, dossier 258).

s" Ibíd.
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aguantar aquí [...]. Tiene que pensar en todo [...]. Mantiene todo 
el frente [...]. Y nos llevará a la victoria, ¡ya lo verás!»60. Eso es todo. 
Ningún testimonio de admiración, ningún signo de veneración, 
ninguna alusión a su genio estratégico. Aún más: en 1948, Stalin ha
rá adjudicar su premio a la novela de guerra La Estrella, del novelis
ta judío Emmanuel Kazakieviteh, en la que su nombre no aparece 
ni una sola vez.

En el otoño de 1947 marcha a descansar a Sotchi y pasa algún 
tiempo en su dacha cerca del lago de Ritza en Abjazia. Un día llama 
a Mikoian, que no pertenece a ninguno de los dos clanes en lucha 
por la sucesión, le representa la comedia del hom bre cansado, al 
borde del agotamiento, y le susurra una falsa confidencia: está pen
sando en que Kuznetsov le suceda como Secretario general del Parti
do, y Voznessenski como presidente del Consejo de ministros. La 
confidencia, destinada a ser repetida para encender las discordias, 
parece confirmada por los ascensos de ambos. Después de nombrar 
a Kuznetsov para el Secretariado del Comité en marzo y abril de
1946, y dejar a un lado a Malenkov, enviado a provincias, el 26 de fe
brero de 1947, Stalin nombra miembro titular del Politburó a Voz- 
nessenskir, presidente ya del Gosplan y vicepresidente del Consejo 
de ministros. A la sombra de Jdanov, el patrón de Leningrado y de la 
ideología, esos dos hombres aparecen como estrellas ascendentes.

Nicolás Voznessenski es la encarnación del dignatario estalinista 
de la generación de 1937-1938. Ese hijo de guarda forestal, nacido 
en 1903, huérfano a los 13 años, ha tenido que ganarse muy pronto 
la vida como aprendiz de cerrajero y, luego, como tipógrafo. Des
pués del paso por la escuela de profesores rojos, y una vez termina
da su formación en 1931, a partir de 1935 comienza una carrera ful
gurante que en 1938 le lleva a la presidencia del Gosplan de la 
URSS, función que culmina en 1939 con la vicepresidencia del Con
sejo. Elegido para el Comité Central en marzo de 1939, es nombra
do miembro suplente del Politburó en 1941 y dtular en 1947. Ale- 
xandr Soloviev anota en su diario la ciega y entusiasta adoración 
por Stalin de este promocionado, que califica al Guía como «el ma
yor de los genios, un organizador insuperable, inspirador del Parti
do y del pueblo, y que jamás comete un error». Cuatro meses des
pués, Voznessenski canta delante de él «el modo genial que tiene

<in V. N e k r a s o v , Dans les tranchées de Stalingmd, op. cit, pp. 255-256.
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Stalin de dirigir el edificio socialista», y la riqueza de inventiva de sus 
eslóganes para movilizar a las masas. Seis meses después, insiste: 
«Stalin goza del profundo amor de su pueblo como jamás lo ha teni
do jefe alguno»61. Es un fiel entre los fieles de la primera generación 
estalinista pero, a diferencia de Kuznetsov, un apparatchik simple, 
insustancial e incoloro, Voznessenski es un economista autodidacta 
pero cultivado; es también el único miembro del Politburó, junto  
con Molotov, que se atreve a expresar un pequeño desacuerdo o una 
leve divergencia con Stalin. Constantin Simonov fue testigo de las 
reuniones del premio Stalin. Aun siendo tan tajante como ellos -in 
cluso más con los subordinados-, Voznessenski está capacitado para 
escribir, a diferencia de los otros miembros del Politburó, aptos ex
clusivamente para proferir unos discursos vacíos. Así, a principios de
1947, publica una obra, La Economía de guerra de la Unión soviética du
rante el período de la guerra patriótica, cuyo manuscrito ha releído y co
rregido el Jefe, y que obtiene el premio Stalin. Voznessenski, en un 
gesto que el Jefe juzga quizá escandaloso, cede los 200.000 rublos del 
premio a una obra social. A continuación prepara un grueso volu
men sobre La Economía política del comunismo que corre el riesgo de 
hacer sombra a la gloria del único «teórico marxista» vivo, Stalin.

Los últimos años del reino están marcados por una incesante re- 
modelación del aparato del Estado, cuyas motivaciones son oscuras 
en algunas ocasiones. La simple enumeración de esas reformas da 
vértigo y aparece como el síntoma de un régimen que trata inútil
mente de institucionalizarse. Algunas de esas remodelaciones refle
jan la agria lucha de clanes que asóla el aparato del Partido. Otras 
prolongan mecánicamente una evolución interior o reflejan el in
tento, continuamente recomenzado, de mejorar el funcionamiento 
de un pesado e ineficaz aparato del Partido y del Estado. Así, a pe
sar de la decisión adoptada en diciembre de 1945 de convocarlo dos 
veces al mes, el Politburó se reúne cada vez en menos ocasiones. Sin 
embargo, este eclipse no libera tampoco al aparato del Estado del 
puntilloso control que se ejerce sobre el del Partido. En septiembre 
de 1946, los ministerios se colocan bajo el control de ocho despa
chos del Consejo de ministros, creando un gran Buró del Consejo, 
que se reúne a intervalos irregulares presidido por Stalin, flanquea
do por Molotov.

B1 Názvestnaia Ros.üa, op. dt., 4, pp. 181, 182 y 187.
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Esta reorganización, efectuada al regreso de las vacaciones de 
Stalin, coincide con el desencadenamiento de una ofensiva extre
m adam ente brutal contra los campesinos. En pleno período de 
hambruna, un primer decreto del 16 de septiembre suprime las car
tillas de racionamiento y aumenta de hecho el precio de los produc
tos alimenticios del 200 al 300% (sin que, por otra parte, haya subi
do el que el Estado paga a los koljozes por las entregas obligatorias) 
y el de los salarios... en un 40%. Tres días después, un nuevo decre
to confisca a los koljozianos una parte de las parcelas que habían 
ampliado en detrimento de la propiedad koljoziana durante la gue
rra, y una parte del ganado que habían adquirido. En tres años, el 
Estado se incauta así de cerca de 6 millones de hectáreas de los cam
pesinos. El artículo l 2 del tercer decreto exige de los koljozes la en
trega completa de todos los encargos del Estado (pagados por este a 
unos precios irrisorios) y únicam ente les concede el derecho de 
guardar en su poder semillas para su consumo y para la siembra del 
año siguiente, cuando las entregas obligatorias se efectúen al 100%. 
Eso significa condenar al campesinado a una semi-hambruna per
manente.

A continuación, en 1946, Stalin convoca un Comité Central de
dicado a la agricultura; encarga a Jruschov, que se niega, la presen
tación del informe previo, y entonces se lo confía al incoloro pero 
brutal Andreiev, el mejor especialista en materia de represión en la 
agricultura. Cuando este termina su texto sobre los decretos, Stalin 
interpela a Jruschov: «¿Y ahora? ¿Qué piensas?». Jruschov lo en
cuentra bien. Stalin insiste: «Pues yo te he estado observando y esta
bas sentado ahí, absolutamente indiferente»62. Esa es su ocupación 
esencial durante las reuniones: estudiar a sus lugartenientes con el 
rabillo del ojo para detectar cualquier signo de desacuerdo, de disi
mulo o de hostilidad. Tres meses después cesa a Jruschov y lo susti
tuye en Ucrania por Kaganovitch; Jruschov se derrum ba y, a punto 
de morir, pasa varias semanas bajo una tienda de oxígeno...

La represión contra los campesinos va acompañada por un au
mento de la represión política contra los oficiales de un ejército de 
agricultores. A principios de enero de 1947, Stalin manda arrestar 
al mariscal Kulik, su antiguo protegido, al general Gordovy al gene
ral de división Rybaltchenko. Los dos últimos, ignorando que su

62 N. J r u s c h o v ,  Memorias, op. cil., p . 229.
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apartamento estaba sometido a escuchas, se desahogaron: «Los kol- 
jozianos odian a Stalin y esperan su fin, dijo Gordov. Creen que el fi
nal de Stalin será el final de los koljozes Ha arruinado a Rusia, 
Rusia ya no existe [...]. Es la inquisición generalizada y, simplemen
te, la gente se muere». En sus conversaciones, ambos generales afir
man aspirar a una «auténtica democracia»63. Tras el restablecimien
to de la pena capital, serán secretamente condenados a m uerte 
junto con Kuliky ejecutados en agosto de 1950, acusados de trai
ción a la patria, de preparación de atentados y de actividad antiso
viética, acusaciones todas que ellos rechazarán hasta el final. La pos
guerra no parece favorable a los procesos públicos.

A través de unas etapas cuidadosamente espaciadas, Stalin prosi
gue sus operaciones contra los generales, y sobre todo contra Jukov. 
Se toma su tiempo. En el Comité Central de febrero de 1947 aban
dona sus funciones de ministro de Defensa, pero conserva las de
más funciones gubernamentales. A primeros de noviembre compa
recen ante un tribunal de honor cuatro almirantes, entre ellos el 
antiguo comisario de Marina Kuznetsov, acusados de haber transmi
tido a los ingleses durante la guerra unas informaciones secretas so
bre un nuevo torpedo. Con enorme perjuicio para Stalin, este tribu
nal, formado por oficiales y reunido del 12 al 15 de enero, se niega 
a establecer la culpabilidad de los acusados; entonces son traslada
dos ante el colegio militar de la Corte suprema que, en febrero, 
condena a dos de ellos a diez años de prisión, al tercero a dos años y 
degrada al almirante Kuznetsov al rango de contra-almirante.

Un año después, el 20 de enero de 1948, el Comité Central avisa 
a Jukov. Le da «por última vez la posibilidad de corregirse y conver
tirse en un miembro honrado del Partido, digno de su función de 
comandante». Se multiplican las detenciones de sus parientes; Ju
kov sufre un infarto. Entonces, Stalin manda detener a dos genera
les, Teleguin y Kriutchkov, antiguo asistente de Jukov y marido de la 
célebre cantante Ruslanova. Kriutchkov es acusado de haber roba
do en Alemania todo tipo de objetos valiosos para sí y para Jukov 
que, hipócritamente, replica que los trofeos, efectivamente acumu
lados en su dacha, son propiedad del Estado. Esta es la situación de 
todos los burócratas: roban al Estado, pero el sistema les impide

113 E. ZüBKOVA, Obchestvo i Reformy (La sociedad y las reformas), Moscú, Rossia Molodaia, 
1993, p. 53.
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transformar sus posesiones en propiedades duraderas. Tendrán que 
esperar a la caída de la URSS para hacer realidad ese sueño.

Stalin convoca un consejo militar para juzgar a Jukov. Abre la se
sión releyendo las declaraciones de Novikov sobre las ambiciones bo- 
naparástas de Jukov y sus declaraciones de enemistad hacia el go
bierno. Beria y Kaganovitch repiten sus acusaciones delante de 
Jukov, que palidece. Entonces, Stalin se dirige a los mariscales: «Yvo
sotros, ¿qué decís?». Koniev balbucea: «Sí; es difícil trabajar con Ju
kov: es tajante, intolerante, vanidoso, pero honesto y fiel al gobier
no». Stalin ríe sarcásticamente: «¡Ah! ¿Eso dices? ¿Sabes que Jukov 
ha pretendido apropiarse de tu victoria en Korsun-Chevtchenkovski? 
Ha dicho que fue el resultado de su actuación». Esta digresión no lo
gra su objeto: «Yo no lo sabía», replica Koniev. YRybalko emplea 
unas frases similares. También Sokolovski toma la defensa de su anti
guo jefe de Estado Mayor. Con ciertos matices, la mayoría de los jefes 
militares se solidariza con ellos. Perciben instintivamente que, si el 
antiguo jefe de Estado Mayor es condenado, mañana o pasado ma
ñana les llegará su turno. Stalin termina la discusión con una actitud 
menos tajante. «Era patente, dirá Koniev, que al empezar tenía la in
tención de mandar detener a Jukov al salir del consejo militar. Pero, 
advirtiendo nuestra oposición interna, y no solo interna, y la solida
ridad de los militares con Jukov [...], cambió de rumbo renuncian
do a su intención primera»64. Stalin ya no teme, como en 1937, una 
rebelión de los jefes militares. En cambio, tiene gran necesidad del 
Ejército rojo para controlar el orden en los países de Europa orien
tal. En ese caso, es mejor cuidar a sus mariscales.

Cada vez más desabrido y envidioso, su salud, afectada por un 
nuevo ataque en diciembre de 1947, se deteriora rápidamente. En
1948, a raíz de su última visita, Djilas lo encuentra considerable
mente envejecido en relación con el último año de la guerra. Ad
vierte «los signos patentes de su senilidad: una glotonería insacia
ble, el placer con que repite historias de su infancia, reales o 
imaginarias, y cómo se retuerce de risa ante unas fútiles necedades y 
bromas. Al final de la comida, tras iniciar unos pasos de baile, re
funfuña con aire de resignación: «La edad está acabando lentamen
te conmigo, ya soy un viejo»65. Molotov se niega a la idea de que de-

64 Relato de Koniev citado por C. S im o n o v , «El pesado caminar del triunfador», Soviets- 
kaia Kalium, 28 de agosto de 1988.

fKI M. Djil a s , Convenalions avec Stahne, op. cit., p . 198.
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beria haberse retirado después de la guerra, y añade: «Sin embargo, 
en mi opinión, estaba agotado. Hay quien ha querido apoyarse en 
eso [...]. Estaba cada vez menos capacitado para trabajar»66.

Presidente titular del Consejo de ministros, Stalin confía la presi
dencia efecdva a Nicolás Voznessenski hasta la primavera de 1949, y 
luego a Malenkov. Cuando asiste, sigue el desarrollo de los trabajos 
observando desconfiadamente a sus colaboradores a través de los 
párpados medio cerrados, siempre en busca de un gesto que justifi
que sus sospechas con respecto a ellos. Pero cada vez acude con me
nor frecuencia. Por otra parte, el Consejo adopta una media de 
cien decisiones por semana. Poskrebychev hace un paquete con 
ellas y las lleva a la firma en la dacha de Stalin. Según Molotov: 
«Aquellos paquetes permanecían sin abrir semanas y meses [...]. 
Un enorme montón que nadie tocaba [...]. Cuando llegaban a la 
dacha, los paquetes se apilaban durante un mes, hasta que se aña
día un nuevo montón»67. Ciertamente, durante la comida pregunta 
a sus invitados sobre los temas que se han tratado ese día, pero esos 
datos siguen siendo superficiales. Como antes de la guerra, Stalin se 
concentra en la lucha política en la cumbre del Partido, que ya no 
es más que un gigantesco organismo burocrático, y deja que la pará
lisis invada poco a poco a todo el Estado.

Impone al aparato del Partido y del Estado un ritmo de trabajo y 
un empleo del tiempo aberrantes: se levanta a mediodía y se acues
ta a las tres o las cuatro de la mañana. Angustiados ante la idea de 
recibir una llamada telefónica de Stalin, que quizá no se produzca 
jamás, e inmóviles en su puesto para responder a esa permanente 
eventualidad, los ministros y sus ayudantes, los jefes de servicio, los 
redactores-jefe de revistas y diarios, los secretarios del PC de las dis
tintas Repúblicas y los secretarios de los comités regionales, territo
riales y de distrito organizan su jornada con arreglo al mismo hora
rio. Nadie vuelve a casa antes de las cuatro de la mañana. Después 
de cada reunión, Stalin invita gustoso a sus lugartenientes a Kuntse- 
vo. Entonces asisten a la proyección de alguno de sus filmes preferi
dos, que él puede visionar e im poner a sus colaboradores hasta 
veinte veces seguidas. Luego cenan. Y Stalin discute con sus invita
dos, a los que obliga a beber sin tino, todos los temas que se le ocu

fiB F. TCHUEV, Conversalions avec Molotov, op. cil., p. 230.
Ibíd., p. 221.
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rren y, en caso de necesidad, sin tener en cuenta la hora, hace lla
mar a las personas a las que considera indispensable consultar.

Chepilov, un ayudante de Jdanov, será testigo del agotamiento 
nervioso que esa m anera de funcionar produce en los dirigentes 
del Partido y del Estado. Cuando una mañana, hacia el mediodía, 
Jdanov manda llamar a Chepilov, este advierte en su jefe los estra
gos de ese modo de vivir y de trabajar: «Tenía el rostro muy pálido y 
con expresión tremendamente cansada; le brillaban los ojos a causa 
del insomnio. Abría la boca espasmódicamente como para tomar el 
aire que parecía faltarle. Esas veladas en la dacha Blijnaia eran lite
ralmente mortales para Jdanov, enfermo del corazón. Pero ni él ni 
ningún otro, incluso enfermo, quería faltar a aquellas reuniones: 
allí se hablaba, se discutía y a veces se resolvía absolutamente todo68. 
Los dirigentes del Kremlin discuten las cuestiones más candentes 
durante aquellas reuniones nocturnas de adultos juerguistas.

Además de ese calendario insensato del que depende todo el 
aparato, los altos dirigentes sufren el temor que les provoca la sola 
presencia de Stalin. Su mirada paraliza al interlocutor, que empieza 
a balbucear y a tartamudear. Trata siempre de humillar a sus cola
boradores imponiéndoles unas tareas que les repugnan. En todo el 
aparato soviético e internacional del estalinismo, el dirigente más 
reticente respecto a una posición o a una decisión se ve obligado a 
defenderla públicamente.

Desconfiando de todos sus colaboradores y temiendo que se en
tiendan a sus espaldas, Stalin les prohíbe verse o reunirse fuera de 
su presencia. Si, en 1937, Molotov podía invitar a almorzar en su ca
sa a algunos dirigentes, incluso al embajador americano, y charlar 
con ellos bebiendo, tales familiaridades ya no son oportunas y, aun
que Stalin no las ha prohibido expresamente, todos lo han entendi
do. Por otra parte, cualquiera puede recibir una llamada del Krem
lin o de Kuntsevo en no importa qué momento, para escuchar una 
reprimenda o recibir una orden.

Los recuerdos de los lugartenientes indican una creciente des
confianza que da lugar a una pesada atmósfera de sospecha. Un día, 
llega con los miembros del Politburó a la sala de proyección del 
Kremlin. El ministro del Cinema, Bolchakov, los espera en un rin
cón apartado. Stalin no lo reconoce y grita: «¿Quién eres? ¿Qué ha

M D . C h epilo v , «Vospominania», Voprossy Istorii, nfl 5 , mayo 1 9 9 8 , p . 13.
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ces aquí?». Bolchakovse acerca: «¿Por qué te escondes?», le pregun
ta Stalin irritado59. Durante toda la semana siguiente, Bolchakov es
pera ser detenido de un momento a otro, pero nada sucede. La sus
picacia no solo se debe a la edad; de hecho, todo parece apartarse 
de los deseos de Stalin. A pesar de haber salido de la guerra como 
vencedor y de creerse omnipotente, la economía se frena, se tensan 
las relaciones con los partidos hermanos de las democracias popu
lares, los campesinos responden a la insoportable presión que se 
ejerce sobre ellos ocupándose únicamente de su pequeña parcela y 
Stalin se venga agobiándolos con impuestos. Y cree que los intelec
tuales, los artistas, los sabios, los escritores, los historiadores, los filó
sofos y los músicos, en su mayoría judíos, están indecisos, fascinados 
por Occidente.

La URSS recupera el nivel de producción de electricidad de 
1940 a partir de 1946, la producción de acero, de cemento, de trac
tores y de vehículos automóviles a partir de 1948, la fundición, los 
ladrillos, el papel y la extracción de petróleo a partir de 1949 y la in
dustria textil a partir de 1950. Esta fulgurante reconstrucción tiene 
un carácter ilusorio. La industria soviética ignora cualquier innova
ción. La comisión atómica de Beria responde a fines exclusivamen
te militares, sin repercusiones en el sector civil. La URSS sufre un 
gran retraso en materia de electrónica y de motores a reacción, un 
sector que no interesa a Stalin.

Lo único que progresa es el Gulag, que a lo largo de los años ve 
llegar una nueva riada de condenados, víctimas de una legislación 
represiva cada vez más salvaje. Después de la derogación provisional 
de la pena de muerte en mayo de 1947, el 4 de junio, Stalin publica 
un edicto que castiga todo «atentado a la propiedad estatal o koljo- 
ziana», es decir, cualquier robo de alimento, con penas que oscilan 
de cinco a veinticinco años, en función de las características del ro
bo: individual o colectivo, con reincidencia o no. El robo colectivo 
con reincidencia se castiga con la pena máxima (veinticinco años 
de detención). La aplicación de este decreto da lugar a una auténti
ca avalancha de condenas y de deportaciones al Gulag: 380.000 en
tre el 5 de junio y el 31 de diciembre de 1947; 1.300.000 desde junio 
de 1947 hasta la muerte de Stalin. El contingente de condenados 
por robo representa casi el 40% del número total de deportados e

6a M. Sm iktiukov , Kommenant, 21 de ju n io  de 2000, p . 46.
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incluye a numerosas mujeres, viudas de guerra, madres de familia 
con hijos pequeños, a las que la miseria ha reducido a la mendici
dad o al latrocinio.

La creación de democracias populares, que el comunista húnga
ro Martin Horvat define como «la forma más progresista de la de
mocracia burguesa, o más exactamente como la única forma pro
gresista»70, es una empresa delicada. La democracia popular es un 
compromiso inestable entre la burguesía y los feudales pro-nazis de
sacreditados por la guerra, y las masas obreras y campesinas a las 
que el hundimiento del Estado, así como la presencia del Ejército 
rojo, impulsan a atacar al régimen social multiplicando los comités 
populares, de obreros, de fábricas y de barrios. Stalin es enemigo de 
esas organizaciones espontáneas e incontrolables: desea restablecer 
el Estado y su aparato con objeto de m antener el orden social 
existente, pero también privar de un poder político real a la bur
guesía nacional de esos países a los que trata de subordinar. Ahora 
bien, la única garantía de su dominio económico y político sobre 
ellos es el control por parte del partido comunista y de la Seguridad 
del Estado. Es preciso, pues, normalizar a los partidos comunistas y, 
sobre todo, a los de las «democracias populares», pero también a los 
grandes partidos occidentales.

En la primavera de 1947, Stalin sugiere a Gomulka la edición de 
una revista internacional a cargo de algunos partidos comunistas 
europeos y, con este objeto, convocar una conferencia de los países 
interesados. Posiblemente enterado de esta idea, en agosto de 1947, 
el secretario del PC húngaro, Rakosi, propone la celebración de 
una conferencia de partidos comunistas europeos de los países del 
Danubio a la que invita a los representantes soviéticos. Se hace re
prender ásperamente.

El 16 de julio, Gomulka invita a los representantes de los parti
dos comunistas francés, italiano, checoslovaco, yugoslavo, búlgaro, 
húngaro y rumano a una reunión para la creación de esta revista in
ternacional, un  punto de intercambios y de información, precisan
do que no se trata de. crear un órgano más del movimiento obrero 
internacional. Al mismo tiempo, Dimitrov propone la creación de 
un comité internacional de lucha contra el peligro de la guerra y el

_ __________________________ JEAN-JACQUES M A R I E ___________________

70 Tarsadalmi Szemle, octubre 1946, c i ta d o  p o r  P. Ba rton , e n  Fragüe á l ’Heure de Moscou, 
París, Pierre Horay, 1949, p . 119.
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fascismo, un proyecto que Stalin descarta también como un sucedá
neo demasiado evidente de la Internacional. Tito sugiere invitar al 
partido comunista griego, entonces enfrascado en una guerra civil. 
Stalin se opone, «porque, dice, su participación será utilizada por 
sus enemigos para desacreditarlo como una agencia de los partidos 
comunistas de otros países, y dará a los adversarios la posibilidad de 
tratarlo como un partido que actúa por orden del exterior, violando 
así los intereses nacionales de Grecia»71. En realidad, esta invitación 
habría roto el acuerdo firmado con Churchill, un acuerdo que Sta
lin insiste en respetar a pesar del deterioro de sus relaciones con los 
antiguos aliados.

Jdanov, encargado del informe sobre la situación internacional 
en la reunión constitutiva, redacta un proyecto corregido por Stalin 
cuya segunda versión plantea la idea de «dos campos» enfrentados: 
un campo «imperialista antidemocrático» frente a un campo «anti
imperialista y democrático». Cualquier alusión al socialismo está 
cuidadosamente eliminada. Las fuerzas del segundo campo son los 
aliados y el apoyo al Estado soviético, y no es cuestión de una con
moción social en ellas.

Stalin hace añadir una extensa denuncia de los socialistas, espe
cialmente franceses, acusados, entre otras cosas, de «liquidar la so
beranía nacional». También manda suprimir íntegramente el párra
fo en el que Jdanov critica a los dirigentes del partido comunista 
yugoslavo por sus «errores izquierdistas» y sus desmesuradas exigen
cias respecto a la Unión soviética. Stalin pretendía que los comunis
tas yugoslavos fueran los que denunciaran a los comunistas italianos 
y franceses. Para lograrlo, se olvida de los reproches a los primeros.

Sin embargo, hacía varios meses que habían surgido serios desa
cuerdos entre Tito y Stalin. En julio de 1946, durante la conferencia 
europea de París, Tito reprocha a Stalin en un telegrama el escaso 
apoyo que ha prestado a los intereses de los yugoslavos sobre Tries
te, cuya posesión reivindican. Grecia es también una manzana de la 
discordia entre los partidos soviético y yugoslavo: Tito apoya a los 
partisanos griegos, a los que surte de armas, y sustenta su decisión 
de boicotear las elecciones legislativas en las que Stalin les anima a 
participar.

71 G. A dibekov, «Cómo se preparó la primera reunión d e l Kominform», en Sovechania Co- 
minfonna, Moscú, Rosspen, 1998, p. 6.
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En febrero de 1947, los yugoslavos firman dos acuerdos para la 
creación de sociedades mixtas yugoslavo-soviéticas relativas al trans
porte aéreo y al transporte fluvial, cuyo control (y los beneficios) re
cae en los funcionarios soviéticos, como sucede en las demás «de
mocracias populares». En marzo, los dirigentes yugoslavos se 
quejan de ello a Stalin, que les propone firmar otros acuerdos de es
te tipo a fin de hacerse con las materias primas del país. Stalin se 
muestra conciliador: «Esas sociedades mixtas están destinadas a 
Hungría, a Rumania, a Bulgaria, así como a los otros Estados que 
colaboraron con Hitler y no a Yugoslavia; perjudicarían a un país 
aliado y amigo como Yugoslavia [...], perjudicarían a la indepen
dencia del país y se deteriorarían las relaciones amistosas. Estas so
ciedades son apropiadas en los países satélites»72, unos países a los 
que el mismo Stalin da este calificativo, que sus servicios denuncia
rán como una perversa invención de la propaganda burguesa.

Entonces, de París y Washington llegan dos señales de distinto 
valor, pero de la misma importancia. El 25 de abril empieza una 
huelga en Renault, feudo de la CGT y del PGF, en dos talleres de 
gran influencia trotskista. Los obreros exigen un aumento de diez 
francos por hora. El partido comunista tiene varios ministros en el 
gobierno, ese gobierno que bloquea los salarios, organiza la guerra 
en Indochina tras haber masacrado a los rebeldes malgaches en no
viembre de 1947 y denuncia la huelga que, el 30 de abril, se extien
de a todos los talleres. El presidente del Consejo, el socialista Paul 
Ramadier, se muestra intransigente: ¡los salarios deben quedar blo
queados! El presidente de la República, Vincent Auriol, pide a Mau- 
rice Thorez, vicepresidente del Consejo, que ponga todo su peso en 
la balanza para cortar la huelga. Thorez balbucea: «No puedo hacer 
nada. He hecho todo lo que he podido. Ya no sé qué decir»73. El 4 
de mayo, para no perder el contacto con los obreros -d irá en sep
tiembre Jacques Duelos-, los diputados comunistas niegan su con
fianza al gobierno, del que son excluidos inmediatamente a pesar 
de su deseo de mantenerse en él y de continuar apoyándolo. La vís
pera, el demócrata-cristiano De Gasperi, en Italia, cesa a los minis
tros comunistas de su propio gobierno. Stalin, partidario de mante

T1 B o r b a ,  12 de agosto de 1989, y I. G i r e n k o ,  Staline-Tito, Moscú, Izdatelstvo politiceskoi, 
Litera tur y, 1991, pp. 302-303.

73 P. R o b r ie u x , Maunce Thorez, París, Fayard, 1975, p. 349.
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nerlos y de la ilusoria alianza antiamericana con la burguesía na
cional, está descontento con la decisión que el partido comunista 
no ha discutido con Moscú. Informa de ello a Thorez, al que Jda
nov, en nombre del Comité Central, reprocha el 2 de junio el no ha
ber discutido con los soviéticos una táctica que ha sido la causa de 
su salida del gobierno.

Cuatro días después, Molotov envía una copia de la carta que los 
embajadores soviéticos en Estados Unidos, Bulgaria, Hungría, Ru
mania, Checoslovaquia y Yugoslavia han de comunicar a los dirigen
tes de los partidos comunistas de esos países. A pesar de que el par
tido comunista americano no desempeña un papel significativo en 
la vida política nacional, la decisión de transmitirle la carta indica 
claramente que Stalin sigue tratando de mantener la alianza, aun
que debilitada, con los americanos.

Ahora bien, la víspera misma del envío, el 5 de junio, el secreta
rio de Estado americano, George Marshall, anunciaba su plan de 
ayuda financiera a la arruinada economía europea. El 28 de abril 
exponía los motivos políticos: «En Europa han salido a la luz unas 
fuerzas de disgregación». Y el 5 de junio subrayaba los riesgos del 
«desorden que la desesperación de los pueblos interesados lleva en 
germen, y las consecuencias de ese estado de cosas para los Estados 
Unidos»74. Hay que hacer lo posible para que Europa quede libre 
de las convulsiones sociales previsibles en ausencia de una recupera
ción económica. Su discurso sobre el mundo libre oculta escasa
mente el interés negociador. Stalin piensa sacar provecho para la 
URSS por medio de la obtención de préstamos. Ignora que el 28 de 
mayo, una semana antes del anuncio oficial, el departamento de Es
tado americano ha decidido que los países de Europa central, desti
nados en el plan Marshall a surtir a Europa occidental de materias 
primas, podrían beneficiarse del plan a condición de desatar sus la
zos económicos (y por tanto, políticos) con la URSS. La dirección 
del partido comunista checoslovaco, que tiene las riendas del país, 
da a conocer el vivo interés que siente por el plan Marshall...

La víspera de la promulgación del plan, el presidente Harry Tru- 
man afirma el deseo de Estados Unidos de liquidar los controles de 
los gobiernos nacionales sobre el comercio. En efecto, el 6 de mar
zo de 1947 declara: «El sistema comercial menos favorable a la li

74 J.'P. Warburc, Pourquoi le Plan Marshall ?, París, Édition Self, 1948, anexo, p. 225.
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bertad de empresa es aquel en el que los gobiernos son los que de
ciden». Y anuncia la próxima creación de la Organización Mundial 
del Comercio que «limitará la actual libertad de los gobiernos para 
imponer a su comercio internacional unas detalladas reglamenta
ciones administrativas». El objetivo expresado consiste en «limitar 
esos controles a casos excepcionales en un futuro inmediato y de re
nunciar totalmente a ellos en cuanto sea posible»75; en una palabra, 
abrir todas las fronteras al capital industrial y financiero americano. 
Los Estados Unidos, salidos de la guerra como la primera potencia 
económica mundial, quieren imponer así su dominio comercial a 
todo el mundo. La liquidación de reglamentos y controles guberna
mentales significa dejar a un lado la soberanía de los Estados, de sus 
gobiernos y de las naciones, para imponer al mundo la ley de la eco
nomía americana. Y su meta principal es el monopolio del comer
cio exterior que ejercen la URSS y sus países satélites.

El 12 de marzo, seis días después, Truman anuncia al Congreso 
americano que, a partir del SI de marzo, los Estados Unidos toma
rán el relevo de Gran Bretaña para apoyar al gobierno griego frente 
a las «actividades terroristas de algunos miles de hombres armados, 
dirigidos por los comunistas», y expresa su voluntad de ayudar a 
Turquía. Ese apoyo, que transformará a Turquía en una fortaleza 
armada de Estados Unidos, refleja, según dice, la elección de cada 
nación «entre dos modos de vida»: una democrática, la otra «basada 
en la voluntad de una minoría, impuesta por la fuerza a la mayoría, 
que se apoya en el terror y la opresión, el control de la prensa y la 
radio, en las elecciones trucadas y en la supresión de las libertades 
individuales»76.

A finales de julio de 1947, Dimitrov se reúne en Bled con Tito. El
5 de julio, Stalin había dado a Dimitrov la orden de esperar a la con
solidación del tratado de paz entre los Aliados y Bulgaria, firmado 
en febrero pero todavía sin ratificar, para anunciar una iniciativa 
conjunta entre los dos países. El 1 de agosto, a pesar de esa orden 
terminante, ambos firman un acuerdo de cooperación y ayuda mu
tua que anuncia la instauración de una aduana única, de una estre
cha colaboración económica y la decisión de ayudar a los rebeldes 
griegos. El 12 de agosto, en un telegrama a Tito y a Dimitrov, Stalin

™ Ibíd., pp. 174 y 176.
7li Ibíd., pp. 182 y 186.
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considera tal acuerdo como «precipitado» y condena la decisión de 
ayudar a los rebeldes que, dice, contribuirá al «refuerzo de la inge
rencia militar en los asuntos griegos y turcos en contra de Bulgaria y 
Yugoslavia»77. En este acuerdo ve el primer esbozo de una federa
ción balcánica susceptible de adquirir cierta independencia respec
to a Moscú. Dimitrov y Tito reconocen su error a regañadientes. Sin 
embargo, ese erro r precipita la convocatoria, en septiembre de 
1947 en Polonia, exactamente en Skliarska-Poremba, de una reu
nión constitutiva del Kominform (o Buró de información de los 
partidos comunistas europeos) destinado a legitimar públicamente 
las decisiones de Moscú. Stalin descarta a la mayoría de los partidos 
comunistas europeos: no invita al partido griego, en plena rebelión, 
ni al partido albanés. No es ni siquiera un fantasma del Komintern, 
y además, el acuerdo sobre la fundación de dicho organismo está le
jos de ser total. Gomulka manifiesta sus reticencias, deseando que 
Varsovia no sea la sede de una institución con resabios de Komin
tern que obstaculizaría la fusión preparada con el partido socialista 
polaco; le parecía suficiente la publicación de una revista.

El 17 de septiembre, Tito pide el orden del día de la reunión. 
Stalin firma una respuesta evasiva preparada por Jdanov, afirmando 
que será la propia reunión la que «definirá las cuestiones que de
ben ser llevadas a su orden del día. Cada delegación ha de sugerir 
los temas sobre los cuales desee ver establecerse «un intercambio de 
opiniones»78. Imposible mostrarse más suave. Los yugoslavos no se 
enterarán -y  solo oralm ente- del papel que les ha reservado el 
maestro de ceremonias hasta la inauguración de la conferencia. Los 
italianos y los franceses ignoran la andanada que les espera. Stalin 
prepara la reunión como una enorme conspiración: la delegación 
del partido ruso deja la URSS de incógnito, sin pasaporte ni visado, 
provista de dos aparatos de radio portátiles. Ni a la llegada ni a la sa
lida se comprueban sus documentos en un aeropuerto desprovisto 
de viajeros. El acta de la reunión está redactada en ruso.

Terminados los debates, Jdanov y Malenkov, bajo los seudóni
mos de Sergueiev y Borissov, respectivamente, envían todas las no
ches un informe detallado a Stalin, alias Filippov. Para evitar repri
mendas, ambos hombres, aunque son rivales, se ponen de acuerdo

77 G. D im itrov , Dnevnih, op. át., p . 556.
78 Soveckania Cominfonna, op. cit., pp. 17-18.
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para suavizar, atenuar e incluso embellecer sus comunicados. Resu
men cuidadosamente los informes de las delegaciones acompañán
dolos de comentarios: el informe del polaco Gomulka y el del yu
goslavo Kardelj es consistente, el del búlgaro Tchervenkov es 
mediano, el del rumano Gheorghiu-Dej débil, el de Duelos malo, el 
del italiano Longo muy malo; los del checo Slanski y del húngaro 
Revai son buenos; los de los yugoslavos Kardelj y Djilas muy buenos, 
lo que demuestra a Stalin que sus lugartenientes no se plantean to
davía la ruptura con ellos. Básicamente, todo va bien, le explican. El 
22 de septiembre comunican a Stalin que «los delegados manifies
tan su gran satisfacción por la convocatoria de la conferencia»79.

La política de los partidos comunistas francés e italiano, descrita 
en los informes de Duelos y Longo, suscita unas vivas críticas que los 
interesados no esperaban, en las que son acusados de oportunismo 
por haber aplicado la política dictada por Stalin. El vuelco es total: 
el 2 de junio, Stalin criticaba a Thorez por haber abandonado el go
bierno; hoy, reprocha a los dirigentes franceses e italianos que ha
yan cedido ante su gobierno, un criado dócil de los americanos dis
puestos a esclavizar a Europa. El 25, Stalin envía a Jdanov y a 
Malenkov un telegrama con sus comentarios sobre el informe de 
Duelos. Han de hacerle reconocer que el partido comunista francés 
ha cometido el error de no declarar su oposición al gobierno desde 
el momento en que fue excluido de él, y de haber continuado 
presentándose como «un partido del gobierno». Igualmente, han 
de consultarle sobre las lecciones que ha deducido de sus errores. 
Al día siguiente le informan de que Duelos ha hecho su autocrítica 
sobre ambos puntos y que Luigi Longo lo ha hecho aún mejor, pues 
«se ha solidarizado entera y totalmente con el informe» que lo des
trozaba. Además, «todos los participantes se han solidarizado abso
lutamente con todos los puntos del informe»80 cuyo análisis de la si
tuación internacional y sus conclusiones servirán de base para la 
actuación de su partido.

El 27, Jdanov y Malenkov preguntan a Stalin si está de acuerdo 
con borrar las críticas contra los dos partidos en la resolución públi
ca. Stalin lo confirma. Y por fin, el último día, los polacos informan 
a los dos rusos que «retiran todas las dudas y objeciones contra un

7a Ibíd., p. 315.
RD Ibíd., pp. 327-329.
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Buró de información legal y su instalación en Varsovia»81. En resu
men, Gomulka está desautorizado. Demasiado tarde: a propuesta 
de los yugoslavos, la reunión ha fijado su sede en Belgrado. El últi
mo mensaje a Filippov es un mensaje triunfal: «La reunión se ha de
sarrollado y ha concluido en un ambiente de gran entusiasmo y a 
completa satisfacción por los resultados manifestada por los partici
pantes. Franceses e italianos agradecen profundamente la ayuda del 
PCR»82.

Así pues, todo parece funcionar de maravilla. Sin embargo, la 
sección de política extranjera del Comité Central, dirigida por Sus- 
lov, prepara ya una campaña contra Gomulka, culpable de «estre
chez de miras nacional y de intento de disminuir el papel de la 
URSS y de su ejército en la liberación del pueblo polaco»83. Enfren
ta a los demás miembros del Politburó polaco contra él. Un año 
después, Gomulka será cesado y después encarcelado. Antes, serán 
excomulgados los dirigentes yugoslavos. El informador checoslova
co, Slanski, secretario del partido comunista, será detenido en 1950 
y, luego, ahorcado junto a otros diez dirigentes. La segunda delega
da rumana, Anna Pauker, irá a prisión. Las primicias de su futura 
caída en desgracia se pueden detectar no en sus intervenciones per
sonales, sino en las reticencias generales subyacentes que Stalin per
cibió a través de los informes color de rosa de Jdanov y Malenkov. 
Los participantes, a la cabeza de los Estados-nación históricos, 
rezongan por no ser más que los esbirros de Moscú. Stalin pudo im
ponerles ese estatus con la ayuda de unas purgas sangrientas cuan
do, refugiados en Moscú, dirigían unos minúsculos partidos comu
nistas ilegales, pero en 1947 las cosas son muy distintas.

Stalin sigue personalmente, y con la mayor atención, la puesta 
en marcha del Kominform, hasta entonces limitado casi exclusiva
mente a la instalación del comité de redacción de su órgano de 
prensa, cuyo interminable título ha elegido el mismo Stalin: Poruña 
paz duradera, por una democracia popular. A primeros de octubre, Jda
nov y el pseudo-filósofo Iudin, designado por Moscú como redactor- 
jefe del diario, acuden a Sotchi para discutirlo con Stalin durante 
cinco días. Las decisiones adoptadas durante esas prolongadas con

81 Ibíd., p. 333.
82 I b íd ,p. 334.
85 SSSR-Pokha 1944-1949, op. di., pp. 230-231 (docum ento del 5 de abril de 1948).
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versaciones se consignan en una resolución del Politburó del 16 de 
octubre sobre el programa y el sumario de los primeros números. 
Dos meses después, el 15 de diciembre, varios miembros del Polit
buró se reúnen en casa de Stalin con Iudin para una nueva discu
sión. La decisión aparece consignada en una nueva resolución del 
Politburó que obliga a Moscú a asumir los gastos de los cuatro pri
meros números del diario. Todos los jefes del servicio, excepto uno, 
son rusos. La resolución dicta también que el 50% de los gastos co
rrerán por cuenta del partido soviético, y calcula que se producirá 
un gran déñcit, pues los ingresos previstos solo cubrirán la cuarta 
parte de los gastos. Parece poco comprensible el interés que Stalin 
muestra por el Kominform -cuya actividad, reducida a algunos co
municados, está siempre en suspenso- así como por su periódico, 
ilegible y aburrido.

Mientras tanto, Stalin recibe al Secretario general y luego al Se
cretario general adjunto de los dos partidos comunistas occidenta
les, duramente criticados en Polonia. El 18 de noviembre de 1947 
mantiene en secreto una larga conversación de dos horas y media 
con Thorez en presencia de Molotov. Una semana antes, había em
pezado en Marsella una huelga por un aumento de salario del 25%, 
que, a partir del 15 de noviembre, se extiende a la cuenca minera 
del norte, y el 17 a la metalurgia. Pierre Monatte bautiza entonces 
como «huelgas Molotov» a ese movimiento, al que Jacques Moch, 
ministro del Interior, atribuye unos propósitos rebeldes completa
mente ajenos a Stalin. De entrada, Thorez indica que desea «recibir 
las instrucciones y los consejos del camarada Stalin». En esa larga 
entrevista no se nombra la huelga más que brevemente. Stalin inte
rroga a Thorez sobre el estado de la industria y del ejército france
ses y, cuando Thorez le da a conocer la votación del comité confe
deral de la CGT contra el plan Marshall, aconseja prudencia: «No 
hay que ir demasiado lejos en la lucha contra el plan Marshall [...], 
los comunistas están por los préstamos, pero por unos préstamos 
que no afecten a la soberanía de Francia». Sin embargo, insiste en 
el antiamericanismo: el partido comunista debe ser el defensor de 
la independencia nacional en contra de la influencia americana, al
ternándose con los socialistas. Se muestra paternal con Thorez, soli
cita su opinión sobre varios dirigentes comunistas franceses y ex
tranjeros y manifiesta su tradicional desconfianza: le pregunta si no 
hay «agentes enemigos» entre los dirigentes comunistas españoles
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que asisten al Comité central del PCF84. Este dato sobre los cuadros 
le interesa bastante más que la huelga en Francia. Hace regresar a 
Thorez por el camino más largo, mientras que el movimiento se di- 
fumina. Haciéndose eco de Stalin, un mes después, Thorez criticará 
a la dirección de la CGT, que «ha montado una huelga antes de te
ner huelguistas»85, y a las direcciones que deciden por sí solas la 
huelga general. En esa ocasión, Stalin juega a los moderadores.

Un mes después y también en secreto, el 14 de diciembre recibe 
al Secretario general adjunto del PC italiano, Pietro Secchia. Cuan
do en Italia no existe ningún movimiento social de envergadura, 
anima a la firmeza al partido comunista. Después de que, en 1943, 
había empujado a los partidos comunistas italianos a apoyar al go
bierno de unión nacional del mariscal fascista Badoglio, y a conte
ner la ola revolucionaria que surgía en Italia cuyo Estado se des
membraba, de ahora en adelante los impulsará por la vía de la 
aventura. Sugiere «reforzar las organizaciones de partisanos italia
nos» (disueltas en 1945 por consejo suyo) y «de almacenar más ar
mas» (devueltas en aquella época). ¿Con qué objeto? Stalin no lo 
concreta. Da libre curso a sus obsesiones: «El enemigo tiene espías 
en el partido comunista italiano. Por bueno que sea un partido, 
siempre tiene espías. En nuestro partido bolchevique había espías 
[...] hemos desenmascarado a muchos, pero creo que no a todos». 
La tarea no está, pues, acabada, pero no dice a quién se refiere. Al 
cabo de unos minutos, la conversación toma un giro cada vez más 
grotesco: cuando Secchia solicita una ayuda de 600.000 dólares para 
el PC italiano, Stalin se los concede inmediatamente y le propone 
que lleve esa suma con él, suma que cabe, dice, «en dos sacos que 
pesan cada uno 40 o 50 kilos». El italiano, desconcertado, considera 
difícil cruzar la frontera con semejante fardo. ¿Pasar por la embaja
da soviética en Roma? Una torpeza. Stalin enviará, pues, los dos sa
cos a la embajada soviética en Belgrado, donde irán a buscarlos los 
italianos. ¿Quiere Secchia los billetes de 25 dólares o de 200? Pru
dentemente, Secchia los pide de 100. Concedido: La entrevista ter
mina con preguntas y con unos consejos enternecedores de Stalin 
sobre la salud de Togliatti: «Hay que procurar que Togliatti coma

84 Istocknik, n a 4, 1995, pp. 152-158; Commumsme, na 45-46, 1996, pp. 22-29, y Cahters d ’His- 
toire, nB 62, 1996, pp. 137-144.

85 R . M e n c h e r jn i , Guerre Jroide, Greves rouges, París, SyHepse, 1998, p. 236. La formulación 
de Thorez sigue casi al pie de la letra la de Stalin.
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tres o cuatro veces al día y que duerma más. ¿Cómo está de los pul
mones? ¿No tiene tuberculosis? -No, dice Secchia, de ningún mo
do, pero el corazón no va muy bien. -¡Ah!, el corazón, eso es peor, 
dice Stalin. El corazón es el motor [...]. ¿Puede volar un avión sin 
motor?»86.

Liberado de las oposiciones políticas, reales o potenciales, en el 
seno de un partido momificado y reducido a un aparato de ejecuto
res, ya no tiene que enfrentarse a «esas desviaciones de izquierda o 
de derecha». Continúan las luchas de clan y de camarillas que esti
mula, arbitra y sanciona a su gusto. De este modo trata de hacer de
saparecer las menores disonancias y los signos de desobediencia, de 
independencia de espíritu, de protesta o de polémica. Esa aspira
ción totalitaria por controlar todos los aspectos de la existencia, has
ta los deportes y las diversiones, se pierde en insignificancias.

Así, en la noche del 31 de diciembre de 1947 llama de repente a 
su despacho a Firiubin, adjunto del prim er secretario del PC de 
Moscú, que acude con el «corazón oprimido, dándole vueltas la ca
beza y con la espalda empapada en sudor». Poskrebychev lo intro
duce en el despacho de Stalin que, sin decir palabra, pasea de un la
do a otro de la estancia. Firiubin aguarda en posición de firme. 
Stalin se vuelve bruscamente hacia él y gruñe: «¿Así que no tienes 
bastante poder, Firiubin? Hoy has conectado una iluminación en el 
Kremlin; mañana desconectarás la canalización. Y después cortarás 
el teléfono. ¿Así que no tienes bastante poder? ¡Vete!»8,7. El delito 
era muy leve: en septiembre, para celebrar el VIII centenario de 
Moscú, Firiubin, sin pedir permiso a Stalin, había preparado una 
modesta iluminación de la plaza Roja, la había mantenido para la 
ceremonia del aniversario de la revolución de octubre y luego para 
las festividades de año nuevo. Al no ser consultado, Stalin ve en ello 
un desafío a su poder. Firiubin fue desátuido inmediatamente y so
lo encontró trabajo después de la muerte del Mariscal.

Esta vana tentativa de control total de la sociedad, apoyada en 
una multitud de organismos burocráticos expertos en prohibir, su
pone un poder efectivo sobre la vida intelectual, especialmente so
bre el cine, el teatro y la literatura, una vida regida por la concesión 
de los premios Stalin. Por otra parte, se ha convertido en una de las

aii Istochmk, n- 5-6, 1993, pp. 124-126.
R7 N. C hm eley , «Curriculum vitae», Znamia, nfl 9, septiembre 1998, pp. 151-152.
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principales actividades del Politburó, que ya no discute sobre la po
lítica extranjera, sino sobre novelas y obras de teatro a las que hay 
que premiar. Las reuniones obedecen a un ritual inmutable. Stalin 
lee las propuestas de la Unión de Escritores en presencia de sus re
presentantes: Fadeiev, Simonov y algunos otros invitados, que a ve
ces toman la palabra; los miembros del Politburó, nunca o casi nun
ca. En algunas ocasiones se expresan los invitados del Secretariado, 
como Chepilov, responsable de Agit-prop a partir de 1948. Stalin, 
guiado por sus inquietudes políticas, envueltas o no en considera
ciones moralizadoras, tiene una visión estrictamente utilitaria de la 
obra de arte, asemejándola a un ejército. Pero no polemiza jamás. 
Se discuten, por ejemplo, los méritos de La tempestad, de Ehren- 
burg: la cuestión está en saber si los franceses, como pretende Che- 
pilov, están mejor representados que los rusos. Stalin lo zanja así: 
«Sería falso decir que, en la novela de Ehrenburg, los franceses apa
recen más veces que los rusos»88. ¿Por qué? Nadie lo sabe, pero Eh
renburg se ha salvado. A propósito de otro escritor, Stalin afirma: 
«Sí, escribe bien, es un hombre capaz. Pero ¿nos es útil su libro hoy 
día?»89. Util, ¿en qué? Nadie se atreve a plantearle la pregunta. Lo 
ha dicho Stalin: utilidad o inutilidad son tan evidentes que única
mente los ciegos son incapaces de distinguir una de otra.

En ocasiones, lo absurdo roza la tragedia. Al envejecer, Stalin tie
ne lagunas de memoria. Un día, propone conceder el premio de 
dramaturgia a los autores de una obra, uno de los cuales se encuen
tra en el Gulag. La asistencia se aterra. ¿Qué hacer? Callar significa
ría correr el riesgo de adoptar una decisión que, cuando se descu
bra la verdad, sería calificada de sabotaje. Intervenir significaría que 
el Guía carece de facultades. Cruel dilema. Finalmente, un osado 
balbucea: «Está en la cárcel, camarada Stalin». Sorprendido, Stalin 
pregunta: «¿Quién está en la cárcel? —Uno de los dos autores de la 
obra, Tchevtcherikov, está en prisión, camarada Stalin»90. Stalin fin
ge no haber oído y cambia de tema.

Cuanto menos reúne a los organismos dirigentes y menos parti
cipa en sus reuniones, más quiere controlar la vida cotidiana hasta 
en sus menores detalles. No se puede decidir nada sin contar con

RR C. S im o n o v , «Glazami ch e lo v e k a  m o e g o  p o k o le n ia » , art. c it., p p . 58-59.
*> Ibíd., p . 6 1 .
«<> ibíd., p . 62 .
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él, incluso cualquier insignificancia. Alexis Kuznetsov le envía unas 
notas periódicas sobre las que Stalin escribe sus comentarios y deci
siones. Así, en noviembre de 1947, el equipo de fútbol de la Gasa 
central del Ejército rojo pierde en Checoslovaquia. Stalin, indigna
do, exige explicaciones. Alexis Kuznetsov investiga, y, el 29 de no
viembre, le envía un extenso informe: propone culpar a tres res
ponsables y critica a Vorochilov, al que sabe en desgracia, por su 
excesiva confianza y su credulidad respecto a las informaciones pro
porcionadas por las instancias implicadas sobre el estado de prepa
ración del equipo91. Llueven las sanciones. En presencia del intere
sado hace en ju lio  de 1948 un retrato abrum ador de Charapov, 
primer secretario del comité regional de Kurgansk, al que acusa de 
beber en casa, en la sede del comité regional y durante sus viajes ofi
ciales, así como de acostarse con numerosas mujeres. Kuznetsov 
propone destituir a ese libertino. Stalin asiente y Charapov pierde 
el cargo92.

Vive en un círculo cada vez más reducido y cerrado. Raramente 
ve a su hija Svetlana y a su hijo Vasili, que no tienen permiso para vi
sitarlo en Kuntsevo o en sus vacaciones, a no ser por una invitación 
personal, cada vez más escasa. Las relaciones con ellos son tensas: 
ha reprochado seriamente a Svetlana el que mantenga un flirt con 
el director judío Alexis Kapler, diez años mayor que ella y al que ha 
enviado a un campo de trabajo para provocar la ruptura. A prime
ros de noviembre de 1947, sus dos hijos obtienen autorización para 
visitarlo en Sotchi al día siguiente del desfile de Moscú, celebrado 
con motivo de las fiestas de la revolución. Al año siguiente, el 2 de 
noviembre de 1948, Svetlana le pide el mismo favor: «Mi querido 
papá: Vasia y yo queremos ir a verte para las fiestas como el año pa
sado. Podemos tomar el avión el 8, porque el 7 Vasia participa en el 
desfile aéreo sobre la plaza Roja. Te rogamos mucho, muchísimo, 
que nos lo permitas durante tres o cuatro días. Si es posible, que 
Vlassi nos lo haga saber por teléfono»93. De los ocho nietos que le 
dieron Vasili, Svetlana y Iakov -sin contar a los tres adoptados por 
Vasili- solamente verá a tres después de la guerra: a la hija de Iakov, 
Galia, y a los dos hijos de Svetlana, pero a ninguno de Vasili.

91 Istochnik, n - 3, 1996, pp. 97-98; sobre Vorochilov, ver p. 98.
9S CRCEDHC, fondos 17, inventario 122, dossier 639.
93 lossiv Stalin v  ahialiakh semii, op. dt., p. 101;
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Este Vlassi, guardia de corps de Stalin a partir de 1931, converti
do en un general de opereta, solo ha mandado a criados y a guar
dias de la Seguridad, jamás a soldados. Su enorme incultura, su gro
sería y estupidez no impiden que ese gran bebedor de coñac 
armenio dicte su ley a los artistas según los gustos del amo. Encarga
do de la custodia de Stalin, lo acompaña y comparte sus juegos du
rante las vacaciones; algunas veces, el triste Poskrebychev se reúne 
con ellos: nadie ha visto sonreír jamás al fiel secretario, hazmerreír 
de Stalin que, de vez en cuando, y para distraerse u olvidar sus cóle
ras, le toma por el cuello y le golpea la cabeza contra la mesa.

No soporta la vida disipada de Vasili, que pasa de una mujer a 
otra: se casa con Galina Burdonskaia; la abandona; se casa con Ratia 
Timochenko, la hija del mariscal; la abandona a su vez dejándola 
con dos niños enfermos; y se casa con la célebre nadadora Kapitoli- 
na Vasilieva, comandante en jefe de las fuerzas aéreas del distrito de 
Moscú. Posee una dacha sobre el Moscova, cerca de Zubalovo, don
de recibe a una numerosa compañía. Vasili come poco, pero bebe 
mucho y reparte bromas groseras y palabrotas a sus invitados, dis
puestos a todo con tal de obtener o conservar sus privilegios.

El creciente repliegue sobre sí mismo impulsa a Stalin a liquidar 
sin remordimientos a su molesta familia política. El 10 de diciembre 
de 1947, la Seguridad del Estado detiene a la hermana mayor Ev- 
guenia Alliluieva, la indiscreta autora de memorias, a su hija Kira el
6 de abril, y a Ana el 29 de enero de 1948. Ana está acusada de «ali
mentar el rencor hacia el jefe del Partido y del gobierno soviético 
desde el arresto en 1938 de su marido Redens [fusilado dos años 
más tarde] y de haber hecho propaganda antisoviética hasta el día 
de su detención». Estupefacta, Svedaná pregunta a su padre por el 
motivo de los arrestos de sus tías. «Han hablado demasiado. Sabían 
demasiadas cosas. Eso ayuda a nuestros enemigos»94, replica Stalin.

Evguenia Alliluieva, desconcertada por una detención insospe
chada, responde fácilmente a las preguntas del inquisidor. Y lo que 
cuenta traerá unas consecuencias inmediatas. Tiene un viejo amigo, 
Goldstein, que, dice, le hacía frecuentes preguntas sobre Stalin y su 
hija. Inmediatamente, la NKVD detiene a Goldstein, acusado de in
teresarse por la vida privada del jefe del Estado obedeciendo órde
nes de los «servicios secretos extranjeros». De este modo comienza

94 S . A l l í l u e iv a ,  En uneseule aunée, op. cit., p . 137.
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a tramarse el trágico destino del Comité antifascista judío, que ya se 
anunciaba cuando Stalin se mostró contrario a la publicación del 
Libro Negro con los testimonios recopilados por Ilya Ehrenburg y 
Vasili Grossman sobre las atrocidades antisemitas cometidas por los 
nazis en la URSS.

A partir de entonces, Stalin dará a ese enemigo oculto, responsa
ble de todas sus dificultades, un nuevo rostro: el del adorador servil 
de Occidente transformado en un cosmopolita sin patria con pro
nunciados rasgos judíos; y luego, en un monstruo de tres caras: sio- 
nista-titis ta-trotskis ta.
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Capítulo XXXII 

¿EN 1948 COMO EN 1937?

El 27 de diciembre de 1947, Abakumov, acompañado de su vice
ministro Ogoltsov, entregaba a Stalin el acta de los interrogatorios 
de Goldstein. La entrevista duró hora y media. ¿Fue entonces cuan
do Stalin dio a ambos la orden concreta de liquidar a Mijoels, el 
presidente del Comité antifascista judío? ¿Lo hizo cuando recibió a 
Abakumov y a sus dos ayudantes?

Envía a Minsk a Mijoels acompañado de un crítico de teatro, 
agente de la Seguridad, con el pretexto de estudiar las candidaturas 
para la concesión del premio Stalin de arte dramático. Reciben por 
teléfono la invitación a una boda judía y, de camino, caen abatidos 
cerca de la villa del jefe de la Seguridad de Bielorrusia, Tsanava. Un 
camión aplasta sus cuerpos, que son trasladados seguidamente a 
una callejuela próxima a la estación de Minsk con objeto de hacer 
aparecer su muerte como un accidente. Un responsable de la Segu
ridad informa a Stalin por teléfono del éxito de la operación.

Stalin hace que Zbarski, el embalsamador de Lenin, embalsame 
el cadáver de Mijoels; manda publicar un artículo elogioso sobre él 
en Pravda del día 14, y organizar en su honor unos funerales solem
nes el día 15 de enero. En la noche misma de la ceremonia, el poe
ta yiddish Peretz Markich, miembro del presidium del Comité anti
fascista judío , escribe una acusación poética y transparente 
(«Avanzo, acuchillado, asesinado, ahogado mi último aliento/igual 
que mi pueblo, guardo las huellas del crim en/ para que me reco
nozcas por estas heridas»)1.

Entre la intelligentzia, sobre todo entre la judía, corre el rumor 
de que Mijoels ha sido asesinado. Inmediatamente, Stalin contraata
ca: en enero-febrero concede a los judíos aproximadamente la cuar
ta parte de los 190 premios Stalin y da el nombre de Mijoels al Tea

1 G. K o s ty r tc h e n k o , Pnsonniers du pharaon rouge, op. cit., p p . 123-124.
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tro Judío. Mientras tanto, después de la literatura y la filosofía, la 
emprende con la música. Encarga a Jdanov la redacción de un in
forme contra la música moderna, llamada formalista. Jdanov redac
ta un informe general, pero ¡Stalin quiere culpables! En su infor
me, Jdanov, que tocaba el piano con un dedo, o quizá con dos, cita 
a los más grandes: Muradeli, Chostakovitch, Khatchaturian y Proko- 
fiev. A Stalin no le interesa poner en la picota las ideas si no se en
carnan en individuos entregados a la venganza pública del Jefe. A 
mediados de enero, un decreto del Comité Central condena explí
citamente la música «formalista» a la que declara «totalmente falsa» 
por olvidar el viejo folclore nacional. Pero Stalin sabe manejar el pa
lo y la zanahoria y, a fin de cuentas, esta condena no impedirá la 
concesión de cinco premios Stalin a Chostakovitch y seis a Proko- 
fiev. A pesar de todo, son útiles al prestigio internacional de la 
URSS.

El decreto musical solo es un intermedio entre dos episodios del 
asunto del Comité antifascista judío. El 2 de abril de 1953, en una 
declaración a Beria que este transmite a Malenkov, Abakumov pre
tende que el mismo Stalin había preparado detalladamente el asesi
nato de Mijoels: «Stalin confió [a Abakumov] la misión urgente de 
organizar rápidamente la liquidación física de Mijoels», Al enterar
se de que Mijoels se dirigía a Minsk «ordenó al momento que lo ase
sinaran simulando un accidente de automóvil». El antiguo ministro 
de la Seguridad de Bielorrusia, Tsanava, implicado en el asesinato, 
insiste también: Abakumov le había telefoneado pidiéndole que lle
vara a cabo una misión importante «por orden personal de Stalin». 
Al llegar a Minsk, Ogoltsov comunicó también la necesidad de liqui
dar a «Mijoels por decisión del gobierno y por orden personal de 
Stalin»2. Ese texto, que cita cinco veces el nombre de Stalin, resulta 
sospechoso. En efecto, a las cuatro semanas de la muerte del maris
cal, Abakumov en la cárcel y dos generales de la Seguridad caídos 
en desgracia no podían acusar por su cuenta al Jefe difunto citando 
su nombre como el de un vulgar mortal cuando la Seguridad del Es
tado se limitaba siempre a la vaga denominación de «la Instancia». 
Unicamente podía ser Beria quien les sugiriera cargar a Stalin con 
aquel crimen. Pero, si efectivamente había llegado a discutir con 
Abakumov y sus ayudantes los detalles prácticos, las cosas habían su

_____________ ___________________ JEAN-JACQUES MARIE_______________

- A. B o ro h tc h a g o v s iü ,  LHolncauste inaclievé, op. cit., p p . 9-12.
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frido una notable transformación: hasta entonces se limitaba a seña
lar el objetivo y los esbirros se encargaban de las modalidades.

El recurso al asesinato se explica, ante todo, por el hecho de que 
Stalin no deseaba un proceso público del Comité antifascista judío, 
pues entonces estaba apoyando la creación del Estado de Israel. Un 
proceso público afectaría a su política extranjera, pero el asesinato 
permite desencadenar un proceso general. A mediados de marzo, 
Abakumov envía a Stalin una nota sobre la actividad antisoviética de 
una «red clandestina nacionalista judía en la URSS». Explica: desde 
1943, a raíz de un viaje a Estados Unidos, Mijoels y Fefer se habían 
vendido a los americanos y habían prometido difundir el sionismo y 
luchar por la constitución de una República judía en Crimea, futu
ro «campo de operaciones de la camarilla militar americana». Algu
nos días después, Lev Cheinin, judío, director de la sección de in
vestigaciones del Ministerio del Interior, antigua mano derecha de 
Vychinski y luego ayudante de Rudenko -principal acusador soviéti
co en el proceso de Nuremberg-, marcha a Minsk para investigar la 
muerte de Mijoels. Con esta digresión, Stalin sugiere que esa muer
te ha sido dudosa y que desea descubrir la verdad.

A continuación de la guerra, la re-estalinización de la URSS se 
extiende y se agrava en los países de Europa central y septentrional. 
Moscú ha impuesto en ellos unos gobiernos de coalición que, entre 
1947-1948, se transformarán en gobiernos exclusivamente de parti
dos comunistas, que imponen la fusión a los partidos socialdemó- 
cratas para impedir a la clase obrera cualquier representación inde
pendiente de los PC y reducir a los demás al papel de valedores. La 
toma del poder por el partido comunista checoslovaco en Praga, el 
20 de febrero de 1948, completa el proceso. Esas «democracias po
pulares» están sometidas a un saqueo sistemático por parte de la 
URSS, que desde 1946 a 1953 obtiene, a través del canal de socieda
des mixtas, el equivalente a 14.000 millones de dólares de la época.

A prim eros de año, se producen en Belgrado y en Sofía dos 
acontecimientos que agravan la tensión existente con Moscú. El 22 
de enero, Dimitrov protagoniza una conferencia de prensa de la 
que no ha dado cuenta a Stalin; en un comunicado, Pradva repro
duce el contenido al día siguiente. En él, Dimitrov anuncia la próxi
ma creación de una confederación balcánica, que una a todas las 
democracias populares y a Grecia donde, según él, se acerca la vic
toria de los partisanos. El 24 de enero, Stalin, furioso, le acusa en un
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telegrama cifrado de haber tomado «una iniciativa dañina que per
judicará a los países de la nueva democracia y facilitará la lucha de 
los anglo-americanos contra esos países»3. Manda publicar en Prav
da del día 28 una nota que califica esta federación de «problemática 
y traída por los pelos». Stalin está aún más furioso ante el hecho de 
que, en realidad, los yugoslavos ya han tomado sus decisiones en es
te sentido: a finales de 1947 han creado dos Uniones Balcánicas de 
los Sindicatos y la Juventud que reúnen a las organizaciones de esos 
países sin representación de la URSS. Ningún partido comunista 
implicado ha visto malicia en ello y todos han hecho adherirse a las 
organizaciones bajo su control. Dimitrov cede inmediatamente. In
forma a Moscú, y a Stalin personalmente, de que reconoce su equi
vocación. Pero es la segunda vez en seis meses que este alumno, an
tiguamente dócil, desobedece a Stalin...

Desde octubre de 1947, el embajador soviético en Belgrado, Lav- 
rentiev, acosaba a Mocú con cartas y telegramas en las que denun
ciaba el «nacionalismo local» y «la estrechez de miras nacional» de 
los dirigentes del PC yugoslavo. Stalin no había reaccionado duran
te varios meses. Sin embargo, el embajador no habría continuado 
bombardeando Moscú con semejantes cizañas si hubiera tenido la 
sensación de molestar. El 19 de enero, Tito, sin advertir a Stalin, so
licita y obtiene el acuerdo del dirigente albanés Enver Hodja para 
enviar una división yugoslava a Albania con objeto de hacer frente a 
las amenazas de invasión griega. Stalin se entera por sus agentes y se 
encoleriza. Después de la federación balcánica, es la segunda inicia
tiva incontrolada. El 10 de febrero, llama a Moscú a los dirigentes 
yugoslavos y búlgaros. Le preocupan los signos de independencia 
de los dirigentes comunistas del Este: los polacos habían aprobado 
el proyecto de federación de Dimitrov y Tito, y solo se echaron atrás 
cuando Stalin lo denunció; su primera reacción indica el riesgo de 
contagio de las veleidades autonómicas.

El 10 de febrero, Stalin amonesta en el Kremlin a sus cuatro invi
tados y especialmente a Dimitrov, al que Molotov acusa de hacer el 
juego a ingleses y americanos ayudándoles a reforzar su interven
ción en Grecia. Critica el gusto de Dimitrov por las conferencias de 
prensa en las que «habla de todos esos temas sin que nadie se lo

3 Texto íntegro en  Sovietskoie Slavianoviedenie, n - 3, 1991, p. 15, resum en citado en  So- 
viecktchania Cominforma, op. cit., p. 347.
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mande»4. Dimitrov balbucea una excusa; Stalin lo interrumpe cons
tantemente y se burla: «Los polacos y los checos se ríen de vuestra 
federación»5; luego enfría el entusiasmo de sus interlocutores sobre 
Grecia: «En los últimos tiempos empiezo a dudar de la victoria de 
los partisanos» y, atribuyéndoles sus propios pensamientos, añade: 
«Si no estáis seguros de la victoria de los partisanos, habrá que redu
cir el apoyo a su movimiento»6.

En lugar de una gran federación balcánica, propone, como una 
distracción, tres mini-fe de raciones orientales: una checo-polaca, 
una húngaro-rumana y una albano-búlgaro-yugoslava. Incluso finge 
animar a una rápida unión de las tres, pero, en cuanto Tito y Dimi
trov se den la vuelta, instará al albanés Enver Hodja a que se oponga 
a ese proyecto. Para mostrar su flexibilidad de espíritu, hace su au
tocrítica sobre China: «También yo dudaba de que los chinos pudie
ran ganar y les aconsejé que se entendieran provisionalmente con 
Tchang Kai-shek. En la forma estuvieron de acuerdo con nosotros, y 
en los hechos continuaron con su política de movilizar a las fuerzas 
del pueblo chino [...]. Parecía que ellos tenían razón y que noso
tros estábamos equivocados». Y luego añade como un gran señor: 
«Quizá aquí también se demuestre que estábamos equivocados»7. 
Tras haber abrumado literalmente a Dimitrov, aconseja a los yugos
lavos que se hagan con Albania de un modo inteligente. Los búlga
ros y los yugoslavos se comprometen por escrito a ponerse de acuer
do con los dirigentes soviéticos antes de cualquier iniciativa 
internacional. Dos días después, Tito hace saber que se propone ir a 
Moscú próximamente para discutir con Stalin los malentendidos 
respecto a Albania. Al día siguiente, Stalin le da a conocer su satis
facción.

Una vez que ha reprendido y tranquilizado al mismo tiempo a 
Dimitrov y a Tito, debe enfrentarlos uno a otro y meterlos en cintu
ra. La urgencia es mayor puesto que el mismo dócil Rakosi le pide, 
el 19 de febrero, una reunión del Kominform para discutir la postu
ra que ha de adoptar respecto a la federación balcánica. El 21 de fe
brero, Tito, Kardelj y Djilas reciben en Belgrado a dos dirigentes del 
partido comunista griego, 1 es informan de la opinión de Stalin so

4 Isloñcheskt ArkJiiv, ne 4, 1997, p. 97.
3 Ibíd., p. 98.
fl Ibíd., p. 99.
7 Ibíd., p. 101.
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bre su carencia de futuro, pero les indican la necesidad de conti
nuar la guerra de partisanos y les prometen la ayuda yugoslava. De
jando a Stalin con un palmo de narices, el Politburó del PC yugosla
vo cruza el Rubicón el 1 de marzo: se muestra comedido sobre la 
sola federación con Bulgaria, temiendo que la estricta sumisión al 
Kremlin de sus dirigentes los transforme en instrumentos anti-yu- 
goslavos. El ministro de Finanzas, Juyovitch, miembro del Politburó, 
entrega al embajador un informe de la reunión transmitido inme
diatamente a Moscú. Una semana después, los dirigentes yugoslavos 
se niegan a entregar los datos cifrados sobre el estado de su econo
mía a la misión comercial soviética. Lavrentiev informa de ello a 
Moscú.

Stalin lo convoca urgentem ente y lo recibe el 12 de marzo en 
presencia de los demás miembros del Politburó. La reunión culmi
na con la decisión de acabar con las pretensiones yugoslavas a la au
tonomía. El 18 de marzo cae el rayo sobre Tito, en absoluto intere
sado en rom per con Stalin y con sus camaradas. Un extenso 
telegrama de Molotov le anuncia, en efecto, una docena de pecados 
yugoslavos, entre ellos «la pretensión de un papel dirigente en los 
Balcanes y en los países del Danubio», y le informa de la retirada de 
los asesores económicos y militares soviéticos8. Stalin espera una ca
pitulación que no llega. El 27 de marzo, aniversario de la revolución 
del 27 de marzo de 1941 contra el gobierno pro-nazi de Belgrado, 
Stalin dirige a la dirección del PC yugoslavo una carta secreta con
minatoria, firmada por Molotov y por él, desarrollando el conteni
do del telegrama precedente. Le reprocha que profiera «acusacio
nes anti-soviéticas generalm ente envueltas en una fraseología de 
izquierdas»; que declare, como antes Trotski, que «el PC ruso dege
nera» y cae en el chovinismo, y que se mofe de la democracia en el 
interior del partido comunista yugoslavo sometido al control de la 
Seguridad del Estado. Por último, la carta afirma que los dirigentes 
yugoslavos son «mencheviques» ¡y el viceministro yugoslavo de 
Asuntos Exteriores, un espía británico!9

Esta decisión tiene unas consecuencias literarias inesperadas. 
Cuatro días después se reúne la comisión para la concesión de los 
premios Stalin: para el premio de poesía, La Unión de Escritores

8 Voprossy Istorii, n fi 4-5, abril-mayo 1992, p. 125-
9 Ib íd .,pp . 128-129.
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propone en primer lugar una obra del poeta yugoslavo Nicolás Ti- 
jonov que lleva el inoportuno título de El Cuaderno Yugoslavo. Es 
imposible concederle el premio, dice Stalin. Tijonov no conviene; 
recibirá el premio al año siguiente por otra obra (que tendrá que 
escribir), pero «el problema es que en los últimos días Tito se está 
portando mal». Se pasea y continúa: «Se porta mal. Muy mal» y, 
después de una pausa, añade: «Yo diría que se porta como un ene
migo»10.

El Kremlin sospecha que los dirigentes de otros partidos comu
nistas del Este europeo se sienten tentados por las mismas veleida
des de independencia de los yugoslavos. A finales de marzo, el sec
tor de política exterior del Comité Central del PCUS, dirigido por 
Suslov, un protegido de Stalin -futura «eminencia gris» de la direc
ción del Partido bajo Brejnev-, redacta una nota sobre «las culpas 
nacionalistas de la dirección del partido comunista húngaro»11. El 5 
de abril redacta otras dos, una sobre «las posiciones ideológicas an- 
ti-marxistas de la dirección del PC polaco», y la segunda «sobre al
gunas faltas del partido comunista de Checoslovaquia»12. El centro 
de la diana es el nacionalismo, es decir, la negativa a plegarse total
mente a los deseos de Moscú. Los servicios de Stalin constatan una 
extraña falta de diligencia por parte de los dirigentes de todos esos 
partidos, excepto los húngaros, para reaccionar ante la recepción 
de la carta que Stalin y Molotov envían el 27 de marzo a los dirigen
tes yugoslavos. Dimitrov somete a votación en su Politburó la solida
ridad con la postura de los soviéticos, pero se olvida de avisarlos, 
mientras que informa a Tito de que desea verlo a su regreso de Che
coslovaquia. Gomulka y Gheorgiu-Dej, el secretario del PC rumano, 
encuentran exagerada la acusación a los yugoslavos.

En aquellos momentos, el 14 de mayo de 1948, cesa el mandato 
británico en Palestina. El 15, Ben Gurion proclama el Estado de Is
rael. Inmediatamente comienza la guerra con los Estados árabes, 
que apoyan a los palestinos. Checoslovaquia hace entregas masivas 
de motores de avión, armas ligeras y municiones al ejército israelí; 
la mayor parte de sus cazas salen de las fábricas Skoda; los pilotos is
raelíes se entrenan en Checoslovaquia; entre Praga y Tel-Aviv fun

ID C. S im o n o v , «G lazam i c h e lo v e k a  m o e g o  p o k o le n ia » , art. c it., p . 64 .
11 Sovietchania Cominforma, op. cit., p . 3 6 7 .
12 Ibíd.
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ciona un puente aéreo. La docilidad hacia Moscú del Jefe del Esta
do Gottwald y del Secretario general del Partido, Slanski, impide 
pensar que Moscú no hubiera sido consultado sobre cada una de 
esas medidas que, indudablemente, Stalin avaló y estimuló. Nume
rosos judíos checoslovacos salen hacia Israel. Las oficinas del Joint 
Committe funcionan en Praga, en Bucarest y en Budapest. Muchos 
judíos parten de esos tres países y se enrolan en el ejército israelí. 
En Moscú, Stalin recibe centenares de cartas de entusiastas judíos 
soviéticos que solicitan marchar a Israel, e incluso crear una escua
drilla israelita con el nombre de Iosiv Stalin. El Kominform, su buró 
y su prensa guardan silencio sobre el tem a...

El 24 de mayo hay organizada una gran velada en el viejo teatro 
Mijoels. Tras el homenaje al presidente asesinado, Stalin prepara la 
liquidación del comité antifascista judío, pero de momento se con
centra en los yugoslavos. Se reúne periódicamente con el «grupo de 
los nueve» que adquiere el aspecto de una célula de crisis en esta 
cuestión y ocupa el lugar de un Politburó. El 8, y luego el 16 de ju 
nio, prepara la segunda reunión del Kominform del 19 al 23 de ju 
nio y redacta la resolución que condena a los yugoslavos. Este texto, 
presentado en la reunión de redactores del periódico del Komin
form en Belgrado queda aprobado por unanimidad.

El Comité Central del PC yugoslavo, reunido los días 13 y 14 de 
abril, rechaza las acusaciones de Stalin que, el 4 de mayo, asesta 
un nuevo golpe. En una segunda carta, redactada en el tono de un 
padre severo que se dirigiera a unos niños que estuvieran jugando 
a adultos, critica «el exagerado orgullo de los líderes yugoslavos» 
que «han creído que el agua solo les llegaba a las rodillas». Y pro
fetiza: «El orgullo provocará su caída». Este breve análisis psicoló
gico es el leitmotiv de su carta. Stalin parece sentirse más afectado 
por el desafío a su autoridad que por las consecuencias políticas 
de ese mismo desafío: «Los líderes yugoslavos carecen de modestia 
y continúan impresionados por sus resultados, no tan grandes des
pués de todo [...] con sus exagerada jactancia han dado la lata a 
todo el m undo»13. Esa llamada al orden, despectiva y cargada de 
ironía, traduce la certeza que invade a Stalin: los dirigentes yugos
lavos se rendirán hoy o dentro de unas semanas. Ante su resisten
cia, Stalin y Molotov les envían dos nuevas cartas, el 4 y el 22 de

13 Voprossy htoñi, na 10, octubre 1992, pp. 150-151.
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mayo, cuyas copias, como las de las precedentes, envían a todos 
los partidos del Kominform. Ocultan los auténticos motivos del 
conflicto (la federación balcánica, Albania, la ayuda a los partisa
nos griegos y el libre acceso de los consejeros soviéticos a los datos 
económicos y financieros) detrás de las acusaciones ideológicas, 
que solo son una tapadera.

Tito manda detener a los dos agentes de Stalin en la dirección 
de su partido, Juyovitch y Hebrang. Stalin finge creer que quiere li
quidarlos, como él habría hecho en su lugar. El 9 de junio, Molotov, 
en nombre del Comité Central soviético (de Stalin, de hecho), acu
sa al Politburó yugoslavo de «querer liquidar físicamente» a los dos 
hombres, en cuyo caso, escribe Molotov, el Comité Central tendría 
que considerar a sus miembros como «criminales de derecho co
mún»14. Exige que unos representantes soviéticos tomen parte en la 
investigación sobre la actuación de los acusados. Kardelj informa in
mediatamente al embajador soviético de que no se trata en absoluto 
de liquidarlos, lo que no impide que, unos días después, sean ex
pulsados del PC yugoslavo por formar un «grupo anti-Partido». Así, 
Stalin puede aparecer como el salvador de sus dos agentes censura
dos, pero, lejos de felicitarse por ello, en un nuevo telegrama del 19 
de julio, califica al Politburó yugoslavo, en presente y no en futuro, 
de «criminal de derecho común»15 por el solo hecho de negarse a 
aceptar que unos soviéticos participen en la investigación sobre He
brang y Juyovitch. Negarse a obedecer un dictado de Stalin signifi
ca, pues, ser un «criminal de derecho común».

La segunda reunión del Kominform tiene lugar en Bucaret del 
19 al 23 de jimio de 1948, en unas circunstancias tan compromete
doras como en la primera. Los dirigentes yugoslavos, invitados, no 
se presentan. Según el comentario de uno de ellos, temen recibir 
una bala en la nuca. Stalin controla personalmente, y con más cui
dado que en Polonia, el desarrollo de la reunión. Jdanov, disfrazado 
ahora de Juravlev, Malenkov de Maximov y Suslov de Sorokin, le en
vían diariamente un informe detallado que él exige más detallado 
todavía. La elección de unos seudónimos cuya primera letra coinci
de con la del patronímico puede ser debida a los crecientes fallos 
de memoria de Stalin, que sigue siendo Filippov. Antes de la apertu

14 Ibíd., p . 156.
™Ibíd., p . 157.
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ra de la sesión, los tres hombres le informan de las conversaciones 
de pasillo que pretenden ser tranquilizadoras: los cuatro delegados 
con los que se reúnen individualmente (Togliatti, Duelos, Gheor- 
giu-Dej y Rakosi) coinciden en que el partido yugoslavo está dirigi
do por agentes anglo-americanos; el partido polaco está representa
do por Berman y dos comparsas; Gomulka tiene los días contados: 
el dossier de sus desviaciones nacionalistas, inscrito en el orden del 
día del próximo Comité Central del partido polaco, a finales de 
agosto, está a punto de cerrarse. El trío envía por avión a Stalin el 
texto íntegro del discurso del búlgaro Rostov, que denuncia el de
seo, atribuido a los yugoslavos, de apoderarse de Bulgaria a través 
del proyecto de federación balcánica.

Obedeciendo a sus instrucciones, el trío se dedica fervientemen
te a borrar al máximo la idea de un bloque socialista frente a un 
«bloque occidental» o americano. Pues bien, al día siguiente de la 
clausura de la conferencia del Kominform, Stalin toma una medida 
que precipita la confrontación. El 24 de julio decreta el bloqueo de 
Berlín, ciudad bajo el estatus de ocupación cuatripartita; la razón 
oficial de ese bloqueo, al que los occidentales responden con un 
puente aéreo diario, es la introducción de una nueva moneda, el 
marco alemán, que Moscú no reconoce. La reforma monetaria no 
es más que un pretexto: Stalin lo olvidará seis meses después cuan
do prepara su giro de 180°. Ese bloqueo facilita ahora el alinea
miento con Moscú de los dirigentes de los distintos partidos comu
nistas, concentrados en la unión sagrada frente al imperialismo 
ante un rum or belicista. Y al contrario: el partido comunista yugos
lavo, expulsado la víspera del Kominform, se ve empujado, a causa 
de esa misma expulsión, hacia el otro campo. Stalin se alegra. El 14 
de julio responde por carta al dirigente checoslovaco Klement Gott- 
wald, que le pide la ampliación de la denuncia contra los dirigentes 
yugoslavos: «En la primera etapa, nuestro objetivo ha sido aislar a 
los dirigentes yugoslavos de los demás partidos y de desenmascarar 
sus maquinaciones de tramposos. Y hemos logrado nuestro objeti
vo». Para conseguir la segunda etapa, el aislamiento de Tito y su ca
marilla en el seno de su propio partido, «es preciso tiempo y saber 
esperar». Pero se opone a la publicación de los documentos aproba
dos en la conferencia, de los que no sale a la luz más que un breve 
comunicado y la resolución sobre las bajezas del partido comunista 
yugoslavo. No desea, añade, «entrar en discusión con los acróbatas
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políticos yugoslavos»16. ¿Acróbatas? Parece temer unas revelaciones 
desagradables. En todo caso, no cree en sus propias baladronadas 
para uso interno, pero se venga enviando al Gulag durante diez 
años a la primera esposa de Tito, Pelagueia Belusova, divorciada de 
él desde abril de 1936 y vuelta a casar con Piotr Rogullev, un fotó
grafo soviético cuya existencia había borrado Tito de su memoria 
hacía mucho tiempo. Según el New York Times del 29 de junio, «los 
medios bien informados creen que el mariscal Tito se inclinará ante 
las exigencias del Kremlin o será sustituido». Pero los dirigentes yu
goslavos, que han llegado al poder gracias a un movimiento popu
lar, obligados a elegir entre el suicidio político y la resistencia, optan 
por la resistencia, provocando así la prim era fisura en el imperio 
estalinista con pies de barro.

Tras el vocabulario triunfal de las mociones, los titubeos de los 
dirigentes de las democracias populares atestiguan lo pertinente de 
los temores de Stalin. Los yugoslavos habían invitado a asistir a su
V Congreso, que se inauguraba el 21 de julio, a los dirigentes de to
dos los partidos del Kominform y a los de Albania, Grecia y Finlan
dia, deseosos de adherirse. Rakosi pretende dirigirse allí para inter
venir e «influir en la situación en Yugoslavia»; pero quien dice 
intervención dice discusión, algo que Stalin no desea en modo al
guno. El no conoce más que la sumisión y la represión. Además, 
asistir a ese congreso de excomulgados sería reconocer la autoridad 
del partido hermano. Stalin convoca, pues, una reunión de urgen
cia del Secretariado del Kominform en Bucarest el 5 de julio. La 
prepara con Suslov, con el que se entrevista en el Kremlin durante 
cuatro días seguidos. La presencia en la delegación soviética de Sus
lov, la gris estrella burocrática ascendente, confirma que Jdanov, si
tuado bajo su control, se desliza por la pendiente de la desgracia...

Con la caza a los «titistas», Stalin conjuga unas sordas intrigas de 
aparato cada vez más complejas y unas medidas de endurecimiento 
interno. Incluso cuando aleja a Jdanov, coloca una mina a los pies 
de Beria. En mayo de 1948, el Politburó georgiano denuncia a uno 
de sus secretarios, Charia, culpable de haber mandado imprimir y 
difundir, en 1943, 75 ejemplares de un poema dedicado a su hijo, 
muerto de tuberculosis. Cinco años después del suceso, el Buró des
tituye a Charia por «haber escrito en ocasión de la muerte de su hi

1,1 Sovietchania Cominforma, op. cil., p. 398.
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jo  una obra en verso ideológicamente perjudicial, penetrada de un 
profundo pesimismo y marcada por unas actitudes místico-religio
sas»17. El 31 de mayo de 1948, el Politburó del PGUS repetía palabra 
por palabra la crítica del Politburó georgiano, que había sido estu
diada y revisada en Moscú, es decir, redactada por Stalin en perso
na. Charia no se limitaba a escribir versos. En 1945, Beria lo había 
enviado a París para hacer volver al país a los mencheviques geor
gianos exiliados. Aunque había fracasado, volvió con el sobrino de 
la mujer de Beria, Gueguetchkori, capturado por los alemanes du
rante la guerra y luego enrolado en la «legión georgiana» antibol
chevique. El amenazado era Beria a través de Charia. Stalin espera
rá tres años para enviar a Charia a la cárcel e intentar arrancarle 
unas confesiones en contra de su jefe.

Al secretario-poeta siguen los campesinos: el 2 de junio de 1948, 
un decreto del Soviet supremo ordena la deportación de aquellos 
que se han «negado a cumplir el número mínimo de «jornadas-tra
bajo» [remuneradas de un modo puramente simbólico si se consi
dera la pobreza de la mayoría de los koljozes] y llevan una existen
cia de parásitos». Una nueva oleada de campesinos hace su entrada 
en el Gulag18.

Después de los campesinos les llega el turno a los biólogos. Las 
posiciones del biólogo «proletario» Trofim Lysenko se han debilita
do sensiblemente a continuación de la guerra, al haber tenido su 
hermano la fatal idea de pasarse a los ocupantes. Sin embargo, a pe
sar de ser partidario de la responsabilidad familiar, Stalin no parece 
haberlo tomado en cuenta. En noviembre de 1945, Lysenko anun
cia a bombo y platillo un nuevo descubrimiento: Darwin se había 
equivocado al afirmar la coincidencia intraespecífica [entre miem
bros de la misma especie], base de la teoría de la evolución de las 
especies. Lysenko transforma en una ley biológica el dicho popular 
según el cual los lobos no se devoran unos a otros. Jactándose, a ins
tancias de Stalin, de ser un técnico, y basándose en esta teoría, ela
bora un gran proyecto de plantación de árboles con objeto de crear 
amplias cortinas en las estepas que detendrán los vientos y protege
rán los cultivos de la sequía. Pravda, entusiasmada, publica un dibu
jo  que muestra a Stalin con la pipa en la mano, inclinado sobre un

11 livestia TSsKKPSS, n fi 1, enero 1991, pp. 168-169.
18 N. W E R T H , Le Uvre noir du communisme, París, Robert Laffont, 1987, p. 261.
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mapa de la URSS, con el pie siguiente: «También venceremos a la" 
sequía», es decir, después de haber vencido a la W ehrmacht Los ár
boles, plantados en cientos de kilómetros, obedecen a Darwin y no 
a Lysenko y se asfixian unos a otros por falta de agua. El taumaturgo 
Lysenko jamás ha hecho crecer cosa alguna, si no es en las colum
nas de Pravda y de L'Humanité.

En una breve entrevista del 30 de diciembre de 1946, tras pre
tender haber descubierto nuevas especies, Lysenko muestra a Stalin 
algunas espigas de una especie llamada trigo ramificado proceden
te de Georgia, que el biólogo asegura estar adaptada a todos los cli
mas y que promete unas cosechas grandiosas. En 1950, un gigantes
co monumento de bronce situado en la plaza central de la ciudad 
de Ostrog representa a Lysenko sentado, ofreciendo a Stalin, tam
bién sentado, unas espigas ramificadas de un trigo conocido desde 
el antiguo Egipto, pobre en albumen, bastante frágil, de un incierto 
rendimiento y que exige unas siembras espaciadas. Las ricas cose
chas que Lysenko había prometido a Stalin seguirán siendo virtua
les, y el monumento de Ostrog será arrasado en 1961, después de la 
retirada del cadáver de Stalin del Mausoleo de Moscú.

El 10 de abril de 1948, Iuri el hijo de Andrei Jdanov y esposo de 
Svetlana y, por lo tanto, yerno de Stalin, pronuncia ante un audito
rio de instructores del Partido un discurso moderadamente crítico 
-que presenta como una opinión personal- sobre Lysenko, ausente 
de la reunión pero presente en una sala contigua desde la que se 
entera de todo. Dos días después, Jdanov hijo y Chepilov son convo
cados al Politburó en el despacho de Stalin. Este, con aire enfurru
ñado, tiene en las manos el texto taquigrafiado del informe de Iuri 
Jdanov; pregunta si lo ha leído todo el mundo y luego se yergue 
contra la pretensión del joven Jdanov: «A espaldas del Comité Cen
tral, dice, ha expresado sus convicciones personales para desacredi
tar a Lysenko. Ahora bien, en el Partido no hay opiniones persona
les ni puntos de vista personales, solo las opiniones del Partido». Se 
indigna. «Es un asunto increíble [...]. Lysenko las ha tomado como 
las verdades del barquero. ¿Quién ha dado la autorización?» Todo 
el mundo calla. Chepilov termina por confesar que ha sido él. Stalin 
le dirige una severa mirada y pregunta: «¿No sabes que toda nuestra 
agricultura descansa en Lysenko?». Luego se encoleriza y amenaza: 
«Esto no puede quedar así. [...] Es preciso castigar de un modo 
ejemplar a los culpables, no a Iuri Jdanov: es joven todavía. Hay que
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castigar a los «padres»: Jdanov y Chepilov... Hay que apoyar a Ly
senko»19. Entonces nombra una comisión de investigación que pre
sidirá Malenkov. Al día siguiente, Jdanov increpa a Chepilov por su 
imprudente conducta de la víspera: «Esto podía haber terminado 
de una forma trágica para ti, y quizá no solo para ti»20.

En julio, los adversarios de Lysenko, ignorando los últimos acon
tecimientos, lanzan una campaña en su contra. Cinco biólogos es
criben a Malenkov denunciando su incompetencia; el 16 de julio, 
en una larga carta al Mariscal, Konstantinov, un académico agracia
do con el premio Stalin, acusa a Lysenko de frenar el desarrollo de 
la genética, de la agricultura soviética y de la selección de semillas, y 
pide su destitución de la presidencia de la Academia de Ciencias 
Naturales. Desgraciadamente, en 1945, Jebriak, uno de los principa
les adversarios de Lysenko, había publicado un artículo en una re
vista científica americana: un hecho natural en 1945, criminal en
1948. En efecto, Stalin, a través de Jdanov, acaba de promocionar la 
teoría de las dos ciencias: una proletaria y la otra burguesa. Según 
ella, al estar el mundo dividido en dos campos en lucha en el plano 
económico, militar, político e ideológico, existen también dos cien
cias de naturaleza antagónica, que expresan unos diferentes intere
ses de clase, los del proletariado, por una parte, y, por otra, los de la 
burguesía donde Stalin relega la cibernética, el psicoanálisis y la ge
nética. Poco importaba que Jebrak tuviera razón. Stalin toma parti
do por Lysenko, lo apoya, lo anima y lo promociona.

El 23 de julio, Lysenko lanza por escrito una llamada de socorro 
a Stalin; Malenkov lleva a Kuntsevo -donde el Jefe está encerrado 
desde hace seis días a consecuencia de una enfermedad inexplica- 
da- una carta y el proyecto de informe inaugural de la apertura de 
la próxima sesión anual de la Academia de Ciencias Naturales. Ly
senko solicita modestamente los «comentarios» de Stalin, que corri
ge el informe y modifica (incluso reescribe) ciertos pasajes, hasta el 
punto de que resulta ser el auténtico coautor del texto. Suprime to
da la segunda parte del borrador de Lysenko sobre «los engañosos 
fundamentos de la biología burguesa», añade párrafos enteros y cu
bre el margen de anotaciones. Por ejemplo, frente a la anotación 
ortodoxa de Lysenko: «Toda ciencia es una ciencia de clase», escri

l!l Voprossy Istorü, n fi 6, ju n io  1998, p. 9.
’ 2" Ibíd., p. 10.
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be: «Ja! ya! ya! ¿Y las matemáticas? ¿Y el darwinismo?». De este mo
do, él mismo se burla de la división entre ciencias burguesas y pro
letarias que está imponiendo entonces en la URSS y en todos los 
partidos comunistas... Una división en la que no cree. Añade un 
elogio de los discípulos del biólogo francés napoleónico Lamarck, 
partidario de la herencia de los caracteres adquiridos y, por lo tan
to, de la transformación progresiva de los seres. Y acusa a los que 
afirman la existencia de los genes de haber «caído en la mística»21.

En la tarde del 27 de julio convoca a Lysenko y a Malenkov, ex
plica al biólogo sus correcciones y le da las directrices sobre el me
jo r modo de presentar su informe. Una hora después llegan al des
pacho Beria, Bulganin, Mikoian, Voznessenski y Kaganovitch, para 
discutir ese importante asunto de Estado. Entonces Stalin aconseja 
a Lysenko que indique que su informe ha sido examinado y aproba
do por el Comité Central. Fortalecido por esa autoridad, Lysenko 
abre la sesión de la Academia de Ciencias Naturales el 31 de julio, 
en un ambiente de pogrom. Su triunfo es absoluto. La sesión va se
guida de una caza asesina de biólogos y genetistas: 3.000 de ellos 
son expulsados, destituidos, revocados, licenciados y algunos, encar
celados y deportados. La biología soviética tardará una generación 
en rehacerse. En Francia, la revista Europe dedica un triunfante nú
mero especial al acontecimiento (octubre 1948) prologado por el 
polivalente Aragón, que ve, sin reírse, «materia para soñar» en esa 
reunión: «En ningún momento de la historia ha habido país alguno 
en el que una discusión científica haya alcanzado semejante noto
riedad»22. Y en un breve momento de lucidez, añade: «Esos debates 
[...] sobrepasan la biología». Sí: anuncian una caza de brujas gene
ralizada.

Alemania, Yugoslavia y Lysenko juntos obligan a Stalin a retrasar 
sus vacaciones. Así, el 2 de agosto y luego el 2.3, recibe a los tres em
bajadores, americano, francés e inglés, para tratar el problema de 
Berlín y multiplicar las promesas de apaciguamiento... que Molotov 
olvida de poner sobre el papel al día siguiente. Esta operación de 
diversión, que obliga a cerrar filas a los partidos comunistas de Eu
ropa central, le resulta muy útil. Entonces circula el rumor, confir
mado por muy serios kremlinólogos, de que Stalin está en minoría

21 hvestia TsKKPSS, n- 7, ju lio  1991, pp. 1-121.
22 L. Aragón, «Sobre la libre discusión de las ideas», Europe, octubre 1948, pp. 3 y 4.
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en el Politburó, lo que no le impide marchar de vacaciones a finales 
de agosto.

El 7 de agosto, Pravda publica una carta autocrítica de Jdanov hi
jo  enviada a Stalin en la que este, por uno de sus juegos de péndulo 
a los que es tan aficionado, manda insertar una advertencia a Lysen
ko. Ciertamente, Iuri Jdanov se reprocha su crítica brutal al biólo
go, pero insiste, y no puede ser por propia iniciativa, en que «Lysen
ko solo ha creado especies de plantas agrícolas poco interesantes». 
Aunque políticamente tenga razón, no ha llegado a resultado algu
no. Así que a Stalin no le ciega el bluff de Lysenko, al que solamen
te utiliza para fines políticos.

Consternado por la amenazadora caída en desgracia, Jdanov 
marcha a Valdai, cerca de Novgorod, a cuidar su salud en un con
fortable sanatorio para dirigentes situado en medio del bosque. El 1 
de julio, Malenkov ha recuperado la dirección del Secretariado. Su 
solícito servilismo complace a Stalin: apenas le da una orden, Ma
lenkov pone en marcha todos los recursos del aparato para obede
cerla y en la siguiente reunión poder manifestar: «Camarada Stalin, 
tu orden ha sido ejecutada».

En Valdai, Jdanov sufre ataques de asma y de angina de pecho 
cada vez más frecuentes. El 28 de agosto, el Politburó le envía tres 
importantes doctores del Kremlin, Vinogradov, Iegorov y Vassilen- 
ko, y una ayudante, Lydia Timachuk. Después de un nuevo ataque, 
esta última le hace un electrocardiograma y detecta un infarto. Los 
mandamases rechazan el diagnóstico y autorizan al enfermo a le
vantarse y pasear. Al día siguiente, Jdanov sufre otra crisis. Tima
chuk repite el electrocardiograma que revela un nuevo infarto. Por 
segunda vez, las tres eminencias niegan la realidad. Ella se queja al 
comandante de la guardia de Jdanov, que le aconseja informar al 
general Vlasik, quien transmite a Stalin la carta de Timachuk. El 
Mariscal anota: «Para archivar». Vlasik la envía entonces a Víctor 
Abakumov, que la clasifica sin saber que se trata de una auténtica 
bomba retardada, y entrega una copia a Iegorov. Al día siguiente, 
los médicos aconsejan a Jdanov que se dé un paseo. Jdanov se levan
ta, se afeita, lee los periódicos, abre el correo y muere fulminado 
por un último infarto.

El comunicado de los tres eminentes profesores recuerda que el 
enfermo padecía hipertensión arterial, arterieesclerosis, frecuentes 
crisis de angina de pecho, asma cardíaca, y atribuyen su muerte a
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«una parada de su corazón gravemente deteriorado por la enferme
dad y por la aparición de un edema pulmonar». Un rápido dicta
men confirma el superficial diagnóstico de las tres notabilidades 
médicas. Iegorov manda llamar a Timachuk, la reprende secamente 
y la despide. Cuatro años después, Stalin desenterrará la carta archi
vada para montar el «asunto de las batas blancas» contra un grupo 
de médicos acusados del asesinato de Jdanov. Denunciada por Jrus
chov en 1956, Timachuk protesta en una carta al Comité Central: 
¿cómo podía imaginar que sus cartas iban a servir, casi cinco años 
más tarde, para fabricar un «asunto» contra aquellos médicos a los 
que ni siquiera conocía»?23. En cualquier caso, una cosa es segura: 
su diagnóstico era acertado y el de la cumbre médica, equivocado. 
Vinogradov lo admitirá así después de su liberación...

¿Por qué persistieron en su error? ¿Fue liquidado Jdanov por or
den de Stalin? En enero de 1948, Jdanov había comentado a Milovan 
Djilas, extrañado por verle beber a sorbos una naranjada y negarse a 
participar en las libaciones: «Soy cardíaco. Estoy amenazado de mo
rir de repente en cualquier momento, pero todavía puedo vivir mu
cho tiempo». En efecto, los últimos años de su vida sufría de periódi
cas crisis cardíacas. La prespectiva de una inminente caída en 
desgracia podía agravar su estado. En tales condiciones, no merecía 
la pena acortar sus días. La ligereza de las tres eminencias se explica, 
sobre todo, por la inconsciencia y la altanería de los miembros de la 
elite, sabedores quizá de que la desgracia en la que había caído su 
cliente no exigía una atención demasiado vigilante por su parte.

Mientras mueve los peones del Poltiburó y del Secretariado, Sta
lin reafirma su función de defensor del aparato y sus privilegios por 
medio de un golpe fulgurante y brutal. Á finales de mayo, Mejlis, 
ese instrumento ciego, responsable del Comité de Control del Esta
do, lanza una de sus operaciones de comprobación del aparato esta
tal. Así, en la primavera de 1947, sus servicios denunciaron los abu~

23 Istochnik, n fi 1, 1997, p. 8. Timachuk podía sentir un legítim o temor de verse acusada 
por haber em itido un diagnóstico equivocado en el caso de una investigación sobre la  muer
te de Jdanov, ya que por dos veces lo  había enunciado correctamente. Sin duda, sli carta era 
más una maniobra de autodefensa que una denuncia. En 1952, Stalin, que había mandado su 
carta «a los archivos», se lo agradecerá personalm ente, pero ella escribe: «¿Cómo podía yo 
pensar que mis cartas [...]  servirían cinco años después para montar un caso en contra de va
rios m édicos a los que yo no conocía?», p. 8. En cartas posteriores repite esas palabras y en  
una de ellas añade: «Yo estaba desconcertada, pues no  creía que los m édicos que habían aten
dido a Jdanov fueran saboteadores», ibíd., p. 14. En efecto, esas palabras no figuraban en la 
carta de 1948.
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sos de Malychev, ministro de la Construcción mecánica, que en un 
semestre había derrochado la suma de 1,8 millones de rublos en 
banquetes bien regados. Sin embargo, Stalin dejó en su puesto a 
aquel ministro censurado.

En la primavera de 1948, Mejlis envía a su gente al Azerbaiyán, 
donde un bestial mañoso del clan de Beria, Baguirov, dirige el Parti
do y el Estado. Los equipos descubren allí una amplia red de co
rrupción, de tráfico de influencias y de chantaje. El eco del resulta
do de esta encuesta conm ociona a la población. En unos días, 
Emilianov, el enviado de Mejlis, recibe más de mil quejas por escrito 
y 2.000 peticiones de audiencia. Baguirov telegrafía a Stalin que los 
inspectores desautorizan a la dirección de la República. Stalin orde
na que una comisión del Politburó, encabezada por Malenkov, pon
ga fin a la actuación de los investigadores. Dos resoluciones, de los 
días 30 de julio y 30 de agosto, denuncian las actividades del equipo 
de investigadores y retiran a Emelianov prohibiéndole trabajar en el 
Comité de Control. A pesar de su antigua fidelidad a Stalin, Mejlis 
debe hacer su autocrítica. El 26 de agosto, una orden del Consejo 
de ministros recorta los poderes del Comité y de sus inspectores, 
que deberán someter al gobierno cualquier propuesta de informa
ción y de intervención, único modo de presentar a los culpables an
te la justicia. Al descubrir la corrupción y los trapícheos de la elite 
dirigente de Azerbaiyán, los inspectores de Mejlis habían moviliza
do involuntariamente a la población en contra de ella. Era un pre
cedente peligroso para toda la elite burocrática del país. Stalin la 
tranquiliza a través de las decisiones que manda adoptar, haciéndo
le comprender que los intereses de casta pasan por delante de los 
del Estado.

Si por una parte anima y protege la corrupción burocrática por
que le garantiza la docilidad colectiva de sus beneficiarios, por la 
otra aplasta la menor veleidad de autonomía. Así, a finales de agos
to inicia una nueva etapa de su lucha contra la de los comunistas de 
Europa central. El Comité Central del PC polaco destituye, por or
den formal del Kremlin, a su Secretario general, Gomulka, por 
«desviación nacionalista de derechas». Acusa a Gomulka de promo
ver una «vía polaca hacia el socialismo», de haber minusvalorado la 
aportación soviética en la liberación de Polonia y de haber tenido la 
intención, en 1944, de transferir el poder al gobierno emigrado de 
Londres «con objeto de instalar en el país un bosque de horcas para
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los comunistas»24. Después de movilizar contra él a los judíos del 
Politburó (Minz, Berman, Zambroski), Stalin lo sustituye por Bie- 
rut. Debido al lugar que ocupan en una sociedad polaca histórica
mente marcada por el antisemitismo católico, se verán obligados a 
ser absolutamente dóciles a Moscú, garante de su poder.

Stalin sigue un juego complicado con Gomulka. El 9 de diciem
bre de 1948 le llama a Moscú y le invita a ser candidato al Politburó 
del Partido obrero polaco unificado, surgido de la fusión entre los 
partidos comunista y socialista polaco. La conversación tiene lugar 
en ruso y sin intérprete. Gomulka no acepta. Al volver a Varsovia es
cribe a Stalin una extensa carta en la que justifica su negativa, dedi
cando más de la mitad a tratar del excesivo número de judíos en las 
instancias dirigentes del Partido. Gomulka no se anda con chiqui
tas: «Una parte de los camaradas judíos no se sienten ligados al pue
blo polaco con lazo alguno ni, por lo tanto, con la clase obrera 
polaca, y adoptan una actitud que se puede calificar de nihilismo 
nacional». No es el único, dice, en pensar así, pero, sobre todo des
pués del pleno de agosto, nadie tiene el valor de sacar a la luz este 
tema «y el descontento se manifiesta en los pasillos». Considera «ne
cesario [...] ir disminuyendo poco a poco el porcentaje de judíos 
en el aparato del Partido, especialmente en las escalas superio
res»25. Al expresarse de este modo, Gomulka piensa complacer a 
Stalin, cuyos colaboradores han llevado y llevan en la URSS y en los 
partidos hermanos una política de números clausus oculta al gran 
público, pero conocida en el aparato. Ahora bien, Stalin se dispone 
a poner a punto la liquidación del Comité antifascista judío. A par
tir del 3 de febrero de 1948, el Secretariado había decidido disolver 
las asociaciones de escritores yiddish y suprimir los almanaques en 
yiddish26. El 20 de noviembre de 1948, Abakumov había enviado 
una carta sobre este asunto a Stalin que, aquella misma noche, hizo 
que el Politburó adoptara una resolución presentada como el cum
plimiento de una decisión (fantasma) del Consejo de ministros que 
exige a la Segúridad del Estado «la disolución inmediata del Comité 
antifascista judío [...] centro de propaganda antisoviética al servicio 
de informaciones extranjeras el cierre de los centros de im

-‘l M . D jtlas, Conversalions avec Staline, op. dt., p . 171.
25 SSSR-Polcha, Mekhanizm Podchinímia 1944-1949  (URSS-Polonia lo s  m e c a n i s m o s  de la su 

b o r d in a c i ó n  1944-49). Carta de Gomulka, pieza 50, p . 273.
211 Ibíd., pp. 274-275.
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presión de dicho comité y la confiscación inmediata de sus bienes». 
Pero recom ienda «de momento, no detener a nadie»27. AI día si
guiente, 21 de noviembre, queda disuelto el Comité, prohibidos Ei- 
nikaity los demás diarios en yiddish, así como el ucraniano DerStem, 
cerrada la editorial Der Emes, confiscado su material y destruidos 
los moldes del Libro negro sobre las atrocidades antisemitas de los na
zis en la URSS. Los miembros del Comité aguardan la detención, 
pero la Seguridad les deja permanecer en la incertidumbre durante 
varias semanas. A los treinta y cinco días, Stalin lanza la campaña 
antisemita, llamada anticosmopolita. Gomulka desea hacer que to
do el aparato del Partido sea ario, y en su carta a Stalin anuncia que, 
si sale elegido para el Politburó del partido unificado, ¡planteará 
personalmente la cuestión! Esta molesta franqueza resulta compro
metedora. Stalin debe apartarlo. Así, deja a Gomulka en el banqui
llo, pero le ahorra el proceso y la horca.

Entonces, Stalin relanza el asunto Jemtchujina, abandonado en 
1939: amplía la envergadura del complot nacionalista judío y ejerce 
una presión permanente sobre Molotov, amenazado de ver su nom
bre asociado al proyecto de una República judía de Crimea, de la que 
le habían hablado en febrero de 1944 los tres autores de la carta. A 
partir del 27 de diciembre, Abakumov carea a Jemtchujina con el se
cretario del Comité antifascista judío y agente de la Seguridad, Fefer. 
Fefer la ha visto entrar en la sinagoga, la ha oído criticar la actitud de 
Stalin sobre el problema judío y hablar de asesinato ante el féretro de 
Mijoels. Aunque lo negó todo, Jemtchujina fue expulsada del Parti
do. En la votación sobre esta cuestión en el Politburó, su marido, Mo
lotov, se abstuvo e inmediatamente inició un proceso de divorcio de 
acuerdo con ella. El 20 de enero de 1949 dirigió a Stalin, disgustado 
por su abstención, una carta personal en la que condenaba como un 
error político su negativa a votar la expulsión de su mujer, una expul
sión que actualmente consideraba justificada. Stalin le había exigido 
aquella humillante autocrítica escrita para poder utilizarla en caso de 
necesidad. Y además se vengaba de la obstinación de Jemtchujina.

Abakumov duda en torturar a la mujer de un miembro del Po
litburó sin una autorización expresa de Stalin, que no llega. Sin 
embargo, aficionado a las bromas de cuerpo de guardia, Stalin so
mete a la esposa reacia a una dolorosa prueba: la Seguridad obliga a

27 R. Pikhoia, SSR Historia Vías ti, op. cit., p. 75..
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dos empleados de su ministerio a afirmar que se han acostado con 
ella. Durante el careo, ellos repiten unos detalles escabrosos, apren
didos de memoria, sobre las posturas preferidas de su presunta 
compañera de lecho. Jemtchujina, humillada, estalla en sollozos. El 
investigador de la Seguridad, que está presente, ríe: «¡Lo que van a 
disfrutar con esto en el Politburó!»28. Unicamente Stalin podía or
ganizar una puesta en escena tan soez.

Unos días después, Jemtchujina es condenada a cinco años en 
un campo de trabajo, pena conmutada por el exilio. Negándose a 
confesar, Jemtchujina había protegido a su marido y a ella misma. 
En caso contrario, al estar preparando Stalin la liquidación de Mo
lotov, en 1952, ella se habría sentado en el banquillo de los acusa
dos junto a otros miembros del Comité.

Stalin organiza ahora en todas las democracias populares la caza 
a los titistas, es decir, a los dirigentes comunistas sospechosos de na
cionalismo, dicho de otro modo, de independencia respecto a Mos
cú. En marzo de 1949, el secretario del PC búlgaro, Traicho Kostov, 
durante unas conversaciones celebradas en Moscú, prohíbe a sus 
colaboradores que, sin su permiso, den información a los soviéticos 
sobre la economía de Bulgaria. Stalin estalla: «¡Precisamente así em
pezó nuestro conflicto con Tito!»29. En septiembre de 1949 se abre 
en Budapest el proceso de Laszlo Rajk, antiguo ministro del Inte
rior de Hungría. Tres meses antes, en junio, el Comité Central del 
Partido húngaro, tras la detención de Rajk, había decidido desen
mascarar a «un grupo antisoviético, nacionalista trotskista», y ense
guida titista, dice Són-Rajk. Rakosi, el secretario del PC húngaro, 
prepara el asunto con Stalin. Le entrega el acta de acusación que ha 
elaborado y que leen juntos página por página. Cuando Rakosi afir
ma que no es necesario condenar a muerte a los acusados, Stalin 
asiente. No obstante, el 22 de septiembre, dos días antes de la publi
cación de la sentencia, telegrafía a Rakosi para que cambie de opi
nión30. Ahora es partidario de la pena de muerte. Por supuesto, se 
trata de un consejo, no de una orden. Pero, si Rakosi no está de 
acuerdo, pronto llegará su turno. Lo sabe o lo presiente. Rajk es 
condenado a muerte y ahorcado.

M Izvestia TsKKPSS, n? 12,1989, p. 37.
29 K . STOLIAROV, Palachi i ]ertuy (Verdugos y  víctimas), op. cil., p. 73.
30 M. Issusov, Poslednata godina na Traicho Kostov (E1 últim o año de Traicho Kostov), So

fía, 1990, p. 22.
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Tres meses después se abre en Sofía el proceso de Traitcho Ros
tov, antiguo Secretario general del PC búlgaro y de diez de sus «cóm
plices». De entrada, todo está claro en este proceso seguido de unos 
«referentes» soviéticos; ya no es una cuestión de ideología como en 
la primavera de 1948 con Tito. Rostov se acusa de haber empleado 
unos «procedimientos de mercadeo en las relaciones comerciales 
con la Unión soviética» y se confiesa culpable de «desviaciones na
cionalistas respecto a la URSS».

En la frontera de Siberia surgen unas dificultades mayores. Co
mo Stalin decía a Dimitrov y a Kardelj, desde 1945, él había hecho 
todo lo posible para subordinar a los comunistas chinos a Tchang 
Rai-shek y a su régimen semi-feudal carcomido y corrupto. Y había 
fracasado. Una enorme oleada revolucionaria sacude el Estado chi
no. Empujado por el ansia inextinguible de tierras de los campesi
nos descalzos, esperado en las ciudades por los obreros que aborre
cen a sus patronos medievales, el Ejército popular chino desciende 
del norte barriendo al ejército del Ruomintang cuyos oficiales trafi
can con las armas que les entregan profusamente los americanos. A 
mediados de mayo, Stalin envía al noreste de China al sinólogo Ro- 
valiov, diplomado en chino, acompañado por todo un grupo de ex
pertos. En marzo de 1949, Rovaliov se instala con la dirección del 
PC chino en Pekín, ahora en manos del Ejército popular. Siguiendo 
su criterio, Stalin envía en abril un telegrama a Mao con la siguiente 
advertencia: el tem or de los «anglo-franco-americanos» a que la 
proximidad de las tropas comunistas chinas cree una situación revo
lucionaria en los países fronterizos y pueda llevarles a decretar el 
bloqueo de China y a declararle la guerra.

Unos meses después, Kovaliov comunica a Stalin los planes de un 
guión para una tercera guerra mundial descubiertos en los docu
mentos del Estado Mayor nacionalista, Stalin responde inmedia
tamente por telegrama. Tras haber frenado con todas sus fuerzas la 
revolución china durante cuatro años, ahora impulsa a los comunis
tas chinos a la aventura. Jugando a fierabrás, afirma que no cree ni 
en la bomba atómica ni en la guerra, «que no es beneficiosa para los 
imperialistas [...]. América está menos dispuesta a la agresión que la 
URSS a la respuesta»31. El equilibrio de las fuerzas militares, pues, se
ría favorable al «campo socialista». La guerra de Corea no está lejos.

1,1 hloñcheski Arkhiv, n“ 3, 1997, p. 131.
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Capítulo XXXIII 

LA BATIDA FINAL

Una noche de 1948, un vehículo de la Seguridad recoge en su 
domicilio al poeta Arseni Tarkovski, padre del director de Andrei 
Rublev, y lo conduce a la sede del Comité Central. Allí, Alexander 
Chelepin, el secretario de las Juventudes Comunistas, futuro jefe de 
la KGB bajo Brejnev, le explica: con motivo de la celebración del 70 
cumpleaños de Stalin, se ha tomado la decisión de publicar en ruso 
los poemas de su juventud escritos en georgiano, y le concede el 
gran honor de traducirlos. Le entrega una cartera de cuero que 
contiene los preciosos textos.

Al llegar la fecha prevista, Tarkovski no ha podido traducir más 
que los cuatro primeros versos del primer poema. Cuando vuelven 
a buscarlo está desesperado. Le introducen en el despacho de Che
lepin, que le informa: «Con la modestia que le caracteriza, el cama
rada Stalin ha vetado nuestra decisión». Pagan una bonita suma por 
su pizca de traducción a Tarkovski que afirma: «Eran unos versos 
absolutamente aceptables, muy correctos. Inocentes. Nada de lucha 
de clases, nada de desigualdades sociales [...]. Hablaba de flores y 
de pajaritos»1. ¿Qué motivo impulsó a Stalin a prohibir la publica
ción de los versos de su juventud? Por supuesto, no había sido su 
«modestia» oficial: indudablemente temía avalar la poesía ajena en 
el «realismo socialista». Los versos de su juventud eran peligrosa
mente inofensivos...

Ese año se va más tarde de vacaciones. Al bajar a Sotchi en tren a 
primeros de septiembre, le pone furioso el espectáculo del trigo pu
driéndose en los vagones sin techo detenidos en las vías muertas. «A 
lo largo de la ru ta  de Ucrania a Simferopol, escribe al Politburó, 
permanecen grandes cantidades de trigo almacenado al aire libre. 
Si llueve, el trigo se estropeará. Hay que acabar con este crimen»2.

1 Lileratumaia Gazeta, 19 de noviembre de 1997.
2 Istocknik, n9 3, 2000, p. 100.
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Exige el castigo del ministro responsable de la recolección, Dvinski, 
destituido al momento. En su opinión, el escándalo se debe única
mente a un fallo individual; no se pregunta por la indiferencia de 
las autoridades locales, de los koljozes, de los ferroviarios y jefes de 
estación ni por los motivos. Por otra parte, el trigo continúa pu
driéndose al aire libre.

Un mes después visita Sebastopol, devastada por los violentos 
combates de 1942 y 1944. La ciudad no es más que un campo de 
ruinas que desmiente los comunicados oficiales sobre la reconstruc
ción del país. Stalin informa al Politburó de su indignación ante la 
demoledora impresión que produce la ciudad, cuya recuperación 
se demora lamentablemente. «Sin la intervención de Moscú, la ciu
dad continuará en ruinas durante mucho tiempo, una demostra
ción viviente de nuestra incuria, que se interpretará como una 
prueba de nuestra impotencia.» Y, haciendo alusión al reciente 
temblor de tierra que había medio destruido Achjabad, en el Tur- 
kemistán, se encoleriza: «¿Habrá que esperar un temblor de tierra 
en Sebastopol para ocuparse por fin de reconstruir la ciudad?». El 
Politburó nombra inmediatamente una comisión. El terremoto de 
Achjabad provoca también su cólera: varios miles de habitantes, sor
prendidos por la catástrofe, han muerto aplastados bíyo los escom
bros. Nadie les ha advertido. Stalin se indigna ante la imagen que 
esta ineptitud da del Estado. «Se podría pensar que somos como 
Etiopía»3. Es irritante, porque el Estado es él.

Su actitud en estos asuntos expresa la ambigua relación que le 
une a la clase burocrática que reina en el Estado. Defiende sus privi
legios y multiplica las distinciones mientras la mantiene en un esta
do de tensión, de incertidumbre y de inquietud permanentes. A tra
vés de la historia, las distintas castas parasitarias, la nobleza, los 
clérigos de todas clases o la burocracia nazi han vivido en la seguri
dad, a veces engañosa pero interiorizada, de su presente y su futuro, 
por lo menos cercano. Su amo y protector podía ser brutal y capri
choso, pero, si lo era demasiado, sus protegidos se libraban de él: 
ese fue el destino de Calígula, Nerón, Domiciano, el zar Pablo I y 
muchos otros. Las desgracias individuales, más o menos numerosas, 
se derivaban de unos motivos localizables y, por lo tanto, evitables, y 
no hacían pesar, como en la Unión soviética, una amenaza perma

3 Ibíd.
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nente y difusa sobre la organización misma. En ese sentido, la des
confianza orgánica y el espionaje enfermizo de Stalin no lo explican 
todo. En realidad, la depuración permanente de la burocracia, aun
que de ritmo variable, prohíbe la formación de clanes estables y du
raderos, peligrosos para el poder personal de Stalin; y al crear un 
vacío en sus filas, permite absorber una parte de la creciente clase 
obrera hacia su seno. Contribuye así al equilibrio del poder buro
crático mismo. La interrupción de ese proceso bajo Brejnev parali
zará el sistema. Este «estancamiento», como se le calificará bajo 
Gorbatchov, marcará una etapa decisiva de su crisis incurable.

El proceso repite, con menos brutalidad y más lentitud, el de los 
años 1936-1938. Al haber eliminado, diez años antes, a los antiguos 
cuadros bolcheviques y promocionado una nueva generación en el 
aparato, Stalin no tiene la intención ni los medios de renovarla de 
arriba abajo. Sobre todo quiere tenerla en ascuas y sustituye la pur
ga sangrienta por un complejo movimiento pendular entre los di
versos clanes, todos ignorantes de las intenciones reales del jefe. De 
1945 a 1948, un día adelanta a Jdanov, al día siguiente a su adversa
rio Malenkov; luego enfrenta a Beria con Kuznetsov, al que el 17 de 
septiembre de 1947 confía el control del aparato del Ministerio de 
la Seguridad del Estado... antes de preparar su caída en desgracia. 
Organiza también una competencia brutal entre los dos pilares del 
orden represivo: el MGB (Ministerio de la Seguridad del Estado), 
dirigido desde 1946 a julio de 1951 por Víctor Abakumov, antiguo 
jefe del SMERCH, y el MVD (Ministerio del Interior), dirigido por 
Serov. De un año para otro modifica las funciones atribuidas a cada 
uno de ellos y estimula la enemistad entre ambos ministros. Abaku
mov reúne un dossier contra Serov, quien lo denuncia a su vez en 
dos cartas a Stalin en las que se queja de la hostilidad «nunca vista» 
que reina entre los agentes de la Seguridad del Estado y los del Mi
nisterio del Interior; y pide a Stalin -encantado de esta competitivi- 
dad- una investigación sobre la Seguridad del Estado. Pero todavía 
no ha llegado el momento.

Stalin lleva a cabo el mismo juego pendular en todos los terre
nos. Así, en el campo literario, tan pronto apoya al secretario gene
ral de la Unión de Escritores, Fadeiev, miembro del Comité Central 
-u n  bebedor inveterado que desaparece cuatro o cinco veces al año 
después de unas borracheras gigantescas-, y a su ayudante Constan- 
tin Simonov -más sobrio y más moderado-, como apoya al comité
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de Agit-prop del Comité Central dirigido por Chepilov, el adjunto 
de Jdanov, un  apparatchik que todavía no es miembro del Comité 
Central y que quiere jugar a los intelectuales. Los empuja a uno 
contra otro. Cada uno de los clanes sabe que no ha conquistado de
finitivamente su posición y se dirige a Stalin como árbitro de los 
conflictos.

La muerte de Jdanov, acaecida el 31 de agosto de 1948, abre un 
período de arreglo de cuentas en el entorno inmediato de Stalin. El 
Mariscal detestaba Leningrado. En 1926 había limpiado allí el apa
rato del Partido zinovievista, y por segunda vez, tras el asesinato de 
Kirov, había purgado la ciudad y el aparato del Partido en 1935. 
Después de la guerra, Leningrado aparecía como una ciudad mártir 
que se había liberado gracias a su propio esfuerzo. Los dirigentes 
del partido de la ciudad, Jdanov, Kutznetsov, Popkovy Lazutin, eran 
unos fieles estalinistas, pero faltaba muy poco para que Stalin sospe
chara que pretendían formar un clan.

De repente, Stalin encuentra tres pretextos para em prender la 
caza a los dirigentes y al aparato del Partido de Leningrado. Efecti
vamente, en diciembre de 1948 habían organizado en la ciudad una 
feria comercial para toda Rusia sin pedir la autorización previa del 
Politburó. A continuación, a raíz de la conferencia del Partido de 
Leningrado que term ina el 25 de diciembre, en varios boletines 
electorales aparece tachado el nombre de determinados dirigentes 
(dos veces para uno, cuatro para otro, y quince veces para el peor 
elegido), pero el comunicado final los declara a todos elegidos por 
unanimidad. Unos días más tarde, la carta anónima de un miembro 
de la comisión de depuración denuncia el fraude al Comité Central 
y, aunque Stalin ha hecho lo mismo, considera intolerable este 
«atentado a la democracia». Por último, Popkov, el secretario del 
Partido de Leningrado, propone la creación de un partido comu
nista ruso dotado de un Comité Central, a imagen de las demás Re
públicas de la Unión. Lo que significaría alzar a un partido ruso 
contra el partido soviético...

Stalin percibe en todo ello el olor azufrado del «fraccionaris- 
mo». A finales de enero de 1949 crea una comisión de investigación 
sobre los dirigentes de Leningrado bajo la férula de Malenkov. La 
comisión da por terminado su trabajo a las dos semanas, y deposita 
en el despacho de Stalin un dossier en el que acusa a los leningra
deses de formar una fracción clandestina deseosa de apoderarse del
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Partido y del Estado. El 16 de enero de 1946, Kuznetsov había de
seado que «Leningrado proporcionara cuadros nuevos a todo el pa
ís, hombres de ciencia dirigentes del Partido y del Estado»4. Este 
pérfido plan había sido puesto en marcha en la fatal conferencia de 
diciembre de 1948. En efecto, Popkov se había jactado en ella de 
que el Partido de Leningrado hubiera promovido a 800 militantes a 
cargos directivos «en las fronteras de la región». Es patente que 
existe un clan organizado que pretende controlar la URSS...

Antes de emprenderla con ellos, Stalin cierra la primera etapa 
del affaire del Comité antifascista judío. La Seguridad se dedica a 
ello durante todo el mes de enero de 1949. El 28 de diciembre ha
bía detenido en su lecho del hospital al nuevo director del Teatro- 
Judío, Zuskin,... antes de cerrar el establecimiento. El 13 de enero 
detiene a Jozef Iozefovitch y a Boris Chimeliovitch. El mismo día, 
Malenkov y Chkiriatov, presidente de la Comisión de control, con
vocan a Salomón Lozovski, le recuerdan que había colaborado en 
la redacción de la carta del 15 de febrero de 1943 -p id iendo la 
creación de una república judía en Crimea—, le invitan a recono
cer el carácter criminal de sus actuaciones, y luego, en una nota a 
Stalin, piden que Lozovski sea expulsado del Comité Central. En 
efecto, el 18 de enero de 1949 es expulsado, y el 25 detenido. En 
los días siguientes, la Seguridad arresta a los escritores Leib Kvit- 
ko, David Bergelson, Peretz Markich, la académica Lina Stern y 
Salomón Bregman, viceministro del Control del Estado ruso. En 
total, unos cincuenta dirigentes y miembros del Comité se en
cuentran en chirona.

El 15 de febrero, Stalin hace que el Politburó condene las «actua
ciones anti-Partido de Kuznetsov, Rodionov y Popkov», censurándo
los y cesándolos en sus funciones únicamente. La resolución y las 
sanciones son secretas. Seis días más tarde, el asunto se agrava. Du
rante una reunión de mandos en Leningrado, Malenkov denuncia 
«su espíritu de grupo» y los acusa de haber seguido «el ejemplo de 
Zinoviev»5. La acusación identifica a los «culpables» con los fusilados 
de 1936. Kuznetsov es detenido el 13 de agosto. Voznessenski, unido 
al grupo, es expulsado del Politburó en marzo, cesado en todas sus

4 V. D EM izovy V. Ku t u z o v , Leningmdskoe Délo (El affaire de Leningrado), Leningrado, 
Lemzdat, 1990, p. 39.

5 Ibíd., p. 70.
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funciones gubernamentales en septiembre y detenido el 27 de octu
bre, «por relación con el grupo anti-Partido de Leningrado»6.

La instrucción del caso constituye lo esencial de la actividad del 
Politburó que, interrumpiendo todos sus asuntos, le dedica diez de 
las dieciséis reuniones en 1949. De este modo, en plena guerra fría, 
el mismo año de la experimentación de la bomba atómica soviética, 
el Politburó de Stalin dedica más de la mitad de su tiempo ¡a la pur
ga interna del aparato! Es la única razón del inesperado aumento 
del número de reuniones. En una nota a Stalin del 21 de julio de
1949, el ministro de la Seguridad, Abakumov, afirma que Kapustin, 
el segundo secretario del PC de Leningrado, es un antiguo agente 
del Intelligence Service. Los dirigentes de la seguridad del Estado 
de Leningrado, escribe, lo sabían hacía tiempo, pero su jefe Kubal- 
kin, hizo destruir hipócritamente el dossier, lo que impidió a Aba
kumov la comprobación. Indignado por esta doble perfidia, Stalin 
refrenda la decisión de detener a ambos. Abakumov y Malenkov in
tentan relacionar a las víctimas con la oposición del pasado, cuya 
imagen sigue obsesionando a Stalin. Así, acusa a María, la herm ana 
de Voznessenski, de unas imaginarias simpatías por la Oposición 
obrera en 1921. Andrianov, el nuevo dirigente de Leningrado nom
brado por Stalin, reprocha a los dirigentes caídos el haber «hecho 
pasar subrepticiamente en los documentos que mandaban impri
mir y publicar unos artículos de los peores enemigos del pueblo: Zi
noviev, Kamenev, Trotski y otros»7. La increíble acusación es gravísi
ma, incluso si los culpables han logrado ocultarla a la vigilancia de 
la censura.

En plena batida del Comité antifascista judío, y después de a los 
biólogos, Stalin piensa por unos momentos en dedicarse a la física y 
a los físicos. Manda que el presidente de la Academia de Ciencias y

B Ibíd.., p. 118. La afirmación de este lazo con la oposición de 1926-1927 fue am pliam ente 
utilizado en la depuración d e  Leningrado. Así, un profesor de la  Universidad, Kornatovski, 
protesta contra la acusación lanzada contra él de haber efectuado «propaganda trotsko-zino- 
vievista». Un grupo de estudiantes envía una petición a su favor (anónima, firmada «los auto
res») dirigida a Vorochilov y a Poskrebychev reclam ando «una intervención personal de Sta
lin». CRCEDHC, fondos 17, inventario 1189, dossier 780.

7 El lazo entre Voznesenski y el grupo de Leningrado se establece simplem ente: la resolu
ción del Secretariado del Comité Central del 3 de agosto de 1949 reprocha a los dirigentes de 
Leningrado el que hayan organizado sem inarios para estudiar la obra de Voznessenski sobre 
la econom ía de la URSS durante la guerra. CRCEDHC, fondos 17, inventario 18, dossier 478. 
Stalin m anda añadir e l reproche dirigido a  Voznessenski sobre el extravío de docum entos se
cretos ( P ik h o ia , Istmia Vlasti, op. cit., p. 69). Al ser secretos la gran mayoría de los docum en
tos, la acusación es fácil de preparar. La volverá a em plear con Poskrebychev.
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el ministro de Enseñanza superior firmen una carta solicitando la 
organización en Moscú de una conferencia de físicos y matemáticos 
para desenmascarar y aniquilar al «idealismo» y a su gemelo el 
«cosmopolitismo» en el ámbito de la física. Los autores denuncian 
las «conclusiones filosóficas idealistas deducidas de la física teórica 
contemporánea (mecánica cuántica y teoría de la relatividad)», su 
adopción por parte de algunos pedagogos y la abundancia de nom
bres extranjeros en los manuales. Un comité de organización, crea
do en diciembre, debe preparar la ejecución solemne. Del 30 de di
ciembre de 1948 al 16 de marzo de 1949 se reúne 42 veces y prepara 
un pogrom. «La física es una ciencia del Partido», afirma un profe
sor; «la lucha política, al reflejar la lucha de clases, se expresa de un 
modo cada vez más patente en la física», declara un segundo; un 
tercero estigmatiza a los sabios soviéticos que balbucean las teorías 
de los físicos idealistas burgueses tales como Frenkel, Ioffé, Fok, 
Tam, Landau, Guinzburg, Man deis tam, Papaleski; y otro acusa a los 
dos últimos de ser espías alemanes. La sala protesta...

El 16 de marzo, la última reunión del Comité de organización 
anuncia la apertura, el día 21, de una conferencia que no se cele
brará jamás. Solo Stalin podía anular una puesta en escena prepara
da por el Secretariado tres meses antes. ¿A qué se debe ese viraje? 
Lysenko y la caza a los biólogos solo ponía en peligro la agricultura; 
la caza a los físicos pone en peligro la bomba atómica. Alguien de
bió de alertarle sobre las consecuencias prácticas del pogrom de los 
físicos soviéticos: probablemente Beria, que a comienzos de 1949, 
preguntó a Kurtchatov si había que abandonar la teoría de la relati
vidad y la mecánica cuántica por ser idealistas. Kurtchatov le res
ponde que la fabricación de la bomba atómica descansa en la teoría 
de la relatividad y en la mecánica cuántica, y que renunciar a una y 
a otra es renunciar a la bomba8. Stalin prefiere desistir de sus acusa
ciones contra los físicos idealistas antes que de la bomba.

Se recupera desencadenando la campaña contra el cosmopolitis
mo que acompaña a la liquidación, mantenida en secreto, del Co
mité antifascista judío. Relanza y amplía la campaña contra el servi

8 A. Sanin, «Cómo la bom ba salvó a los físicos», Nouveües de Moscou, n9 12, 25 de marzo de
1990, p. 16, y «La reunión que n o  se celebró», Priroda, n“ 3, 4 y 5 de marzo, abril-mayo 1990, 
pasajes citados, n s 4, p. 95, y n- 5, p. 99- (En las Nouveltes de Moscou, el nom bre del autor apa
rece com o Sanin, en Priroda, Sonin, la ortografía correcta del nom bre del profesor de ñsica 
que vivía en la famosa Casa sobre el Muelle al que conocí en 1990.)
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lismo ante Occidente esbozada a partir de diciembre de 1946. En
tonces había reunido a varios filósofos soviéticos y destruido en su 
presencia el libro del jefe del Agit-prop, Georges Alexandrov, Histo
ria de la Filosofía occidentalpropuesta, sin embargo, para un premio 
Stalin poco dempo atrás. El único delito del libro era el de no po
ner en la picota al conjunto de la filosofía occidental. Al lanzar la 
campaña pública contra este libro, Jdanov indica que «ha sido nece
saria la intervención del Comité Central, y personalmente del cama- 
rada Stalin, para desenmascarar los fallos»9 del libro de Alexandrov. 
Ciertamente, el hecho de pasar a Stalin a primer término pone en 
evidencia la modestia de Jdanov, pero demuestra, sobre todo, un ce
lo muy poco hábil.

Las campañas sucesivas repetirán el mismo argumento, Stalin se 
mantiene entre bastidores, como saben todos: es el impulsor y el di
rector, pero no aparece nunca en público como tal. Cuanto más en
vejece, más disfruta actuando como un director de escena invisible 
y omnipotente, un papel que ya había representado durante el pro
ceso de Moscú.

De este modo se comporta a lo largo de esta nueva campaña, 
que da al criado de Occidente los rasgos de un hombre sin patria, el 
apátrida, es decir, el judío innominado. Había encargado al Buró 
de organización un artículo contra la crítica teatral soviética sin más 
precisión. En una sesión extraordinaria, el 24 de enero, el Buró reú
ne a 42 personas, 12 de ellas miembros del Buró de organización 
del Secretariado, y toda una serie de responsables. Stalin no partici
pa en ella. El Buró acepta un proyecto de artículo bastante anodino 
«contra la deformación estético-burguesa en la crítica teatral» re
dactado por Chepilov. El artículo aparece en nombre de la redac
ción en Pravda el 28 de enero de 1949, titulado: «Sobre un grupo 
antipatriótico de críticos de teatro», acusados de servilismo hacia 
Occidente, de desprecio por los dramaturgos soviéticos y de una 
tendencia hacia el formalismo decadente. Todos los críticos citados, 
excepto dos, son judíos (Iuzovski, Borchtchtagovski, Gurvitch, Vars- 
zavski, etc.). Una vez más, solo Stalin pudo modificar un texto pro
cedente del Buró de organización, del que es miembro, pero al que 
no asiste jamás.

•' A. J d a n o v , Sur la littéralure, la philosophie et la musique, París, Editions de la nouvelle criti
que, 1947, p. 57.
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El 2 de febrero, Gamaleia, un  microbiólogo miembro de la Aca
demia de Ciencias Médicas de la URSS, de noventa años de edad, 
escribe a Stalin una carta de protesta contra «el renacimiento de un 
fenómeno tan vergonzoso como el antisemitismo que ha reapareci
do en nuestro país desde hace algunos años», y recuerda que aque
lla plaga asoló la Rusia zarista. No es el único en pensar así, afirma, 
y denuncia sin ambages a los responsables: «El antisemitismo rena
ciente [...] está impulsado desde lo alto por una mano invisible. El 
antisemitismo viene hoy de personas en altos cargos que ocupan los 
órganos dirigentes del Partido y son responsables de la elección y 
nombramiento de los mandos», es decir, el Secretariado y el Buró 
de organización, de los que Stalin es miembro. La acusación es bru
tal. A continuación, Gamaleia enumera los signos públicos de este 
antisemitismo que confirman, según explica, que «procede de las 
altas instancias y está dirigido por una «mano importante»: elimina
ción sistemática de los judíos de las funciones gubernamentales, de 
los puestos de dirección y de todas las academias. Las «manos im
portantes» son escasas en la URSS estalinista. Si el culpable no es el 
mismo Stalin, forma parte de su guardia más cercana...

Dos semanas después, en su 90 cumpleaños, el 16 de febrero de
1949, el encolerizado sabio es condecorado con la Orden de Lenin. 
Este intento de calmarlo fracasa. Continúa, y en una segunda carta 
a Stalin, hace un vibrante elogio de Lina Stern, Boris Chimeliovitch 
y Yakov Parnass, miembros del Comité antifascista judío, detenidos 
recientemente. Acusa al ministro del Interior y exige la interven
ción personal de Stalin: «Su arresto es una manifestación de ese an
tisemitismo que, extrañamente, pero con gran auge, ha surgido en 
nuestro país desde hace unos años». Le pide que se ocupe personal
mente del asunto para evitar «la arbitrariedad y la condena de ino
centes»10. Tampoco responde Stalin a esta segunda carta, pero deja 
a su autor en paz.

El nombre de Stalin no se pronuncia a lo largo de la campaña 
emprendida, que se traduce por la caza a los seudónimos (detrás de 
Jolodov se oculta Mayerovitch, detrás de Jasny, Finkelstein, detrás 
de Malniko, Melmann, etc .). Algunos de aquellos periodistas ha
bían adoptado seudónimos rusos durante la guerra por petición ex

10 Estas dos cartas han sido publicadas en htochnik, n2 3, 1998, pp. 119-120 y 122, y Cahier.s 
du mouvement ouvrier, na 12, diciembre 2000-enero 2001, pp. 96-98.

855



JEAN-JACQUES MARIE

presa del Buró de información soviético o de su redactor-jefe a fin 
de desmentir la propaganda nazi sobre el judeo-bolchevismo. La 
campaña duró tres meses, hasta un  artículo de Pravda del 7 de abril 
que denunciaba en el cosmopolitismo «un instrumento ideológico 
de la reacción americana». Durante ese trimestre de caza de brujas, 
Stalin no intervino jamás en público en contra de las víctimas redu
cidas al paro (pero no al Gulag). A finales de febrero reunió a los 
redactores-jefe de los periódicos más importantes, y los sermoneó: 
«Es inadmisible el hecho de denunciar los seudónimos literarios, 
eso tiene todo el aspecto de antisemitismo»11.

Viéndose obligado a dejar tranquilos a los físicos, Stalin piensa 
en desquitarse con los médicos. Un día del verano de 1949, mien
tras está de vacaciones en Sotchi, manda llamar al ministro de Sani
dad, Efim Smirnov, y le pide que prepare un «debate» sobre fisiolo
gía, que pretende poner al día. Durante un paseo bajo los naranjos, 
se vuelve de repente a Smirnov y le pregunta: «¿Por qué trató el mis
mo médico a Jdanov y a Dimitrov [que acababa de morir en julio de
1949 en un hospital de Moscú]?». Smirnov le recuerda las causas de 
la muerte de ambos. «El mismo médico»12, repite pensativo Stalin, 
que acaba de encontrar el primer cabo de una intriga de complejas 
ramificaciones.

Es el comienzo de un entrelazado de cábalas que intentará rela
cionar entre sí en una única madeja: la batida del Comité antifascis
ta, la liquidación de los dirigentes de Leningrado, la eliminación de 
sus últimos viejos lugartenientes, la acusación a la Seguridad del Es
tado y la preparación de un complot de médicos asesinos. En marzo 
de 1949 sustituye a Molotov -cuya mujer Jemtchujina había perte
necido al Comité antifascista ju d ío -  en el cargo de ministro de 
Asuntos Exteriores por Vychinskij un hom bre al que aterroriza. 
Piensa también en Kaganovitch y en Mejlis. Abakumov pide a Fefer 
que le indique la actitud de Kaganovitch ante el problema judío, en 
especial sobre Crimea, y que le confirme si los americanos han invi
tado a Mejlis a Estados Unidos. Stalin está preparando los dossieres 
sobre los últimos judíos del Comité Central.

¿Se está planteando la preparación de un proceso público? Aba
kumov parece olfatearlo así. Y la instrucción trata de imputar a los

11 I. Ehrenburc;, «Liudy, Gody, Jizn», Novo Mir, üL' 2, febrero 1965, p. 56.
12 D. Gai, «El fni^l del affaire de los médicos», Les Nouvelles de Moscou, u fl 6 ,1 988 , p. 16.
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acusados un nacionalismo judío que desemboca en un espionaje sis
temático. El resultado de la instrucción es lamentable. Todos los es
critores son acusados de haber escrito en yiddish para conservar la 
lengua yiddish y afirmar así una conciencia judía. Reprocha a un 
periodista el que haya hecho público el número de judíos liquida
dos por los alemanes en Bielorrusia, especialmente en el ghetto de 
Minsk, unas informaciones que el juez instructor considera confi
denciales y que competen al secreto militar y al secreto de Estado. 
Un escritor es convicto de haber transmitido a los americanos unas 
informaciones «relativas a las investigaciones sobre nuevos trata
mientos de las enfermedades de estómago». Y la lista crece: un pe
riodista es acusado de haber comunicado a los americanos el nom
bre del jefe, judío , del taller de herram ientas de la fábrica de 
automóviles Stalin, y de haberles proporcionado datos confidencia
les sobre Svetlana Stalin: «Los americanos querían conocer los cam
bios en su vida, sus ocupaciones anteriores a la guerra, sus aficio
nes... Les interesaban también sus actividades culturales durante la 
guerra; si asistía a la ópera y al ballet; deseaban conocer sus ilusio
nes personales, sus ambiciones, sus planes de futuro, su actitud res
pecto a América, su opinión sobre la situación de las mujeres y las 
razones que impulsaban a estas a luchar contra el fascismo». Así era 
como la CIA conspiraba contra la URSS. El instructor considera 
oportuno añadir: «Es inútil precisar la importancia de tales infor
maciones»13. Ciertamente, pero Stalin no parece convencido. ¿Có
mo montar un proceso público basándose en tales bagatelas?

En cambio, la campaña antiyugoslava parece desarrollarse me
jor. Del 16 al 19 de noviembre de 1949 se celebra en Hungría una 
tercera reunión del Kominform. Una semana antes, el Comité Cen
tral del partido polaco había expulsado de sus filas a Wladyslav Go
mulka, al que la policía detendría el 31 de julio de 1951. Esta expul
sión marcó la tónica de la reunión, que había sido preparada en las 
más estrictas condiciones conspiradoras: no se hicieron públicos el 
lugar ni la fecha del encuentro. Rakosi, encargado de la organiza
ción, no lo entiende, y veinte años después seguirá sin entender las 
razones de este secreto. «Pero, naturalmente, escribirá, si Stalin in
sistía en ello, nosotros lo apoyábamos»14. La reunión se celebra en

13 A. BoRCHTCHAcíovski, L ’Holotmtsíe inacJtevé, op. cit., p p . 186-187.
11 Isloricheshi Arkhiv, » “ 3 ,1997 , p. 134.
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el sanatorio de Gaiadete, cerrado con anterioridad, oficialmente 
por reparaciones. Los tres informes, obras maestras de la resaca, el 
de Suslov sobre la lucha por la paz y contra los promotores de la 
guerra, el de Togliatti sobre la unidad de las fuerzas democráticas, y 
el de Gheorghiu-Dej sobre el refuerzo de la lucha contra la camari
lla de Tito, así como las resoluciones adoptadas, son muestras de la 
rutina burocrática. Las auténticas decisiones se toman en otro sitio.

Este afán por el secreto atestigua una desconfianza generalizada 
que radicaliza su envejecimiento acelerado. Así, cuando sale del 
Kremlin para volver a su villa en compañía de sus lugartenientes, 
Stalin dicta al chófer un itinerario complicado, que se dedica a va
riar cada noche para engañar a unos imaginarios enemigos embos
cados. Jruschov, instalado en el automóvil que lo sigue, se extraña 
de estas fantasías que comenta con Beria y Malenkov, acompañantes 
habituales del Guía, y les pregunta el motivo de esos zigzagueos por 
las callejuelas. «Nosotros no fijamos el itinerario. Stalin es quien de
cide las calles»15. En esa época hace construir una segunda tapia en 
su villa: los perros guardianes recorren el espacio entre la primera y 
la segunda. Al mismo tiempo, añade Jruschov, «le pesaba la soledad; 
no soportaba quedarse solo, necesitaba a la gente». En cuanto se le
vantaba, llamaba a un miembro del Politburó para hablar de cual
quier cosa y buscaba todos los pretextos para alargar la discusión, 
incluso si se trataba de un tema que «se hubiera podido solucionar 
en dos minutos»16. Recordando su desaparición, Jruschov continúa: 
«Hacía tiempo que la muerte le seguía como una sombra», cada vez 
más acuciante, que se extendía en su entorno: «Todos los que ro
deábamos a Stalin éramos como condenados con la sentencia en 
suspenso»17, añade. Dicho de otro modo, cuanto más hace el vacío 
a su alrededor, más sufre. Pero nada lo detiene.

A partir de esta época, relata su hija, «era agrio con todos, no 
confiaba en nadie». Incluso reacciona a algunas críticas bondadosas 
que ella se permite dedicarle, reprochándola emplear «expresiones 
antisoviéticas». Considerando inútil decirle cualquier cosa, Svetlana 
lo evita, y él, por su parte, no trata de verla; desde entonces, solo se 
reúnen dos, tres o cuatro veces al año; y el ambiente es tan irrespi-

13 N . J r u s c h o v , Souvmtrs, op. cit., p . 283 .
lfi Ibíd-
17 Ibíd-, p . 2 9 1 .
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rabie, que añade: «cada vez que iba a su casa tenía ganas de salir co
rriendo»18. La atmósfera del Kremlin, al que Stalin ya no va nunca, 
es igualmente irrespirable, y en 1952 Svedana se marcha de allí. El 
no se hace ilusiones sobre nadie. En 1950, Rakosi, que lo ve todos 
los años, afirma que «Stalin todavía tenía la mente bastante lúci
da»19. Pero el fiel Molotov hace un comentario compartido unáni
memente: «En los últimos años, Stalin comenzó a deteriorarse [...], 
en Stalin, la esclerosis se notaba mucho; además, estaba muy nervio
so y sospechaba de todo el mundo. En mi opinión, su última época 
fue muy peligrosa. Caía en ciertos excesos»20. Por lo menos. La me
moria y la lucidez, cada vez más intermitentes, disminuían irremisi
blemente. Un día de 1949 llama al despacho del Kremlin a algunos 
de sus colaboradores y afirma: «.Pravda celebra sin prudencia el cul
to a la personalidad. ¡Hay que cambiar el comité de redacción!». 
Los asistentes, mudos, esperan. ¿Quién osaría confirmar la existen
cia de ese culto? Stalin deambula con paso lento y pesado desgra
nando los nombres de los «nuevos promovidos» al comité de redac
ción de Pravda, algunos de los cuales fueron fusilados hace tiempo. 
Suele ocurrir que, al envejecer, Stalin mezcla el presente y un pasa
do que le obsesiona, y recuerda a Zinoviev o a Bujarin como si toda
vía estuvieran vivos. Petrificadas, las personalidades presentes no di
cen palabra. Afortunadamente, el redactor-jefe designado, Mijail 
Suslov, sigue Vivo...

Esta esclerosis se manifiesta también en que concede a los deta
lles una creciente atención destinada a sugerir su preocupación por 
los problemas cotidianos de la gente. Así, el 1 de mayo de 1949, al 
recibir en su dacha a un grupo de cuadros del Parddo, entre ellos el 
primer secretario del PC de Moscú, Popov, brinda por él al final de 
la comida y luego le pregunta si es cierto que en Moscú han desapa
recido los urinarios públicos. Si es así, dice, «hay que solucionar in
mediatamente esta cuestión. Es preciso instalar en Moscú una canti
dad suficiente de buenos urinarios. Hay que construir urinarios 
subterráneos en el centro de la ciudad [...] y también en la plaza 
Roja». No concreta si piensa en instalarlos frente al Mausoleo, pero, 
aludiendo al desfile del 1 de mayo, que moviliza durante horas a

18 S. A l l i l u i e v a ,  En une seule annee, op. cit., pp. 137-138.
Istochnik, na 1, 1997, 132, y htoricheski Arkhiv, 1997, nB 5-6, p. 45.

5(1 F. T c h u e v , Conversativas avec Molotov, op. cit., pp. 248-249.
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centenares de miles de ciudadanos obligadamente entusiastas, se 
enternece sobre su suerte: «Mirad, hoy no es posible que la gente 
permanezca en pie seis o siete horas sin poder aliviarse. Es difícil». Y 
propone que, en las grandes fiestas, se instalen urinarios móviles 
montados en vehículos21.

Durante los meses del verano de 1949, solo el Ministerio de 
Asuntos Exteriores le presenta para su estudio los siguientes docu
mentos: el proyecto de directrices para la delegación soviética en el 
primer congreso internacional de biólogos; la invitación de la URSS 
a los equipos de luchadores checoslovacos y finlandeses y al equipo 
húngaro de fútbol Vasas; el envío de los equipos soviéticos masculi
no y femenino de voley-ball al campeonato del mundo; la sustitu
ción del exarca del patriarcado de Moscú en Europa occidental, y el 
nombramiento del administrador eclesiástico de las parroquias or
todoxas de Hungría. Esta hipercentralización puntillosa se realiza 
incluso en detrimento de los asuntos de Estado. El correo que dia
riamente recibe del Kremlin permanece sin abrir en el despacho de 
Kuntsevo durante semanas, incluso meses.

El 17 de diciembre se reúne un comité de 74 dirigentes y acadé
micos encargado de preparar el 70 aniversario de Stalin, para con
cretar los festejos organizados previamente: una gran velada en el 
Bolchoi el 21 de diciembre; una recepción gubernam ental en el 
Kremlin el 22 de diciembre a partir de las nueve de la noche, y la 
concesión de la Orden de Lenin a Stalin. El comité propone crear 
de cinco a diez premios Stalin internacionales «para el fortaleci
miento de la paz entre los pueblos» (indudablemente, una idea de 
Stalin). En los debates, Molotov indica: «Las medidas propuestas se 
caracterizan por su gran modestia. Eso corresponde al carácter y los 
deseos del camarada Stalin»22. No es cuestión de oponerse y el Co
mité lo ratifica. Deciden que la entrega de los premios Stalin se ce
lebre el 21 de diciembre de cada año; además de un diploma, los 
agraciados recibirán una medalla de oro con la efigie de Stalin y un

21 Istochnik, n9 5 ,1 997 , p. 136. D e vez en  cuando manifestaba ese aparente interés por los 
pequeños problemas cotidianos de la gente para pescar en falta a sus colaboradores. Así, a úl
timos de 1933, Stalin llama a Jruschov y le comunica: «Según los rumores que han llegado a 
mis oídos, tú dejas que todo lo que concierne a los urinarios públicos se esté llevando a cabo 
de uti m odo muy desfavorable. Parece que las personas n o  consiguen encontrar un lugar pa
ra aliviarse. Los ciudadanos se encuentran en situaciones embarazosas. Haz algo por mejorar 
la situación» (Jr u s c h o v , Souvenirs, op. di., 74). A  pesar d e  aquella interm itente preocupación, 
nada había cambiado al cabo de quince años.

** Istochnik, 1996, n 8 5, pp. 76 y 79.
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premio de 100.000 rublos (en aquella época, el salario medio men
sual de un obrero era de 70 a 80 rublos). El primero de estos pre
mios se entregó en 1950. Un cineasta propuso que se concediera al 
mismo Stalin. ¿Dar un premio Stalin a Stalin? Muy extraño... La 
idea fue rechazada.

La ceremonia se desarrolla en medio de un ambiente de fervor 
religioso. Stalin, medio adormilado y con la mirada perdida, parece 
vagamente ausente. Mathías Rakosi, en nombre del PC húngaro, sa
luda a «nuestro padre Stalin»23. Y todo lo que sigue es del mismo ca
riz... Este aniversario suscita un auténtico delirio organizado en el 
mundo entero por los partidos comunistas de los cinco continentes. 
Stalin es el sabio más grande y el genio mayor de la historia de la 
humanidad e incluso parece vencer al tiempo. Cuanto más se enco
ge y se arruga en la realidad, más rejuvenece en los retratos. Pravda 
del 21 de diciembre de 1949 publica un extenso artículo titulado 
«Nuestro Stalin bienamado», revisado por él mismo. Su mano se re
conoce en los elogios ditirámbicos y las metáforas de dudosa cohe
rencia que dan la impresión de un pastiche: «El pueblo ve en el ca
marada Stalin un águila de las montañas» que, «como una antorcha 
brillante, ilumina el camino hacia las cumbres del comunismo. Ese 
nombre es la encarnación del valor, del heroísmo, de la gloria y de 
las grandes victorias de los trabajadores que viven en la época estali- 
nista [...] y reúne los mejores rasgos de la humanidad obrera, sus 
esperanzas y sus ilusiones, su poderío y su gloria [...]. Sus planes ge
niales que ponen los cimientos de nuestro presente grandioso y de 
nuestro futuro más radiante aún [...] transforman a los trabajado
res medios en combatientes, en héroes, y multiplican cada día unas 
hazañas sin precedentes». El águila se transforma más adelante en 
piloto que «supera todas las dificultades, soslaya los escollos, seguro 
de sí, con un sentido genial de la anticipación». El águila piloto es 
también un taumaturgo. Pravda del 17 de febrero de 1950 exhorta a 
sus lectores: «Si encontráis dificultades en el trabajo o si de repente 
dudáis de vuestra capacidad, pensad en él, pensad en Stalin [...]. Si 
en cierto momento os sentís cansados cuando no debíais estarlo, 
pensad en él, pensad en Stalin y vuestro trabajo acabará siendo per

23 Istochnik, 1997, na 1, p. 127. El 15 de abril de 1959 fueron enum erados 19.180 regalos y 
cerca de 1 millón de cartas, m ociones y mensajes de felicitación. CRCEDHC, fondos 558, in
ventario 4, dossier596.
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fecto». El artículo no indica si la receta sirve también para los dete
nidos del Gulag. Lejos de las presiones moscovitas, Paul Eluard can
ta también al septuagenario:

Para nosotros Stalin está presente en el mañana
Y Stalin disipa hoy la desgracia,
La confianza es el fruto de su cerebro de amor...
Porque la vida y los hombres han elegido a Stalin 
Para representar en la tierra sus esperanzas sin límites24.

Se supone que la naturaleza ha de obedecer sus leyes: así, decide 
invertir el curso de los ríos de Siberia haciendo fluir hacia el sur sus 
aguas absurdamente dirigidas hacia el Polo a través de la taiga y de la 
tundra desérticas; se propone rodear la Rusia central de un gigantes
co cinturón forestal para detener los vientos que desecan el humus; 
los innumerables retratos que adornan los frontispicios de los pala
cios, las oficinas y los despachos atestiguan su juventud inalterada e 
inalterable; las estatuas sembradas por doquier, desde el monte Pamir 
al canal Volga-Don, de Budapest a Sofía, le confieren una eternidad 
que los emperadores romanos creyeron lograr en otro tiempo multi
plicando sus efigies, destrozadas de ordinario al día siguiente de su 
muerte... En 1951 manda dedicar 33 toneladas de cobre a la cons
trucción de una estatua colosal cerca de Stalingrado junto al canal 
Volga-Don. Este culto escandaloso oculta el endurecimiento de la re
presión que se observa a lo largo de todo 1949 y que anuncia un nue
vo Terror. La Seguridad se lleva a todos los antiguos deportados libe
rados tras cumplir su condena en los años precedentes. Para romper 
la resistencia nacionalista, en marzo hace deportar a Siberia a 32.000 
lituanos (que se añaden a los 40.000 deportados de 1948), 42.000 le
tones y 20.000 estonianos. A lo largo del año son expedidos a Siberia 
cerca de 100.000 moldavos. Pero eso solo son naderías.

Los fracasos de su política exterior refuerzan la necesidad del te
rror interior. Después de la rebelión de los comunistas yugoslavos en
1948, 1949 es el año de su doloroso revés en China. Stalin apoyó a 
Tchang Kai-shek hasta el último momento. Para justificar ese apoyo 
ante su entorno, describe a Mao Tsé-tung como un rábano («rojo 
por fuera, blanco por dentro»). Es la versión legumbre del individuo 
tradicional de dos caras del que hay que desconfiar. En julio de

94 Les C.ahiers du communisme, enero 1950, p. 4.
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1949, la Seguridad detiene a Mijail Borodin, un viejo bolchevique, 
consejero militar de Mao durante mucho tiempo. A pesar del apoyo 
militar y financiero americano, pero también del apoyo político de 
Stalin, el régimen de Tchang, que huye a Formosa con los restos de 
su ejército, se derrumba. En octubre de 1949, el Ejército popular 
chino se apodera de Cantón y queda proclamada la República popu
lar china. Stalin, rencoroso, hará fusilar a Borodin en mayo de 1951.

La victoria de la revolución china acrecienta la desconfianza, si 
no la enemistad de Stalin respecto a los comunistas chinos. Siete 
años después, Mao Tsé-tung lo discutirá mucho tiempo con Iudin, el 
embajador soviético en Pekín, antiguo redactor-jefe del periódico 
del Kominform. Según Mao, el origen de esta desconfianza se expli
caba por el temor a que China se convirtiera en una segunda Yugos
lavia, un presentimiento que se haría realidad más tarde. Las mismas 
razones producen los mismos efectos: como los yugoslavos, los co
munistas chinos habían llegado al poder a la cabeza de un profundo 
movimiento popular que barrió al antiguo Estado, a su aparato y a 
las relaciones sociales sobre las que reposaba, y existían todas la razo
nes para pensar que aspirarían a la independencia completa. Enton
ces me calificaban, dice Mao, como el «Tito chino»25.

A mediados de diciembre de 1949, Mao Tsé-tung viaja a Moscú 
para discutir la firma de un tratado de colaboración y ayuda mutua 
entre China y la URSS, que reemplazaría al antiguo tratado firmado 
con el Kuomintang. Entonces, Stalin decide humillar al dirigente 
chino. Cuando el tren llega a Moscú, Mao invita a los dos miembros 
de la delegación soviética, Bulganin y Molotov, a degustar con él 
unas especialidades preparadas en su honor. Los dos hombres, pre
venidos al efecto, se niegan. Es la primera ofensa. El 16 de diciem
bre, Stalin recibe brevemente en el Kremlin a Mao, que le pide que 
firme el tratado de colaboración. Stalin elude la cuestión y ataca a 
fondo: «América puede llamar a voces a la guerra, pero teme a la 
guerra más que a nada; Europa tiene miedo de la guerra; no hay na
die para luchar con China»26. Manda alojar a Mao en su villa de

25 Problemy Dalnego Vostoka, ns 5, 1994, p. 105. Acta de lo s  dos encuentros entre Stalin y  
M a o  Tsé-tung. Ver A l x d o v s k i, «Las negociaciones entre Stalin y Mao Tsé-tung de diciembre 
d e 1949-febrero de 1950», Novata i novelchaia istoria, n e 1, 1997, pp. 23-47. Coid War Interna
cional History Project, na 6-7, pp. 5-9. Cf. Aledovski.

2(i Ibíd., op. cit., p. 27. Cold War Internacional Hislory Project, op. cit., p. 5. La frase sobre Chu- 
en lai citada por Mao no figura en el acta de la conversación en la que Stalin dice solamente: 
«Chu puede ser necesario para otros temas».
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Usovo, la más alejada de Moscú, que no visita jamás y donde lo olvi
da. Mao insiste y le propone hacer venir desde Pekín a su ministro 
de Asuntos Exteriores Chu En-lai, para firmarlo. Según Mao, Stalin 
se subleva: «¡Eso sería inoportuno; la prensa burguesa empezaría a 
gritar que todo el gobierno chino se encuentra en Moscú!». A conti
nuación se niega a entrevistarse con Mao que, al cabo de unos días, 
le telefonea. Le responden que Stalin no está y le proponen que ha
ble con Mikoian. «Todo aquello me ofendió»27, dice Mao. «Mao es
taba terriblemente ofendido», confirma el intérprete Kovaliov que, 
mandado por Stalin, propuso a Mao que hiciera turismo por el país. 
El dirigente chino rehusó y respondió que prefería descansar en la 
villa, donde se encerró.

Un mes después le enviaron el texto de una entrevista firmada 
por Stalin. Mao leyó con satisfacción el anuncio de que en Moscú 
habían empezado unas negociaciones -que en realidad aún no se 
habían abierto- dirigidas a la firma de un tratado de amistad entre 
la URSS y China. A primeros de enero de 1950, Inglaterra y la India 
habían reconocido a la China popular. Stalin no podía, pues, hacer 
menos. El 22 de enero de 1950 recibió a Mao y rubricó con él... un 
tratado de tipo colonial. Por iniciativa de Stalin, subraya Mao, Man- 
churia y Sin-kiang pasaron a ser zonas de influencia soviética y Port- 
Arthur, una base militar soviética. El tratado creaba cuatro socieda
des mixtas que llevarían a cabo el saqueo de las riquezas chinas en 
provecho de Moscú.

Para preparar la nueva purga, Stalin ha de dar un rostro nue
vo al enemigo del pueblo. Ayer era el trotskista, el titista lo es pa
ra las democracias populares, el jud ío  no puede serlo proclamado 
públicamente... Y esto es lo que encuentra: hoy, el enemigo es el 
papanatas que no vigila, el «tonto útil». Y a partir del 30 de marzo 
de 1949, lo define duran te  una  reun ión  en el Comité Central: 
«¿Dónde reside hoy el peligro principal? En los cretinos, en los 
tontos útiles. Nuestro país puede perecer a causa de esas perso
nas honestas, pero ciegas [...]. Los enemigos llevan a cabo su po
lítica con la ayuda de esos imbéciles»28. El enemigo despierto ma
nipula así al enemigo inconsciente, que lo toma y al que se toma 
por un amigo.

27 Ibíd., p. 106, y Komsomolskaia Pravda, 10 de diciembre de 1991.
28 CRCEDHC, fondos 629, inventario 1, dossier 95 (2- parte), Istothnik, na 3, 2000, p. 102.

8 6 4



LA BATIDA FINAL

Cada vez más pendiente de su seguridad personal, aquel mismo 
año mandó construir en los talleres ZIS (Fábricas Stalin) un auto
móvil blindado especial. Aquel auténtico monstruo no se distinguía 
por su apariencia de los modelos Standard de los dirigentes, pero 
los cristales, de más de 8 milímetros, pesaban más de 100 kilos. El 
coche estaba dotado de doble techo y doble suelo. El peso total de 
aquel pequeño tanque era de 7,3 toneladas. La disposición interior 
era peculiar. El asiento delantero y el trasero estaban muy separa
dos, y a la espalda del asiento derecho delantero va fijado un tras
portín; el ocupante es apenas visible desde el exterior. En él, enco
gido entre los dos guardias cómodamente instalados, solía sentarse 
Stalin, obsesionado por la idea de un atentado... Entre 1949 y la pri
mavera de 1953, Stalin manda construir treinta de esos automóviles. 
Veinte están estacionados en Moscú, dos en Leningrado, y los de
más en Crimea, en Sotchi, en el Cáucaso, dispuestos en todo mo
mento a acoger al Guía y a sus dos guardaespaldas. Después de su 
muerte, Jruschov m andará fundirlos. Solo uno escapará a la des
trucción: se encuentra en el museo de automóviles de Riga...

En enero de 1950, Stalin restablece la pena de muerte. No obs
tante, sabe que no hay un buen terror sin una buena propaganda, y 
se dedica a solucionar la amenazadora crisis económica con una 
mezcla de desfachatez, de la que es una forma la bajada anual de 
precios, y con una brutalidad represiva. En diciembre de 1949 ha
bía decretado una disminución en los precios, renovada a lo largo 
de los tres años siguientes, de los tres principales artículos: el 10% 
en el pan, la manteca, el salchichón y la carne, y el 20% en el vodka 
y los objetos escasos (relojes) y escasísimos (los aparatos de televi
sión) . La medida, económicamente impracticable, implica la bajada 
de los precios de compra a los campesinos -cada vez menos dispues
tos a vender su producción personal-, y en consecuencia, las inte
rrupciones cada vez más frecuentes en el abastecimiento. Así, la 
bajada de precio de un producto aumenta la dificultad de conse
guirlo. La medida agrava los problemas económicos. Al haberse 
efectuado a la antigua, al margen de la división internacional del 
trabajo a comienzos de los años 50, la economía soviética acusa, en 
comparación con la de los países europeos y de los Estados Unidos, 
un creciente retraso que el saqueo de las democracias populares no 
soluciona. Siempre dando prioridad al carbón, Stalin se preocupa 
muy poco del petróleo y de una casi inexistente industria química.
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La productividad en el trabajo es tres o cuatro veces inferior a la de 
los países capitalistas desarrollados. La agricultura no alimenta ade
cuadamente a los 180 millones de soviéticos.

Deja irse a pique la preparación del quinto plan quinquenal, que 
debía empezar en enero de 1950 y que se promulgará en agosto de 
1951, es decir, con veinte meses de retraso. Desde 1947, Stalin no pre
side las sesiones del Consejo de ministros. A comienzos de agosto de
1951 se instala en el asiento del presidente, toma el dossier que con
tiene el proyecto del plan, lee un breve informe y se dirige a los mi
nistros presentes: «Este es el plan. ¿Quién está en contra?». Nada en 
la actitud de Stalin sugiere qué se opone a un proyecto que, según 
Jruschov, no ha leído. Los ministros se miran unos a otros y guardan 
silencio. Stalin pregunta: «¿Aceptado?». Un sí unánime le responde. 
El texto queda aceptado. En total, la sesión ha durado diez minutos. 
A la salida, Stalin invita a los miembros del Politburó presentes a ver 
una película. Una vez que entran en la sala de proyección, se vuelve 
hacia ellos y les dice: «Se la hemos jugado bien, ¿eh?»29.

La segunda respuesta al marasmo económico, más severa pero 
igualmente ineficaz, fue la ampliación del Gulag, al que, en los últi
mos meses de su reinado, Stalin concede cada vez más atención e 
interés.

A partir de 1948, manda crear unos «campos especiales» instala
dos en Kolyma, en el Gran Norte siberiano y en el Kazajstán, para 
internar en ellos, tras el cumplimiento de la pena, a «los espías, los 
saboteadores, los terroristas, los trotskistas, los derechistas, los men
cheviques, los socialistas-revolucionarios, los anarquistas, los na
cionalistas, los emigrados blancos, los miembros y grupos de otras 
organizaciones antisoviéticas, y las personas que supongan un peli
gro a causa de sus lazos antisoviéticos y de su actividad enemiga». 
Un decreto del Consejo de ministros del 1 de febrero de 1948 fija el 
objetivo en 180.000 detenidos políticos considerados especialmente 
peligrosos. En una instrucción del 2 de octubre de 1948 fija el «régi
men severo» de esos detenidos, utilizados prioritariamente en «tra
bajos físicos penosos» y sometidos a «severas exigencias relaciona
das con el cumplimiento de las normas de producción»30. La

29 Discurso de N. Jruschov en el pleno del Comité Central del PCUS, Lileratumaia Gazeta,
9 de junio de 1963.

M Estos dos textos no figuran en el libro Gulag 1918-1960. Me han sido proporcionados 
por el historiador Alexander Podchtchekoldin.
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jo rnada  de trabajo queda fijada en diez horas. El 5 de marzo de
1950, el ministro del Interior, Kxuglov, pide a Stalin que aumente el 
objetivo a 250.000 detenidos. Concedido. El 1 de enero de 1953, los 
diez campos existentes albergarán a 210.000 detenidos de los
2.700.000 del total del Gulag.

Cada campo, normal o especial, envía al ministro del Interior, 
sección del Gulag, un detallado informe mensual, trimestral y anual 
sobre el conjunto de su actividad. La sección operativa del Gulag re
dacta una síntesis de esos informes, que acaban en el despacho de 
Stalin. Este sigue igualmente de cerca el trabajo de la red de «cha- 
rachkas», sistematizada por Beria: mini-campos científico-técnicos 
que reúnen a sabios, investigadores, ingenieros y técnicos para tra
bajos de investigación científica o técnica.

Stalin exige que el Ministerio del Interior dedique al Gulag lo 
esencial de su actividad. A primeros de 1949 le retira la gestión de la 
«milicia» (la policía) que transfiere al Ministerio de la Seguridad 
del Estado. La mayoría de los informes del Ministerio del Interior al 
Politburó versan sobre la actividad del Gulag. Un ejemplo: seis de 
cada diez en dos semanas en enero de 1950: sobre la situación del 
plan de los grandes trabajos en 1949; sobre la situación de la pro
ducción industrial en 1949; sobre la excavación del canal Volga-Don 
decidida en junio de 1946 y sobre la construcción de la carretera 
Moscú-Jarkov-Simferopol y de vías férreas en 1949. Es una preocu
pación que aumenta año tras año: los cuatro informes de enero de
1952 están dedicados a la producción del Gulag31. El Ministerio del 
Interior, convertido en ministerio del Gulag, aúna así el terror polí
tico cada vez más impotente, y los trabajos forzados, cada vez más 
ineficaces. Las convulsiones que sacuden al sistema de los campos 
de trabajo, antes incluso de la muerte de Stalin, lo atestiguan clara
mente y reflejan una situación más general.

Durante mucho tiempo se ha atribuido al Gulag y a su mano de 
obra de esclavos un lugar preponderante, incluso central, en la eco
nomía de la URSS estalinista. Esta afirmación se basa en la organiza
ción del Gulag en ramas económicas y en un cálculo generoso del 
número de detenidos: el lugar atribuido a los trabajos forzados en 
la economía soviética es proporcional a esta evolución. El silencio 
del Kremlin ha favorecido durante mucho tiempo la publicación de

31 Arkhiv Noveichei Istorii Rosxii, serie Catalogue, 1.1, pp. 303-304 y 322.
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unas cifras astronómicas, que van de 5 a 17 y hasta 20 millones de 
detenidos; la apertura de los archivos del Ministerio del Interior ha 
solucionado la cuestión: en números redondos, al 1 de enero de
1950, 1951, 1952 y 1953, el Gulag encerraba de 2.500.000 a
2.760.000 detenidos32.

A la forzada mano de obra del Gulag se podría añadir, después 
de la guerra, la totalidad de los pueblos deportados (coreanos en 
1937, alemanes soviéticos en 1941, pueblos del Cáucaso en 1943-44) 
o parte de ellos (moldavos, estonianos, lituanos, letones) en 1940- 
1941, 1944-1945 y en 1949: en total, 2.600.000 personas. No obstan
te, viviendo al aire libre, en tiendas, en chozas, en zemlianki, en lu
gares inhóspitos, esas poblaciones tratan de sobrevivir con todas sus 
fuerzas. Por ejemplo, la miseria de los kalmukos deportados era tan 
grande que Stalin, cuyo sentimentalismo no era su principal virtud, 
jlos liberó en 1945 y 1946 de las entregas obligatorias al Estado, del 
impuesto agrícola especial y del impuesto sobre los ingresos!

El Gulag es una institución típicamente estalinista: sobre el pa
pel, la lista de realizaciones es impresionante; la realidad (¡salvo pa
ra la represión!) es fantasmagórica. El Gulag edificó ciudades ente
ras, excavó canales, construyó doce vías férreas, dos carreteras, tres 
centrales hidro-eléctricas y cuatro complejos, explotó minas de car
bón, de uranio, de cobre, de oro, taló bosques, etc. Los detenidos 
fabricaban de todo excepto, según Soljenitsyn, charcutería y confi
tería, y todo sin medios mecánicos, con pico y pala, con piqueta, fre
cuentemente sin guantes ni ropa de abrigo, en regiones inhóspitas 
en las que reinaba un frío glacial la mayor parte del año.

Pero la realidad es muy distinta de los resultados estadísticos. 
Soljenitsyn lo afirma sin ambages: todo lo que los detenidos fabri
caban para su querido Estado no era más que trabajo, en último 
extremo, chapuceado»33: los pozos de mina excavados en el suelo 
helado, rellenados y excavados de nuevo, las zanjas inútiles, los 
productos podridos o destruidos pero contabilizados, y así sucesi
vamente, son la mercancía del Gulag. Incluso es deficitaria la  ex
tracción de minerales (oro, cobre, níquel, cromo, hierro) y de car
bón. Los recuerdos de los detenidos insisten en lo que llaman «el

32 Sobre este punto, cf. Ja afirmación de Nicolás Werth basada en los docum entos publi
cados en Rusia: «Las auténticas cifras del Gulag», L ’Histone, n - 169, pp. 38-51.

M A. S o l jen it s y n , L'Archipiel Goulag, op. d t ,  t. 2, p. 437.
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relleno»: los falsos inventarios, las relaciones fantásticas, los carga
mentos invisibles, los productos deteriorados contabilizados como 
producción efecüva, los canales inutilizados como el Bielomorka- 
nal, las líneas de ferrocarril inútiles para la circulación: así, la lí
nea Salejard-Ingark, de una longitud de 1.200 kilómetros, cons
tru ida  en la tundra y cuyos raíles se alabean, o la línea 
Ussa-Vorkuta cuyas vías, montadas sobre la osamenta de miles de 
detenidos, «flotan», y sobre las cuales se bambolean la locomotora 
y los vagones, incluso después de la ejecución de los constructores 
fusilados por «sabotaje».

Según Zubtchaninov, deportado en Vorkuta, el carbón de Vor- 
kuta resultaba dos veces más caro que el del Donetz. El transporte, 
el mantenimiento y la vigilancia de los detenidos, sus múltiples ac
tividades no productivas y el gasto del aparato policial representan 
una parte considerable del precio de coste del carbón. En Vorkuta 
extraen carbón menos de la cuarta parte de los deportados. Solje- 
nitsyn termina: «No solo no cubría gastos el Archipiélago, sino 
que el país estaba obligado a pagar muy caro el placer de po
seerlo»34.

En efecto; si «todo» lo que los detenidos fabricaban en el Gulag 
era «chapucero» y por lo tanto inutilizable, el Gulag, costoso e im
productivo, administrado por un enorme aparato policial saquea
dor, no era rentable. El detenido, mal alimentado, mal cuidado, mal 
vestido, mal alojado, mal calentado, aunque bien vigilado, era poco 
productivo. Los métodos de trabajo manual archiarcaicos, la coac
ción y la violencia omnipresente impedían que fuera de otro modo.

El zek (o deportado), hambriento pero gravoso, es un símbolo 
del desastre estalinista. Para reducir su coste, a partir de 1949, los 
campos pasan al régimen de autofinanciación. En este sentido, es la 
imagen misma de la economía estalinista. Nó obstante, nada cam
bia. Su función represiva domina y obstaculiza el cumplimiento de 
su función económica. Los trabajos forzados, lejos de ser el núcleo 
de la economía estalinista, son solo una función derivada y secunda
ria de un régimen de terror político y policial, de una importancia 
variable según los sectores y, en consecuencia, su valor económico 
global es secundario.

34 Ibíd., p. 439.
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Los últimos años de Stalin están marcados por la ampliación de 
un Gulag en el que se perciben las primeras grietas que anuncian su 
próximo derrumbamiento. La administración es impotente ante la 
lucha entre fracciones de derecho común rivales que extienden su 
influencia sobre el conjunto de los detenidos. Cada una controla su 
lugar de trabajo; los políticos se alian frecuentemente con ellas en 
contra de la administración, enfrentada a una coalición de fuerzas 
adversas hasta el momento. Como escribe Soljenitsyn, «a comienzos 
de los años 1950, el sistema estalinista de los campos, especialmente 
en los campos especiales, estaba maduro para la crisis. Incluso en vi
da del Todopoderoso, los indígenas ya habían empezado a romper 
sus cadenas»35.

El desorden del Gulag no es más que el reflejo exacerbado del 
que reina en el conjunto de la sociedad bajo la bota policial y tras la 
apariencia de un orden absoluto. Stalin intenta paliarlo a base de 
extender una uniformidad ideológica. Después de la literatura, el 
cine, la biología y la historia, la lingüística parecía preparada para 
sufrir la campaña de rectificación iniciada en 1946. La victoria de 
Lyssenko en 1948 da alas a los discípulos del lingüista proletario 
Marr, muerto en 1934. El 22 de octubre de 1948, el Consejo Cientí
fico del Instituto de la Lengua en Leningrado, en una disposición 
comunicada a Stalin, condena a ocho lingüistas acusados de «refle
jar servilmente las teorías podridas del sossurianismo y del estructu- 
ralismo» y de «luchar contra la lingüística materialista soviética»; y 
pide «medidas concretas destinadas a aplastar la lingüística reaccio
naria idealista»36.

Uno de los ocho lingüistas denunciados, el georgiano Tchikoba- 
va, había escrito a Stalin denunciando el destrozo de la lingüística 
soviética a manos de los marristas. En marzo de 1950, Stalin lo con
voca a su villa. El 10 de abril le ordena que escriba un artículo que 
discute detalladamente. Tchikobava, sorprendido y encantado de 
ver «que se podía discutir con él», vuelve en dos ocasiones a la da- 
cha de Stalin donde conversan extensamente sobre el texto definiti
vo. «Stalin no soportaba las oscuridades, dice, se interesaba por las 
cuestiones de lingüística, fundamentalmente respecto a la cuestión

35 Ibíd., t. 3 , p .  2 3 0 .
36 M. G o r v a n e sk i, «Resumen a la moda del corifeo», Literatumaia Gazeta, 2 5  de mayo de 

1988. V. Ajlpatov , Istoria odnogo mifa (Historia de un m ito), Moscú, Nauka, 1991, pp. 148-149.
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nacional»37, una preocupación política comprensible en un país de 
140 nacionalidades sometidas por Stalin a una política de rusifica
ción rampante.

El artículo de Tchikobava, publicado en Pravda del 9 de mayo de
1950, suscita una viva controversia en las columnas del diario hasta 
producir una auténtica tormenta. El 20 de junio, Pravda publica un 
artículo de Stalin, «A propósito del marxismo en lingüística», segui
do muy pronto de «Algunas cuestiones de lingüística», y por último, 
el 2 de agosto, de una «Respuesta a los camaradas» (siguen cuatro 
nombres, entre ellos, el de un tal Jolopov, que había osado advertir 
a Stalin que en 1950 escribía lo contrario de lo que había escrito en
19S0 sobre la fusión de las lenguas). Mientras tanto, Pravda publica 
unas autocríticas de marristas, convencidos de que el plan de aplas
tamiento de sus adversarios se volverá contra ellos. Así, Tchemoda- 
nov, se extasía flagelándose en Pravda del 23 de mayo: «El último 
genial trabajo del camarada Stalin es un giro en la evolución de las 
ciencias sociales [...], la exposición más notable, más completa y 
más sistemática del marxismo en el ámbito de la lingüística». Sin 
embargo, Stalin se había limitado a desgranar algunas perogrulla
das y dos o tres sandeces, como la afirmación, que el mismo contra
dirá cinco semanas después, de que los dialectos y las jergas consti
tuían ramificaciones de la lengua nacional común. Pero esas 
insignificancias apenas importan frente a lo esencial.

Fingiendo abrir una discusión libre sobre lingüística, persigue 
un doble objetivo: el primero es de fachada, el segundo más pro
fundo. En primer lugar, reprocha a los lingüistas que no se hayan 
preocupado de elaborar una gramática, un diccionario y manuales 
de los que carecen las aproximadamente sesenta lenguas y dialectos 
hablados en la URSS, y al mismo tiempo, al no hacerlo, de no pre
parar las condiciones para hacer del ruso una lengua «zonal» domi

37 V. Al p a t o v , Istoria odnogo mifa, o¡>. cit., p. 182. Tchikobava, que redactó sus memorias 
tardíamente, afirma que, a lo largo del encuentro, Stalin cridcó enérgicam ente a Lysenko al 
que comparó con Marr. Si la memoria no confunde al anciano lingüista, eso significaría que 
Stalin solo había em pleado a Lysenko para aterrorizar a la com unidad de biólogos soviéticos. 
Y es tanto más verosímil ante el hecho de que en mayo de 1950 la mano derecha de Lyssenko, 
Prezent, fue cesado en sus funciones en la universidad de Moscú tras una carta de seis pági
nas a Malenkov firmada por Suslov y otros cuatro dignatarios en la que acusaban a Prezent de 
och o  delitos d iferentes, desde la relación con un grupo trotsko-terrorista-zinovievista en  
Odessa en 1938 a ¡aventuras extraconyugales con sus estudiantes! (CRCEDHC, fondos 17, in
ventario 18, dossier 890). Ciertamente, Prezent era judío y caía, pues, bajo el golpe de la cam
paña an ¿cosm opolita.
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nante, en espera de ser la única en todo el territorio de la URSS. El 
debate sobre la lingüística es un elemento de la política de rusifica
ción impulsada por Stalin desde 1945 a un ritmo incesantemente 
acelerado.

Persigue un objetivo aún más oscuro: Stalin avanza siempre dis
frazado. En su último texto del 4 de agosto, afirma como de pasada: 
la tesis de Engels según la cual, «después de la victoria de la revolu
ción socialista, el Estado ha de debilitarse», es falsa. Solo pueden 
creer en ella «los escolásticos y los talmudistas». ¿Por qué? «Como la 
revolución socialista ha triunfado solamente en un país y el capita
lismo domina en todos los demás, si el país de la revolución victo
riosa no quiere verse aplastado por el cerco capitalista, debe conso
lidar al máximo el Estado y su aparato, los servicios de información 
y el ejército». E insiste: «Lafórmula de Engels [...] es inaplicable en 
el caso de que el socialismo triunfe en un solo país mientras el capi
talismo domine en todos los demás»38. ¿En todos los demás? La fór
mula es brutal: ¿las democracias populares y China, donde la revo
lución acaba de triunfar, son, pues, países capitalistas? A sus ojos 
socialistas, ¿el famoso «campo socialista» no lo sería más que a me
dias y estaría atestado de caballos de Troya burgueses?

Al actuar así, Stalin critica su propia teoría del «socialismo en un 
solo país»: si el aparato de coerción social, que quiere reforzar al 
máximo, es el reflejo de la violencia exterior sobre la sociedad sovié
tica por parte de un imperialismo ávido de reconquistar un merca
do perdido; si es capaz de imponer un enorme y gravoso desarrollo 
del aparato del Estado, la «sociedad socialista» autárquica sufre, 
pues, la imposición y la marca del mundo capitalista que la rodea. 
En él, la teoría siempre es la sirvienta de la práctica. La teoría del re
fuerzo creciente del Estado y de sus órganos coercitivos debe justifi
car el reforzamiento de la represión y anunciar una nueva etapa del 
Gran Terror. Y hacerlo en torno a una discusión Ubre sobre la lin
güística es uno de los ardides en los que Stalin se complace.

El proceso a puerta cerrada de los dirigentes de Leningrado se 
abre el 29 de septiembre de 1950. El 30 de enero, Stalin confirma 
las propuestas de condena que le ha presentado Abakumov. El pro
ceso, llevado a paso de carga, dedica veinte minutos a cada víctima. 
Los acusados son convictos de haber constituido, a partir de 1938

38 I. Stalin , Le Marxismo et la Linguistique, M o scú , p . 49.
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(el año del tercer proceso de Moscú, el del «bloque de trotskistas y 
derechistas»), un grupo antisoviético, y de haber intentado rebe- 
lar al partido de Leningrado contra el Comité Central. La lectura 
del veredicto term ina a la 1 de la m adrugada del 30 de septiem
bre. Voznessenski, Kutnetsov y Popkov y otros tres dirigentes, con
denados a muerte, son fusilados al momento. Otros procesos de 
leningradeses, arrancados de las cuatro esquinas de Rusia a finales 
de octubre y primeros de noviembre, concluyen delante del pelo
tón de ejecución.

El affaire del Comité antifascista judío parece llegar a su final an
tes del último acto de Leningrado. Jemtchujina figura en el acta de 
acusación establecida el 25 de marzo de 1950, y de la que ha desapa
recido el nombre de Kaganovitch. Pero la debilidad de la argumenta
ción irrita a Stalin. En un proceso a puerta cerrada manda juzgar y 
condenar a algunas víctimas de segunda categoría, pero suspende la 
instrucción del asunto. Este fracaso costará la carrera a Abakumov.

En septiembre de 1950, el affaire de Leningrado está cerrado. 
Como antes Iejov, se sabe que Abakumov está acabado y Stalin espe
ra la ocasión de liquidarlo. Pero ahora no tiene tiempo de ocuparse 
de él: se va de vacaciones y recupera el aliento. Su despacho del 
Kremlin permanecerá vacío durante cinco meses. No recibe a nadie 
desde el 1 de agosto hasta el 22 de diciembre de 1950.

Tampoco se presenta en público, excepto en algunas aparicio
nes rituales en el Mausoleo en las fiestas del 1 de mayo y el 7 de no
viembre. Parece ocultarse. De 1946 a 1950, solo escribe felicitacio
nes de Año Nuevo y algunas lacónicas respuestas a los periodistas. A 
pesar de la tensión de la guerra fría no se reúne más que cuatro ve
ces en tres años con el embajador americano Bedell Smith, pero, 
aunque parece borrarse, su culto adquiere dimensiones nuevas. To
das las capitales de Europa oriental, excepto Varsovia, erigen unas 
estatuas inmensas en su honor. Ese alboroto puebla el silencio en
fermizo y suspicaz en el que se oculta.

Para paliar la parálisis del sistema, que amplifica con su ausen
cia, Stalin se dedica a unas reorganizaciones incesantes del Consejo 
de ministros, de sus despachos específicos de geometría variable y 
de su Buró general de oscuras prerrogativas. La esterilidad de sus 
esfuerzos le conduce a preparar una gran purga del tipo de la de 
1937-1938, que había renovado completamente el aparato del Parti
do y del Estado y liquidado a unos molestos testigos de su pasado.
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Ante esta perspectiva, intenta romper el monopolio de la Seguridad 
del Estado (MGB) desarrollando las funciones represivas del apara
to del Partido mismo e instaurando una especie de seguridad de Es
tado del Partido cuya dirección confía a Malenkov y a Chkiriatov. 
Con este objeto, a primeros de 1950 crea una cárcel especial del Co
mité Central, colocada bajo la égida de la comisión de Control, que 
preside Chkiriatov.

Ese guardián de la moralidad del Partido anuncia ya las privati
zaciones mañosas de la era Eltsin. El 15 de mayo de 1949, Dekano- 
zov, vicepresidente del Gusimz, informa a Beria de que Chkiriatov 
ha depositado 800.000 francos suizos en una cuenta secreta en Sui
za, bajo el seudónimo de Vladlen Nikolaievitch Klimov. Beria lo no
tifica al Politburó. Stalin no se inmuta39.

Malenkov supervisa la construcción de la cárcel que puede al
bergar hasta 40 detenidos. A ella van destinados un centenar de 
cuadros. Stalin había insistido en varías ocasiones en su necesidad, 
incluso había convocado a Beria, a Mikoian y a Bulganin para tomar 
la decisión de edificarla. Aunque está situada en el interior de la fa
mosa prisión de la Seguridad del Estado, Matrosskaia Tichina (en 
ruso, «El silencio del marinero»), el bloque escapa a los Ministerios 
de la Seguridad y del Interior. Según Bulganin, aquella prisión espe
cial estaba destinada a los «criminales del Partido», es decir, a los 
cuadros dirigentes cuya suerte quería decidir Stalin sin pasar por la 
Seguridad, quizá porque preveía utilizarla para algunos de ellos. 
«Así fue como Stalin planteó el tema [...]. Yo creo, añade Bulganin, 
que ni siquiera confiaba en la MGB», y trataba de «aislar a los órga
nos de la MGB»40, más exactamente, liberarse de un poder cuya am
plitud amenazaba al suyo. El 28 de febrero de 1950, Stalin nombra 
un director y hace transferir allí las acusaciones del asunto de Le
ningrado y de ciertos dirigentes del Comité antifascista judío, así co
mo de un oficial de su guardia personal, Fedosseiev. El 12 de junio 
de 1951, el sorprendido director de la cárcel recibe en ella al mismo 
ministro de la Seguridad, Abakumov, y al día siguiente, a sus princi
pales colaboradores. Después de ello, el bloque quedará bajo el 
control del Ministerio del Interior. Así pues, estaba destinado a ca
zar a los jefes de la Seguridad.

*> V. T o r t c h in o v  y A. L e o n t iu k , Vokrug Stalina, op. cit., p . 547.
40 R. P ik h o ja , Istmia Vlasti, op. cit., p. 80.

8 7 4



LA BATIDA FINAL

Como al comienzo de la gran purga de 1936-1938, Stalin envía 
paulatinamente a las vías muertas a cierto número de sus antiguos 
colaboradores relegados: a pesar de su notoria incultura, nombra a 
Vorochilov, tras haberle colocado a la cabeza de la comisión de Con
trol en Hungría desde 1945 a 1947, para el insignificante puesto de 
presidente del Buró de cultura del Consejo de ministros, además de 
simple miembro del Consejo militar principal del ministerio de la 
Guerra. Sustituye a Kaganovitch por Jruschov, efímero Primer se
cretario del PC ucraniano de marzo a diciembre de 1947, y luego lo 
designa para la función subsidiaria de presidente del Comité na
cional de abastecimiento. Vorochilov relatará más tarde a Vasili: 
«Durante sus últimos años, tu padre se comportaba de un modo ex
céntrico Aveces, me preguntaba cómo iban mis asuntos con 
los ingleses e incluso me calificaba de espía inglés [...]. Yo he so
brevivido solo porque me conocía desde la época del frente de la 
guerra civil»41, en la que ambos vivieron uno junto  a otro con sus 
mujeres. De entre los íntimos, Stalin sospecha que Molotov es un 
agente de la CIA. Indudablemente, eso lo dice al principio entre 
bromas para intimidar a sus viejos y dóciles camaradas, pero, a fuer
za de repetirlas, Stalin les da consistencia a sus propios ojos. En 
cualquier caso, acaban provocando la desgracia de las víctimas: ya 
no invita a Vorochilov al Politburó ni a su dacha. Poco antes de su 
setenta cumpleaños hace detener a la mujer, judía, de su fiel secre
tario particular Poskebrychev que, después de tres años de instruc
ción, será fusilado por espionaje, así como a Dora Jozan, la esposa 
también judía del fiel Andreiev, a las tías y al primer marido, judío, 
de Svetlana, Grigori Morozov, y al padre de este.

41 lassif Stalin vobiatiakh semti, op. dt., p. 141.
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Capítulo XXXIV 

EL COMPLOT PERMANENTE

Asustado ante el poderío americano, aunque pretenda lo contra
rio en las pocas entrevistas que concede, Stalin trata de neutralizar a 
los gobiernos europeos frente a los Estados Unidos. Con este objeto, 
utiliza a los partidos comunistas como a otras tantas agencias de su di
plomacia y como medios de presión sobre ellos. Según el momento y 
la necesidad, la política de Moscú varía desde la colaboración franca 
a las huelgas-comandos. Para él, el modelo es Finlandia, cuyo gobier
no actúa en el respeto a los intereses básicos de Moscú sin que la me
nor conmoción social modifique el régimen de propiedad.

En esta sentido, la guerra de Corea se parece extraordinaria
mente a una operación de diversión y de una amplitud distinta al 
bloqueo de Berlín. En marzo de 1949, el dirigente de Corea del 
Norte, Kim Il-sung, sondea a Stalin sobre su propósito de invadir 
Corea del Sur para reunificar el país bajo su bota. Stalin, aunque es
tá de acuerdo, le aconseja prudencia y manifiesta vagamente que 
«un asunto tan importante en relación con Corea del Sur [...] exi
ge una gran preparación»1. Cuando a finales de marzo de 1950, un 
año después, el dirigente coreano vuelve a Moscú, Stalin ha cambia
do de actitud: lo aprueba y le anima. Entre ambas fechas se ha pro
ducido un acontecimiento decisivo: la victoria de la revolución chi
na, que Stalin ha intentado en vano detener, y la proclamación de la 
República popular china el 1 de octubre de 1-949.

Al salir de Moscú, Kim Il-sung se dirige a Pekín, donde obtiene 
el apoyo ilimitado de Mao Tsé-tung. Stalin ordena que todas las pe
ticiones de armamento para formar nuevas divisiones presentadas 
por Corea del Norte sean satisfechas al momento. En la noche del
24 al 25 de junio de 1950, los carros blindados norcoreanos cruzan 
el paralelo 38 que, desde 1945, separa Corea del Norte de Corea del

1 Coid War International Hislory Project, W oodrod Center for Scholars, W ashington DC, 
1995, p . 6.
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Sur. La ONU vota una moción americana que exige la intervención. 
El Consejo de Seguridad, reunido el 25 de junio, por iniciativa de 
los americanos, decide el envío de tropas de la ONU, esencialmente 
americanas, en ayuda de Syngman Rhee, presidente de Corea del 
Sur. La URSS no puede utilizar su derecho de veto contra este envío 
por tener boicoteado el Consejo desde febrero en denuncia por la 
ocupación del escaño de China por el representante de Tchang Kai- 
shek en nombre de la isla de Formosa (Taiwan). Stalin hubiera po
dido suspender dicho boicot proclamado en nombre de la defensa 
de China, pero no lo hace. El 27 de junio, el Consejo de Seguridad 
vota una segunda resolución en la que pide a todos los países que 
ayuden a Corea del Sur. El representante de la URSS, Jacob Malik, 
nunca está presente. El Ministerio de Asuntos Exteriores soviético 
había propuesto que participara en esta reunión, pero Stalin se ha
bía opuesto ante la certeza de que esa negativa permitiría la aproba
ción por parte del Consejo.

En julio de 1950, las tropas norcoreanas ocupan el 90% del terri
torio del Sur. El físico Artsimovitch, apasionado del análisis militar y 
convencido de sus habilidades de estratega a domicilio, afirma en
tonces a sus vecinos que el alargamiento de las líneas norcoreanas 
permitirá a los americanos partirlas en dos gracias a un desembarco 
en Pusan. Entonces, recibe una amenazadora llamada telefónica de 
Beria: «¿Qué estás charloteando? ¿Sabes QUIEN planifica la opera
ción? Cállate, si no, te va a ir mal»2. En efecto, Stalin sigue de cerca 
las operaciones militares en Corea, pero sobre todo pretende intro
ducir en ellas a China.

Los americanos desembarcan en Pusan; su fulgurante contrao
fensiva da la vuelta a la situación. El 26 de octubre llegan por el río 
Ya-lu hasta la frontera de China. Poco antes, en una carta a Mao 
Tsé-tung, Stalin le incita a tomar parte en el conflicto, avisándole de 
la posibilidad de que los Estados Unidos se comprometan en la gue
rra, implicando «por lo tanto» en el conflicto a China y a la URSS, 
unidas por un pacto de ayuda mutua. «¿Hay que temerlo? No, en 
mi opinión, pues juntos somos más fuertes que Estados Unidos e In
glaterra [...]. Si la guerra es inevitable, más vale que empiece hoy»3.

2 B. I offé , «Una tarea especialm ente secreta», Novy Mir, ns 5, mayo 1999, p. 145.
3 D. V o l k o g o n o v , Sem Vojdei (Siete guías), Moscú, 1997, Novosti, p. 296. Coid WarInterna

tional History Project, op. cit., n" 6-7, p. 89.
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¿Se estaba preparando efectivamente para una tercera guerra mun
dial como afirman actualmente ciertos historiadores?

Unas semanas después, aconseja a Kim Il-sung que se refugie en 
las montañas. Olvidando su misiva belicista de primeros de mes, Sta
lin se retira: «¿Y entonces? Que los americanos sean nuestros veci
nos en Extremo Oriente. Vendrán, pero no combatiremos. No esta
mos preparados para combatir»4. Entonces explica a Chu En-lai, 
con todo descaro, que, en caso de derrota norcoreana, Kim Il-sung 
podrá formar un gobierno en el exilio en el noreste de China. Su 
carta de octubre era una clara provocación contra los chinos. Deja
do a su albedrío, Mao se compromete y, a partir del 20 de octubre, 
Pekín envía cerca de un millón de «voluntarios» que contraatacan 
por oleadas humanas lanzándose sobre los americanos a costa de 
enormes pérdidas.

Stalin se muestra reacio a proporcionar a los chinos, casi priva
dos de aviación, una ayuda aérea de la que están realmente necesi
tados. Lamenta que la aviación soviética no esté preparada: le hace 
falta más tiempo, A primeros de diciembre, les cede unos aviones 
cuyos pilotos, con uniforme chino, se supone que pertenecen a la 
colonia rusa instalada desde hace tiempo en el norte de China. A fi
nales de diciembre, las tropas chinas cruzan el paralelo 38. Su jefe 
de Estado Mayor, Peng De-huai, era contrario a ello. Stalin, desean
do enfrentar a China con Estados Unidos, apoya la posición de 
Mao, favorable a la ofensiva. A primeros de enero de 1951, las tro
pas chinas invaden Seúl.

En marzo, una nueva contraofensiva americana devuelve la línea 
del frente al paralelo 38. El general MacArthur, comandante de las 
tropas americanas, propone a Truman el lanzamiento de la bomba 
atómica sobre China. Truman lo releva del cargo. En aquel momen
to, Stalin se preocupa de repente del deterioro de la flota de guerra 
soviética: el 13 de julio convoca una primera reunión del Consejo 
principal de la Marina militar. Encolerizado, explica a los presentes: 
el gobierno gasta miles de rublos en una flota de guerra inexisten
te. El jefe de Estado Mayor de la Marina y los comandantes de la flo
ta se cubren la cabeza de cenizas: son responsables. Stalin convoca 
una segunda reunión el 16 de julio, en la que se repite la autoflage- 
lación de los comandantes. Entonces, Stalin decide construir una

4 Coid War International History Pnrject, op. al., nQ 5, p. 9.
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flota de submarinos atómicos. Recomienda a Mao que se mantenga 
firme en Corea. El 19 de noviembre de 1951, le aconseja que «apli
que una táctica flexible en las negociaciones», pero que «continúe 
siguiendo una línea de firmeza, sin mostrar prisa y sin manifestar el 
m enor interés por una conclusión rápida de las negociaciones»5. 
Diez meses después, fingiendo olvidar que el ejército americano lle
ga a la frontera de China, indica a Chu En-lai: «La guerra de Corea 
ha demostrado la fragilidad de América», ¡cuando los americanos 
están a diez kilómetros de la frontera china! «Ya hace dos años que 
los americanos no consiguen term inar con la pequeña Corea. ¿Y 
pretenden que son fuertes? No se gana la guerra con la bomba ató
mica»6, sobre todo si no se emplea...

Stalin hace pagar a Mao el precio de su independencia: fija un 
absceso en el flanco de la China popular y desvía hacia ella, lejos del 
campo europeo, la presión militar americana. Hace todo lo posible 
por prolongar la guerra, cuidando de no implicar a la URSS en ella.

La guerra de Corea le sirve también de apoyo a su propaganda 
pacifista. Lanza así una histérica campaña internacional contra la 
supuesta guerra bacteriológica que emplearían los Estados Unidos 
en Corea, denunciando como agentes americanos a los socialistas 
que se niegan a asociarse a ella. A consecuencia de este conflicto, 
que causó más de 2 millones de muertos, el presupuesto militar 
americano, que en 1948 había caído hasta alrededor de 10.000 mi
llones de dólares (8 veces menos que en 1945) a costa de un fuer
te crecimiento del paro y de una amenazadora crisis económica, 
asciende hasta 50.000 millones y ofrece a la siderurgia americana 
un segundo respiro que la continuación de la guerra fría le pro
porcionará.

Muy pronto, Stalin se encuentra en un impasse. El 17 de mayo 
de 1951, un corresponsal de Pravda le pregunta: «¿Cree Vd. inevita
ble una nueva guerra mundial?» Responde: «No, por lo menos no 
se la puede considerar inevitable en este momento». ¿Por qué? 
¿Qué hay que hacer para que no lo sea? Misterio. Un año después, 
responde igualmente lacónico a «un grupo» indefinido, quizá ima
ginario, de redactores-jefe de diarios americanos que le preguntan:

5 Coid War International History Project, op. cit., n- 6-7, p. 72.
B N. JRUSCHO V , Vospominania, op. cit., t. 2, p. 89. Coid War International History Project, op. cit., 

n- 6-7, p. 13.
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«¿Está más cercana una guerra mundial en el momento actual que 
hace dos o tres años? -No, no lo está». ¿Por qué? Lo ha dicho y bas
ta. Otra pregunta: «¿Sería útil una conferencia de jefes de las gran
des potencias». Réplica igualmente enigmática: «Es posible que fue
ra útil». Por último, el 21 de diciembre de 1952, a la pregunta del 
periodista americano James Reston sobre si está dispuesto a partici
par en una iniciativa para poner fin a la guerra de Corea, responde 
sí, sin precisar la naturaleza de la iniciativa en cuestión, la forma 
que podría tomar, etc. Este laconismo oculta mal su impotencia: no 
sabe qué hacer ni qué decir para salir de un doble atolladero en el 
plano internacional y en el interno.

En efecto, el lanzamiento de proyectos que no llegan a término 
atestigua un creciente cansancio en todos los terrenos.

Así, a finales de 1950, intenta reforzar y ampliar las funciones 
del Kominform dando más poderes al secretariado. Una de sus reu
niones, prevista para el 10 de octubre de 1950 en Bucarest, se retra
sa a la segunda mitad de diciembre. El 28 de octubre manda que el 
Politburó la convoque y prepare una nueva conferencia del Komin
form. Propone nombrar un Secretario general para la organización 
internacional y trata de convencer a Togliatti para que acepte el 
puesto, pálido reflejo del que ocupó anteriormente Dimitrov en el 
Komintern.

A primeros de diciembre, Togliatti viaja a la URSS para tratarse 
en el sanatorio del Comité Central en Barvija. El 24 de diciembre 
de 1950, Stalin le telefonea para ofrecerle el cargo. Togliatti se resis
te. La noche de fin de año, Stalin lo invita a su dacha y le renueva la 
propuesta. Togliatti continúa reacio a aceptar ese puesto honorífico 
que, en plena campaña de la democracia cristiana italiana contra 
«los agentes de Moscú», le quemaría en su país7. Para zanjar el te
ma, Stalin propone una reunión del Secretariado del Kominform el
25 de enero de 1951. Togliatti pone como excusa su estado de salud 
para pedir un aplazamiento y volver a Italia. El 18 de enero, el Polit
buró acepta una demora de dos a tres meses. Togliatti hace que su 
Politburó adopte una resolución que subraye los perjuicios que en 
su país ocasionaría su ausencia de las batallas electorales en curso.

7 El 4  de enero de 1951, P. Togliatti, entonces en Moscú, escribe a Stalin una carta llena  
de confusión en la que rechaza el cargo de Secretario general del Kominform y afirma: «La
m ento extraordinariamente expresar una opinión que no se corresponde con la suya», htoch- 
ni/t, nQ 3, 1995, pp. 149-152.
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En resumen, Togliatti dice no. En la aparente cumbre de su pode
río, Stalin se enfrenta a la resistencia de un dignatario comunista 
extranjero, un  hecho que en 1936 o en 1947 sería impensable. La 
maquinaria estalinista se oxida.

Durante unos momentos, Stalin trata de convocar la cuarta reu
nión del Kominform en Bucarest en la prim avera de 1951. Los 
servicios de Molotov elaboran varios borradores de orden del día; 
uno de ellos sugiere que, tras haber vilipendiado a los partidos co
munistas francés e italiano en la primera reunión, y a los yugosla
vos en la segunda y tercera, la siguiente debía estigmatizar a «cier
tos partidos comunistas cuyo debilitam iento en la atención 
prestada al trabajo organizativo e ideológico ha dado paso a la pe
netración de elem entos enemigos en los partidos comunistas». 
¿Quiénes? A juzgar por la continuación, indudablemente, el parti
do checoslovaco8. Un Kominform presidido por un comunista ita
liano habría facilitado la excomunión de sus dirigentes. Pero esta 
cuarta reunión no se celebrará jamás: la de noviembre de 1950 es 
la última. El Secretariado ya no se volverá a reunir. Stalin deja mo
rir a un órgano de excom unión que se ha vuelto inoperante. A 
partir de ese momento actuará de otro modo: en efecto, desde en
tonces elabora minuciosamente el plan más resonante de posgue
rra. Y tendrá lugar en Checoslovaquia.

El 8 de enero de 1951, siempre en el plano internacional, Sta
lin convocó en Moscú a todos los secretarios de los PC de Europa 
del Este y a los ministros de Defensa de las democracias populares 
jun to  al jefe de Estado Mayor general de la URSS, el general Chte- 
menko, y el mariscal Vassilevski. De esta reunión existen dos actas, 
una sensacional, procedente del ministro de Defensa checo, Ce- 
picka, citada en 1979 por Karen Kaplan9, y la otra, redactada en 
las Memorias no destinadas a la publicación, por Mathias Rakosi, 
secretario del PC húngaro. Según Kaplan, Stalin -M am brú se fue 
a la g u erra - anuncia a sus interlocutores la preparación de un 
plan para la próxima invasión de Europa en la que ha de partici
par cada uno de los países. Según Rakosi, el objetivo era mucho 
más modesto. El mariscal Chtemenko insistió en la necesidad de

8 L. A d i b e h o v , «M olotov y los intentos de reorganización del K om inform  en los años 
1950-1951», Voprossy Istorii, n a 7, ju lio  1999, pp. 151-152.

,J K. K a p l a n , Dans les archives du Comité Central, París, Albin M ichel, 1978, pp. 162-166, con 
el título «Stalin se preparaba para invadir Europa Occidental».
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que las democracias populares prepararan ejércitos fuertes, y a 
continuación Stalin explicó: «A finales de 1953, la OTAN habrá 
term inado sus preparativos y, para equilibrarla, es indispensable 
desplegar convenientem ente los ejércitos de los países 
socialistas»10. Detalló lo que debía ser el ejército de cada uno de 
los países afínales de 1953. La enormidad de los gastos que se pro
ducirían hizo temblar a los presentes, que manifestaron sus obje
ciones. Stalin prometió tenerlas en cuenta, pero Chtemenko man
tuvo sus exigencias y Stalin se vuelve atrás en las concesiones 
prom etidas. La comedia estaba preparada de antem ano. Stalin 
juega a los conciliadores frente a los duros del Estado Mayor. Las 
decisiones que habría que adoptar para responder a la llamada 
política de «represión» de los Estados Unidos y de la OTAN dese
quilibrarían el presupuesto de las «democracias populares». Así, 
militarizaron su vida política interna en conexión con los procesos 
que se desencadenaron en esos países desde 1949.

El 31 de marzo de 1952, un decreto anuncia, a partir del 1 de 
abril, una nueva bajada de precios del 10 al 20% según los produc
tos. El día 4, Ignatiev, ministro de la Seguridad del Estado, envía a 
Stalin un informe, basado en fotocopias de cartas de los soldados a 
sus padres o amigos o en conversaciones anotadas por agentes de la 
Seguridad, sobre las reacciones registradas como consecuencia de 
esta medida. Los autores de las cartas desbordan de entusiasmo, pe
ro las conversaciones descubiertas manifiestan un escepticismo mu
cho mayor. Un asesor del tribunal de Moscú afirma brutalmente: 
«Es una completa ficción. En primer lugar, porque en ninguna par
te hay ni habrá productos, y la venta de pan se lleva a cabo por listas.
Y en segundo, porque la población no obtendrá provecho alguno 
pues, por cualquier medio y bajo no importa qué pretexto, de todos 
modos nos sacarán las sumas economizadas». No es el único en pen
sar así; otros prevén que el gobierno hará desaparecer los produc
tos cuya baja ha sido anunciada y los reemplazará por otros declara
dos de calidad superior; bajará los salarios aumentando las normas 
y subirá el préstamo obligatorio. Un especialista cifra incluso el 
montante de la operación: «Este año, la economía lograda gracias a 
la bajada de precios representará 28.000 millones de rublos, mien
tras que la suscripción a los préstamos para 1952 representará

10 Istoricheski Arhhiv, nfi 5-6, 1997, pp. 7-8.
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42.000 millones de rublos. A fin de cuentas, los trabajadores perde
rán 14.000 millones de rublos»11.

Como de costumbre, los fracasos de su política, tanto interior (la 
ineficacia de la bajada de precios) como exterior (la vigilancia del 
Kominform), coinciden con una suplementaria vuelta de tuerca de 
la represión.

En efecto, a partir de noviembre prepara una gigantesca provo
cación antisemita. Bien entendido, el antisemitismo estalinista, en 
contradicción con la tradición de la que el mismo Stalin alardea, no 
puede calificarse de tal. Por este motivo, avergonzado, se oculta des
de el final de la guerra tras unas fórmulas dulzonas tales como «la 
incorrecta política de los cuadros», la «reglamentación nacional del 
reclutam iento», el «cosmopolitismo sin raíces», etc. En ju lio  de 
1949, el documento secreto del Tribunal Supremo, firmado por el 
ministro del Interior, Kruglov, condena a Achille Levitón y a Ilia 
Serman a veinticinco años de campo de trabajo, reprochándoles ha
ber afirmado «la superioridad de una nación sobre las demás nacio
nes de la Unión soviética»12. ¿Cuál? El tribunal no ha osado nom
brarla. Cuando Abakumov envía una circular antisemita a sus 
subordinados, manda a su secretaria que deje en blanco los párra
fos que indican la cualidad de judíos de las víctimas designadas y, 
una vez solo en su despacho, ¡los rellena con su propia mano! El je 
fe de la Seguridad del Estado, cuyo nombre aterroriza a las víctimas, 
ha de esconderse, pues, de su secretaria para poner por obra la po
lítica antisemítica de su amo.

En 1950, Ben Gurion, por una decisión ultrasecreta, m anda 
crear en los países del Este, y especialmente en la Unión soviética, 
una red de espionaje, llamada Nativ. Stalin recibe inmediatamente 
la información, indudablemente a través de uno de los principales 
consejeros militares de Ben Gurion, Israel Beer, cronista militar ha
bitual del diario obrero Davar, y agente secreto soviético. Fue dete
nido en 1961 y condenado a dieciocho años de prisión. La creación 
de Nativ y su actividad program ada en una Unión soviética que 
cuenta con 3 millones de judíos estimulan ciertamente a Stalin a in
ventar un complot sionista destinado a apoderarse en la URSS, in
cluso de la misma Seguridad del Estado.

11 Neixvestnaia Rossia, op. dt., t  2, pp. 290-291.
12 Neva, n- 1, enero d e  1990, pp. 183-184.
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La caza de Stalin a los supuestos enemigos abre unas oportuni
dades enormes a los clanes en lucha y a los arribistas ávidos de pro- 
mocionarse. En efecto, ha llegado el momento en el que los ayu
dantes no esperan órdenes para tomar las iniciativas. Después de la 
m uerte de Stalin, Beria subrayará así la responsabilidad personal 
del Jefe en el asesinato de Mijoels, pero afirmará que la invención 
del «complot» por parte de los nacionalistas mingrelianos (del 
nombre del pueblo de Georgia del que es originario Beria), y luego 
de las Batas blancas, fue fruto de una iniciativa personal de un su
bordinado del ministro de la Seguridad de Georgia, Rujadzé, por 
un lado, y del teniente coronel de la Seguridad, Riumin, por otro.

Según una nota de Beria del 25 de junio de 195313, Riumin, en
cargado de interrogar al médico Etinguer, detenido el 18 de noviem
bre de 1950 por sus conversaciones telefónicas en las que se extendía 
en unas críticas acerbas sobre el régimen y sobre Stalin, le arrancará 
la confesión de que había asesinado a Ghtcherbakov en 1945. Llama
do por Abakumov, Etinguer se retracta de sus confesiones, obtenidas, 
según dice, por medio de torturas. Riumin le hace arrepentirse de 
sus declaraciones a base de puñetazos y de puntapiés. Etinguer murió 
y Riumin fue censurado por no haber elaborado un acta con las de
claraciones del médico. Notando que el suelo se hunde bajo sus pies, 
Riumin decide salvar el pellejo denunciando a Abakumov en una car
ta a Stalin, fechada el 2 de julio, en la que acusa a su jefe de haber 
frenado deliberadamente la investigación sobre «el médico naciona
lista judío» Etinguer y de otros crímenes parecidos. Con objeto de 
probar lo acertado de su comportamiento en el asunto Etinguer, Riu
min fabricó también el de los supuestos «médicos asesinos».

De nuevo según Beria, la invención del complot mingreliano re
cae en Rujadzé. Este «dio a Stalin unas informaciones falsas sobre la 
organización del partido georgiano» y le expuso las dificultades po
líticas y económicas «como resultado de una hostil actividad subte
rránea de un grupo de nacionalistas mingrelianos inventado por él. 
Iosiv Stalin [...] creyó a piesjuntillas la provocativa información de 
Rujadzé»14.

13 Lavrenti Beria-1953, Moscú, Democratia, «Rossia-XX vek», 1999, pp. 64-66.
14 N ota del 8 de abril, ibíd., p. 30. So nota va seguida de una disposición del Presidium del 

Comité Central del 10 de abril «sobre la falsificación del asunto del supuesto grupo naciona
lista migreliano» {ibíd., pp. 37-40). En ese caso com o en el siguiente, Beria abruma al minis
tro de la Seguridad Ignatiev, que sucedió a Abakumov.
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Si es cierta esta versión de los hechos, Stalin se habría convertido 
en el prisionero del sistema que él mismo había creado: incluso si la 
decisión definitiva o el arbitraje último recaen en él, y si deja defini
tivamente en el banquillo a sus hombres de confianza, los inspira
dores de los complots imaginarios serían ellos y no él.

En este caso, Beria carga contra los hombres que Stalin pretende 
liquidar. El complot de los médicos asesinos fue la culminación lógi
ca de la campaña anticosmopolita y de la liquidación del comité an
tifascista judío. Quizá Riumin, con su olfato de policía, llegó a perci
birlo y sugirió la fabricación de ese complot cuyo interés detectó 
Stalin inmediatamente.

Con el propósito de liquidar a Abakumov, el 4 de julio, Stalin 
crea una comisión de investigación que enseguida pretende que 
Etinguer había confesado, «sin la menor presión», sus «propósitos 
terroristas», que le habían llevado a asesinar a Chtcherbakov cuan
do lo atendió en 1944-1945. Según la comisión, Abakumov había 
ocultado esas declaraciones, y había hecho perecer al cardíaco Etin
guer arrojándole a una celda helada. Por último, tres dirigentes de 
una «organización juvenil judía antisoviética»15, detenidos, habían 
confesado a Abakumov su intención de asesinar a unos dirigentes, 
pero que él había desdeñado aquellas confesiones omitiéndolas en 
el acta de los interrogatorios. Así pues, habría protegido a unos te
rroristas en ciernes. El 5 de julio de 1951, Stalin lo recibe en plena 
noche. El 11 de julio hace dictar al Politburó, reunido para la oca
sión, una resolución sobre «la nociva situación en el MGB de la 
URSS». El 12, Abakumov ingresa en la prisión especial de Matross- 
kaia Tichina. Stalin lo sustituye a la cabeza de la Seguridad por Si
món Ignatiev, un  oscuro apparatchik ajeno a este medio, a quien 
traslada el asunto del Comité antifascista.

A finales de agosto, Stalin marcha de vacaciones a Tsjaltubo. En
tre dos siestas, pule su idea de un complot judeo-sionista. El 24 de 
agosto de 1951, Ignatiev comunica a Malenkov y a Beria que no 
existen documentos que confirmen las declaraciones de los incul
pados. Se esfuman las posibilidades de un proceso público. Enton
ces, Stalin encarga al histérico Riumin la continuación de la «inves
tigación», y con este objeto le envía un cuestionario, redactado 
cuidadosamente, en el que figura la lista de las preguntas que hay

15 R. PlKHOIA, fstoria Vlasii, op. di., p . 82.
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que plantear a los prisioneros. Los días 19 y 20 de octubre de 1951 
manda detener a Andrei Sverlov, coronel de la Seguridad del Esta
do, en cuya casa encuentra la policía unas ampollas de un violento 
veneno y todo un arsenal, además de a media docena de otros man
dos judíos de la Seguridad del Estado: Naum Eitington, el coorgani
zador del asesinato de Trotski, Leonid Raikhman, Lev Schwartz- 
mann, el investigador y torturador en 1939 de Babel y Meyerhold, y 
Lev Cheinin, inspector de la Seguridad del Estado. Todos son acusa
dos de haber creado una organización terrorista sionista destinada 
a tomar el control de la Seguridad del Estado bajo la dirección de 
Abakumov. La madre de Sverdlov solicita la intervención de Stalin y 
le recuerda que, ya en dos ocasiones, había mandado liberar a su hi
jo  detenido en 1935 y en 193816. Stalin no contesta. Aquel judío, hi
jo  del antiguo revolucionario Jacob Sverdlov, entra con su arsenal 
en sus planes de complot.

El 26 de septiembre, Stalin cena con Vlasik, Poskrebychev y el 
ministro de la Seguridad de Georgia, Rujadzé. Ha invitado a ese 
alcohólico para montar una intriga contra Beria. Le interroga so
bre las aventuras del sobrino de Beria en París. Rujadzé las ignora, 
pero Stalin sabe que ese sobrino, Evgueni Gueguetchkori, hecho 
prisionero desde ju lio  de 1941, se había enrolado en la legión 
georgiana de la Wehrmacht antes de marchar a Francia donde ha
bía vestido el uniforme de las SS y participado en la ejecución de 
algunos resistentes. Había podido volver tranquilamente a la URSS 
gracias a la intervención de un agente de Beria, en Francia desde 
1925, Gueguelia que, indudablem ente, apoyado por el aparato 
clandestino del PCF, había transformado en resistente a aquel SS. 
Desde entonces, Gueguetchori pasaba tranquilamente el tiempo 
en Tiflis. En medio de la conversación, Stalin deja caer una frase 
sobre el amor excesivo de Beria por los mingrelianos... ¡Que Ru
jadzé lo interprete!

Le confía una doble operación, una de ellas rocambolesca: el se
cuestro de mencheviques georgianos refugiados en París desde ha
ce treinta años; la otra delicada: la fabricación de un complot de na
cionalistas mingrelianos acusados de querer entregar Georgia a los 
turcos.

lfi Islochnik, na 6, 1995, pp. 126-127.
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A primeros de noviembre, Stalin baja a Akhala-Aphonia, desde 
donde llama a Rujadzé y le pregunta si sabe que Baramia, el segun
do secretario del PC georgiano, protege a Tchonia, un fiscal corrup
to. Sí, lo sabe. Stalin regresa urgentemente a Moscú y, el 6 de no
viembre, m anda que el Politburó dicte una resolución «Sobre la 
corrupción en Georgia y sobre el grupo anti-Partido de Baramia», 
protegido de Beria. Al día siguiente, el Comité Central del PC geor
giano denuncia un complot nacionalista mingreliano y las malversa
ciones financieras de la dirección. Los próximos a Beria: Rapava, 
Tchonia y Charia, su antiguo secretario, son todos detenidos en oc
tubre de 1951, justamente después de los dirigentes judíos de la Se
guridad del Estado, y acusados de complot sionista. Luego, Stalin se 
vuelca sobre Gueguelia; ordena por teléfono a Rujadzé: «jDeténle, 
pégale, fusílale!» y afirma «Baramia es un auténtico espía»1,7.

Al comienzo de 1952, llega una carta de Georgia dirigida a toda 
la familia Stalin. Al enviarla a los dos hijos al mismo tiempo que al 
padre, el remitente ha querido evitar que el secretariado de Stalin o 
la guardia de Beria intercepten un mensaje que acusa de corrup
ción, tráfico de influencias y malversación a varios responsables del 
partido georgiano, amigos de Beria. Evidentemente, los autores de 
la carta conocen la aversión de Vasili por Beria. Al hacer de él uno 
de los destinatarios, tienen la seguridad de que el contenido llegará 
a su padre. El 27 de marzo, Stalin reúne por primera vez en el año 
al Politburó y le hace adoptar una resolución titulada «Sobre la si
tuación en el partido comunista de Georgia» que critica agriamente 
a su primer secretario, Tcharkviani.

Stalin nombra a Beria, originario de Mingreli, a la cabeza de la 
comisión de investigación encargada de depurar el PC georgiano y 
de atacar a sus propios amigos. Beria destituye así al primer secreta
rio del PC georgiano, su amigo Tcharkviani, y, obedeciendo a la de
cisión de Stalin, lo sustituye por Mgueladzé, cabeza de un  clan anti- 
Beria en Georgia.

A mediados de febrero de 1952, Stalin nombra a Riumin vicemi
nistro de la Seguridad del Estado. Este acérrimo antisemita debe lle
var a térm ino el affaire del Comité antifascista judío y fabricar el 
complot de las Batas blancas destinado a rematar el edificio. A mar
chas forzadas, se aplica a demostrar que su predecesor, Abakumov,

17 K. S to l i a r o v ,  Palatckt iJertvy, ofi. d t., p . I 1?!'.
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jefe de un complot nacionalista judío en el centro mismo de la Se
guridad, ha contratado a judíos en masa, y especialmente a mujeres 
judías, para tomar el control. Tcheptsov, el presidente del Tribunal 
militar, tiene el encargo de preparar una nueva instrucción del af
faire del Comité antifascista judío. Recibe el expediente reunido 
por Riumin, acompañado de un comentario de Ignatiev, en el que 
considera que «el affaire [se] ha tratado negligentemente»18.

Tcheptsov, que considera «manifiestamente imposible dictar un 
veredicto en este affaire sobre la base de documentos dudosos y no 
confirmados», exige de Riumin unas «pruebas» imposibles e inclu
so pone en duda la validen de algunas declaraciones, como las de 
Fefer, arrancadas ante la «amenaza de una paliza». Es la confesión 
de un desconcierto y de un profundo disgusto. Con el dossier pre
parado por Riumin, Stalin no sabe cómo montar un proceso públi
co antisemita. Hay que recomenzar de cero. Riumin amenaza al 
mismo Tcheptsov, insulta y golpea a los acusados pero, a pesar de 
los golpes y las torturas que les inflige, únicamente obtiene de ellos 
unas confesiones grotescas. Así por ejemplo, se conoce que esos 
«nacionalistas judíos» son partidarios de la enseñanza del yiddish. 
Nada del otro m undo... La mayor parte de los acusados del Comité 
antifascista judío se retracta de sus confesiones. Tcheptsov recibe el 
encargo de llevar a cabo una nueva instrucción del affaire del Co
mité. Por lo tanto, no hay nada hecho. Riumin, detenido después 
de la muerte de Stalin, fulminará en una carta a Malenkov: «¡Los ju
díos son más peligrosos que todas las bombas atómicas y de hidró
geno juntas! Si no se los detiene a tiempo, obligarán a escupir san
gre a toda la humanidad!» Su arresto es su victoria: «Los 
Rothschild, los Rockefeller y los Ben Gurion de todas clases y de to
das las variantes se frotan las manos con satisfacción porque prevén 
una rápida victoria de los judíos a escala internacional»19.

De momento, un Stalin furioso convoca a Ignatiev y le anuncia: 
«Si no desenmascaras a los terroristas, a los agentes americanos que 
se ocultan entre los médicos, irás a reunirte con Abakumov». Y aña
de: «Yo no vengo al MGB para pedir. Puedo romperte la cara si no 
satisfaces mis exigencias [...]. Te haremos caminar como a un reba
ño de corderos». Ignatiev se apresura. El 13 de marzo inicia la ins-

18 R. PlKHOIA, Istoria Vlasti, oj>. cit. , p. 78.
19 K. St o l ia k o v , Golgolha, Moscú, impreso por «Krasny Proletarii», 1991, p. 77.

8 8 9



JEAN-JACQUES MARIE

tracción del expediente de 213 personalidades citadas a lo largo de 
los interrogatorios de los acusados. La Seguridad golpea con ganas. 
Por allí desfilan los escritores Ilya Ehrenburg, Vasili Grossman, Sa
muel Marchak, Boris Slutski, el pianista Mijail Blanter, el embalsa- 
mador de Lenin Boris Zbarski, el violinista Kheifetz, e incluso, el dó
cil Vergilis, hasta su m uerte fiel cantor del régimen. Durante un 
momento, Stalin piensa en liquidar a toda la intelligentzia judía, in
cluida la mayoría completamente rusificada, a la que sería una tor
peza acusar de nacionalismo judío... Ignatiev prepara a los grupos 
de investigadores de este gigantesco complot y, el 28 de marzo de 
1952, cierra la instrucción del Comité antifascista judío . El 3 de 
abril, envía a Stalin el acta de acusación contra «los judíos naciona
listas y espías americanos, Lozovski, Fefer y otros», concluyendo su 
culpabilidad y proponiendo condenarlos a muerte, con la excep
ción de Lina Stern, a la que Stalin desea m antener en vida, sugirien
do condenarla a diez años de exilio. Stalin hace que el Politburó 
ratifique el acta de acusación, pero disminuye a cinco años la dura
ción del exilio de Lina Stern. Sin embargo, ningún milagro ha con
seguido proporcionarle los famosos documentos que faltan.

El 8 de mayo, en la sala Dzeijinski del Ministerio de la Seguridad 
se abre el proceso a puerta cerrada de catorce miembros del Comi
té antifascista judío, detenidos cuatro años antes. Después de una 
interrupción, se cierra el 18 de julio y ratifica las proposiciones de 
la instrucción: condena a muerte de trece acusados, y a Lina Stern a 
una pena de detención y cinco años de exilio. Lina, encarcelada 
desde el 28 de enero de 1949, parte directamente al Kazajstán. Sus 
investigaciones para retrasar el envejecimiento iban por buen cami
no: podría continuarlas y quizá permitir que Stalin prolongara su 
existencia. En cualquier caso, esperaba un servicio por parte de 
ella. Los otros trece, inútiles, fueron condenados a muerte y fusila
dos. El proceso, la sentencia y la ejecución permanecen en riguroso 
secreto. Nadie sabe todavía lo que fue de aquellos conocidos desa
parecidos y sobre los cuales han circulado los más disparatados ru
mores durante años.

El fracaso de la primera campaña antisemista es patente. Denota 
la contradicción que el escritor Alexander Borchtchagovski indica 
de modo simplista en El Holocausto inacabado: «La historia había ju
gado una mala partida a Stalin haciendo de él el salvador de los ju
díos europeos, su bienhechor, su padre, mientras que algún otro
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había tomado el papel que tanto habría deseado atribuirse»20. Pero 
Stalin jamás se comprometió en la vía de la «solución final».

Manda que, en noviembre de 1951 y en marzo de 1952, el Polit
buró dicte unas resoluciones denunciando ese complot. Rujadzé 
acusa en ellas a Beria de haber ocultado sus presuntos orígenes ju
díos. Jruschov afirmará que «la acusación de conspiración fue fabri
cada con objeto de desembarazarse de Beria», pero que «Stalin, vie
jo  y enfermo, no llegó a la conclusión lógica de su plan»21. La vejez 
no es la única razón; está asimismo descontento de sus ejecutivos. 
Rujadzé alardea de sus conversaciones telefónicas y sus relaciones 
personales con Stalin, pero no consigue arrancar a los amigos de 
Beria las confesiones de un complot que éste hubiera montado. Sta
lin no perdona ni el fracaso ni las habladurías intempestivas, y, en 
julio de 1952, manda encarcelar a Rujadzé. La intriga contra Beria 
se queda en proyecto.

Aunque el Partido lleva más de doce años sin reunirse, Stalin or
dena que el Politburó convoque el XIX Congreso del PCUS para el 
próximo año. El Comité Central había tomado ya la decisión en 
1947, pero desde entonces nadie había osado hablar de ello ni de
bía de sentir su necesidad. Stalin tiene in mente un proyecto del 
que no habla a sus lugartenientes. Durante varios meses no vuelve a 
mencionarlo. ¿Cuál será el orden del día? ¿Quién será el ponente, si 
Stalin está demasiado débil para permanecer en pie durante horas 
en una tribuna? Nadie lo sabe. Un día de junio da a conocer sus de
cisiones: Malenkov presentará el informe de la actuación del Comi
té Central; Jruschov, el informe sobre la modificación de los estatu
tos; y Saburov, el presidente del Gosplan, el informe sobre el plan 
quinquenal.

En febrero de 1952, Svetlana se separa de su segundo marido, 
Juri Jdanov. Desamparada, quiere ver a su padre y le escribe: «Ten
go grandes deseos de verte para contarte lo que estoy viviendo en 
este momento. Tengo gana de contarte todo eso de viva voz». Le re
lata brevemente algunos sucesos de su existencia e intenta en vano 
vencer su sombría indiferencia: «A pesar de todo, espero ansiosa
mente poder verte y te ruego que no te enfades por haberte infor
mado de los hechos postfactum, pues ya estabas al corriente de las

30 A. B o r ch tch aco vsk i, L ’Holocauste inachevé, op. át., p . 241 .
21 N. J r u s c h o v , Souvmirs, op. n i., p. 2 9 6 .
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cosas»22. La recibe a regañadientes. A los ocho meses repite la mis
ma petición; el 28 de octubre le escribe: «Tengo grandes deseos de 
verte. No tengo ningún «affaire» ni ningún «problema», sencilla
mente es así. Si me lo permites y no te molesta, de ruego que me 
permitas pasar dos días en tu casa de Blijnaia, los días 8 y 9 de no
viembre durante las fiestas. Si es posible, llevaré a mis dos nietos, mi 
hijo y mi hija. Para nosotros sería una verdadera fiesta»23. Pero no 
para él, que acepta de mala gana. Posteriormente, Svetlana culpará 
a Beria de las permanentes dificultades para ver a su padre. Es un 
error. Stalin vive como gobierna, cada vez más solitario, cada vez 
más ausente: a lo largo de 1950, el Politburó solo se ha reunido seis 
veces. Del 1 de agosto al 22 de diciembre Stalin no ha recibido visita 
alguna en su despacho del Kremlin.

22 Stalin v obiatiakh sem.ii, op. dL, p. 103.
29 Ibíd., p. 104.
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Capítulo XXXV 

LA MUERTE DE UN TIRANO

Por primera vez después de la guerra, Stalin no pasa sus vacacio
nes en Sotchi. Por otra parte, solo reúne al Politburó cuatro veces a 
lo largo del año. Está preparando la gran purga que se avecina, y 
son contadas las ocasiones en que recibe visitas en el Kremlin.

El año 1952 fue el año de unos fracasos simbólicos: la URSS solo 
produjo cinco filmes de ficción; Stalin supervisaba personalmente 
la producción cinematográfica y había firmado el decreto, adopta
do en 1948 por el Consejo de ministros, sobre el plan de produc
ción de películas artísticas y documentales. Dicho plan preveía la re
ducción de la cantidad en función de la mejora de la calidad. Pero 
cantidad y calidad descendieron bruscamente...

Stalin concede gran importancia a la reforma de los estatutos 
del Partido que debe plantearse en el próximo congreso. Según 
Jruschov, encargado de presentar el informe sobre la cuestión, Sta
lin había dictado «numerosas disposiciones» tendentes, dice, a «de
sarrollar la democracia en el Partido» y que ilustran, según él, los 
«momentos de lucidez en los que creaba cosas absolutamente se
rias»1. Se adivinan fácilmente los párrafos redactados por Stalin, 
pues ningún otro habría tenido la audacia de escribir unos artículos 
tan subversivos y fantásticos comparados con el monolitismo habi
tual. El artículo 21 alude a la «sumisión de la minoría a la mayoría», 
cuando desde el XVI Congreso de 1930 todas las decisiones se vota
ban por unanimidad, y hacía tiempo que había desaparecido cual
quier minoría. El artículo 26 se refiere «al derecho ilimitado de re
chazar o criticar a los candidatos». En el artículo 29 se llega a la 
cumbre de lo irreal, donde Stalin dibuja el cuadro de «una extensa 
discusión sobre los problemas de la política del Parddo [que] debe 
estar organizado de modo que no pueda provocar los intentos de

1 N. J ru schov , «Stalin tenía m om entos de lucidez», Istochnik, na 2, 1994, p. 89.
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una minoría insignificante [¡] por imponer su voluntad a la mayoría 
del Partido». Alude también a las dos «condiciones de una amplia 
discusión»: en el caso, dice, en que «en el interior del Comité Cen
tral del PCUS no hubiera una mayoría claramente definida, o cuan
do, a pesar de la existencia de una mayoría claramente definida, el 
Comité considerase necesario verificar lo acertado de su política a 
través de una discusión en el Partido»2. Pero un Comité Central 
estalinista sin mayoría definida es una pura visión de la m ente...

¿Por qué alude Stalin a una perspectiva tan increíble? En 1952 
no hay quien tome en serio esta representación de un partido co
munista soviético dividido entre una mayoría y una minoría que so
lucionen sus divergencias por medio de la discusión. Los más viejos 
recuerdan los años 1920, cuando los partidarios de la apertura de 
un debate habían sido considerados como partidarios de la división, 
de rompedores, de mencheviques, de burgueses y, finalmente, de 
enemigos de la URSS; los más jóvenes, por su parte, solo han apren
dido a mandar y a obedecer. Sin embargo, Chepilov, que participa 
en el congreso por primera vez, se pregunta seriamente en sus me
morias redactadas cuarenta años después del acontecimiento, si, al 
afirmar que la democracia era una exigencia del momento y condi
ción de un desarrollo posterior de la URSS, Stalin había llegado a 
esa conclusión por análisis, o «si, con su instinto de viejo revolucio
nario, había presentido que era imposible continuar viviendo al es
tilo antiguo. En todo caso, en su canto de cisne recupera los temas 
de la democracia, de la libertad de la persona, de la soberanía na
cional y de la independencia». Arrastrado por su ímpetu, Chepilov 
detecta los primeros signos de esa inquietud en ciertas medidas to
madas después del congreso, desgraciadamente equilibradas «por 
unos hechos de carácter directamente opuesto que reforzaban la 
dictadura personal y la arbitrariedad»3. Ve una contradicción don
de, en realidad, hay un juego.

En efecto, bajo el chin chin de la democracia, Stalin prepara una 
maquinación. En realidad, durante unos momentos piensa en rea- 
grupar a sus futuras víctimas en una supuesta minoría insignifican
te, atribuyéndoles un proyecto político y poniéndolas en la picota. 
Además, ningún orador alude jamás a la hipótesis de un eventual

2 «El XIX Congreso del PCUS», Cahiers du communisme, noviembre 1952, pp. 242-243.
3 D. C h e p il o v , «Vospominania» (Memorias), Voprossy Islotii, n B 7, ju lio  1998, p. 28.
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desacuerdo que sea preciso discutir o solucionar. Al contrario, to
dos reafirman la unidad, la cohesión ideológica y de organización 
del Partido. Es Stalin, pues, el que quiere afirmar y sancionar un de
sacuerdo, quizá subyacente, pero que ninguno de sus pares se atre
vería a manifestar en público.

Unos días antes de la inauguración del congreso, Stalin publica 
un folleto titulado Problemas económicos del socialismo en la URSS, en el 
que recopila una serie de notas y de artículos escritos entre el 1 de 
febrero y el 28 de septiembre de 1952. Según Molotov, había orga
nizado una discusión en su dacha sobre la obra con «seis o siete 
principales miembros del Politburó». Les leyó el opúsculo y les pre
guntó si tenían cuestiones que plantear u observaciones que expo
ner, y les pidió su opinión. Cada uno de ellos balbuceó vagamente 
su admiración. «Yo hice algunas observaciones de ese esdlo, tonte
rías»4, dice Molotov, que entonces no había adverddo la importan
cia de aquella obra en la que Stalin afirmaba que «el mercado mun
dial se había escindido» en dos. Según él, existían dos mercados 
mundiales paralelos, el mercado capitalista y el mercado socialista, 
que se desarrollaban independientemente el uno del otro: el pri
mero estaba en crisis, el segundo en expansión permanente. Stalin 
confirma las radiantes perspectivas del «mercado socialista» por la 
«constatación» de la continua disminución de la producción en el 
mercado capitalista.

Estos textos revelan unas incoherencias sorprendentes. Por 
ejemplo, el 1 de febrero, Stalin niega que el sostenimiento de la 
producción comercial (es decir, el flujo de mercancías en el mer
cado por el sesgo de la m oneda) pueda conducir al restableci
miento del capitalismo, y afirma que la producción de los koljozes 
todavía tiene un gran futuro. Cuatro meses después, asegura es
trictamente lo contrario. En efecto, el 22 de mayo reprocha al eco
nomista Iarochenko que no com prenda que «la circulación de 
mercancías [...] empieza a obstaculizar hoy el vigoroso desarrollo 
de nuestras fuerzas productoras, impidiendo al Estado la comple
ta planificación de la economía nacional y especialmente la agri
cultura», y que, si sigue así, cada vez será peor. Considera, pues, 
necesario estatalizar los koljozes y, en etapas sucesivas, «sustituir 
también el intercambio de productos por la circulación de mer

J F. T chuev , Conversalions avecMololov, op. dt, p. 240.
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cancías»5. En resumen, pretende reemplazar la compraventa por 
un sistema de trueque.

Insiste en esta idea en un texto del 28 de septiembre en el que 
recuerda que, según Engels, «la circulación de mercancías ha de 
conducir inevitablemente [...] al renacimiento del capitalismo». Es 
preciso, pues, que la producción de los koljozes, además de las en
tregas obligatorias al Estado, «sea eliminada de la circulación de 
mercancías e integrada en el sistema de intercambio de productos 
entre el Estado y los koljozes». Lo que propone Stalin es, ni más ni 
menos, que la vuelta al «comunismo de guerra», que esta vez no se
ría el resultado de la guerra civil, sino lo que la provocaría: una pla
nificación más armoniosa de la penuria, la requisa y el intercambio 
centralizado expoliarían aún más al campesinado y tendrían como 
consecuencia un refuerzo del carácter policial del Estado y un creci
miento del Gulag.

En aquel verano de 1952, solamente las grandes capitales esta
ban abastecidas de carne, patatas y legumbres, que desaparecían a 
intervalos regulares por todas partes. Stalin discute el tema con Mi
koian que, en junio de 1953, aludirá a un «déficit agudo» de esos 
productos6 y dará una sencilla explicación: con el precio que el E&- 
tado paga a los koljozes por un kilo de patatas y de carne de vaca (el 
litro de gasolina, que en 1930 equivalía para el campesino a un kilo 
de carne, en 1952 equivale a cuatro kilos... o sea, ¡ocho veces más!), 
venderle las patatas o la carne significa tirarlas, y el campesino pre
fiere no vender y dejar pudrirse las patatas en los campos o morir 
las vacas en los koljozes. Pero, en 1952, Mikoian no se atrevió a ex
plicar a Stalin que la bajada perm anente del precio de la carne al 
por m enor destinada a la propaganda (en 1952, el precio del kilo 
de carne representa el 42% de su precio en 1947) obliga al Estado a 
pagarla más barata cada año al campesino que, en respuesta a ese 
saqueo en regla, practica la huelga de brazos caídos. Mikoian opina 
que, para resolver el problema, habría que aumentar el precio de 
compra de la carne y la leche en los koljozes, pero no se atreve a de
círselo a Stalin.

Este replantea una solución distinta, radical; elevar a 40.000 mi
llones al año (Jruschov habla de 42) el montante de los impuestos

5 Stalin , Les pmblémes économiques du soáalisme en URRS, Moscú, 1952, p p . 76-77.
6 Ibíd., p. 104.
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sobre los koljozes y los koljozenses, cuyos ingresos anuales eran en
tonces de... 42.000 millones de rublos. En julio de 1956, Jruschov 
expondrá a los atónitos dirigentes del Partido comunista italiano las 
declaraciones de Stalin: «El campesino vive bien, puede pagar los 
impuestos vendiendo una simple gallina»7. Es posible que Stalin se 
creyera este cuento: hacía mucho tiempo que no veía el auténtico 
campo soviético, que solo imaginaba a través de películas como Los 
Cosacos de Kuban, en las que los cosacos se atracaban de aves y de 
verduras, sentados delante de montañas de piezas de caza que él ig
noraba que eran de cartón piedra.

A la salida del Politburó dónde se debatió la cuestión, Beria, ate
rrado, advierte a Mikoian que la adopción de la propuesta de Stalin 
abocaría en la insurrección de los campesinos. Por otra parte, Stalin 
pone a punto una comisión, dirigida por Beria y Malenkov, encarga
da de trabajar sobre su propuesta. Al ser el temor la base de la sabi
duría, la comisión rezonga ante la perspectiva de un nuevo conflic
to con el campesinado y critica la propuesta de Stalin, que vocifera: 
«¡Sois todos unos socialistas revolucionarios, unos populistas!»8.

Este regreso al comunismo de guerra se colorea con tintes san
grientos cuando Stalin afirma que el economista Iarochenko, que 
discute todas sus ideas, «coincide en todos los puntos con Bujarín», 
el gran fusilado a raíz del proceso de Moscú; «pone cara de no estar 
absolutamente de acuerdo con Bujarin, pero eso no es más que una 
trampa, una tram pa barata. En realidad, sigue los pasos de 
Bujarin»9. Iarochenko se enteró muy pronto del significado de 
aquella fórm ula amenazadora: su mujer y su herm ano, padre de 
tres hijos de corta edad, fueron despedidos; su hijo, tratado como 
un  paria en la universidad, tuvo que abandonar los estudios. Una 
carta de Stalin en contra suya lo había puesto fuera de la ley, como 
escribe a Malenkov en abril de 1952: reconoce* un poco tarde, que 
había cometido «un craso error» al discutir una opinión de Stalin. 
«la opinión del camarada Stalin ha de ser ley, y ley absoluta, para ca
da miembro del Partido»10. Esta tardía toma de conciencia no salva
ría a Iarochenko: en la mañana del 12 de enero de 1953 fue convo

7 Istochnik, n9 2, 1994, p. 88. En este pasaje cita Jruschov la cifra de 42.000 m illones. Du
rante un p leno del Comité Central de ju lio  de 1957 citará la de 40.000 millones.

B Ibíd., p. 88.
9 Stalin , Les problémes économiques du sociaiisme; op. cit., pp. 105-106.
10 I . A x io n o v ,  «El estalinismo de posguerra: un ataque a la inteligentzia», Kentavr, octu

bre-diciembre 1991, p. 88.
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cado al Kremlin, de donde saldría para ingresar en la Lubianka has
ta que lo liberó la muerte de Stalin. Sus desventuras hablan extensa
mente de la sinceridad de las reformas estatutarias «democráticas» 
propuestas por Stalin.

La inquietud de algunos cuadros ante la crisis que madura llega 
a expresarse en ocasiones durante la apresurada preparación del 
congreso del Partido. El 11 de septiembre, en la asamblea de mili
tantes de una facultad de Derecho de Moscú, un encargado de cur
so, miembro del Partido desde 1919, denuncia las múltiples desvia
ciones de la línea general por parte de los cuadros y de las 
instituciones todas, unas perturbaciones que engendran «eferves
cencia, murmuraciones y un descontento sordo entre las masas que 
todavía no se ha transformado en sublevación, pero que está exacta
mente al borde. . Y el orador la toma con el «burocratismo»11. Es
ta intervención conmociona al comité del Partido de la universi
dad, que condena al hereje, y luego organiza precipitadamente una 
reunión de todos los secretarios de célula.

Stalin intenta crear unos lazos entre los diversos grupos víctima 
de su cólera con unos argumentos abracadabrantes de complejas 
ramificaciones que es incapaz de desembrollar: hace confesar a los 
médicos detenidos la formación de un grupo terrorista encabezado 
por Iegorov, que actuaba a las órdenes del antiguo dirigente de Le
ningrado Alexander Kuznetsov, ejecutado en septiembre de 1950, y 
¡acusado de haber pretendido apartar a Jdanov, su patrono y pro
tector, y de haber favorecido a los judíos!12. Abakumov y sus ayudan
tes que, como recordaremos, habían cubierto de golpes a los diri
gentes de Leningrado para hacerles confesar unos delitos 
inventados por Stalin, fueron entonces acusados de haber ocultado 
los lazos de los fusilados con el Intelligence Service. Stalin había su
gerido a Abakumov que hiciera de los dirigentes de Leningrado 
unos espías ingleses. Abakumov, temiendo no poder conseguirlo, 
había declarado poco creíble aquella acusación de espionaje contra 
unos dirigentes que, salvo uno, no se habían reunido con extranje

11 hlochnih, n- 1, 2000, p. 94.
12 El 15 de mayo d e  1949, Andrianov, enviado por Moscú para reemplazar al equipo de 

Kuznetsov-Popkov, denuncia en una carta a Malenkov la presencia de 32 je fes de servicio y je 
fes de clínica ju d íos en Leningrado (CRCEDHC, fondos 17, inventario 118, dossier 478). Po
co antes, el mismo Adrianov había transmitido a Malenkov una carta del administrador de los 
bienes del PC de Leningrado en la que acusaba a Kuznetsov de haberse apropiado de unos 
automóviles extranjeros {ibíd.).
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ros. Stalin, que no le exigía nada creíble, ve en esta declaración de 
impotencia una manifestación de complicidad. Por último, Ignatiev 
comunica a Stalin que a finales de los años 1930 y principios de los 
1940, los servicios de información ingleses habían recibido unos in
formes sobre los debates del Politburó que solo podían proceder de 
algunos de sus miembros. Esta acusación en blanco puede aplicarse 
a no importa quién y constituye una espada de Damocles sobre las 
cabezas de todos. Además, el antiguo investigador de la Seguridad, 
Schwartzmann, declara que Abakumov había proyectado un atenta
do contra Malenkov.

Este edificio policial es frágil. Con el fin de consolidarlo un po
co, Stalin exhuma una carta que Timachuk había dirigido al gene
ral Vlassik cuatro años antes: un documento que demuestra que los 
médicos que trataron a Jdanov ignoraron deliberadamente el infar
to del ideólogo-jefe del régimen; así pues, Jdanov y, en consecuen
cia, Ghtcherbakov ¡fueron atendidos de forma criminal!

A finales de septiembre, poco antes de la inauguración del XIX 
Congreso, Riumin había enviado a Stalin un dossier contra nueve 
médicos acusados de haber asesinado a Chtchervakov y a Jdanov. El 
antisemita Riumin había comprendido la necesidad de camuflar 
que se trataba de un ataque antisemita, pues algunos de aquellos 
médicos no eran judíos. Stalin aguarda al final del congreso para 
desencadenar la primera oleada de detenciones masivas de Batas 
blancas. ¿Es quizá por dedicar lo esencial de sus fuerzas a ese com
plot y a arreglar cuentas políticas por lo que abandona el trabajo 
del Secretariado hasta el punto de ni siquiera revisar las decisiones, 
que desde entonces llevan la firma de Malenkov?

Stalin pide a la Seguridad que prepare un plan para asesinar al 
«renegado» Tito. En enero de 1953, Ignatiev le remite un proyecto 
digno de James Bond: el anciano agente Grigulevitch, alias Max 
(implicado en 1940 en el asesinato de Trotski), titular de un pasa
porte costarricense, ha entablado una serie de cordiales relaciones 
en los medios diplomáticos yugoslavos. En Belgrado o con ocasión 
de su prevista visita a Inglaterra, ha de deslizarse cerca de Tito; pre
viamente vacunado contra la peste pulmonar, deberá, gracias a un 
pulverizador escondido entre las ropas, regar a Tito y a sus acompa
ñantes con los bacilos de la peste pulmonar, o lanzar gases lacrimó
genos y abatirlo con un revólver camuflado como un objeto banal. 
Este plan abracadabrante, abandonado al final, denota la impoten
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cia de Stalin, su irritación ante un obstáculo que no consigue apar
tar y su creciente alejamiento de la realidad.

El XIX Congreso del Partido se inaugura el 5 de octubre de
1952. Ninguno de los acontecimientos acaecidos después del últi
mo, celebrado en marzo de 1939, ni la guerra, ni las tareas de re
construcción del país, ni la creación del Kominform, ni la caza in
ternacional al titismo, ni la liquidación de los cuadros del Partido 
de Leningrado habían impulsado a Stalin a convocar un congreso. 
¿Qué motivo pudo obligarle a organizar este?

La reunión parece señalar cierta indefinición del Guía, casi mu
do. Aludiendo a su estado de salud, había anunciado al Politburó 
que, por primera vez en treinta años, no presentaría el informe de 
actuación del Comité Central. Ha confiado esa responsabilidad a 
Malenkov. Varias señales indican que allí prepara la liquidación de 
su vieja guardia; así, cuando el abnegado Mejlis, víctima el 4 de di
ciembre de 1949 de un ataque, de un infarto después, y de baja y en 
tratamiento desde entonces, solicita participar en el congreso, que 
es un derecho de todo miembro del Comité Central saliente, Stalin 
no se molesta en contestarle. Su silencio desconcierta a Mejlis.

Durante la inauguración, Stalin se sitúa en un extremo de la me
sa reservada a los miembros del Presidium: una silla vacía lo separa 
de su vecino Kaganovitch. Malenkov sube al estrado y con voz entre
cortada despacha su informe a toda prisa. Stalin mira al vacío con 
aire indiferente. De vez en cuando, Malenkov dirige una mirada in
quieta hacia el Amo, temiendo detectar en él algún signo de im
paciencia, pero Stalin permanece impasible y Malenkov podrá lle
gar al final de su castigo. Sin embargo, al final de la discusión del 
informe de actuación se niega a responder a las numerosas pregun
tas de los asistentes, sin llegar a explicar el motivo de su silencio. 
Quizá teme endosarse la librea del presunto heredero demasiado 
apresurado...

Stalin no toma la palabra hasta la tarde de la última sesión del 
congreso, el 14 de octubre. Cuando el presidente de la sesión, Voro
chilov, anuncia: «Tiene la palabra el camarada Stalin», toda la asis
tencia se pone en pie y prorrumpe en una enorme ovación. Stalin 
se dirige lentamente hasta la tribuna y observa a la vociferante sala 
con la misma mirada apagada e indiferente; se balancea de un pie a 
otro y se acaricia el bigote o la barbilla con el índice derecho. Por 
dos veces alza la mano invitando a la sala a interrum pir la ovación,
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pero en ambas ocasiones los alaridos redoblan su intensidad. Por 
fin se hace el silencio. Con voz lenta y monocorde, Stalin pronuncia 
un discurso de siete minutos, entrecortado por unos aplausos pro
longados que triplican su duración.

Su intervención, m uda sobre los problem as interiores de la 
URSS, se resume en dos ideas: por una parte, la Unión soviética, 
profundamente apasionada por la paz, necesita el apoyo de todos 
los pueblos pacíficos que, al hacerlo, se apoyan a sí mismos; por 
otra, la burguesía, al capitular ante el imperialismo americano, ha 
abandonado la bandera de las libertades democráticas burguesas y 
la de la independencia y la soberanía nacionales. Los partidos co
munistas han de enarbolar esas dos banderas «para convertirse en 
la fuerza dirigente de la nación», es decir, en la fuerza motriz de un 
reagrupamiento antiamericano al servicio de la polídca exterior de 
Moscú. Al no existir ya los mencheviques, el congreso suprime la 
palabra bolchevique de la denominación del partido, decide revi
sar su programa, y con este objeto nombra una comisión de once 
miembros en la que figuran Stalin, Beria, Kaganovitch, Malenkov y 
un desconocido, Dmitri Tchesnokov, el oscuro redactor-jefe de la 
revista Voprossi Filosofii que guardará silencio a lo largo de los deba
tes. El congreso suprime el Buró de organización y confía el con
trol de los cuadros a un Secretariado de diez miembros entre los 
cuales figuran Brejnev, Malenkov, Mijailov, Stalin, Suslov y Jrus
chov. Por último, la función de Secretario general -título que Sta
lin no m encionaba desde 1934 cuando firmaba los documentos- 
queda abolida.

La atmósfera que rodea al Comité Central los días 16 y 17 de oc
tubre de 1952 es bien distinta. Stalin, que ha prohibido taquigrafiar 
su discurso, abre la sesión con un informe de hora y media que pro
nuncia en pie, sin notas, fijando sus ojos entornados en una asisten
cia petrificada por el tono de su discurso y su modo de hablar. Mo
lotov, Mikoian, Malenkov y Beria están situados a su espalda. 
Comienza hipócritamente por una solicitud de jubilación anticipa
da: se hace viejo, hay que tomar el relevo y asegurar la sustitución. 
Luego insiste: «La lucha contra el capitalismo va a ser aún más fe
roz. Ante el agravamiento patente de la situación, el mayor peligro 
es la tendencia a temblar, a tener miedo, a retroceder, a capitular». 
De repente, pone nombres a esta «tendencia»: el de Molotov, «la 
encarnación misma de la rendición ante el imperialismo», acusado
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de «inestabilidad, de blandura», de «cobardía y capitulación»13, y 
luego el de Mikoian.

Al principio, el escritor Constantin Simonov, recién elegido, es
tupefacto, cree haber oído o haber entendido mal; pero Stalin blan- 
de la lista de las «capitulaciones» de Molotov desde el final de la 
guerra. Le acusa simplemente de «desviación de derechas». La 
prueba: en 1946, Molotov había propuesto aumentar de 10 a 15 ko- 
pecks el kilo el precio que se pagaba a los koljozes por el trigo in
cautado. Colocar a Molotov sobre las huellas del traidor Bujarin 
anuncia y justifica su futura liquidación.

Ahora llega el turno de Mikoian, abrumado por unas fiases des
pectivas. En la sala reina un silencio de muerte. Los cuatro dignata
rios del Politburó, sentado a espaldas de Stalin, están tan petrifica
dos como el resto de la audiencia. La elección de estos dos hombres 
es lógica: Molotov es el esposo, a pesar de estar divorciado, de Pauli
na Jemtchujina, convicta de nacionalismo judío; Mikoian es el sue
gro de la hija del principal condenado por el affaire de Leningrado, 
Alexis Kuznetsov. Molotov y Mikoian, con una voz velada, niegan 
ante el tribunal haber capitulado ante el imperialismo. Muestran el 
pálido rostro de los condenados a muerte.

Stalin asesta un últímo golpe. Antes de la elección de los orga
nismos del Comité Central (especialmente, los de su Presidium, 
que sustituye al antiguo Politburó), se levanta y repite: «Tengo de
masiada edad; puedo continuar asumiendo mis responsabilidades 
de presidente del Consejo de comisarios del pueblo y dirigiendo las 
sesiones del Politburó, pero ya no puedo ser Secretario general y 
presidir con este título las reuniones del Secretariado del Comité 
Central. Liberadme, pues, de esta función». La trampa es burda, pe
ro los recién elegidos corren el riesgo de no ver malicia alguna en 
ella y tomar al pie de la letra la petición de Stalin. Sentado a su es
palda, Malenkov muestra el rostro torturado de un hombre que, co
mo dice Simonov, «siente el peligro mortal que pende sobre las ca
bezas de todos y que los demás no han percibido». Con mímica y 
gestos trata de convencer a la asistencia de que hay que negarse a sa
tisfacer la petición de Stalin. Un gesto de asentimiento, una sonrisa 
satisfecha, un movimiento de cabeza revelarían el complot prepara
do por el potencial «delfín», desenmascarado gracias a la astucia

13 C. Sim o n o v , «Glazami Cheloveka m oego pokolenia», a r t . cit., p. 99.

9 0 2



LA MUERTE DE UN TIRANO

del Secretario general. El instinto de conservación da alas a la inte
ligencia. Y los gritos se elevan: «¡No! ¡No! ¡Quédate! ¡Quédate!»14. 
Stalin cede...

Manda elegir un  Presidium del Comité Central formado por 
veinticinco miembros y once suplentes, en el que no figura An
dreiev, ayer todavía miembro del Politburó, y compuesto en su ma
yoría por nuevos personajes a los que no podía conocer en su ma
yor parte. Así observa por prim era vez a Brejnev, designado sin 
embargo al Secretariado. No obstante, un hombre tan desconfiado 
y escrupuloso como Stalin no puede haber promocionado para fun
ciones dirigentes a unos hombres por la simple lectura de sus expe
dientes o por una buena impresión momentánea. Necesariamente 
ha tenido que elaborar esta lista en compañía de una persona de 
confianza, buen conocedor del aparato. Pero ¿quién? Beria está 
amenazado. Molotov y Mikoian han caído en desgracia. Jruschov 
piensa en primer lugar en Malenkov, quien le jura que ha conocido 
la lista al mismo tiempo que él. Jaurés Medvedev ve en ella la mano 
de Suslov, el hombre de los bastidores, el típico apparatchik, oscu
ro, nombrado posteriormente «la eminencia gris», el hombre que 
en 1957 salvará a Jruschov, amenazado por el «grupo anti-partido» y 
luego tocará la llamada al ataque contra él en 1964 antes de ser, a 
espaldas de Brejnev, el auténtico Secretario general. Es posible, in
cluso probable...

Por último, Stalin crea un despacho restringido, no previsto en los 
estatutos que acaba de aceptar el congreso y que no ha discutido con 
ningún dirigente. Lo forman Stalin, Malenkov, Beria, Jruschov, Voro
chilov, Kaganovitch, Bulganin y dos nuevos: Saburov y Pervujin. Este 
peculiar despacho, cuya existencia no se hace pública y que no se reú
ne apenas, incluye a un fantasma (Vorochilov), un hombre sin peso 
político (Bulganin) y un futuro depurado (Beria). Su presencia es un 
camuflaje. Stalin reparte los papeles entre los dirigentes para evitar 
cualquier concentración de poder en manos de uno de ellos: en su 
ausencia, tres hombres distintos para cada órgano presiden por tur
nos las sesiones del Presidium, del Consejo de ministros y del Secreta
riado del Comité Central, al que ya no asiste jamás.

Finalmente, Stalin informa al Comité Central del «complot de 
las Batas blancas», que no se hará público hasta tres meses después.

H Ibíd., y D. C h e p il o v , Voprossy htoru, n- 6, junio 1998, p . 12 y n- 7, ju lio  1998, p . 32.
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La culpabilidad de los médicos, dice, es indudable. Atónito, Chepi
lov, un recién elegido también, resume el discurso en pocas frases: 
«Los médicos mataron ajdanov. Mataron a Chtcherbakov. Han que
rido acabar con nuestros mariscales. Mirad a Andreiev ahí sentado: 
pues bien, lo han dejado sordo deliberadamente. Ellos mismos lo 
han confesado. [...]. Sin embargo, entre nosotros aún hay quien 
duda»15. Ese «entre nosotros» quiere decir en la dirección, a la que 
hay que poner al paso. Menciona la ayuda proporcionada por Lidia 
Timachuk en el desenmascaramiento de los médicos, por supuesto 
sin citar sus cartas. La audiencia escucha en medio de un silencio 
pesado. En efecto, la acusación de que Jdanov ha sido asesinado por 
los médicos hace planear una amenaza sobre el clan de sus enemi
gos Malenkov y Beria.

Al día siguiente del Comité Central, Stalin exige que Molotov 
envíe a su secretario personal los originales del pacto Molotov-Rib- 
bentrop, incluidos los protocolos secretos. Según el policía Sudo- 
platov, proyectaba acusar a Molotov de simpatías pro-germánicas y 
de servilismo ante Hitler. Sin embargo, tras reunir el Presidium in
mediatamente después del Comité Central, solo plantea unos temas 
rutinarios sobre organización: «Sobre la creación de comisiones 
permanentes en el Politburó» y «Sobre el reparto de responsabili
dades en el Buró del Presidium».

Tres días después convoca al Kremlin al Presidium entero, a los 
secretarios del Comité Central y a algunos responsables de las sec
ciones ideológicas. Está descontento de la organización de la propa
ganda soviética. Pravda le parece especialmente mediocre y su di
rector, Üitchev, un timorato. Pide a los presentes que den nombres 
para sustituirlo. Nadie responde. En efecto, nadie sabe cómo reac
cionará Stalin ante sus propuestas y es mejor callar. Stalin continúa: 
la gestión de la industria es mala, y la de la agricultura no es mejor. 
Los cuadros que existen son unos ignorantes. «Solo saben firmar 
papeles y por ahí arruinan el asun to»16. Ahora bien, dice, existen 
muchos jóvenes capaces a los que hay que promocionar. No llega 
hasta el punto de afirmar, como en 1937-1938, que es preciso insta
larlos en los puestos de los antiguos, pero sugiere que, si los anti
guos cuadros dirigentes son malos, hay que reemplazarlos.

>5 ibíd.
Ifi Istochnik, n - 1, 1997, pp. 147-148.
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Crea una comisión ideológica formada por Chepilov, como se
cretario, y Tchesnokov, Rumiantsev, Iudin y Suslov: tres nuevos y dos 
antiguos. Chepilov está instalado en la cuarta planta del inmueble 
del Comité Central y Staraia Plochad, en el despacho que Stalin no 
ocupa desde hace varios años. Un mes después, Suslov comunica a 
Chepilov que ha sido nombrado redactor-jefe de Pravda. Halagado 
aunque inquieto, Chepilov se precipita a casa de Stalin e intenta li
brarse pretextando el enorme trabajo emprendido un año antes so
bre el manual de economía, un encargo de Stalin, que le responde: 
Pues acumulas.

La crisis aflora a continuación del congreso. En él, Malenkov ha
bía anunciado que «el problem a alimenticio [estaba] definitiva
mente resuelto en la URSS». Esta declaración pública suscita una 
avalancha de cartas al Comité Central en las que sus autores denun
cian la falta de pan en la zona. Un campesino de la provincia de 
Kurgan se queja: «¿Cómo voy a educar a mis hijos? ¿Cómo voy a ali
mentarlos? No lo sé [...]. No se nos pagan los días de trabajo. [...] 
Nosotros producimos el pan y ¡no lo tenemos! Ya no hay pan para 
los niños». Desde Tchernigov, otro campesino escribe: «No tenemos 
pan. Hace dos meses que no lo venden en el bazar». Una campesina 
de Briansk se queja de la falta de pan, de manteca, de salchichón, 
etc. Stalin convoca al Secretariado. Y vocifera: «¡Destituid al secreta
riado del comité regional del Partido!». Aristov, enviado en comi
sión a la zona, comunica que Ucrania es un granero de trigo, pero 
que ¡los ucranianos carecen de pan blanco! Stalin zanja: «¡Que les 
den pan blanco!»17, y manda que el Consejo de ministros censure a 
Mikoian.

El 3 de noviembre de 1952, Riumin envía a Stalin un proyecto 
de acta de acusación contra Abakumov. Le reprocha que haya que
rido acceder al poder supremo, que haya creado un grupo de na
cionalistas judíos en el Ministerio de la Seguridad del Estado, fabri
cado dossieres comprom etedores sobre algunos dirigentes, 
intentado independizar la Seguridad del Estado y ¡sabotear el con
traespionaje! El 11 de noviembre, una primera oleada de detencio
nes masivas arroja a docenas de médicos a la cárcel. Pero Stalin, des
contento de las penosas declaraciones conseguidas por Riumin, el

17 «Posledniaia antipar tijanai grupa» (El último grupo antipartido), Istoñcheslci Arkkiv, n° 
4, 1993, p. 66.
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14 de noviembre lo cesa en su cargo de viceministro de la Seguri
dad. Riumin intenta justificarse excusándose por su exceso de libe
ralismo a lo largo de la instrucción, y jura que, a partir de ese mo
mento, «después de las indicaciones adecuadas, [ha] corregido su 
error».

El 22 de noviembre de 1952, se inicia en Praga el proceso de ca
torce dirigentes del partido comunista checoslovaco, entre ellos su 
Secretario general, Rudolf Slansky. Once de los catorce acusados 
son judíos, una cualidad ampliamente subrayada en el acta de acu
sación. El instructor Smola vocifera a Artur London: «No todo lo 
que hizo Hitler fue bueno, pero destruir a los judíos fue una cosa 
buena. Lo que él no terminó, lo acabaremos nosotros»18. Algunos 
acusados habían pertenecido a las Brigadas internacionales. Radio 
Praga presenta a Slansky como «un judío de lengua checa, de alta 
estatura y pelirrojo, cuyo nombre verdadero es Salzmann», y a An- 
dré Simón como «un trotskista jud ío  de nom bre Otto Katz». 
Slansky está acusado de haber querido asesinar a Gottwald, el presi
dente del Estado checoslovaco, sobornando a su médico, el doctor 
Haskovec, que, aunque no es judío, es masón... El periódico del 
Kominform, que sale el 25 de noviembre, denuncia en pleno pro
ceso «a los traidores [...] trotskistas-titistas-sionistas-nacionalistas 
burgueses al servicio de los imperialistas americanos». Once acusa
dos serán condenados a muerte, y tres (entre ellos, Artur London, 
cuñado de Raymond Guyot, miembro del Politburó del PGF) a ca
dena perpetua.

En 1952, los judíos han de desempeñar el papel de los trotskistas 
en 1937, pero la empresa es más delicada: Stalin había aislado a 
Trotski y a los troskistas por medio de la calumnia, la intimidación y 
el asesinato; la caza a los judíos, una difícil operación después de la 
solución final nazi, demuestra ser demasiado compleja para el bur
do Riumin. Así pues, el 15 de diciembre, Stalin lo sustituye por un 
hombre de confianza de Beria con el que posteriormente será fusi
lado en diciembre de 1953, Goglidzé, antiguo miembro de la NKVD 
de Georgia, encargado de cerrar el expediente de los «médicos ase
sinos». Siguiendo las instrucciones de Stalin, exige a sus subordina
dos que se comporten como «auténticos investigadores revoluciona
rios», en lenguaje llano, que golpeen con todas sus fuerzas. Entrega

18 A . Lo n d o n , L ’Aveu, P arís, G a llim ard , 1 9 6 0 , p . 33 .
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diariamente las actas de los interrogatorios a Stalin, que dirige por 
sí mismo el curso de la instrucción.

Así, el 18 de noviembre garantiza la vida a su antiguo médico Vi- 
nogradov, si «reconoce francamente todos sus crímenes y descubre 
completamente a todos sus cómplices». La nota que manda remitir
le con ese mensaje term ina con estas sorprendentes líneas: «El 
mundo entero sabe que nuestro jefe cumple siempre sus prome
sas». Vinogradov sabe justamente que no lo hace en absoluto. Go
mo experto en el tercer proceso de Moscú (1938) en el curso del 
cual habían sido condenados tres médicos, se enteró de que, para 
destrozar a un acusado reacio, Stalin solía prometer respetar la vida 
del acusado, de su mujer y de sus hijos, y luego los liquidaba a to
dos. Y se niega: «No tengo nada que decir. Yo no he servido a los ex
tranjeros, nadie me ha manipulado y yo no he impulsado a nadie a 
cometer delitos»19. Para hacerle ceder, se ven obligados a carearle 
con el doctor Maiorov que, vencido, le acusa. Luego lo muelen a 
golpes durante tres días.

Stalin hace el vacío en su entorno. El 15 de noviembre cesa a su 
secretario personal, Poskrebychev, a cuya mujer, judía, pariente leja
na de Trotski, detenida tres años antes acusada de espionaje, acaba 
de mandar fusilar. Amenaza también a Poskrebychev por no haber 
vigilado, o incluso por ocultar las actividades de su esposa. El 16 de 
diciembre manda detener al jefe de sus guardias de corps, el gene
ral Vlasik. En el interrogatorio, Beria y sus ayudantes le acusan de 
haber «favorecido a los médicos envenenadores», dilapidar el dine
ro público para sus ambiciones personales y mantener tratos con un 
tal Stenberg, un espía dudoso, pero judío real; le exigen unas con
fesiones comprometedoras sobre Poskrebychev. Goglidzé logra que 
los médicos Vovsi y Kogan confiesen su proyecto de asesinar a Sta
lin, a Malenkov y a Beria en julio de 1952-

El 1 de diciembre de 1952, Stalin recibe en su dacha al cuarteto 
habitual (Beria, Jruschov, Malenkov y Bulganin) con Malychev, que 
percibe la reanudación del tema de 1937: «Cuanto mayor es nues
tro éxito, más intentan sabotearnos nuestros enemigos. Influida por 
nuestros grandes triunfos, nuestra gente lo ha olvidado y ahora, en
tre nosotros reina la placidez, la inconsciencia y la vanidad». Pasa a 
continuación al complot de los médicos: «Entre ellos hay muchos

19 G. K o s tv r tc h e n k o , Prisonniers du pharaon rouge, op. dt., p . 356-357.
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nacionalistas judíos, y todo nacionalista judío es un agente de los 
servicios de información americanos». Luego expresa su descon
fianza respecto a la Seguridad acusando así al aparato represivo, nú
cleo del Estado: «Las cosas van mal en la GPU, su vigilancia se ha 
embotado [...]. Hay que cuidar a la GPU [...], la GPU no está libre 
de la enfermedad que afecta a todos los organismos: la euforia, el 
vértigo del éxito [...] es preciso instaurar el control del Comité 
Central sobre el trabajo de la GPU. La indolencia, la desmoraliza
ción han afectado al MGB»20. Es necesario, pues, sacudir a los agen
tes y a otros con ellos, pues la enfermedad es universal. Esta «eufo
ria», este «vértigo del éxito» que denuncia, son el reverso retórico 
de la «indolencia» y de la «pérdida de vigilancia». Ahora, la genera
ción de jóvenes estalinistas de 1937-1938 puede preguntarse legíti
mamente si no va a revivir a sus expensas las situaciones de sus pre
decesores. Pero, ante la falta de candidatos al relevo, ¿en quién se va 
a apoyar esta vez Stalin?

Al día siguiente de la ejecución de los once condenados de Pra
ga, el 4 de diciembre, Stalin manda que el Buró del Presidium 
adopte una resolución «Sobre la situación en el Ministerio de la Se
guridad del Estado y sobre el sabotaje en el sistema de atención», 
elaborado, como dirá más tarde Malenkov eufemísticamente «con 
ayuda del camarada Stalin», que lo ha inspirado, revisado y corregi
do, es decir, dictado o redactado por él mismo. La resolución deci
de «poner radicalmente fin al carácter incontrolado de los organis
mos del Ministerio de la Seguridad del Estado»21, acusado de 
colocarse fuera -o  por encima— del Partido, sometiéndolo, en todos 
los niveles, a las altas instancias. La advertencia es clara: si los médi
cos saboteadores han podido prosperar gracias a la inconsciencia o 
a la negligencia del ministerio, encargado de la vigilancia por defi
nición, es que todo está podrido en el reino del socialismo alcanza
do. La purga se extenderá, pues, a la Seguridad del Estado y a todo 
el aparato. El 15 de diciembre, Stalin celebra un gran consejo sobre 
el asunto de los médicos: recibe a Ignatiev, a su ayudante Goglidzé, 
a otros dos cuadros de la Seguridad y a siete dirigentes. El 18 de di
ciembre, Goglidzé redacta un informe sobre el estado del affaire de 
los médicos.

20 Diario de V. Malychev, Istochnik, n“ 5 ,1997, pp. 140-141.
21 Izvestia, Ts KKPSS, na 1, enero 1991, p. 142.
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¿Acaba Stalin por creerse los complots que se inventa continua
mente? En cierta ocasión, invita a su dacha a Fadeiev, presidente de 
la Unión de Escritores. En medio de la conversación se queda mi
rándolo fijamente y le indica: «Los escritores sois buenas personas 
pero ayudáis poco al Comité Central. Cerca de ti, delante de tus na
rices, trabajan espías ingleses, Ehrenburg, Alexis Tolstoi y tu amigo 
Pavlenko; y no los descubres»22. Si Zelinski no se equivoca de fecha, 
estas frases demuestran el considerable deterioro del Guía: Alexis 
Tolstoi había muerto en 1945 y Pavlenko, en 1951.

El 21 de diciembre, Svetlana acude averio en su cumpleaños. El 
rostro de su padre, generalmente pálido, aparece enrojecido. Le 
atormenta la hipertensión. Le anuncia orgullosamente que ha deja
do de fumar, como lo atestiguan su gordura y su permanente irrita
bilidad. En efecto, se muestra continuamente encolerizado con sus 
lugartenientes: Jruschov lo ilustra con una escena típica en un pasa
je  suprimido finalmente de su informe en el XX Congreso: «Poco 
antes de su muerte, Stalin convocó a varios de entre nosotros a su 
dacha [...]. Casualmente, entre él y yo se interponía un montón de 
expedientes que le impedían verme. Stalin, nervioso, empezó a gri
tar de repente: «¿Qué haces ahí sentado? ¿Tienes miedo de que 
mande fusilarte? No tengas miedo, no te haré fusilar. Siéntate más 
cerca»23.

En su primera reunión de Año Nuevo insiste en el asunto de los 
médicos. El 2 de enero, Goglidzé le entrega otro informe sobre el 
tema. La entrevista dura cuarenta minutos. Unos días después man
da detener al general de la Seguridad del Estado Kuzmitchev, anti
guo oficial de su guardia personal desde 1932 a 1950, un hombre 
próximo a Beria, su objetivo, y al que, al día siguiente de la muerte 
de Stalin, Beria sacará a toda prisa de su celda para colocarlo en el 
puesto clave de jefe de la Dirección de la guardia del Ministerio del 
Interior. El 9 de enero de 1953, Stalin convoca una reunión del Bu
ró del Presidium (ocho miembros además de él) ampliado con los 
seis secretarios del Comité Central, con el presidente de la comisión 
de Control del Partido, Chkiriatov, el redactor-jefe de Pravda, Che
pilov, y los dos ministros adjuntos a la Seguridad, Ogoltsov y Goglid
zé; su superior, Ignatiev, al que Stalin considera demasiado blando

22 K . Z e l in s k i ,  « V lu n e  19 5 4 » , Minuvchee, n Q 5 , 1 9 9 8 , p . 88 .
23 N. J r u s c h o v ,  Vospomínania, op. cit., t. 2, p . 782 .
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en este asunto, queda fuera de esta reunión del alto mando de la in
minente campaña. Sin embargo, Stalin no acude a la reunión y ha
ce que conste su ausencia en el acta. Los asistentes adoptan una re
solución titulada «Aprobar el comunicado de prensa sobre el 
arresto de un grupo de médicos saboteadores y hacerlo aparecer al 
mismo tiempo que el artículo de Pravda sobre esta cuestión». El tex
to va firmado «Buró del Presidium del Comité Central del PCUS» y 
no, como de costumbre: «El Secretario del Comité Central: I. Sta
lin»24. ¿Hemos de ver, bajo la falaz apariencia de una dirección co
lectiva, tan cara a la propaganda oficial, el deseo de no dejar huellas 
o el prim er indicio de una incertidumbre sobre el efecto de esta 
campaña?

El 13 de enero de 1953, Pravda publica un com unicado de 
prensa cuya gravedad encubre su aparición en cuarta página. El co
municado anuncia la «detención de un grupo de médicos sabotea
dores [...] que trataba acortar la vida de altos responsables de la 
Unión soviética a través de la administración de ciertos tratamien
tos nocivos». Los acusa de haber asesinado en otro tiempo a Jdanov 
y a Chtcherbakov y de preparar el asesinato de jefes militares sovié
ticos, entre los cuales hay cinco más nombrados que los demás: Va- 
silevski, Govorov, Koniev, Chtemenko y Levtchenko. El comunica
do cita a nueve médicos, seis de ellos con nombres judíos: Vovsi, los 
dos herm anos Kogan, Feldman, Etinguer, Grinstein, y tres rusos, 
Vinogradov, Iegorov y Maiorov. Además, denuncia a otros dos ju 
díos: Mijoels, asesinado exactamente cinco años antes, y al doctor 
Chimieliovitch, dirigente del Comité antifascista judío fusilado el 12 
de agosto de 1952. El nombre de Stalin no figura en el comunicado. 
No desea ser una diana, ni siquiera imaginaria.

Entre esos nueve médicos asesinos, el comunicado distingue 
un grupo de cinco (Vovsi, Kogan el mayor, Feldman, Grinstein y 
Etinguer) «unidos a la organización nacionalista jud ía  burguesa 
internacional Joint Commitee, creada por los servicios de espiona
je americanos», y un  grupo de tres (Vinogradov. Kogan el joven y 
Iegorov), agentes de los servicios de información británicos y sio
nistas. El autor, cansado o con prisas, ha olvidado, pues, a un mé
dico, Maiorov del que se ignora a quién se había vendido. El co
m unicado acaba con una  frase am enazadora pero  vaga: «La

24 G. Ko st y r t c h e n k o , Prisonniers du pharaon rouge, op. cit., p . 371.
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instrucción debería terminar próximamente», y el proceso se ini
ciará enseguida.

En la tarde del 13 de enero, Stalin se reunió durante cinco mi
nutos, ni uno más, con el cuarteto Beria, Bulganin, Malenkov y Jrus
chov. Este úldmo no habló nunca de esta breve reunión del estado- 
mayor en la que Stalin apenas pudo dar más que unas indicaciones 
generales. Y lo que es aún más extraño, una vez el asunto en mar
cha, Stalin no recibe ya a ninguno de los responsables de los inte
rrogatorios, encargados de preparar el proceso anunciado para 
muy pronto. Ahora bien, el asunto no está cerrado: nuevas deten
ciones implican nuevos interrogatorios, pero el Jefe ya no da direc
trices. Parece apoderarse de él un cansancio insuperable, unido sin 
duda a una sensación de impotencia. Encima de la mesa del come
dor continúan apilándose, sin abrir, los paquetes de correo que le 
son destinados o que están dirigidos al Politburó o al Secretariado, y 
que le llegan diariamente desde el Kremlin. Así lo observan un día 
Beria y Jruschov al pasar por delante de la puerta abierta; Beria se 
echa a reír y dirigiéndose a su acompañante dice: «Seguramente tu 
correo sigue ahí»25. Tras la muerte de Stalin, la guardia enviará esas 
cartas sin respuesta a sus remitentes. La parálisis política del Guía 
arrastra a la del Estado.

Mientras la nueva campaña, tan delicada, está en pleno apogeo, 
Stalin reúne cada vez menos a sus altos responsables. El 22 de enero 
agrupa por lo menos a catorce, entre ellos Beria padre y su hijo, in
geniero, para discutir unos vagos proyectos militares. Todavía man
tiene unas breves conversaciones en su despacho los días 2 y V de fe
brero. El 16 recibe en una larga sesión a Malenkov, Beria y 
Bulganin. Mientras tanto, se arrastra indolentemente por Kuntsevo 
y cena con el cuarteto casi todas las noches.

El 17 de febrero recibe durante media hora, tiempo de traduc
ción incluido, al embajador de la India, Krisna Menon. Durante la 
entrevista dibuja lobos en una hoja de papel. De repente, fija la mi
rada en el embajador y afirma: «El campesino ruso conoce bien a 
los lobos; son sus enemigos de siempre; sabe cómo matarlos, pero 
los lobos conocen también las trampas del campesino»26. El tam
bién se prepara a desbaratar las trampas de los enemigos del inte

25 N. J r u sch o v , Vospmnmania, op. át., t. 2 , p . 127.
26 H a r w s o n  E., S a l is b u r y ,  e n  e l  New York Times, 2 2  d e  sep t ie m b r e  d e  1 9 5 4 .
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rior. Después de una larga entrevista de una hora con un  médico, 
que le manifiesta su preocupación por su estado de salud, recibe 
durante una hora a Bulganin, Beria y Malenkov. Es la última vez que 
recibe a visitantes en el Kremlin.

El «complot» se enriquece cada día con nuevas ramificaciones. 
El 19 de febrero, la Seguridad detiene al viceministro de Asuntos 
Exteriores, Iván Maiski, antiguo embajador de la URSS en Londres 
cuando Molotov era ministro de Asuntos Exteriores; detiene tam
bién a su antiguo colaborador de la embajada británica, Simón Ros- 
tovski, más conocido como propagandista bajo el seudónimo de 
Ernst Henry. Los instructores tienen prisa; desde el 19 al 22 de fe
brero interrogan a diario a Maiski. Stalin trata de asentar su com
plot todavía mal anudado. Maiski, deseando evitar los golpes, con
fiesa ser agente de los servicios secretos británicos, reclutado por 
Winston Churchill y Anthony Edén en la época en la que dependía 
de Molotov. Su arresto apunta, pues, a este último y a su sucesor, Vy
chinski, que tiene que recurrir a su talento. El 21, Maiski acepta de
nunciar como agente inglés a la antigua dirigente de la Oposición 
obrera, Alexandra Kollontai, muerta unos meses antes, y por lo tan
to incapaz de sentarse en el banquillo de los acusados.

La Seguridad redobla su celo por aplicar unas directrices exacta
mente antisemitas. El 22 de febrero, la circular secreta SS-17 llega a 
los diversos servicios del Ministerio de la Seguridad; ordena expul
sar al momento a todos los judíos, independientemente de la edad 
o la categoría. Así en Tchita, el capitán Riva Rosenberg y el censor 
Leopold Abzever se ven despedidos tras un minuto de audiencia 
con su superior. La escena se repite ese día casi por todas partes. El 
23 de febrero, los agentes judíos de todos los servicios devuelven 
dossieres, salvoconductos y uniformes. El motivo oficial: «Reduc
ción de efectivos». La decisión parece sugerir su próximo arresto27.

A petición de Stalin, dos dóciles apparatchiks judíos, Mints yja- 
vinson, proponen a ciertas personalidades judías un  texto para su 
firma en el que sugieren el traslado de parte de la población hebrea 
soviédca hacia el este, para protegerla del furor de unos rusos indig
nados tras del proceso de los «médicos asesinos». La autenticidad

27 Más inquietante es la preocupación del joven agente de inform ación Mijail Mazniker, 
expulsado de su escuela de form ación «por tendencias sionistas» (Literaturnaría Gazeta, 21-27 
de febrero del 2001, p. 7).
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de esta petición es dudosa. La revista de archivos de la presidencia 
rusa Istochnik publica un  texto anodino de la carta colectiva presen
tada a la firma de 58 personalidades judías. Al tiempo que denuncia 
las maniobras de los «imperialistas americanos e israelitas, que quie
ren transformar a los judíos rusos en espías y en enemigos del pue
blo ruso», la carta afirma que una aplastante mayoría de judíos so
viéticos son amigos del pueblo ruso, insiste en la necesidad de 
reforzar la amistad entre los pueblos y la unidad de los trabajadores 
de todo el mundo frente al imperialismo, y termina con la modesta 
propuesta de editar en Rusia un diario en yiddish, con objeto de 
reunir a todos los judíos progresistas del mundo28. Evidentemente, 
no se refería a esta misiva el pianista Blanter cuando declaró a uno 
de los médicos detenidos: «Yo abría Pravda todas las mañanas tem
blando por el tem or de encontrar mi firma en ese infame docu
mento»29. Ilya Ehrenburg habla también de otro texto, cuando re
cuerda en sus memorias sus «esfuerzos por impedir la publicación 
en la prensa de una carta colectiva. Afortunadamente, la idea, real
mente insensata, no se tradujo en hechos»30. La propuesta de publi
car un diario yiddish anti-imperialista no podría calificarse de «infa
me» ni de «insensata». La idea «realmente insensata», a saber, la 
construcción de ghettos en Extremo Oriente, remite, pues, a otro 
documento que ha permanecido oculto o cuidadosamente destrui
do. El escritor Benjamín Kaverin, a quien se le presentó el texto, vio 
en él la confirmación de los rumores sobre los barracones construi
dos en Extremo Oriente para instalar en ellos los futuros ghettos.

Según Poliakov, ayudante de Mijail Suslov, Stalin había creado 
una comisión encargada de preparar esta deportación, colocada ba
jo su dirección personal y presidida por Suslov. Los barracones ya 
habían sido construidos en Birobidjan, explica, para acoger en dos 
etapas a todos los judíos soviéticos. «Stalin había fijado tres fechas 
muy apremiantes. El proceso contra los médicos debía celebrarse 
del 5 al 7 de marzo y la ejecución tendría lugar los días 11 y 12»31.

28 Istochnik, » - 1 ,  1 9 9 7 , pp. 143-145 -
29 J. R a p p o p o r t ,  Na rubeje dvuhh epokh. Délo Vrachei 1953 ( E n  la frontera de dos épocas. El 

affaire de los m édicos 1 9 5 3 ) , Moscú, Kniga, 1 9 8 9 , p. 68 .
30 L. MftRC.ou, Ilya Ekrenbourg, op. di., p. 2 8 9 . «Carta de Ehrenburg a  Stalin», Istochnik, n e 

1 ,1 9 9 7 ,  pp. 1 4 2 -1 4 3 .
31 A. L u s t ig e r ,  Rotbuch, Slalin und dieJuden, Berlín, Aufbau-Verlag, 1 9 9 8 , p. 2 6 1 . Si el libro 

de Arno Lustiger es muy serio y bien informado, el autor de este relato, Zinovi Cheinis, autor 
de varias «revelaciones» sobre el «complot de las Batas blancas», está demasiado sediento de 
sensacionalismo com o para ser una fuente segura.
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Este relato provoca bastantes dudas. La Seguridad no tenía medio 
de construir los barracones para acoger en Birobidjan a los tres mi
llones de judíos soviéticos, una cifra superior a la población de todo 
el Gulag, a menos que hiciera perecer a la mayor parte que ya se en
contraba en camino. El proyecto de deportación solo podía referir
se a una fracción de judíos soviéticos con el único fin de aterrorizar 
al conjunto.

Guennadi Kostyrtchenko, autor de Prisioneros del faraón rojo, nie
ga tajantem ente la autenticidad de este proyecto que reduce a 
«unos rumores que circularon y circulan todavía en los ambientes 
judíos» (¡), y en apoyo de su tesis expone tres argumentos: «La exis
tencia de tales planes ha  sido negada por personalidades muy al 
tanto de los secretos de la cocina política estalinista, como Sudopla- 
tov y Kaganovitch»32. Pero el primero, responsable del sector de los 
asesinatos políticos de la NKVD, es tan poco digno de crédito como 
el segundo, un judío vergonzante, fiel compañero, cómplice y can
tor de Stalin hasta su último suspiro. Kostyrtchenko expone como 
prueba fundamental el hecho de que Jruschov, «crítico encarniza
do de los crímenes satalinistas, tampoco menciona [este proyecto] 
en sus Memorias». Pero Jruschov no lo dice todo, ¡ni mucho menos! 
Por ejemplo, reduce a cinco los quince pueblos deportados por Sta
lin, a los que posteriormente m antendrá en la misma situación. ¿In
valida esto la deportación de los que no se nombra? Kostyrtchenko 
insiste en un último argumento: Lo más importante es que no hubo 
una directriz oficial sancionando la deportación»33. Es el argumen
to tradicional de los «negativistas»: puesto que no hay documenta
ción oficial sobre las cámaras de gas y la solución final, no existie
ron: no había directriz oficial de Stalin que ordenara el asesinato de 
Trotski y de muchos otros, y, sin embargo, los mandó matar.

Indudablemente, Stalin no quería (ni podía) deportar a todos 
los judíos al Birobidjan en el Altai, al Kazajstán o a Uzbekistán. Polí
ticamente, la operación era mucho más delicada que la deportación 
de alemanes soviéticos en plena guerra con Alemania, o de pueblos 
del Cáucaso cuya suerte importaba muy poco a los gobiernos alia
dos. Pero hubiera podido deportar a una parte hacia el este des
pués del previsto proceso de los «médicos asesinos». Así, en febrero

32 G. K o s ty r tc h e n k o ,  Prisonnien dupham on rouge, op. cit., p . 3 7 1 .
Ibíd., p . 385 .
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de 1953, los habitantes del barrio judío de Tiflis se enteraron de su 
inminente traslado al Kazajstán34. ¿Llegó finalmente Stalin a poner 
por obra su decisión? Por supuesto, nadie puede decirlo. Bulganin, 
ministro de Defensa de la época, afirma en 1970 que, en febrero de
1953, recibió de Stalin la orden de preparar 800 convoyes para, de
portar a Siberia a los judíos, es decir, un traslado de un millón de 
hombres. Pues bien, durante las tres semanas siguientes, Stalin pa
rece desaparecer, excepto para las visitas que recibe el 17 de febre
ro. La campaña de prensa en contra de los médicos asesinos fracasa 
por culpa de unas directrices concretas. Por orden de Stalin, Tches- 
nokov, enfermo al parecer en una villa del Comité Central, redacta 
un folleto para justificar la deportación de los judíos desde el punto 
de vista del marxismo-leninismo, pero nadie llegó a conocerlo. Si se 
escribió, nunca se publicó.

El sábado 28 de febrero de 1953, Beria, Malenkov, Bulganin y 
Jruschov se reúnen por la noche en la villa de Kuntsevo. Los cinco 
cenan tranquilamente y los invitados se marchan a las 5 de la maña
na. Stalin se muestra de un humor excelente, bromea y luego se va a 
dormir. Lo sucedido a continuación ha sido objeto de numerosos 
relatos poco coincidentes: el primero, dudoso, de su antiguo guar
dia de corps, Rybin, ausente en el momento de la agonía, y luego 
los de los antiguos miembros del personal y el de Jruschov, que in
dudablemente tienen en común el deseo de ocultar ciertos aspectos 
delicados. En especial, existe un detalle intrigante: al día siguiente 
de la muerte de Stalin, Beria convoca a todo el personal de Kuntse
vo (los criados, la guardia, los empleados) y les ordena dejar inme
diatamente la villa y luego la ciudad. ¿Será porque sabían demasia
do sobre lo ocurrido en las horas que siguieron?

Llega el mediodía del domingo 1 de marzo; el Jefe, que suele 
despertarse entre las 10 h y las 11 h, no ha dado aún señales de vi
da. Y aquel día, la fiel Istomina está ausente y no volverá hasta las 2 
de la mañana. Pasan las horas y crece la inquietud de los guardias. 
Por fin, a las 18 h 30, se enciende la luz en el despacho y en el co
medor, pero Stalin no aparece. No obstante, nadie puede penetrar 
en su apartamento a no ser que haya sido invitado. Hacia las 23 h, 
uno de los miembros del personal se decide a entrar. Según las 
fuentes, se trató de la anciana sirvienta Matrena Butusova o del ca-

Entrevista de N. Djin, Drujba Nandov, n2 12, diciembre 1997, p. 213.
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pitan Lozgatchev, el encargado de llevar el correo del Kremlin. Uno 
de los dos descubre a Stalin caído en el suelo, inclinado sobre el 
brazo doblado, consciente, pero incapaz de hablar.

Primera curiosidad, subrayada por Jaurés Medvedev: por lo me
nos uno de los cuatro dirigentes había telefoneado a Stalin aquel 
día y, por lo tanto, debió tratar de averiguar las razones de aquel de
sacostumbrado silencio. Por su parte, Jruschov afirma en sus memo
rias que esperaba que Stalin lo llamara como todos los días «y por 
eso no comí en todo el día por si acaso nos llamaba antes [que de 
costumbre] [...]. Pero no se produjo ninguna llamada. No pensé 
que sacrificaría un día de fiesta en beneficio nuestro, eso no había 
ocurrido casi nunca»35. ¿Un hombre tan impaciente como Jruschov 
se habría limitado a esperar silenciosamente en su casa sin tratar de 
informarse? Parece poco creíble. El primero que telefoneara, forzo
samente debió de prevenir a su comparsa (Bulganin a Jruschov, Ma
lenkov a Beria), o incluso a los otros tres, del extraño silencio que 
reinaba en Kuntsevo.

A partir del descubrimiento del cuerpo de Stalin, la guardia avisa 
a Ignatiev. Este, un viejo burócrata que no domina el aparato policial 
y al que Stalin ha amenazado con cortar la cabeza si no hacía confe
sar a los médicos, telefonea a Malenkov, que intenta ponerse en con
tacto con Beria. Inútil: Beria, al volver de no se sabe dónde, llama a 
las 00 h 30 al personal de Kuntsevo y les ordena no hablar con nadie 
de la enfermedad de Stalin ni de hacer llamadas telefónicas.

El día 1 de marzo acaba con un triunfo inútil para Stalin en las 
ocho circunscripciones en las que se había presentado para las elec
ciones a los soviets locales. Había sido elegido con el 100% de los 
votos en el mismo instante en que dejaba la vida. A las 2 de la maña
na del 2 de marzo llegan en coche a la villa los invitados de la noche 
anterior. Según Jruschov, al dirigirse al puesto de vigilancia se ente
ran de que Stalin ha tenido un ataque y se ha orinado encima, y de
ciden no entrar a verlo en tan penoso estado. Una delicadeza sor
prendente. Según Lozgatchev y algunos otros, Beria y Malenkov 
pasaron al comedor donde yacía el enfermo. Malenkov, aterrado, se 
quita los zapatos, demasiado nuevos, que chirrían. Beria confunde 
con ronquidos los sordos lamentos de Stalin, le ve con aspecto tran
quilo y riñe al intendente: «¿Qué haces sembrando el pánico? El pa

35 N. J r u s c h o v ,  Vospominania, op. dt., t  2, p. 129.
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trón está durmiendo profundamente». Ante la insistencia del otro, 
le ordena callar: «No siembres el pánico, déjanos tranquilos. ¡No 
molestes al camarada Stalin! ¡Déjalo en paz!»36. Si los dos hombres 
entraron realmente, si en efecto vieron a Stalin tendido, incons
ciente, en medio de un charco de orina, y salieron sin llamar a los 
médicos, lo habían dejado morir deliberadamente. Sin embargo, 
¿por qué Jruschov lo ocultaría afirmando que ninguno de ellos ha
bía entrado en la villa? ¿Por qué proteger a Beria, al que mandará 
fusilar, o a Malenkov, al que apartará del poder?

En la madrugada del 2 de marzo, Jruschov llega a la villa anun
ciando la próxima visita de cinco médicos, que se presentan a las 7 
y, con manos temblorosas, reconocen al paciente, que ha permane
cido catorce horas sin atención médica después de sufrir una con
gestión cerebral. Redactan un informe detallado: «el enfermo está 
tendido en un diván; yace de espaldas, con la cabeza dirigida a la iz
quierda y los ojos cerrados; sufre una hiperemia moderada del ros
tro; ha orinado involuntariamente (sus ropas están empapadas de 
orina) [...]. El pulso late a 78 pulsaciones por minuto, con escasas 
disminuciones. Los latidos del corazón son amortiguados. La pre
sión sanguínea es de 190/110». Advierten las huellas de un golpe 
en la articulación del codo izquierdo: «El enfermo está inconscien
te. [...] No hay movimiento en las extremidades de los miembros 
derechos, y en el lado izquierdo se producen unos estremecimien
tos agitados». Diagnostican: «Hipertensión, arterioesclerosis gene
ralizada con deterioro de los vasos sanguíneos del cerebro, hemiple
jía  del lado derecho a consecuencia de una hemorragia en el sector 
de la arteria cervical media del lado izquierdo, cardioesclerosis arte- 
rioesclerótica, necroesclerosis. La situación del enfermo es extre
madamente grave»37.

Convencidos de que Stalin está fuera de juego, los cuatro com
padres se apresuran a tomar las primeras medidas para la sucesión. 
Ese 2 de marzo, a las 10 h 40 se reúnen brevemente en el Kremlin 
(sin Bulganin, que permanece de guardia cerca del moribundo) en 
el despacho de Stalin, con Vorochilov, Kaganovitch, Pervujin, Sabu- 
rov, Chvernik (presidente del Soviet supremo), Chkiriatov, Mikoian

16 E. R a d z in s k i, Staline, op. á t ,  p. 617. E. Radzinski reproduce la  grabación del relato de 
Lozgatchev. Existe una variante en el relato de Beria en V. V o l k o g o n o v , Staline, París, Plon,
1995, p. 499.

:V7 «Historia de la enferm edad de Stalin», Nezaviwmaia Gazeta, 4  de marzo de 1993.
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y Molotov. Al cabo de veinte minutos, el grupo de los cuatro, unidos 
durante unos breves momentos por la sucesión, informan de sus de
cisiones al resto. Esta reunión marca la muerte política de Stalin; en 
efecto, no reúnen al Presidium del Comité Central de veinticinco 
miembros creado por Stalin ni al Buró restringido que había forma
do al día siguiente del congreso, y asocian a Mikoian y a Molotov, a 
los que Stalin había apartado.

Los médicos ponen todo su empeño: le aplican ocho sanguijue
las detrás de las orejas, le colocan una bolsa de hielo en la cabeza, le 
retiran la dentadura, le hacen beber un vaso de una disolución de 
sulfato de magnesio. Se turnan para vigilarlo. A lo largo del día 2 no 
se aprecia mejoría en el estado de salud del paciente. Por la noche, 
los dirigentes, que se habían reunido por la mañana, se reencuen
tran durante una hora en el despacho de Stalin, excepto Jruschov, 
que ha sustituido a Bulganin a la cabecera del enfermo. Preparan la 
disolución de los organismos que él había creado. Ignatiev, ministro 
de la Seguridad del Estado, responsable de la custodia de la villa de 
Stalin, no ha sido convocado a esta reunión ni a la de la mañana.

El 3 de marzo por la tarde, Malenkov pide a Svetlana que acuda 
a Kuntsevo. Por supuesto, ella sospecha que ha ocurrido una des
gracia. Jruschov y Bulganin la reciben entre lágrimas. En la villa, de 
ordinario silenciosa, reina una agitación desordenada. Alrededor 
del moribundo, los médicos parecen bailar un ballet aterrador. Vasi
li, ebrio como de costumbre, deambula por los pasillos gritando: 
«¡Lo han envenenado! ¡Lo han envenenado!». Unos especialistas, 
desconcertados ante el espectáculo, han llevado un enorme aparato 
de respiración artificial que no llega a usarse. «Todo el entorno, to
da la casa, todo moría ya ante mis ojos», escribe Svetlana Alliluieva. 
Según ella, Beria «estaba extremadamente excitado» ante la pers
pectiva de acceder inmediatamente al poder38.

Aquel mismo día, dos jóvenes estudiantes búlgaros, el anarquista 
Gueorgui Gueorguiev y el socialdemócrata Dinev, destruyen con di
namita una estatua de Stalin en el centro de Sofía. Son condenados 
a muerte: algún tiempo después, la pena les será conmutada por 
veinte años de cárcel.

A las 6 h  de la mañana del miércoles 4 de marzo, Radio Moscú 
interrumpe de golpe sus emisiones y a las 6 h  30 da lectura a un co

3R S. A l l il u ie v a , Vingt lettres á un ami, París, Le Séuil, 1967, p p .  20-21.
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municado del Comité Central y del Consejo de ministros que anun
cia la enfermedad de Stalin. Un primer parte médico indica que du
rante la noche del 1 de marzo ha sido víctima de un ataque que ha 
afectado a los centros vitales del cerebro, ha perdido el conocimien
to y el uso de la palabra, sufre parálisis de la pierna y el brazo dere
chos y su corazón funciona irregularmente. El país redene el alien
to. En esa misma mañana hacen ir a Galina Tchesnokova, una joven 
médico militar, que siembra la confusión. Hace un electrocardio
grama y pretende detectar un infarto de miocardio, en el que no 
habrían reparado las eminencias presentes. Los médicos, llenos de 
pánico ante la idea de que les puedan acusar de haber ocultado el 
auténtico diagnóstico, se apresuran a comprobarlo, se reúnen y re
chazan unánimemente el imaginario infarto.

El jueves 5 de marzo a las 4 h 35, Radio Moscú da lectura a un se
gundo parte médico en el que comunica el retroceso en el estado 
de salud de Stalin. El editorial de Pravda del mismo día solamente 
menciona el nombre de un dirigente soviético, Malenkov. A las 6 h 
30, un tercer parte médico indica fallos en el sistema cardiovascular 
y problemas respiratorios agudos. Por la mañana, el estado de Stalin 
se agrava bruscamente. La respiración es cada vez más irregular. A 
las 8 h, vomita un poco de sangre y luego es víctima de un colapso 
del que los médicos consiguen recuperarlo con grandes esfuerzos. 
Alas 11 h, un electrocardiograma revela el fallo de una arteria coro
naria. A las 11 h 30 se presentan nuevas convulsiones y vómitos, se
guidos de otro colapso y abundante sudor. Entonces, los médicos 
administran alcanfor, cafeína, estrofantina, penicilina y glucosa al 
moribundo, que padece de hipo, tiene la piel pálida y los puños y 
los labios violáceos; los temblores le agitan la cabeza y el hipo rea
parece. A las 20 h, el pulso late a 150 pulsaciones por minuto. La 
respiración no es más que un estertor ahogado, el cuerpo de Stalin 
está inundado de sudor y los médicos vuelven a inyectarle glucona- 
to de calcio, cafeína y alcanfor.

Al mismo tiempo, exactamente a las 20 h, se abre una sesión co
mún extraordinaria del Comité Central, del Consejo de ministros y 
del Presidium del Soviet Supremo. Preside Jruschov e informa Ma
lenkov junto a Beria. En cuarenta minutos la reunión adopta por 
unanim idad diecisiete decisiones, elaboradas previamente por el 
Buró del Presidium que reorganizan el aparato dirigente del Estado 
y del Partido. La mayor parte de ellas anulan las decisiones tomadas
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por Stalin durante los meses precedentes: Malenkov recibe el nom
bramiento de presidente del Consejo de ministros; cuenta con cua
tro vicepresidentes, Beria, Molotov, Bulganin y Kaganovitch; desa
parece el Buró del Presidium del Comité Central; el Presidium de 
veinticinco miembros titulares queda reducido a once (entre ellos 
Stalin más Molotov y Mikoian, a los que el Jefe había apartado); se 
refunde completamente el Secretariado del Comité Central y, bajo 
la dirección de Beria, se fusionan los Ministerios de la Seguridad y 
de Interior. Todas esas medidas tienden a apartar a los recién pro- 
mocionados por Stalin y a reponer en sus puestos a los antiguos que 
él había alejado: se trata de un mini-golpe de Estado. Por último, la 
asamblea confía a una comisión compuesta por Beria, Malenkov y 
Jruschov la tarea de proceder a clasificar los papeles y los archivos 
de Stalin. La sesión termina a las 20 h 40. No hay preguntas. El voto 
es unánime. Han bastado cuarenta minutos para echar por tierra el 
edificio institucional que Stalin construyera a lo largo de los meses 
anteriores. Mientras tanto, el Guía agoniza...

A las 21 h 10, el rostro de Stalin adquiere un color violáceo, se 
producen unos sordos estertores y le inunda el sudor. El balón de 
oxígeno no le ayuda a mejorar. Los médicos intentan los masajes al 
corazón y la respiración boca a boca. Sin resultado. A las 21 h 40, le 
inyectan alcanfor, adrenalina y le practican la respiración artificial. 
Ante la mirada de un Jruschov atónito, un  gigante amasa literal
mente al m oribundo con sus enormes manos. De repente, Stalin 
abre los ojos, dirige una mirada furiosa y terrible a los rostros incli
nados sobre él, alza el brazo izquierdo hacia el techo, se ahoga y 
muere. Son las 21 h 50.

Por dos veces, Galina Tchesnokova trata en vano de cerrarle los 
ojos: están demasiado secos. De nuevo lo intenta hasta que final
mente consigue cerrarle los párpados. Hasta su muerte, en diciem
bre de 1999, Galina Tchesnokova repetirá a todo el que quiera oír
la: «¿Sabes con quién estás hablando? ¡No sabes con quién 
hablas!»39. Con la que cerró los ojos a su dios.

Entonces, Beria salta al pasillo lanzando a su chófer un grito que 
se ha hecho famoso: «Jrustaliov, mi coche!». Vorochilov, Kagano
vitch, Malenkov, Molotov y Jruschov lo imitan y llegan al mismo 
tiempo que él al despacho del muerto en el Kremlin, exactamente a

'w «Lajoven y el guía», Literatumaia Gaieta, 1-7 de marzo 2000, p. 7.
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las 22 h  25; a los diez o quince minutos aparecen media docena de 
miembros del Politburó (Suslov), del Secretariado (Ignatiev) y de 
los militares (Vassilevski). La reunión, que se prolonga hasta las 3 h 
50 de la madrugada, pone en marcha todas las decisiones elabora
das la víspera. De momento, la sucesión se lleva a cabo sin enfrenta
mientos.

Los nueve médicos, que desde el 2 de marzo se habían estado 
turnando y que pasaron todo el día 5 a la cabecera del difunto, fir
man el certificado médico y el acta de defunción. La Seguridad lla
ma al embalsamador Debov que, desde enero de 1952, había susti
tuido a Ilya Zbarski, al antiguo embalsamador de Lenin, y en uno 
de los vehículos blindados de Stalin lo trasladan al laboratorio espe
cial de la calle Sadovo-Kudrinskaia cerca del Mausoleo. Bajo la es
tricta vigilancia de los oficiales de la Seguridad, una docena de mé
dicos y de ayudantes de laboratorio se inclinan sobre el muerto. La 
autopsia descubre cavidades y quistes, especialmente en los lóbulos 
frontales, prueba de unas pequeñas hemorragias cerebrales, y de 
una ar teño esclerosis del cerebro. Estos datos no figuran en el co
municado oficial de la autopsia.

La comisión de funerales, encabezada por Jruschov, decidió que 
el cadáver de Stalin, revestido con su uniforme de generalísimo, 
fuera colocado en un sarcófago. Para evitar el deterioro, los embal- 
samadores sustituyen los botones metálicos y las charreteras por bo
tones y charreteras de oro, y mandan rehacer en platino el enmar
cado de las condecoraciones. Pero tropiezan con un problema: 
durante el ataque, Stalin llevaba unos viejos botines de tacones gas
tados, que se negaba a reemplazar y que se armonizaban mal con el 
uniforme de generalísimo y la solemnidad del sarcófago. Piden un 
par nuevo, pero el Mariscal no lo tenía.

Los embalsamadores dan fin a su trabajo el 6 de marzo, viernes 
por la mañana, a la hora en que las emisiones de Radio Moscú co
mienzan con redobles de tambor seguidos del himno nacional y de 
la lectura de un comunicado oficial que anuncia la muerte de Stalin.

La noticia de su enfermedad hace nacer la esperanza en los de
portados de Vorkuta, que rezan arrodillados: «Que el diablo se lleve 
hoy su alma». Reciben con alegría el anuncio de su muerte. «Gra
cias a Dios, el hombre de los bigotes se ha ido al infierno». Un anti
guo periodista explica a sus vecinos: «En las alturas están contentos 
de que haya muerto el viejo. Trabajaban con él, pero los aterroríza-
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ba y ellos le odiaban. Vivían bajo la amenaza de sufrir la suerte de 
Voznesenski, al que Stalin había liquidado por actuar de un modo 
demasiado independiente». En su exilio, Tatiana Smilga, a cuyos pa
dres había ordenado fusilar Stalin, lloraba con una alegría mal disi
mulada. En la ciudad ucraniana de Hlybotchok, devastada por el 
hambre en 1932-1933, el hijo de la bibliotecaria vuelve llorando de 
la escuela: «¡El padrecito Stalin ha muerto!». Su abuelo alza los bra
zos al cielo y exclama: «¡Gracias, Señor, por haberme permitido vi
vir para ver morir a ese déspota!»40. ¿Cuántos supervivientes de la 
ham bruna experim entaron esa amarga alegría? Sin embargo, un 
auténtico duelo afecta a una parte de la población. El anuncio de su 
muerte desconcierta por un instante a la arrogante pero insegura 
nomenclatura, que proyectaba en él su deseo de eterna estabilidad. 
Evguenia Guinzburg, deportada en Macadán, recuerda las crisis 
agudas de hipertensión y los infartos que la desaparición del Guía 
multiplicó entre los jefes del Gulag.

El 6 de marzo, Ignatiev envía a Beria, Malenkov, Bulganin y Jrus
chov una nota sobre el estado de la opinión pública, obtenido a par
tir de treinta y dos cuestionarios realizados los días 4 y 5 de abril (y 
cuyas dos terceras partes proceden de militares), justamente antes 
de la muerte del Guía. Hablan al mismo tiempo de la inquietud y la 
admiración por el moribundo, hacen prever un desencadenamien
to del antisemitismo y expresan un descontento real. Una obrera se 
pregunta si los judíos habrán atentado contra su salud; otra afirma: 
«Esos médicos asesinos son responsables de la enfermedad del ca
marada Stalin. Ellos fueron quienes, visiblemente, dieron al camara
da Stalin unos medicamentos envenenados de efecto retardado». 
Un aduanero del aeropuerto de Moscú comparte esta opinión: 
«esos innobles médicos asesinos», le han ayudado a morir. Un em
pleado del Kremlin añade: «Si eso se confirma, el pueblo estará aún 
más indignado con los judíos». Un cerrajero se pregunta si Stalin 
no habrá sido envenenado por «sus enemigos los judíos», y denun
cia al mismo tiempo a los judíos y la falta de libertad: «Ahora, la vida 
es penosa, se persigue a todo el mundo, es imposible decir la verdad 
porque te meten en la cárcel y ahí te quedas [...]. Si Stalin no se res
tablece, seguramente los trabajadores harán un  pogrom de tiendas 
y comercios judíos». Otros temen al futuro, opinan que habrá que

40 L'Année noire, op. cit., p. 175.
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hacer concesiones en política exterior, temen a la lucha por el po
der provocada por su enfermedad, e incluso, si muere, el desmem
bramiento de Rusia.

Son más escasos los comentarios hostiles, pero, en ese clima de 
terror, son especialmente significativos: Un artillero dice: «Se lo me
recía»; otro insiste: «Es una buena cosa». Ignatiev manda detener a 
ambos. Un teniente coronel, inspector de una dirección política, se 
pregunta si vale la pena cuidarle. Un soldado de una unidad antica- 
rró expresa con mayor claridad la esperanza de un cambio: «Stalin 
no aguantará mucho, y más vale. Ya veréis cómo todo cambiará de 
golpe»41.

Transportan el cadáver embalsamado para exponerlo en la sala 
de las Columnas, allí donde habían tenido lugar los tres procesos de 
Moscú. El ataúd queda situado sobre un pedestal; coronas de flores 
ocultan los famosos boünes desgastados. En la cabecera, una débil 
luz lateral deja en penumbra el rostro picado de varicela y de unas 
pequeñas manchas rojizas. Jruschov se acerca a echar una mirada. 
La fiesta puede empezar. Los miembros del gobierno y del Presi
dium vienen a dar su adiós al difunto, y luego, a las 16 h, se abren 
las puertas al público, agolpado por cientos de miles en las calles ad
yacentes.

El 6 de marzo, Alexis Surkov, secretario de la Unión de Escrito
res, se informa ante el Secretariado del Comité Central del compor
tamiento que se ha de mostrar durante los funerales de Stalin: «Llo
rad, pero no demasiado»42, le aconsejan. La publicación de las Obras 
completas de Stalin queda inmediatamente suspendida sine die. Beria 
despide a todo el personal de la villa formado por agentes de la Se
guridad, cuyas direcciones toma, y hace trasladar rápidamente el 
mobiliario, que se amontona en los almacenes de la Seguridad. Tres 
meses más tarde, después de la caída de Beria, los otros herederos, 
que habían tenido la idea -abandonada al m om ento- de abrir en 
Kuntsevo un museo de Stalin, mandan colocarlos en su sido.

Los funerales de Stalin se celebran el 9 de marzo. La multitud, 
inquieta, apiñada en torno al palacio de los Sindicatos donde están 
expuestos los despojos, desborda los servicios de orden: cientos de

41 «Posledmaia bolezn Stalina» (La última enferm edad de Stalin), en Neizvestnaia Rossia, 
Moscú, 1992, vol. II, pp. 254-258.

4- B. Sarnov, «Cesad de asombraros», Oh.ti.abr, na 3, marzo 1997, p. 114.
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moscovitas mueren aplastados contra los camiones, ahogados o pi
soteados por sus angustiados vecinos. Nicolás II empezó su reinado 
con los muertos de la Jodynka el día de su coronación: Stalin culmi
na el suyo de igual modo.

¿Hubo un complot contra Stalin? Esa es la tesis de su antiguo 
guardia de corps, Rybin, cuya capacidad de análisis es inversamente 
proporcional a la adoración que siente por su antiguo amo. Es tam
bién la del folletista Avtorjanov y del historiador ruso Antonov-Ovse- 
enko. Según este último, las masivas detenciones de médicos en no
viembre de 1952 habían privado a Stalin, enfermo, de una atención 
médica seria. La destitución de Poskrebychev, la detención de Vla
sik y de su criado, convicto de espionaje, la inesperada m uerte, a 
mediados de febrero, del comandante del Kremlin, Konsykin, le ha
bían dejado aislado. Sin embargo, todas esas medidas se habían to
mado con su aquiescencia, cuando no bajo sus órdenes. Año y me
dio antes, su médico, Vinogradov, al constatar el estado de las 
arterias de aquel gran fumador y gran bebedor, le había aconsejado 
suprimir toda actividad política so pena de pagar las consecuencias. 
Stalin había mandado a la cárcel al autor del diagnóstico y había de
jado de fumar, pero demasiado tarde.

El viernes 7 de marzo de 1953, Jacques Duelos, en Gennevilliers, 
en medio de un prolongado sollozo, anuncia a un enlutado audito
rio de militantes huérfanos que «el camarada Stalin ha muerto», pe
ro les jura que el estalinismo es inmortal. No obstante, la Historia es 
un cementerio de dioses olvidados. En 1940, Trotski recordaba que 
las innumerables estatuas de Nerón habían sido derribadas y destro
zadas al día siguiente de su suicidio forzado, y predecía la misma 
suerte a las del Secretario general. La realidad confirmaría muy 
pronto esta profecía.
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Capítulo XXXVI 

LA LIQUIDACIÓN DE LA HERENCIA

A la muerte de Stalin, escribe Jruschov, «el país estaba en la rui
na Las cárceles superpobladas [...]. No se veía una situación 
internacional clara y la guerra fría llegaba a su apogeo. El peso de la 
prioridad de la industria de guerra sobre la población era increí
ble»1. Un impasse económico, una resistencia social masiva, aunque 
pasiva, una inseguridad general, complots perm anentes, purgas 
sangrientas: ese es el balance del régimen policial terrorista. El apa
rato lo percibe. Para salvar el sistema estalinista, paralizado y en cri
sis, los herederos han de desmantelar lotes enteros de la herencia 
de Stalin. Ironías de la Historia: en tres años llevan sucesivamente a 
término este empeño el jefe de la policía Beria, luego, el apparat- 
chik supremo Malenkov y, por último, aquel al que Litvinov consi
deraba como la mente más débil del Politburó, Jruschov. Como he
mos visto, el 6 de marzo, Malenkov se convirtió en el presidente del 
Consejo de ministros, asistido por varios vicepresidentes, uno de 
ellos Beria, que a su vez dirige el Ministerio fusionado de la Seguri
dad e Interior.

Con el acuerdo de la mayoría de los miembros del Presidium, 
Beria propugna o adopta unas medidas que ponen los cimientos de 
una prim era «perestroika». En efecto, la preocupación prioritaria 
de toda la clase burocrática es la de alcanzar la seguridad de vivir en 
paz. ¿De qué sirven los privilegios, incluso limitados, si el temor te 
impide disfrutarlos? En enero, el anuncio público del complot de 
las Batas blancas y su desarrollo posterior anunciaba una purga ge
neralizada. De entrada, Beria se dedica al asunto. Encarga a sus 
hombres una comisión de investigación sobre el «complot», hace 
que el Presidium dicte una orden que detenga la instrucción, de
nuncie las falsificaciones y rehabilite a los «médicos asesinos».

1 N. Jr u s c h o v , Vospominania, op. cit., t. 2, p. 159.
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El 18 de marzo se retira al Ministerio del Interior la sección eco
nómica y se transfieren al de Justicia todas las instituciones peniten
ciarias, excepto los campos especiales. El 24 de marzo, Beria presen
ta al Presidium un documento que acredita que, de los 2.526.042 
detenidos, el Gulag no cuenta más que con «221.435 criminales es
pecialmente peligrosos para el Estado (espías, saboteadores, terro
ristas, trotskistas, socialistas-revolucionarios, nacionalistas y otros) 
detenidos en los campos especiales del Ministerio del Interior». Cal
culando en «1.241.919 detenidos» las víctimas de los decretos eco
nómicos de 1947 sobre los atentados a la propiedad koljoziana, de
cide enviar sin demora a sus hogares a estas personas entre las que 
se cuentan «238.000 de más de 50 años», de las cuales «aproximada
mente 198.000 padecen graves enfermedades incurables y están ab
solutamente incapacitadas para el trabajo»2. El 27 de marzo, estas 
víctimas serán amnistiadas.

El 4 de abril, Pravda publica un comunicado del Ministerio del 
Interior que anuncia que nunca existió complot alguno de las Batas 
blancas, rehabilita a los acusados y denuncia los procedimientos ile
gales empleados por la Seguridad del Estado para obtener sus con
fesiones. El reconocimiento público de una falsificación policial es 
una decisión sin precedentes en la historia de la URSS estalinista. El
7 de abril, Pravda anuncia la detención de Riumin y la destitución 
de Ignatiev del Secretariado del Comité Central. El 10 de abril, los 
Izvestia anuncian la próxima comparecencia de los investigadores 
del affaire ante los tribunales y, hecho inaudito, Pravda denuncia las 
«torturas» sufridas por los médicos.

El 27 de abril, Beria m anda detener a Vasili, el hijo de Stalin, 
acusado de dilapidar los bienes del Estado. Siete semanas después 
de la muerte del antiguo dictador, su hijo se encuentra en prisión. 
Incluso si la decisión permanece en secreto, tiene todo el valor de 
un símbolo. A continuación, Beria sugiere abandonar Alemania del 
Este, cuya política hace desautorizar (lo que equivale a liquidar la 
propiedad del Estado), reunifícar una Alemania neutralizada y des
rusificar parcialmente la dirección de los partidos y de los gobier
nos de las Repúblicas de la URSS. Con este propósito, trata de crear 
unos cuadros «nacionales», especialmente en Ucrania y en los paí

2 Lavrenti Beria 1953, op. cit., pp. 19-21, párrafos esenciales traducidos porJ.-J. Mahie, Le 
Goulag, PUF, colección «Que saisje?», París, 1998, pp. 117-119.
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ses bálticos, amenazando así las posiciones conseguidas por el apa
rato ruso.

El 9 de mayo hace que el Presidium vote la supresión de los re
tratos de los dirigentes en las manifestaciones, una medida deroga
da al día siguiente de su detención. Afirma que el gobierno debe 
gobernar, y que el Comité Central solo ha de ocuparse de la ideolo
gía y de los cuadros del Partido, en otras palabras, pasar a segundo 
plano. El 16 de junio declara no rentables económicamente los tra
bajos forzados y propone desmantelar el Gulag. Intenta apartar a 
los dirigentes de la RDA (Otto Grotewohl y Walter Ulbricht) que 
acaban de decretar una subida de las normas de producción y, por 
tanto, la bajada de los salarios. Demasiado tarde. La huelga estalla 
en Berlín-Este y se generaliza el 16 de junio. Los carros soviéticos la 
aplastan, pero la noticia se ha extendido ya por los campos de traba
jo. El 26 de junio, sus colegas, angustiados, deüenen a Beria en el 
Kremlin con ayuda del Estado Mayor, que tiene antiguas cuentas 
que arreglar con la Seguridad. Pero, conscientes de que no pueden 
continuar por las vías de Stalin, llevan a cabo la poli dea del deteni
do. Para tranquilizar al aparato del Partido, retrotraen la Seguridad 
del Estado, apartada del Ministerio del Interior, a la categoría de 
Comité (Komitet y ya no Ministerstvo Gossudartsvennoi Bezopasnosti). 
Jruschov, proclamado Primer secretario en septiembre, manda fusi
lar a unos cincuenta dirigentes de la Seguridad. La denuncia públi
ca de los «crímenes de Beria» subleva a los detenidos del Gulag.

Constantin Simonov, redactor-jefe de Novy Mir, sufre en sus car
nes el alcance de la revisión iniciada. Aunque la muerte de Stalin le 
había salvado la vida mandando al olvido el complot de las Batas 
blancas en las que estaba implicado, afirma en la Literaturnaia Gaze
ta que el deber sagrado de un escritor soviético es el de celebrar «al 
mayor genio de todos los pueblos, al inmortal Stalin»3. Jruschov exi
ge su inmediata destitución.

Los herederos la emprenden enseguida con la política agrícola 
de Stalin. A su m uerte, la agricultura soviética está en ruinas. En 
agosto de 1953, el gobierno, sin elevar los precios al detall, aumenta 
los de compra en las entregas obligatorias de la carne, la leche, las 
patatas y las legumbres y adquiere a mejores precios parte de la pro
ducción personal que comercializan los koljozes. A continuación re

3 C. SIMONOV, «G lazam i ch e lo v e k a  m o e g o  p o k o le n ia » , a rt. c it., p . 119.
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duce las normas de entregas obligatorias en las parcelas privadas, 
disminuye a la mitad los impuestos por familia koljoziana y anula 
los atrasos de impuestos para 1952. Estas medidas significan una 
transferencia de 13.000 millones de rublos a los koljozes en 1953, y 
de 20.000 millones para 1954. Es el reverso de la política de saqueo 
del campesinado. La presión fiscal que pesa sobre la población en 
1953 disminuye en 21.000 millones de rublos en relación con la de 
1952.

El Comité Central del 3 al 7 de septiembre de 1953 duplica el 
precio de las entregas obligatorias al Estado. Naturalmente, estas 
concesiones a la población trabajadora suponen una disminución 
en los gastos militares. El 27 de julio se firma un armisticio en Pan- 
munjon entre Corea del Norte y Corea del Sur. El 28 de abril de 
1955, Jruschov viaja a Belgrado para reanudar las relaciones con Ti
to. El 15 de mayo de 1955, la URSS firma un tratado de paz con Aus
tria, de la que retira sus tropas. El 17 de abril de 1956, Jruschov di
suelve el Kominform cuya conservación daba pábulo a las campañas 
sobre el deseo de Moscú de «sovietizar» Europa. Y renuncia oficial
mente a la política exterior de Stalin que se basaba en una tensión 
permanente.

Los nuevos dirigentes no saben qué hacer con Stalin y con su he
rencia ideológica. Vacilan. El 28 de abril de 1955, el Presidium nom
bra una comisión encargada de los archivos de Stalin, presidida por 
Jruschov secundado por Bulganin, Kaganovitch, Malenkov, Molo
tov, Pospelov y Suslov, que no se reunirá jamás. Las diversas medidas 
adoptadas desde hace dos años han disipado la atmósfera de terror, 
distendido las relaciones sociales e introducido lo que Ehrenburg 
llama un «deshielo». Pero falta un impulso: Jruschov intentará pro
porcionarlo en el XX Congreso del PCUS en febrero de 1956, cuan
do el último día, durante una sesión a puerta cerrada, lea su famoso 
informe secreto sobre los «crímenes» de Stalin.

La denuncia -incluso parcial- de esos crímenes conmueve al 
conjunto del PCUS, a las democracias populares y a todos los parti
dos comunistas. La lectura de un resumen del informe en las reu
niones del PCUS provoca unas ásperas discusiones y unos debates 
desacostumbrados. Los retratos de Stalin se descuelgan de las ofici
nas y se apilan en sótanos y vertederos, y se ensucian, arrancan y 
destruyen los monumentos dedicados a su persona. Numerosas re
soluciones piden que «Stalin sea declarado enemigo del pueblo y se
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suprima todo lo que lleve el nombre de Stalin», e incluso que «se re
tire su cuerpo del Mausoleo».

A pesar de la tentativa desesperada por parte de numerosos diri
gentes comunistas por negar la autenticidad del «informe atribuido 
a Jruschov», según las palabras de Maurice Thorez, la discusión que 
provoca desestabiliza Hungría y Polonia, ya al borde de la crisis. Los 
consejos obreros que se forman en ambos países en octubre-no
viembre de 1956 exigen la liquidación del culto y la herencia de Sta
lin. En Budapest, los obreros y los estudiantes derriban y destruyen 
su gigantesca estatua calzada con botas, erigida en el centro de la 
capital y símbolo de la opresión nacional y social. En la URSS, dece
nas de miles de prisioneros políticos liberados del Gulag resucitan 
los fantasmas del pasado. En julio de 1957, la reacción de numero
sos dirigentes, que se sienten amenazados, provoca en Moscú el in
tento, fracasado en último momento, de los nostálgicos Malenkov, 
Kaganovitch y Molotov de impedir el movimiento y derrocar a Jrus
chov. Són derrotados y a continuación expulsados del partido que 
tanto habían contribuido a moldear. Y si durante algún tiempo los 
dirigentes chinos hacen un uso ritual de Stalin para cubrir con un 
velo ideológico su conflicto con los dirigentes soviéticos, si un puña
do de nostálgicos medievales m antienen el culto en Tirana en 
medio de la indiferencia general, y si bajo Brejnev se inician unos tí
midos intentos de rehabilitación del Guía, el curso de la deses talini- 
zación es inexorable.

Un último signo de la fragilidad de su régimen y de lo artificioso 
de su culto fue el hecho de que sus mismos hijos renegaran de él. 
Informado en el fondo de su celda de Vladimir de la crítica pública 
expresada por Mikoian en el XX Congreso contra el «culto a la per
sonalidad de Stalin», Vasili, en una carta a la dirección del partido 
comunista soviético, declara que se asocia a esa condena. Y no ha 
llegado a esta conclusión «de golpe, insiste, sino después de largas 
reflexiones [...] tras una prolongada lucha interior y contradiccio
nes. Pero, por amarga que sea la verdad, vale más que un espejis
mo»4. Desautorizado así por su hijo a solo tres años de su muerte, a 
continuación lo será mucho más brutalmente por su hija, la única 
de los tres a la que ha querido. Después de su salida de la URSS, pu

4 «Vasili SLaiin no quería responder por su padre», Obchaia gazeta, 15-21 de febrero de
1996.
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blicará sucesivamente dos libros, en 1967 y 1969, en los que conde
na, especialmente en el segundo, la actuación de su padre.

Ai intentar reformar el sistema, Jruschov lo derrumbó, pero en 
cuanto los sobresaltos de la reforma, necesarios para perpetuar el 
régimen, amenazaron su supervivencia, la protegió por la violencia. 
En 1956 reprimió la revolución húngara con extremada brutalidad. 
El régimen creado por Stalin, como la autocracia zarista, no puede 
ser reformado, ni mantenido como tal, sin que se destruyan sus ci
mientos.

El XXII congreso del PCUS, en octubre de 1961, ratifica una 
nueva etapa de la desacralización. El 30 de octubre, el secretario 
del Comité regional de Leningrado propone al congreso el despla
zamiento de las cenizas de Stalin. En un bonito acuerdo, seis dele
gaciones apoyan su propuesta, adoptada por unanimidad tras una 
reunión del Comité Central el día 31 de octubre. La resolución bo
rra del Mausoleo el nombre de Stalin y «juzga inoportuno» y luego 
«imposible continuar conservando en el Mausoleo el sarcófago 
que contiene el ataúd de Stalin». Para llevar a cabo la operación, 
realizada a escondidas, la milicia hace evacuar la Plaza Roja a las 18 
h y cierra las salidas, explicando que se trata de un ensayo del des
file del 7 de noviembre. Cuando cae la noche, hacia las 21 h, los 
soldados, a la luz de un proyector, cavan una tum ba detrás del 
Mausoleo, cerca de la muralla del Kremlin, y sacan a Stalin del sar
cófago para instalarlo en un ataúd forrado de rojo. Antes de depo
sitar su cadáver embalsamado, un oficial arranca los botones de 
oro del uniforme y los manda sustituir por botones de latón. A las 
22 h llega la comisión del Comité Central dirigida por el antiguo 
estalinista Chvernik, que no parece apreciar demasiado semejante 
honor. No están presentes ninguno de los dos hijos de Stalin. En el 
momento de cerrar el ataúd, se dan cuenta de que no hay clavos. 
¿Penuria? ¿Negligencia?

A las 22 h 15 se deposita el féretro en la tumba, sobre la que se 
coloca una gran plancha de granito que lleva su apellido, su nom
bre y las fechas del nacimiento y la muerte.

Un poco más tarde, detrás del Mausoleo se erigirá un  busto de 
Stalin junto a los de otros secretarios generales. El sudario de púr
pura en el que duermen los dioses muertos cubre muy pronto al Pa
dre de los Pueblos.
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industrial del Comité central; en 1934 es nombrado vicepresidente 
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ejecutivo del Komintern, y de septiembre de 1936 a diciembre de 
1938, comisario del pueblo en Interior (NKVD). La expresión «las 
manoplas de Iejov», empleada entonces, simboliza la represión. 
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muerte y fusilado el 3 de febrero de 1940.

JDANOV, Andrei Alexandrovitch (1896-1948)

Al terminar sus estudios en la escuela real de Mariupol, en 1915 
se afilia al partido comunista durante la guerra. Comisario político 
en el Ejército rojo de 1918 a 1920, pasa a ser miembro suplente del 
Comité Central en 1925 y titular en 1930. Sustituye a Kirov, asesina
do, como primer secretario del PC de la región de Leningrado en 
diciembre de 1934, y ocupa este puesto hasta 1944; miembro su
plente del Politburó en 1935, pasa a ser titular en 1940; miembro 
del Buró de organización y del Secretariado del Comité Central a 
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guerra controla la vida intelectual. Esta función de censor ideológi
co ha dado nombre de «jdanovismo» a la política de sumisión total 
de la vida intelectual y artística a las orientaciones y dictados del 
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KIROV, Serguei Mironovitch (seudónimo de KOSTRIKOV, S.M.) 
(1886-1934)
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Azerbaiyán, elegido miembro suplente del Comité Central en 1921; 
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miembro suplente del Politburó en 1926 y titular en 1930. En enero 
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Esposa y com pañera de Lenin, es decir, su secretaria política. 
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Tras cinco años de estudios en el instituto de Tiflis, donde su 
padre era ingeniero de ferrocarriles, en 1902 se afilia al POSDR; 
participa en el congreso de 1903 y llega a ser diputado bolchevi
que en la Duma en 1912. Condenado y exiliado en Siberia por 
oponerse a la guerra y negarse a votar los préstamos de guerra, a 
finales de 1916 conoce a Stalin. En marzo de 1917 es elegido 
m iem bro del Comité Central en el que perm anece hasta 1927 
(con una in terrupción  de dos meses en octubre-noviembre de
1917 cuando dimite en protesta contra la insurrección y la forma
ción de un gobierno puram ente bolchevique); m iembro titular 
del Politburó de 1919 a 1925, degradado al rango de suplente en 
1926, y por fin, excluido definitivamente. Presidente del soviet de 
Moscú de 1919 a 1926; vicepresidente del Consejo de comisarios 
del pueblo de 1922 a 1926; director del Instituto Lenin a partir de
1923 y, por lo tanto, responsable de la prim era edición de las 
Obras completas de Lenin, la llamada «amarilla», que Stalin manda
rá  confiscar sistemáticamente a comienzos de los años 1930. Es 
uno de los dirigentes de la Oposición unificada creada en 1926; 
expulsado del partido bolchevique a finales de 1927, reintegrado 
en 1928, expulsado de nuevo en 1932, rein tegrado en 1933, es 
uno de los principales acusados del primer proceso de Moscú du
rante el cual fue condenado a m uerte y fusilado.

JRUSCHOV, Nikita Sergueievitch (1894-1971)

Después de cuatro años de escuela, a los 14 empieza a trabajar 
como pastor y luego como gustador en el Donbass. En 1918 se une
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al partido bolchevique durante la guerra civil. En 1923 vota a la 
Oposición de izquierdas y en 1924 accede a sus primeras responsa
bilidades en el Partido en Kiev; después sube a estudiar a la acade
mia industrial de Moscú donde se relaciona con Nadejda Alleluieva, 
la mujer de Stalin. En 1932 es nombrado segundo secretario del co
mité de ciudad del Partido en Moscú; luego, en 1935, primer secre
tario, puesto que deja para convertirse en Primer secretario del PC 
ucraniano desde 1938 a marzo de 1947, y luego, de diciembre de 
1947 a 1949. Mientras tanto, ha sido elegido para el Comité Central 
en 1934; miembro suplente del Politburó en 1938 y miembro titular 
en 1939. Durante la guerra, fue miembro del Consejo militar del 
frente de Stalingrado. Perdió un hijo en combate. En 1949 entra en 
el secretariado del Comité Central y llega a Primer secretario del co
mité regional de Moscú; en marzo de 1953, es nombrado Primer se
cretario del Comité Central, función que ocupa hasta su destitución 
en 1964 y que acumuló, a partir de 1958, con la de presidente del 
Consejo de ministros.

LENIN, Vladimir Ilitch (1870-1924)

Después de cursar estudios de derecho en la facultad de Kazan, 
en 1985 funda con Martov la Unión de lucha por la liberación de la 
clase obrera en San Petersburgo. Exiliado durante tres años en 
1897, en 1900 emigra, funda Iskra con Plejanov y Martov a finales de 
ese mismo año, y en 1903 dirige la fracción bolchevique en el con
greso de fundación efectiva del Partido obrero socialdemócrata ru
so (POSDR). En 1915 y 1916 participa en las conferencias de Zim- 
merwald y de Kienthal contra la guerra. Presidente del Consejo de 
comisarios del pueblo desde su creación en octubre de 1917, y 
miembro del Politburó. Herido a raíz de un atentado el 30 de agos
to de 1918; miembro del Comité ejecutivo del Komintern, dirige el 
gobierno y el partido hasta el ataque que lo paraliza y lo reduce al 
silencio el 9 de marzo de 1923. Muere el 21 de enero de 1924 y es 
embalsamado; reposa en el Mausoleo en la Plaza Roja, construido 
con este objeto después de su muerte. Poco después, Petrogrado es 
rebautizada como Leningrado.
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MALENKOV, Gueargui Maximovitch (1901-1988)

Movilizado en el Ejército rojo desde 1919, se afilia al partido bol
chevique ese mismo año y luego estudia en el Instituto tecnológico 
superior desde 1921 a 1925. También en 1925 entra a formar parte 
del aparato del Comité central; en 1934 llega a jefe de la Sección de 
cuadros de los organismos dirigentes del Comité Central sin ser 
miembro de este último, en el que ingresa en 1939 y se convierte al 
mismo tiempo en miembro de su secretariado en el que permanece 
hasta 1946. Hasta esa misma fecha se hace cargo de la Dirección de 
cuadros del Comité Central. Durante la guerra pertenece al Comité 
del Estado de la Defensa; cesado en sus funciones en 1946 y enviado 
a provincias, se rein tegra al Secretariado del Comité Central en 
1946, donde permanece hasta el día siguiente de la muerte de Sta
lin; desde 1953 a 1955 preside el Consejo de ministros. Apartado de 
esta función en 1955, es excluido del Comité Central y de su Presi
dium en julio de 1957 por su pertenencia al grupo anti-Partido jun
to a Molotov y Kaganovitch. Expulsado del Partido en 1961. Al final 
de su vida se convirtió a la ortodoxia.

MEJLIS, Lev Zajarovitch (1889-1953)

Miembro de una organización sionista de 1914 a 1918; comisa
rio político en el Ejército rojo, en 1921 entra en la Inspección obre
ra y campesina. De 1922 a 1926 ejerce su actividad en el aparato del 
Secretariado del Comité Central. En 1930, nombrado redactor-jefe 
de Pravda, y en 1934, miembro suplente del Comité Central y titular 
en 1937; desde 1937 a 1940 ocupa la Dirección principal de la pro
paganda política del Ejército rojo; en 1941-1942 es vicecomisario 
del pueblo en Defensa; miembro de numerosos consejos del frente 
a lo largo de la guerra. De 1946 a 1950, ministro del control del Es
tado, puesto del que es apartado por razones de salud (reales). 
Muere siete semanas antes que Stalin, olvidado de este y de todos.

MIKOIAN, Anastas Ivanovitch (1895-1978)

Nace en Armenia y realiza sus estudios en el seminario de Tiflis, 
del que sale en 1916 tras afiliarse al partido bolchevique; luego cur
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sa un año de estudios en el Instituto religioso. Miembro del Consejo 
de comisarios del pueblo de Bakú en 1918, es detenido, encarcela
do y luego liberado. Sube a Moscú. Elegido miembro suplente del 
Comité Central en 1922 y titular en 1923, donde permanecerá hasta 
1976; en 1926, es nombrado miembro suplente del Politburó y co
misario del pueblo en Comercio interior y exterior; en 1930, comi
sario de Abastecimientos; en 1934, comisario del pueblo en la In
dustria alimenticia; miembro titular del Politburó en 1935; de 1938 
a 1949, comisario del pueblo y, después, ministro de Comercio exte
rior. De 1937 a 1955, vicepresidente del Consejo de los comisarios 
del pueblo (luego de ministros). En febrero de 1942, la Seguridad 
detiene a dos de sus hijos acusados de fascistas; seis meses después 
los pone en libertad. Otro de sus hijos muere en combate. En 1956 
apoya a Jruschov a raíz de la denuncia que hace de determinados 
crímenes de Stalin. En 1956, Jruschov lo envía a Budapest durante 
la sublevación del país. Mikoian le apoya en 1957 contra el «grupo 
anti-Partido» de Molotov, Kaganovitch y Malenkov; en 1962 partici
pa en la sangrienta represión de la manifestación obrera de Novot- 
cherkassk contra el alza de precios.

MOLOTOV, Viatcheslav Mijailovitch (1890-1988) seudónimo de 
SKRIABIN)

Realiza sus estudios en la escuela real (es decir, moderna) consi
derada inferior al «gymnasium» (liceo) hasta 1908. En 1906 se afilia 
al POSDR; en 1912 dirige Pravda con Stalin durante un breve tiempo. 
Tras haber estado a la cabeza de varias instancias regionales del parti
do bolchevique, en 1920 es elegido secretario del Comité Central del 
PC ucraniano, al mismo tiempo que pasa a ser miembro suplente del 
Comité Central del PC ruso; en 1921 se convierte en miembro titular 
y miembro de su Secretariado, así como del Buró de organización. In
condicional de Stalin, es elegido también miembro suplente del Po
litburó en 1921 y titular en 1926; hasta 1930 continúa en el secretaria
do del Comité Central; en 1928-1929, primer secretario del comité 
del partido de Moscú; de 1930 a 1941, presidente del Consejo de co
misarios del pueblo; de 1939 a 1949, comisario del pueblo (y luego 
ministro) de Asuntos Exteriores; en 1941-1942, y luego de 1946 a 
1953, vicepresidente del Consejo de ministros y, luego, primer vice
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presidente hasta su destitución y su expulsión del Comité Central en 
1957 como miembro del «grupo anti-parddo» hosdl a Jruschov. Ex
pulsado del PCUS en marzo de 1962, es reintegrado por Tchernenko 
en 1984 después de múltiples peticiones.

ORDJONIKIDZÉ, Grigori Konstantinovitch (1886-1937), llamado 
Sergo.

Durante sus estudios en la escuela de ATS de Tiflis, se afilia al 
POSDR en 1903. Elegido para el Comité Central de Praga en 1912, 
perm anece allí hasta 1917; reelegido en 1921; miembro suplente 
del Politburó en 1926 y titular en 1930. Desde 1926 a 1930 preside 
la Comisión central de control que organiza la expulsión de los con
trincantes. Entonces pasa a ser comisario del pueblo en la Industria 
pesada, el comisariado central en la época de la industrialización. 
Se suicida en febrero de 1937 tras un desacuerdo con Stalin sobre 
un supuesto «sabotaje» del que sería el autor.

RYKOV, Alexis Ivanovitch (1881-1938)

Después de sus estudios de Derecho en la universidad de Kazán, 
se une al incipiente POSDR. Elegido al Comité Central del partido 
bolchevique en 1905 y reelegido en abril de 1917; primer y efímero 
comisario del pueblo en Interior, dimite por discrepancia con la po
lítica de Lenin; en 1918, presidente del Consejo superior de Econo
mía nacional; desde 1920 a 1924, miembro del Buró de organiza
ción; en 1921, vicepresidente del Consejo de comisarios del pueblo, 
y presidente en 1924 al día siguiente de la muerte de Lenin en fe
brero de 1924. Miembro titular del Politburó en 1922; reelegido en 
el XVI Congreso en 1930 es apartado de sus funciones a finales de 
ese mismo año. Detenido en 1937, es, con Bujarin, uno de los prin
cipales acusados del tercer proceso de Moscú en marzo de 1938. 
Tras ser condenado a muerte, es fusilado.

TROTSKI, León Davidovitch (seudónimo de BRONSTEIN, Lev) 
(1879-1940)

Tras sus estudios en la escuela real de Nikolaiev, en 1917 organi
za en esa ciudad una Unión obrera de la Rusia del sur que se des
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mantela en enero de 1898. Después de tres años de exilio, huye a 
Inglaterra; se asocia y, luego, rompe con Lenin, a raíz del congreso 
del POSDR de 1903; durante una semana dirige el soviet de San Pe- 
tersburgo en noviembre-diciembre de 1905. Escribe una historia de 
la revolución vencida (1905); condenado al exilio a perpetuidad, 
elabora la teoría de la «revolución permanente»; Huye del exilio; 
entre 1907 y 1917 anima una política de unidad «sin fracciones» en 
la socialdemocracia rusa. Durante la guerra dirige en Francia un 
diario ruso antíbelicista. Expulsado a Estados Unidos en 1916, vuel
ve a Rusia en abril de 1917; se afilia al partido bolchevique en julio; 
en agosto es elegido para el Comité Central; en septiembre-octubre 
de 1917, presidente del soviet supremo de Petrogrado; en octubre 
de 1917, comisario del pueblo en Asuntos Exteriores; de marzo de
1918 a enero de 1925, comisario del pueblo para la Guerra; miem
bro del Politburó, así como del Presidium y del Comité ejecutivo de 
la Internacional comunista desde 1919 hasta 1926. Activista en la 
Oposición de izquierdas (1923) y, luego, en la Oposición unificada 
(1926-1927), es expulsado del partido en noviembre de 1927; exilia
do a Alma-Ata en enero de 1928; expulsado a Turquía en 1929; pri
vado de la ciudadanía soviética en 1932. Anima una Oposición de 
izquierdas internacional. En 1933 denuncia la fragilidad de la Inter
nacional comunista que ha facilitado la victoria de Hitier y afirma la 
necesidad de construir una IV Internacional, proclamada en sep
tiembre de 1938. Refugiado en Francia y luego en Noruega, es aco
gido en Méjico en 1937, donde un agente de Stalin, Ramón Merca
der, lo asesina el 20 de agosto de 1940. Por este hecho, Mercader 
recibe la Orden de Lenin.

VOROCHILOV, Climent Efremovitch (1881-1969)

En su infancia, solamente asiste a la escuela durante dos años. A 
los 7 empieza a trabajar en la mina, y a los diez, como pastor. En 
1903 se afilia al POSDR. En 1918-1919, comisario del pueblo en In
terior del efímero gobierno ucraniano obrero y campesino; miem
bro del Comité militar revolucionario (CMR) del frente Sur y des
pués miembro del CMR de la prim era división de caballería; en
1924 manda el distrito militar de Moscú; de 1925 a 1940, comisario 
del pueblo en Asuntos militares (rebautizado como «Defensa» en
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1934); nombrado mariscal de la Unión soviética en 1935; de 1940 a 
1953 vicepresidente del Consejo de comisarios del pueblo (y de mi
nistros); y de 1953 a 1960, presidente del Soviet supremo.

ZINOVIEV, Grigori Evguenievitch (seudónimo de RAD OMYLSKY)

Comienza a trabajar como botones a los 15 años; milita desde los
17. Emigrado en 1902, vuelve a Rusia en 1905; emigra de nuevo en 
1907. Miembro suplente del Comité central del POSDR en 1907; ti
tular en 1912 hasta 1927 (con una breve dimisión en 1917); miem
bro suplente del Politburó en 1919; titular en 1921 hasta su destitu
ción en 1926; presidente del soviet de Petrogrado (luego 
Leningrado) desde finales de 1917 a 1926, y de la Internacional co
munista desde 1919 hasta 1926; miembro con Stalin y Kamenev de 
la «troika» constituida contra Trotski en 1922. Activista, con Kame
nev y Trotski, de la Oposición unificada en 1926; expulsado del Par
tido en 1927, reintegrado en 1928; excluido de nuevo en 1932, rein
tegrado en 1933; excluido y luego detenido al día siguiente del 
asesinato de Kirov; condenado por primera vez en enero de 1935. 
Principal acusado con Kamenev en el prim er proceso de Moscú 
(agosto de 1936) es condenado a muerte y fusilado.
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1878: 6 de diciembre: Iosiv Visarionovitch Djugachvili nace en Gori
1881: 1 de marzo; asesinato de Alejandro II, acceso al trono de 

Alejandro III; promulgado el «estado de protección reforzada» (es
tado de excepción).

1888: septiembre: entrada en el seminario menor de Gori.
1894: septiembre: entrada en el seminario mayor de Tiflis.
1894: noviembre: muerte de Alejandro III; accede al trono Nicolás

II.
1899: mayo: expulsión del seminario.
1899: diciembre: entrada de Iosiv Djugachvili en el Observatorio 

de Geofísica de Tiflis. A partir de 1898 adopta el seudónimo de Ko
ba.

1901: marzo: Koba abandona el Observatorio y se convierte en 
revolucionario profesional.

1901: diciembre: Koba marcha a Batum.
1901: abril: arresto y encarcelamiento después de la manifesta

ción de Batum.
1903: agosto: segundo congreso del POSDR que culmina en la es

cisión entre bolcheviques y mencheviques; fundación de la Unión 
por la Liberación (núcleo del futuro partido KD). Koba es exiliado 
a Siberia en noviembre por tres años. Huye y vuelve a Tiflis en ene
ro de 1904.

1904: febrero: los japoneses atacan Port-Arthur. Comienzo de la 
guerra ruso-japonesa.

1905: «domingo rojo» (masacre de manifestantes ante el palacio 
imperial); tratado de Portsmouth que da fin a la guerra ruso-japo
nesa; manifiesto imperial por el que se crea una Duma; arresto de 
los dirigentes del soviet de San Petersburgo; rebelión obrera aplas
tada en Moscú. En diciembre, Stalin participa en la conferencia bol
chevique de Tammerfors.
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1906: muerte de Visarion Djugachvili, padre de Iosiv. Reunión 
de la primera Duma, disuelta muy pronto: promulgación de las Le
yes fundamentales del imperio. Stolypin, primer ministro, promul
ga su primera ley agraria.

1907: reunión de la segunda Duma, disuelta inmediatamente, y 
luego de la tercera.

1908: Koba es detenido en marzo y encarcelado en Bakú.
1909: noviembre: exilio de Koba en Solvytchegodosk en la provin

cia de Vologda, en la Rusia europea. Llega a su destino el 27 de fe
brero y huye el 24 de junio.

1910: nueva detención de Koba en Bakú; reenviado a Solvytche- 
godsk. AI cumplir su pena (junio) parte a San Petersburgo donde es 
detenido en septiembre y enviado a Vologda.

1911: asesinato del Primer ministro Stolypin.
1912: febrero: los bolcheviques se declaran un partido distinto y 

publican en San Petersburgo un diario legal, Pravda. Reunión de la 
cuarta Duma. Koba, sustituto en el Comité Central del partido bol
chevique. Detenido en abril; exiliado en Narym, cerca del círculo 
polar. Huye en septiembre. Participa en la redacción de Pravda. 
Adopta el seudónimo de Stalin.

1913: detenido en febrero en San Petersburgo, Stalin es exiliado 
aTurujansk (Siberia), donde permanece hasta diciembre de 1916.

1914: agosto: comienzo de la guerra entre las potencias centrales 
Alemania y Austria (a las que se une Turquía en octubre) y Francia, 
Inglaterra y Rusia.

1915: suspensión de las actividades de la Duma; conferencia so
cialista contra la guerra en Zimmerwald (Suiza), seguida en 1916 
de una segunda en Kienthal (Suiza).

1917: febrero: huelga general en Petrogrado; caída de la monar
quía; constitución del soviet de Petrogrado y del Gobierno provisio
nal; liberado por la revolución, Stalin vuelve a Petrogrado y toma la 
dirección de Pravda. Abril: tesis de Lenin. Julio: manifestaciones ar
madas de soldados y obreros contra el Gobierno provisional. Agosto:
VI Congreso del partido bolchevique co-dirigido por Stalin. Golpe 
de Estado fracasado de Kornilov. Octubre: el soviet de Petrogrado to
ma el poder, El II Congreso de los soviets vota dos decretos, sobre la 
Tierra y sobre la Paz, elige un nuevo Comité ejecutivo central y el 
Consejo de los comisarios del pueblo. Octubre: Stalin, comisario del
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pueblo en las Nacionalidades. Diciembre: creación de la Tcheka; 
independencia de Finlandia.

1918: enero: reunión y disolución de la Asamblea constituyente; 
anulación de los préstamos efectuados por el antiguo régimen; se
paración de la Iglesia y el Estado. Marzo: Firma de la paz con Alema
nia y Austria en Brest-Litovsk; VII congreso del partido bolchevique 
que pasa a ser Partido comunista. Abril: monopolio estatal del co
mercio exterior. Junio: Stalin en Tsarytsin, nacionalización de la in
dustria y los ferrocarriles.

1919: enero: aplastamiento de la sublevación espartakista en Ale
mania. Marzo: fundación de la Internacional comunista en Moscú,
VII congreso del PC ruso. Stalin, miembro del Politburó del Partido 
bolchevique y, luego, Comisario del pueblo en la Inspección obrera 
y campesina.

1920: IX Congreso del PC ruso que adopta los «ejércitos del tra
bajo»; ofensiva polaca en Ucrania; contraofensiva del Ejército rojo 
rechazada delante de Varsovia.

1921: insurrección de los marinos-campesinos de Kronstadt; X 
congreso del partido comunista que anuncia la NEP y prohíbe pro
visionalmente las fracciones. Marzo: rebelión de los campesinos de 
Tambovy, luego, de Siberia occidental; los revoltosos son aplastados 
a comienzos del verano.

1922: confiscación de los bienes del clero; la GPU sustituye a la 
Tcheka; XI congreso del PC ruso; Stalin se convierte en Secretario 
general del Comité central el 4 de abril de 1922; proclamación de la 
URSS en diciembre.

1923: enero: el Testamento de Lenin contra Stalin. Octubre: crea
ción de la Oposición de izquierdas.

1924: enero: muerte de Lenin. Diciembre: Stalin proclama la «cons
trucción del socialismo en un solo país».

1925: diciembre: derrota de la nueva Oposición de Zinoviev y Ka
menev en el XIV congreso del PC ruso. Tsarytsin pasa a ser Stalin- 
grado.

1926: abril: formación de la Oposición unificada.
1927: Tchang Kai-shek aplasta la insurrección obrera de Shang

hai. Trotski y Zinoviev son expulsados del PC ruso: manifestación 
de la Oposición; el 7, Trotski y Zinoviev expulsados del Partido. Di
ciembre: XV congreso del Partido comunista que excluye a Kamenev 
y a 75 dirigentes de la Oposición unificada.
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1928: inicio del primer plan quinquenal (adoptado y promulga
do a finales de abril de 1929).

1929: «Octubre negro»; crack bursátil en Nueva York: la crisis 
afecta a los grandes países industrializados, reduce la producción y 
acrecienta el paro. Noviembre: derrota de la «desviación de dere
chas» en el Comité central. Diciembre: Stalin decide la colectiviza
ción total y la «liquidación de los kulaks como clase». Comienzo del 
culto a Stalin con motivo de su cincuenta cumpleaños.

1930: marzo: Stalin denuncia el «vértigo del éxito» en la colectivi
zación. Decenas de miles de campesinos abandonan los koljozes. Ju
nio: XVI congreso del partido comunista. Creación de una adminis
tración especial en los campos de trabajo, llamada Gulag, en el seno 
de la NKVD.

1931: junio: carta de Stalin sobre la historia en la revista Proletars- 
kaia Revoliutsia.

1932: agosto: promulgación de la ley llamada de las Cinco Espi
gas. Septiembre: detención de la Unión de marxistas-leninistas (Riu
tin) . Noviembre: suicidio de Nadejda Alliluieva. Diciembre: restableci
miento del «pasaporte interior», suprimido en 1917. Invierno de 
1932-1933: la ham bruna mata a más de 4 millones de personas en 
Ucrania.

1933: enero: llegada de Hitler al poder. Marzo: disolución del PC 
alemán. Inicio del segundo plan quinquenal.

1934: enero: XVII Congreso del PC ruso. Stalin elegido, probable
mente en último lugar, al Comité central. Congreso de fundación 
de la Unión de Escritores. Diciembre: asesinato de Kirov. Ley judicial 
de excepción.

1935: abril: la pena de muerte se extiende a los niños de doce 
años. Julio-agosto: VII y último Congreso de la Internacional comu
nista.

1936: julio: guerra civil en España. Agosto: prim er proceso de 
Moscú. Septiembre: Iejov sustituye a Iagoda a la cabeza de la NKVD. 
Diciembre: promulgación de la nueva Constitución de la URSS lla
mada «stalinista» y calificada como «la más democrática del mun
do».

1937: enero: segundo proceso de Moscú. Febrero: suicidio de Sergo 
Ordjonikidzé, el compañero de Stalin. Junio: condena a muerte de 
ocho jefes militares (proceso a puerta cerrada de Tujatchevski, Put- 
na, Iakir, Primakov, etc.). Julio: muerte de la madre de Stalin.
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1938: inicio del tercer plan quinquenal; tercer proceso de Mos
cú; Alemania invade y se anexiona Austria (Anschluss); acuerdo de 
Munich entre Alemania, Italia, Francia e Inglaterra sobre la frag
mentación de Checoslovaquia.

1938: diciembre: Stalin reemplaza a Iejov —detenido poco des
pués- por Beria a la cabeza de la NKVD.

1939: marzo: XVIII Congreso del PC soviético; XVIII Congreso 
del PC ruso; firma de un pacto de no-agresión, llamado pacto Sta- 
lin-Hitler, entre Alemania y la URSS, que incluye un protocolo se
creto sobre el reparto del Estado polaco. Septiembre: el día 1, Alema
nia invade Polonia; el Ejército rojo, el día 17. Noviembre: la URSS 
ataca Finlandia.

1940: marzo: armisticio firmado con Finlandia. Agosto: un agente 
de Stalin asesina a Trotski en Méjico. Anexión de los tres países bál
ticos.

1941: mayo: Stalin, nombrado presidente del Consejo de los co
misarios del pueblo. 22 de junio: los ejércitos alemanes invaden la 
URSS; proclamación del Comité de Estado para la Defensa presidi
do por Stalin. Agosto: Stalin, comandante en jefe del Cuartel Gene
ral y, luego, comisario del pueblo en Defensa. Octubre-diciembre: bata
lla de Moscú. La Wehrmacht obligada a retroceder.

1942: mayo: ofensiva alemana sobre el Cáucaso (Bakú) y el Volga 
medio (Stalingrado).

1943: enero: capitulación de los ejércitos alemanes en Stalingra
do. La Wehrmacht rechazada en el Cáucaso. Mayo: Stalin disuelve la 
Internacional comunista. Julio: los alemanes derrotados en la bata
lla con carros de combate en Kursk. Noviembre: conferencia en Te
herán de los Tres grandes. Comienza la deportación de los pueblos 
del Cáucaso ordenada por Stalin.

1944: enero a mayo: deportación de los pueblos del Cáucaso 
—kalmuks, chechenios, inguches— y tártaros de Crimea. Abril: el 
Ejército rojo en tra  en Rumania. Julio: el Ejército rojo en tra en 
Polonia.

1945: febrero: conferencia de los Tres grandes en Yalta. Mayo: ren
dición de Alemania. Julio-agosto: conferencia de los Tres grandes en 
Potsdam. Agosto: bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki. Sep
tiembre: capitulación del Japón.

1946: cuarto plan quinquenal; confiscación parcial de las parce
las individuales de los kolkozianos. Agosto: decreto del Comité cen-
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tral contra los escritores Zochtchenko, Ajmatova, Jazine y las revistas 
Zvezda y Leningrado.

1947: septiembre: creación del Kominform. Diciembre: reforma mo
netaria.

1948: agosto: Stalin relee y corrige el informe de Lyssenko para la 
Academia de Ciencias naturales que provoca la caza a los genetistas 
llamados «weismano-morganistas». Bloqueo de Berlín por la URSS: 
el Kominform condena al PC yugoslavo.

1949: marzo; Stalin manda comenzar la caza a los comunistas de 
Leningrado. Creación de la OTAN; explosión de la primera bomba 
atómica soviética. Octubre: proclamación de la República Popular 
china.

1950: quinto plan quinquenal; Corea del Norte invade Corea del 
Sur; ejecución secreta de los dirigentes del PC de Leningrado Kuz
netsov y Voznessenski.

1952: octubre: XIX Congreso del PCUS; breve intervención de 
Stalin. Noviembre: proceso Slansky en Praga; 11 condenas a muerte.

1953: 13 de enero: anuncio público del supuesto complot de los 
médicos, judíos en su mayoría. 5 de marzo: muerte de Stalin. Junio: 
huelga general en Berlín-Este y en la RDA; detención de Beria. 
Agosto: explosión de la primera bomba termonuclear soviética. Sep
tiembre: Jruschov, Primer secretario del Comité Central; medidas a 
favor de los koljozes. Diciembre: ejecución de Beria y de sus principa
les colaboradores.

1956: XX Congreso del PCUS; informe Jruschov sobre los críme
nes de Stalin.
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ANDERS, Wladislaw, general polaco, 
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AROSSEV (literato), 500, 559 
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117
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ARTTUJOV (minero), 495 
ARTSIMOVITCH, Lev (físico), 878 
ARTSYBACHEV, Mijail Petrovitch, 113 
ASCHENBREBBER, general (agregado 

del Aire alemán), 641 
ASSEIEV, Nikolai (poeta), 736 
ASTACHEF (comandante del yate im
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ASTAJOV, 613
ASTROV (agente incitador de la 

NKVD), 529

ATLEE, Clement Richard, primer con
de (Primer ministro británico), 770 

AULARD, Alphonse, 140 
AURIOL, Vincent, 812 
AVERBAJ, Leopold (jefe de los escrito

res), 378, 424, 597 
AXELROD, Paul Borissovitch (dirigen

te menchevique), 88, 90 
AZEF, Yevno (agente de la Ojrana), 67

BABEL, Isaac Emmanuelovitch, 377, 
462, 592, 597, 887 

BADAIEV, Alexis, 133 
BADOGLIO, Pie tro, mariscal italiano 

(jefe del gobierno), 749, 819 
BAGRAMIAN, Iván, mariscal, 722 
BAGROV, Morda (terrorista del Bund), 

122
BAGUIROV, Djafar (primer secretario 

del PC de Azerbaiyán, luego, minis
tro de la Policía y de la Seguridad), 
445,842

BAIBAKOV (vicecomisario de la Ener
gía), 707 

BAIDUKOV (aviador), 602 
BAIKALOV, 145
BAITALSKI, Mijail (troskista), 8, 558 
BAJANOV,Boris (monárquico), 265 
BAKUNIN, Mijail Alexandrovitch, 154 
BALACHOV, Alexis (obrero bolchevi

que y, luego, secretario de Tovstu- 
ja), 8, 249, 264-266 

BALIKYNA, Olia (joven campesina), 
453

BALTRUSAITIS, Jurgis (poe ta lituano), 
592

BANDERA, Stepan (nacionalista ucra
niano), 762 

BARAMIA, M. (segundo secretario del 
PC georgiano), 888 

BARBUSSE, Henri, 74, 76, 142-143, 
347, 792

BAUER, Otto (socialdemócrata austría
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BAUMAN, Kart (miembro titular del 
Secretariado), 389
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BROWDER, Earl (líder comunista ame
ricano) , 773 

BUBNOV, André, 231 
BUCHHEIT, Gert, 219, 221, 677 
BUDIONNY, Srmion Mijailovitch, ma

riscal (comandante en jefe de la ca
ballería), 199, 220, 231, 240, 537, 
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CATALINA II, la Grande, 16, 20, 496, 
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CEPICKA, Alexis (ministro de la Defen
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402
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presidente de la comisión de Con
trol), 249, 534, 580-581, 874, 909, 
917

CHLIAPNIKOV, Alexandr Gavrilovitch 
(miembro del Comité Central, co
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vitch, 499, 736, 826 

CHTCHERBAKOV (agente de la GPU, 
presidente del Buró soviético de in
formación), 346, 671, 684, 695, 
719, 730, 885-886, 899, 904, 910 

CHTEMENKO, Sergueí, mariscal (jefe 
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zo (ministro de Asuntos Exteriores 
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COHEN (americano, pariente lejano de 
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CONQUEST, Robert, 110, 588, 932, 
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CONSTANTIN Constantinovítch, gran 
duque (hermano de Nicolás II), 95 

CONSTANTINO, emperador de Bizan- 
ció, 16

COULONDRE, Robert (embajador de 
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COURTOIS, Stéphane, 375 
CRIPPS, Stafford (embajador británico 
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CURRIE, Laughlin (agente americano 
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DADIANI, CHALVU (dramaturgo 
georgiano), 76 

DALADIER, Edouard, 42, 536, 586, 
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DAN, Fiodor Gourvitch (dirigente 
menchevique), 88, 175, 500, 577 

DARWIN, Charles Robert, 53, 836-837 
DAVID (seudónimo de Stalin), 70 
DAVIES, Charles Robert (embajador 
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DE GASPERI, Alcide (demócrata cris

tiano italiano, presidente del Con
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DEAT, Marcel, 507 
DEBORIN, Abram Moisevitch, 400 
DEBOV (.embalsamador de Stalin), 921 
DEKANOZOV, Vladimir Georgievitch 

(embajador soviético en Berlín), 
633,650-652, 658,780, 874 

DEMTCHENKO, Nikolai (segundo se
cretario del PC ucraniano de 
1933), 440 

DENIKIN, Antón Ivanovitch, general, 
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DENNIS, Eugene, 773 
DESSOV, 380
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DIAZ, José, 565
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rector de la Tcheka), 15, 210, 778- 
779, 944

DJERZINSKI, Sra. de (viuda del ante
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mado Beso (padre de Stalin), 17, 
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DOBROLIUBOV, Nikolai Alexandro- 
vitch, 55
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Suzdal y de Rostov en el siglo xn), 
409

DOLMATOVSKI, Evgueni (poeta), 736 
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DOSTOIEVSKI, Fiodor Mijailovitch, 41 
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DUMAS, Alejandro, 51 
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GORBATCHOV, Mijail Serguievitch,
765, 849

GORBATOV, Boris (escritor, dirigente 
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rador de Alemania, 208 
GUINZBURG, Vitali (físico), 853 
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sonal de Roosevelt), 684, 738, 763 
HORVAT, Martin (comunista húnga

ro), 810
HOWARD, Roy (periodista america
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IEGOROV, Olga (esposa del general le- 
gorov), 549 

IEJOV, Nicolai Ivanovitch (jefe de la 
NKVD, comisario del pueblo en In
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IRAKLIII, rey de Georgia, 16 
IREMACHVILI, Iosiv (camarada de la 

infancia de Stalin), 26-27, 36, 37, 
41,51-52, 56,112  
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IVAN IV el Terrible (zar desde 1533 a 

1584), 460, 736, 798, 800

IVANOV (encargado de asuntos en la 
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Sergueiv, Juravlev, 365, 462, 471- 
472, 484, 487, 492, 497, 510, 513- 
514, 518, 526, 546, 578, 581, 605, 
652, 657, 697, 776, 783, 789-790, 
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NIJERADZÉ (seudónimo de Staün), 
70,114 

NINO, santa, 16
NIVELLE, Georges Robert, general, 

218
NOGUIN, Víctor (militante bolchevi

que), 117,167 
NOSSOV (secretario del partido de Iva- 

novo) , 576-577 
NOSSOVITCH, A., general (oficial za

rista anexionado), 199 
NOVIKOV, Alexandr, mariscal (coman

dante en jefe de las fuerzas aéreas), 
784, 806

NOVIKOV-PRIBOI, Alexis (escritor), 
462

NOZDRIN, Avenir (obrero poeta), 97

O

OBOTIN (comandante del 14 cuerpo 
de carros blindados), 674 

OGOLTSOV, S. (ministro adjunto de la 
Seguridad), 825-826,909 

OKTIABRSKI, Philippe, almirante, 668 
OKUDJAVA, Mijail (secretario del Co

mité Central georgiano), 269 
OKULOV, A. (miembro del Consejo 

militar revolucionario del frente 
Oeste), 203, 206, 215-216 

OLBERG, V., 510 
OLECHA, Iuri, 462, 592 
«ONCLE JOE» (Sobrenombre que Ro

osevelt daba a Stalin), 792
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ONUFRIEVA, Pelagueia, o Pauline (lla
mada «la elegante» por la policía), 
121-123

ORDJONIKIDZÉ, Grigori Konstantino- 
vitch, llamado Sergo (responsable 
del Buró caucasiano del PC; más 
tarde, director del comisariado de 
la Industria pesada), 8, 114, 119, 
123-124, 195, 202, 229-231, 240, 
249, 263, 266, 269, 273, 276-278, 
294r295, 298, 317, 325, 328, 330,
334-335,345-346,353, 360, 378-380, 
389, 392, 395, 399, 408-410, 434,
443-445, 454, 457, 459, 464, 471, 
474-475, 480, 510, 512, 514, 516, 
521-523, 526, 528, 531-532, 559, 
950,956

ORDJONIKIDZÉ, Papulia (hermano 
menor del anterior), 516, 531 

ORDJONIKIDZÉ, Valiko (otro herma
no de Ordjonikidzé), 522 

ORDJONIKIDZÉ, Zinaida (esposa de 
Sergo Ordjonikidzé), 334, 345, 532, 
778

ORLEMANSKI, Stalisnas (sacerdote 
polaco católico, dirigente de la Li
ga Kosciuszko en Detroit), 740 

ORLOV, Alexandr (antiguo dirigente 
de la NKVD en Epaña), 474 

OSSINSKI, 535
OSTEN, María (agente secreto de los 

servicios de información alema
nes), 591 

OSTROUMOVA, Valentina, 579 
OSTROVSKI, Alexandr Nikolaievitch, 

41
OVANESSOV (veterano bolchevique 

americano), 457

P

«PADRE DE LOS PUEBLOS» (sobre
nombre de Stalin), 27, 799 

PANFEROV, Fiodor (escritor), 368, 610 
PANKRATOVA, Anna (militante y aca

démica), 574 
PAPALEKSI, Nikolai (físico), 853 
PAPANDREU, Giorgios (jefe del go

bierno monárquico griego), 747,
757

PAPANIN, Iván, 570 
PAPIVIN, general, 781 
PARNASS, Yakov (miembro del Comité 

antifascista judío), 855 
PASTERNAK, Boris Leodinovitch, 462,

496, 592, 674, 716 
PAUKER, Anna (miembro del Politbu

ró rumano), 817 
PAUKER, Karl (jefe de la sección ope- 

racional de la Dirección de la Segu
ridad de la NKVD, profesor de Vasi
li Stalin), 429 

PAUL I Petrovitch (zar desde 1796 a 
1801), 848 

PAULUS, Friedrich von, mariscal ale
mán, 715,720,726 

PAVLENKO, Piotr (escritor), 909 
PAVLOV, V. (intérprete de Stalin), 626, 

642, 654, 656, 663, 673, 675-676, 
692, 698, 763, 771 

PAVLOV, Iván Petrovitch, 642, 654, 
656, 663, 573, 675-676, 692, 698, 
763, 771

PEDRO I Alexeievitch, conocido como 
Pedro el Grande, 627,800 

PEDRO II, rey de Yugoslavia, 737, 750 
PENG De-huai (jefe de Estado Mayor 

de las tropas chinas), 879 
PEROVSKAIA, Sophie (asesina de Ale

jandro II), 484r485 
PERVUJIN, Mijail (comisario de la In

dustria química), 771-772, 903, 917 
PESKOV, Mijail (niño campesino), 585 
PESTKOVSKI, G. I. (revolucionario po

laco) ,158, 178-179,190, 493 
PETAIN, Philippe, mariscal de Francia, 

654
PETERE MURVANOS, san, 16 
PETERSON (comandante del Krem

lin), 481 
PETKOV, Nikolai, 766, 939 
PETLIURA, Semion Vasilievitch (na

cionalista ucraniano), 224, 420 
PETROVSKI, Piotr, 133, 179-180, 241,

461
PIATAKOV, Gueorgui Leonidovitch, 

llamado Kievski (presidente del go
bierno ucraniano, vicecomisario de 
la Industria pesada), 209, 300-301, 
308, 508, 512, 517, 52^526, 528, 
531
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PIATNITSKI, Ossip A. Tarchis, llamado 
(miembro del aparato dirigente del 
Komintern), 302, 336, 464, 554, 
565

«PICADO» (seudónimo de Stalin en la 
policía), 79, 131 

PIECK, Wilhelm (miembro del Politbu
ró del PC alemán y del Secretaria
do del Komintern), 377, 565, 620, 
658 

PIKEL, 510
PILNIAK, Boris Andreievítch Vogaw, 

llamado Boris, 326, 462, 597, 665 
PILSUDSKI, Josef, mariscal polaco, 

224, 226 
PIROSMANI, Niko, 44 
PLATONOV, Serguei (historiador, de

tenido en 1931), 362, 406 
PLEHVE, Viatcheslav Constan tinovitch, 

81-82, 97
PLEJANOV, Gueorgui Valentinovitch, 

24, 42, 69, 90, 102, 118-119, 141, 
319,698, 947 

PLETNEV, Dr. (antiguo KD), 428, 559, 
570

PLEV1TSKAIA (esposa de Skobline, 
agente doble), 530 

PLUNKETT-ERNLE-ERLE-DRAX, sir 
Reginald, admirante, 613 

POBEDONOSTSEV, Konstantin (pro
curador del Santo Sínodo), 22 

PODCHTCHEKOLDIN, Alexandr, 7, 
866

PODTSEROV (ayudante de Molotov), 
613

POINCARÉ, Raymond, 131, 137, 399 
POJARSKI, Dinitri, 698 
POJLEBKIN, William, 52-53,128 
POKROVSKI, A., general, 553 
POKROVSKI, Mijail (historiador, 

miembro del grupo llamado de los 
Mejraiontsy, vicecomisario en Ins
trucción pública), 163 

POLIAKOV (ayudante de Suslov), 913 
POLLITr, Harry, 565 
PONEDELIN, Pavel, general, 688-689 
PONOMARENKO, Panteleimon (Pri

mer secretario del PC de Bielorru
sia), 656, 678 

PONOMAREV, Boris, 583

POPKOV, Piotr (secretario del PC de 
Leningrado), 326, 463, 643, 783, 
859

POPOV, Blagoi (amigo de Dimitrov), 
326, 463, 643, 783, 859 

POSKREBYCHEV, Alexandr (jefe de la 
Sección secreta y luego secretario 
de Stalin), 332, 392, 403, 453, 459, 
475, 487, 501, 557, 580, 681, 703, 
796, 800, 807, 820, 823, 852, 875, 
887,907,924  

POSPELOV, Piotr (redactor-jefe de 
Pravda), 791, 796, 928 

POSTYCHEV, Pavel (Primer secretario 
del PC ucraniano), 395, 420, 423- 
424, 435, 480, 497, 510, 534^535. 
538. 568-569, 573, 596 

POTEMKIN, Vladimir (embajador so
viético en París), 536 

PREOBRAJENSKI, Evgueni Alexandro- 
vitch, 163, 238, 240, 294, 368, 455 

PREZENT (miembro de la GPU), 369, 
871

PRICHVIN, Mijail (escritor), 597 
PRIMAKOV, general, 529, 535, 956 
PRJEVALSKY, Nikolai Mijailovitch, ge

neral, 28
PROCHIAN, Proch (socialista-revolu

cionario), 182 
PROKOFIEF, llamado Prokkonen (mi

nistro encargado de Carelia), 625, 
826

PROKOFIEF, Serguei Sergueievitch, 
12, 736

PROTOPOPOV, Alexandr (ministro 
del Interior con Nicolás II), 165 

PUCHKIN, Alexandr Sergueievitch, 41, 
58, 61,159, 698 

PURICHKIEVITCH, Vladimir (monár
quico), 183 

PUTNA, general, 529, 535, 546, 548, 
956

R

RADEK, Karl Bernardovitch So- 
belsohn, llamado Karl, 161, 189,
224, 281, 283, 293, 313, 319, 368, 
442, 461, 504, 511, 516, 522, 524, 
531, 549, 591
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RADEK, Sra. de, 504 
RADZINSKI, Edouard (propagandis

ta), 28, 32,102,120, 917 
RAIJMAN, Leonid, 887 
RAJK, Laszlo (ministro del Interior de 

Hungría), 845 
RAJIA, Erno (agente de contacto), 173 
RAKOSI, Mathias (miembro del Comi

té ejecutivo del Komintern; más tar
de, secretario del PC húngaro), 8,

. 25, 246, 308, 634, 810, 829, 83^835,
845, 857, 859, 861, 882 

RAKOVSKI, Khristian Gueorguievitch 
(trotskista), 308, 337,416,790 

RAMADIER, Paul (presidente del Con
sejo), 812

RAPAVA, Avksenti (cercano a Beria),
888

RASKOLNIKOV, Fedor Fedorovitch, 
153, 162, 238, 246, 305-306, 474, 
487,489, 940 

RASPUTÍN, Grigori Iefimovitch 
Novykh, llamado, 45,114, 142, 183 

RASSOUL-ZADE (nacionalista azerí), 
290

REDENS, Stanislas (cuñado de Stalin), 
562-563, 823 

REDENS, Anna Sergueievna, nacida 
Alliluieva (cuñada de Stalin), 562-
563, 779, 793, 823 

REDENS, los, 430, 475, 556, 823 
REED,John, 175 
REINGOLTZ, 510 
REINHARDT, general, 677 
REISNER, Larissa (esposa de Raskol- 

nikov), 238 
REMBRANDT, Rembrandt Harmnens- 

zoon Van Rijn, llamado, 76 
REPIN, Ilia Iefimovitch (pintor), 698 
RESTON, lames (periodista america

no), 881
REVAI, Joseph (miembro del Politburó 

del PC húngaro), 816 
RIAZANOV, David Borissovitch Gol- 

dendach, llamado David, 247, 257, 
274, 313

RIBBENTROP, Joachim von (ministro 
de Asuntos Exteriores de Alema
nia), 614-616, 618, 620-621, 639, 
641,645,664

RIBBENTROP-MOLOTOV, pacto, 227, 
904

RICHELIEU, Armand Jean du Plessis, 
cardenal de, 661 

RITTER (experto económico del mi
nisterio de Asuntos Exteriores ale
mán) , 628 

RIUMIN, Marteniian (teniente coronel 
de la Seguridad), 885-886, 888-889, 
899,905-906 

RIUTIN, Martemian (antiguo dirigente 
del soviet de Jarbin, más tarde 
miembro del Comité de Moscú), 
246, 363-364, 369, 415, 421-423,
458, 516, 546, 956 

RIUTIN-SLEPKOV, grupo, 422, 461 
ROBESPIERRE, Maximilian Marie Isi

doro de, 181, 370 
ROCKEFELLER, los, 889 
RODIONOV, Nikolai, 851 
ROEHM, Ernst (oficial alemán, jefe de 

las S A ), 465, 474 
ROGAL-LEVITSKI, Dmitri, 736 
ROGOV, Fiodor (intendente del Krem

lin), 585
ROGOVIN, Vadim, 8, 62, 300, 436, 497, 

518, 568, 579, 588, 608, 936 
ROGULLEV, Piotr (fotógrafo soviéti

co), 835
ROKOSOVSKI, Konstanrin, mariscal, 

653,724
ROLLAND, Romain, 490-491, 792 
ROMANOV, dinastía de los, 126 
ROMANOV, Miguel Alexandrovitch, 

gran duque (hermano de Nicolás 
II), 148

ROMM, Mijail (director de cine), 752 
ROOSEVELT, Franklin Delano (Presi

dente de los Estados Unidos), 489, 
669, 684, 687-688, 692, 699, 702, 
704, 719, 722, 726-727, 731, 733, 
735, 737-740, 743-746, 753-759, 763, 
770, 792-793 

ROSENBERG, Julios (comunista ameri
cano), 773 

ROSENBERG, Riva, capitán, 912 
ROSENBLUM, Dr. (doctora jefe de la 

prisión de Lefortovo), 570 
ROSENFELD, León, ver Kamenev, 39, 

128
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ROSENTELO, Nina (exmujer de Niko
lai Kamenev), 481 

ROSENGOLTZ, Arkadi (comisario de 
Finanzas), 408, 570 

ROSKIN, Grigori (investigador), 801 
ROSTOVSKI, Simón, alias Ernst Henry,

911
ROTHSCHILD, los, 887 
RUDENK.O, Román (principal acusa

dor soviético en el proceso de Nü- 
remberg), 827 

RUDNEV (alcalde de Moscú), 184 
RUDZUTAK, Jan E. (bolchevique), 

249, 293, 295, 390, 395, 534, 545, 
547-548, 573 

RUJADZÉ, Nikolai (ministro de la Se
guridad), 885, 887-888, 890 

RUJIMOVITCH, 209 
RUMIANTSEV (niño campesino), 453 
RUMIANTSEV, 905
RUNDSTEDT, Karl Rudolf Gerd von, 

general alemán, 677 
RUSLANOVA, Lidia (cantante, esposa 

del general Kriutchkov), 805 
RUSTAVEU, Chota, 22, 50 
RYBALKO, Pavel, mariscal, 668 
RYBALTCHENKO, Stepan, general, 

804
RYBIN (antiguo guardia de corps de 

Stalin), 915, 924 
RYKOV, Alexei Ivanovitch (presidente 

del Consejo de comisarios del pue
blo), 8, 224, 248, 258, 262, 267, 277, 
285, 297, 301, 304, 322, 328, 333- 
336, 356, 364r365, 367-368, 378, 
389, 396, 398-399, 402, 408, 423, 
457, 470, 500, 511-512, 515-516, 
523-525, 528-529,532, 534, 547, 570 

RYKOV, Sra. de, 950 
RYSKULOV, Touxar (dirigente Kazan), 

432
RYSSAKOV, 484
RYTCHAGOV, Pavel, teniente general 

de aviación (jefe de la Dirección 
principal de las fuerzas aéreas), 
646, 666-667, 676 

RYTCHAGOV, Vasili (piloto de cazas, 
hijo del anterior), 667

S

SABUROV, Maxim (presidente del 
Gosplan), 890, 903,917 

SACCO, Nicolás, 347 
SAFAROV, Gueorgui Ivanovitch, 310 
SAFONOVA (esposa de Ivan Smirnov),

506
SAGUIDULIN (dirigente tártaro), 421 
SAJAROV, Igor, coronel, 717-718 
SAKRIER, I. (jefe adjunto de la Direc

ción de armamento de las fuerzas 
aéreas), 666 

SALIN (seudónimo de Salin), 70, 128 
SALTYKOVCHTCHEDRINE, Mijail 

Ievgrafovitch Saltykov, llamado, 41, 
311

SAMSONOV, Alexandr Vasilievitch, ge
neral de caballería (bajo Nicolás 
n ), 139

SARATOVAIA, Henriette (cineasta),
462

SAVINKOV, Boris, 192, 195 
SAVTCHENKO, Georgui (jefe adjunto 

de la Dirección principal de artille
ría), 666

SCHACHT, Dr. Halmar (ministro ale
mán de Economía), 488, 520 

SCHELLENBERG, Walter (nazi), 537 
SCHLEICHER, Kurtvon (antiguo can

ciller de Alemania), 466 
SCHMIDT, D., general, 536 
SCHMIDT, Oscar (académico), 592 
SCHULENBURG, Friedrich Werner, 

conde de (embajador de Alema
nia), 612-614, 621, 647, 650-654, 
664

SCHWARTZ, Leonid (ingeniero), 552 
SCHWARTZMANN, Lev (investigador 

de la Seguridad), 887, 899 
SCHWEITZER, Rosa (responsable del 

comité bolchevique de Rostov-na- 
Donu), 125, 143 

SECCHIA, Pie tro (secretario general 
adjunto del PC italiano), 819-820 

SEDOV, Lev (hijo mayor de Trotski), 
364, 546, 632, 940 

SEDOV, Serguei (hijo menor de Trots
ki) ,482, 513
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SEDOVA, Natalia Ivanova (compañera 
de Trotski y madre de sus dos hi
jos), 189, 631 

SEIFULINA, Lidia (escritora), 592 
SELIUNIN, V., 351 
SELVINSKI (poeta), 716 
SEMBAT, Marcel, 141 
SEME1KO, 462 
SEMENOV, atamán, 207, 223 
SERAFÍM, archimandrita, 40, 47 
SEREBRIAKOV, Leonid Petrovitch, 

124, 209, 240, 368, 508, 524 
SEREBRIAKOVA, Zoria, 124 
SERGE o SERGUEI Alexandrovitch, 

gran duque (tío de Nicolás II, go
bernador de Moscú), 46, 96 

SERGE, metropolitano ortodoxo, 734 
SERMAN, Hia, 884
SEROV, Ivan Alexandrovitch, coronel 

general (vicecomisario de la 
NKVD), 697, 763, 780, 782, 849 

SETCHENOV, Ivan Mijailovitch (fisió
logo y naturalista), 698 

SEVA, Lev, llamado Liulik (nieto de 
Trotski e hijo de Lev), 631 

SIDERIDIS (industrial), 74 
SIKORSKI, Wladislaw (representante 

del gobierno polaco en el exilio),
700-701 

SIMON, André, 906 
SIMONOV, Viril Mijailovitch, llamado 

Constantin (escritor, dirigente de 
la Unión de Escritores, redactor-je
fe de Novy M r), 245, 674, 723, 736, 
788, 800, 803, 806, 821, 831, 902, 
927

SÍPIAGUIN, Dmitri (ministro de Inte
rior con Nicolás II desde 1899 a 
1902), 69 

SIQUEIROS, David, 631 
SIROTKIN, Baldeen (historiador ru

so), 349 
SKLIANSKI, Efraín, 305 
SKLIZKOV, S. (jefe de sección de la Di

rección principa] de la Artillería), 
666

SKOBLIN, Nikolai, general (emigrado, 
agente doble de la GPU y de la Ges
tapo), 530 

SKOROPADSKI, Pavel Petrovitch, ata
mán ucraniano, 193

SKRYPNYK, Nicolai (Primer secretario 
del PC ucraniano), 405 

SKURATOV, Maliuta, 736 
SLANSKI, Rudolf (Secretario general 

del PC checo), 816-817, 832, 906, 
958

SLAVUTSKI (antiguo embajador en Ja
pón), 632 

SLEPKOV, Alexandr, 422, 447 
SLOVATINSKAIA, Tatiana (militante 

bolchevique), 125, 132 
SLUTSKI, Boris (escritor), 890 
SMLLGA, Ivar, 368, 592 
SMILGA, Tatania (deportada), 922 
SMIRNOV, Alexandr (antiguo comisa

rio de Agricultura detenido en  
1932), 307, 423 

SMIRNOV, Efim (ministro de Sani
dad) , 856 

SMIRNOV, Iván, 247, 505-506, 510 
SMITH, Edward EIIís (agente de la 

CIA), 37, 66, 76,103, 117 
SMOLA (investigador), 906 
SMUCHKEVITCH, Yakov, teniente ge

neral de aviación (adjunto a Volo- 
din), 666-667, 676 

SNESAREV, general (oficial zarista ane
xionado), 195,197-198, 200, 203 

SOKOLNIKOV, Grigori Iakovlevitch 
Brilliant, llamado, 171, 182, 310, 
325, 327, 360, 507, 515, 524, 531 

SOKOLOVSKI, Vasili, mariscal, 733, 
806

SOLIN (seudónimo de Stalin), 70,128 
SOLJENITSYN, Alexandr Issaievitch, 

374, 868-870,939 
SOLOMON, Gueorgui, 231-232, 939 
SOLOUJIN, Vladimir (escritor na

cionalista) , 799 
SOLOVIEV, Alexandr (profesor en la 

Academia roja), 381-382, 397, 574- 
576, 604, 802 

SOLZ, Aron (presidente de la Comi
sión de control), 125, 249, 277 

SORGE, Richard (agente soviético infil
trado en la emboada alemana en el 
Japón), 659 

SOROKIN (miembro de la Academia 
comunista), 402, 833 

SOSELO (seudónimo de Stalin), 48-49 
SOSNOVSK3, L. S. (trotskista), 416, 525
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«SOSO» (diminutivo de Iosiv Dju- 
gadchvili), 25-26, 28-29, 32-36, 39, 
41-42, 47, 49, 52-53, 55, 66, 77, 263, 
767

SOURITZ, Yakov (embajador soviético 
en Alemania), 489, 520 

SOZELI (seudónimo de Stalin), 48-49 
SPANDARIAN, Suren (miembro del 

Comité central del partido bolche
vique), 114,124, 140-141, 143 

SPELLMAN, 754 
SPIEGELGLASS, 594 
SPIRIDONOVA, María (dirigente histó

rica de los SR de izquierda), 564, 
790

STAJANOV, Alexis, 495, 532 
STALIN (adopción del seudónimo), 7- 

9,11-15, 17-19, 21, 24-35, 37-39, 47, 
49-56, 59-63, 65-68, 71-73, 76, 79, 
83, 85-88, 90, 93-98, 100, 102-105, 
108,110-112,115,117-120,122-123, 
127-134,137-139,142-143,145,148- 
164,167-173,175,177-182,184-190, 
192-200, 202-207, 209-232, 234-238, 
240-250, 253-340, 342-370, 373-385, 
387-403, 405-411, 413-467, 469-537, 
543,545-639, 641-661,663-672,680- 
709, 711-727, 729-754, 756-763, 765- 
868, 870-875, 877-891, 893-932, 943, 
945-958

STALIN, Vasili (hijo de Stalin), 237,
259, 332, 408, 428-430, 449, 494,
551, 562-563, 596, 667, 731, 780, 
822-823, 875, 888, 918 

STAL1NA, Nadejda (nieta de Stalin),
27, 28

STALINSKI, E. (traductor y editor), 
128

STAMENOV (agente de la NKVD, em
bajador de Bulgaria en Moscú), 681 

STANKEV1TCH (laboralista), 157 
STARCHINA (agente), 649 
STASSOVA, Helene (secretaria del Co

mité Central), 124, 212, 562 
STEIN, Boris (embajador soviético en 

Roma), 591 
STEN, Jan, 378, 422, 601 
STENBERG, 907
STEPANOV (comisario militar), 696, 

735
STEPINE (seudónimo de Stalin), 70

STERN, Griori, general de división (je
fe de la Dirección de las fuerzas an
tiaéreas), 624, 666-667, 675 

STERN, Lina (académica, miembro del 
comité antifascista judío), 851, 855, 
890

STETTINIUS, E. (secretario de Estado 
americano), 753-754, 756-758, 770 

STOLYPIN, Piotr Arkadievitch (minis
tro del Interior y, después, Primer 
ministro de Nicolás II desde 1906 a 
1911), 107,122-123,135,954  

STOPANI, Alexandr (bolchevique), 90, 
92

STRASSER, Gregor, 466 
STRESEMANN, Gustav (Canciller de 

Alemania de septiembre a octubre 
de 1923), 297 

STÚRMER, Boris (Primer ministro y, 
después, ministro de Asuntos Exte
riores), 142 

SUDOPLATOV, Pavel Anatolievitch 
(agente de la NKVD, coorganiza
dor del asesinato de Trotski), 593- 
594, 632, 681, 772, 788,914,939  

SUJANOV, Nikolai Nikolaievitch Him- 
mer, llamado (menchevique, eco
nomista, detenido en 1931), 157, 
400,404

SUJOMLINOV, Vladimir (ministro de 
la Guerra con Nicolás II en 1915), 
139

SULTAN-GALIEV, Mirza (dirigente co
munista tártaro), 283, 289-292 

SURIKOV, 698 
SURIN, 118
SURKOV, Alexei Alexandrovitch, 736, 

923
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